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MOUVEMENT 


LITTÉRAIRE 


DE  L'ESPAGNE. 


ZORRILLA. 


L  agitation  politique,  qui  paraît  au  premier  abord  si  nuisible  aux  travaux  de 
l'intelligence,  a  eu  le  plus  souvent,  l'histoire  littéraire  en  fait  foi,  des  effets  tout 
opposés.  Sans  parler  d'Athènes  et  de  Florence,  où  les  lettres  ont  grandi  au  milieu 
des  dissensions  civiles,  sans  aller  chercher  dans  un  passé  lointain  d'autres  exem- 
ples qui  s'y  trouveraient  en  très-grand  nombre,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
notre  siècle  pour  se  convaincre  de  cette  vérité.  Depuis  longtemps,  l'Italie,  tranquille 
et  asservie,  avait  cessé  presque  complètement  de  produire  des  écrivains,  quand  le 
général  Bonaparte  vint  lui  apporter  a  la  fois  une  révolution  politique  et  une  régé- 
nération littéraire.  De  l'établissement  de  la  république  cisalpine  date  le  mouvement 
qui  a  enfanté  Manzoni,  Monli,  Ugo  Foscolo,  Pindemonte,  Parini,  Allieri  lui-même, 
et  dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  mais  non  moins  agités.  Colletta.  Botta 
etSilvio  Pellico.  Depuis  les  révolutions  avortées  de  1820  et  de  1821,  l'activité  lit- 
téraire s'est  atténuée,  et  le  génie  italien  semble  s'être  assoupi.  En  Allemagne,  la 
grande  période  de  Goethe  et  de  Schiller  coïncide  avec  l'époque  des  guerres  de  la 

TOME  II.  1 


Diçjitized  by  de 


G 


MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


révolution  et  de  l'empire,  et  avec  les  transformations  violentes  qui  ont  changé  de 
fond  en  comble  la  vieille  constitution  du  corps  germanique.  Depuis  que  Tordre  et  la 
paix  sont  rétablis  de  l'autre  côté  du  Rhin,  le  mouvement  intellectuel  s'affaiblit  et 
ne  jette  plus  que  de  rares  éclairs.  En  Angleterre,  Waller  Scott  et  Byron  sont  con- 
temporains de  la  grande  lutte  contre  la  France  et  des  efforts  terribles  qu'a  dû  faire 
leur  pays  pour  jeter  à  bas  la  colossale  puissance  de  Napoléon. 

En  France  même,  il  semble  que  nous  devions  à  nos  débals  intérieurs  l'éclat  qui 
s'est  attaché  depuis  le  commencement  du  siècle  à  notre  littérature.  M.  de  Chateau- 
briand a  écrit  toute  sa  vie  au  milieu  des  révolutions  ;  cette  gloire  si  radieuse  et  si 
pure  s'est  levée  dans  les  orages.  Après  lui,  les  jours  les  plus  tourmentés  de  notre 
histoire  récente  ont  été  aussi  les  plus  féconds  en  œuvres  littéraires.  Les  dernières 
années  de  la  restauration  et  les  premières  années  de  la  révolution  de  juillet,  si  fié- 
vreuses, si  ardentes,  si  pleines  de  discordes  civiles,  ont  vu  l'apogée  du  succès  chez 
tous  nos  écrivains  vivants  :  MM.  Guizot,  Lamartine,  Thîers,  Cousin,  Villemain,  La- 
mennais, Victor  Hugo,  George  Sand,  Aleiandre  Dumas  et  autres.  Dès  qu'un  repos 
relatif  a  succédé  à  ces  agitations,  l'effet  en  a  été  sensible  sur  la  littérature.  Elle  vil 
encore  de  l'impulsion  qu'elle  a  reçue  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  mais  celte  impul- 
sion ne  se  ravive  plus,  et  nous  ne  voyons  pas  beaucoup  de  renommées  nouvelles 
apparaître  à  l'horizon.  Quelques-uns  même  des  noms  les  plus  éclatants  hier  com- 
mencent déjà  a  s'envelopper  des  ombres  fatales  de  la  décadence.. Est-ce  donc  que 
l'esprit  ail  besoin  pour  créer  de  l'excitation  que  lui  donne  le  spectacle  dramatique 
des  luttes  civiles  ou  des  querelles  nationales?  Est-ce  que  le  poêle,  le  philosophe, 
l'historien,  ne  sont  en  quelque  sorte  que  les  échos  du  monde  extérieur,  et  faut  il 
que  quelque  grande  question  s'agite  dans  les  faits,  que  de  puissantes  forces  soient 
aux  prises,  que  des  problèmes  sociaux  soient  posés  sur  la  poudre  des  champs  de 
bataille  ou  sur  le  pavé  des  places  publiques,  pour  que  le  génie  s'éveille  et  trouve  des 
accents  nouveaux? 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Espagne  est  aujourd'hui  le  pays  de  l'Europe  le  plus  travaillé 
par  les  commotions  politiques,  et  c'est  aussi  celui  de  tous,  après  la  France,  où  le 
mouvement  littéraire  est  le  plus  actif.  Pendant  que  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Angle- 
terre sommeillent,  l'Espagne,  profondément  remuée,  cherche  son  expression  litié- 
raire  avec  ardeur,  en  même  temps  que  sa  forme  politique.  Jamais,  dans  ce  pays  si 
engourdi  pendant  deux  siècles,  on  n'a  tant  écrit  et  tant  publié  que  depuis  dix  ans. 
Au  plus  fort  de  la  querelle  civile,  pendant  que  les  bandes  de  Gomez  traversaient  la 
Péninsule,  ou  que  don  Carlos  arrivait  avec  son  armée  jusqu'aux  portes  de  Madrid, 
des  imprimeries  se  fondaient  de  toutes  parts.  On  a  fait,  depuis  1851,  plus  d'édi- 
tions des  classiques  espagnols  qu'on  n'en  avait  fait  én  deux  cents  ans.  En  même 
temps,  on  a  créé  de  nombreux  journaux,  des  revues,  des  collections  de  documents 
inédits,  des  recueils  de  nouvelles,  de  pièces  de  théâtre,  de  biographies,  des  publica- 
tions pittoresques  comme  en  France  et  en  Angleterre,  enfin  un  immense  commerce 
de  papier  imprimé.  Pour  alimenter  toute  celle  aelivité,  on  traduit  sans  doute 
beaucoup  de  français,  mais  on  demande  beaucoup  aussi  à  la  production  nationale. 
Une  foule  d'écrivains  est  sortie  du  chaos  politique  et  social.  Les  uns  sont  arrivés  à 
la  vie  littéraire  par  les  armes,  l'administration,  le  barreau,  la  diplomatie,  les  autres 
y  ont  été  jetés  d'emblée  et  sans  préparation;  presque  lous  se  sont  mêlés  de  gré  ou 
de  force  aux  rudes  épreuves  de  la  politique,  et  aucun  ne  s'en  est  tiré  sans  blessure. 
Ceux  ci  sont  déjà  morts  à  la  peine,  ceux-là  vivent  dans  l'exil  et  la  proscription;  mais 
toujours  el  partout  ils  ont  conservé  le  feu  sacré,  et  jusque  dans  les  heures  les  plus 
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pénibles  d'une  vie  ballottée,  Ils  travaillent  avec  amour  à  la  rénovation  des  lettres 
espagnoles.  Pieux  efforts  qui  méritent  d'être  plus  connus,  et  qui  ont  droit  au  res- 
pect et  à  la  sympathie  de  tous! 

L'Espagne  compte,  en  ce  moment,  trois  générations  d'hommes  de  lettres  vivants. 
Les  premiers  sont  nés  dans  les  dernières  années  du  xvui*  siècle  :  ce  sont  ceux  dont 
la  carrière  est  déjà  longue  et  dont  la  réputation  est  faite  aussi  bien  en  Europe  que 
dans  leur  pays.  A  cette  génération  appartiennent  MM.  Martinez  de  la  Rosa.  Alcala 
Galiano,  Joaquin  Mora,  Angel  Saavedra,  duc  de  Rivas,  Javier  Burgos,  le  comte  de 
Toreno,  et,  enfin,  les  deux  meilleurs  poètes  dramatiques  que  l'Espagne  ait  eus  de- 
puis Mora  tin,  Breton  de  los  Herreros  et  Gil  y  Zarate.  La  seconde  génération  s'est 
formée  à  l'ombre  de  celle-là;  ceux  qui  la  composent  datent  des  premières  années 
du  siècle  présent  et  comptent  aujourd'hui  de  trente  à  quarante  ans.  Moins  connus 
que  les  premiers  hors  de  leur  pays,  ils  forment  la  portion  militante  de  la  société 
littéraire  espagnole.  Tels  sont  don  Juan  Donoso  Cortès,  don  Antonio  de  los  Rios  y 
Rosas.  don  Ramon  Mesonero,  don  Eugenio  Harlzembusch,  don  Alejandro  Mon, 
don  Joaquin  Pacbeco,  don  Nicomedes  Pastor  Diaz.  Deux  poêles,  morts  maintenant, 
Espronceda  et  Larra,  appartenaient  à  cette  génération.  Enfin  vient  la  troisième, 
celle  des  jeunes  gens  proprement  dits.  Ceux-là  u'ont  pas  encore  trente  ans  et  n'oni 
commencé  à  écrire  que  depuis  quelques  années.  De  ce  nombre  sont  don  Enrique 
Gil,  don  Pedro  Madrazo,  don  Antonio  Garcia  Gutierrez,  et  enfin  le  plus  jeune  et  le 
plus  fécond  de  tous,  don  José  Zorrilla. 

Pour  fu ire  connaître  avec  quelque  détail  la  littérature  espagnole  contemporaine, 
11  faudrait  passer  en  revue  les  œuvres  principales  de  ces  différents  écrivains.  On 
aurait  à  examiner  successivement  les  tragédies  et  les  comédies  de  M.  Martinez  de  la 
Rosa,  son  histoire  de  Hernan  Pères  del  Pulgar,  son  roman  d'Isabelle  de  Solis  et 
son  livre  nouveau  sur  l'Esprit  du  siècle;  {'Histoire  du  soulèvement  et  de  la  révolu- 
tion d'Espagne,  de  M.  de  Toreno;  les  Légendes  espagnoles,  de  Mora;  les  poèmes, 
les  romances  historiques  et  les  drames  du  duc  de  Rivas,  et  particulièrement  son 
beau  poème  du  Moro  espésilo;  les  œuvres  politiques  et  oratoires  d'Alcala  Galiano; 
les  cent  trente  pièces  de  théâtre,  originales,  traduites  ou  imitées,  de  Breton  de  los 
Herreros  ;  les  œuvres  dramatiques  de  Gil  y  Zarate,  et  surtout  sa  comédie  d'un  An 
après  ta  noce  et  son  drame  de  CMrle*  H;  le  Panorama  de  Madrid,  suite  curieuse 
de  tableaux  de  mœurs,  publiés  par  don  Ramon  Mesonero  sous  le  nom  d'El  Curioso 
parlante;  les  compositions  théâtrales  d'Harlzembusch,  et  parmi  elles  son  drame 
estimé  des  Amants  de  Téruel;  la  collection  des  admirables  pamphlets  politiques  et 
littéraires  publiés  par  Larra  sous  le  pseudonyme  de  Figaro;  les  œuvres  lyriques 
d'Espronceda,  de  Ventura  de  la  Vega,  de  Enrique  Gil,  de  Pedro  Madrazo,  de  Roca 
de  Togores,  et  de  tant  d'autres.  Pour  cette  fois,  nous  nous  bornerons  à  faire  con- 
naître un  de  ces  nombreux  enfants  poétiques  de  l'Espagne  nouvelle,  et  nous  avons 
choisi  Zorrilla,  non  parce  qu'il  est  le  seul,  comme  on  voit,  mais  parce  qu'il  est  le 
pins  nooveau  venu,  et  que  son  talent,  si  souple,  si  varié,  si  divers,  est  le  plus  brillant 
et  le  plus  aimé  de  ceux  de  la  jeune  pléiade. 

Zorrilla  n'a  que  vingt-six  ans,  et  il  a  publié  jusqu'ici  treize  volumes  de  poésies. 
Cette  extraordinaire  fécondité  est  déjà  par  elle-même  un  fait  remarquable,  elle  est 
l'indication  d'une  impulsion  très-active  vers  les  œuvres  d'imagination.  En  général, 
ce  qui  dislingue  la  jeune  génération  de  celles  qui  l'ont  précédée,  c'est  son  carac- 
tère exclusivement  littéraire.  Chez  Martinez  de  la  Rosa  et  la  plupart  de  ses  con- 
temporains, la  littérature  n'a  été  en  quelque  sorte  que  l'auxiliaire  de  la  politique. 
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Avant  tout,  il  fallait  donner  à  l'Espagne  une  constitution  qui  lui  permit  de  se  dé- 
velopper, et  ce  n'était  que  dans  les  moments  de  repos  qu'on  pouvait  songer  à  écrire; 
la  lâche  du  citoyen  passait  avant  celle  de  l'historien  ou  du  poète.  Cette  nécessité 
n'est  pas  moins  marquée  dans  la  seconde  génération.  Presque  tout  entiers  absorbés 
par  la  polémique  quotidienne,  les  écrivains  qui  portent  le  poids  de  la  chaleur  et  du 
jour  ont  à  peine  le  temps  de  produire  quelque  chose  en  dehors  de  la  politique. 
Pour  les  jeunes  gens,  au  contraire,  le  champ  est  libre.  Leurs  devanciers  travail- 
lent pour  eux  à  doter  l'Espagne  de  l'organisation  qui  lui  manque  ;  eux  n'ont  besoin 
que  de  respirer  Pair  et  le  soleil  ;  à  l'abri  des  conquêtes  nouvelles  que  chaque  jour 
apporte,  ils  n'ont  qu'à  jouir  de  ce  qui  coûte  tant  de  peine  à  d'autres  ;  ils  ont  trouvé 
la  pensée  affranchie,  et  ils  en  proGtent  pour  se  livrer  sans  contrainte  à  leur  inspi- 
ration . 

Telle  est  en  effet  la  marche  naturelle  des  choses  dans  ces  temps  de  régénération 
nationale.  Il  n'est  pas  toujours  nécessaire  que  l'écrivain  contribue  lui-même  au 
mouvement  qui  emporte  la  société.  Quand  ce  mouvement  est  décidément  le  plus 
fort,  l'écrivain  peut  lui  être  étranger,  opposé  même,  sans  qu'il  y  perde  rien  de  sa 
puissance  et  de  son  succès.  Dans  la  fermentation  des  idées  et  des  faits,  tout  se 
développe  à  la  fois,  même  les  besoins  les  plus  contradictoires,  et  il  vient  un  moment 
où  des  efforts  divergents  en  apparence  servent  en  même  temps  au  progrès  com- 
mun. Ce  moment  est  venu  pour  l'Espagne.  Zorrilla  et  ses  jeunes  amis  ne  sont  pas 
hostiles  à  la  révolution  politique,  mais  ils  pourraient  l'être  sans  inconvénient.  Us 
se  contentent  de  se  tenir  à  l'écart.  La  littérature  existe  désormais  par  elle-même 
dans  leur  patrie;  elle  s'est  dégagée  de  son  brûlant  berceau.  L'aliment  extérieur  lui 
est  toujours  nécessaire,  mais  le  rapport  devient  éloigné  et  cesse  presque  d'être  visible. 
A  mesure  que  la  société  nouvelle  se  constitue,  la  division  du  travail  s'établit.  Du  sein 
des  combats  et  des  discordes,  les  âmes  tendent  vers  les  régions  inaltérables  de  la 
poésie,  et  la  soif  de  l'idéal  est  excitée  par  les  querelles  prolongées  de  la  réalité. 
Tout  un  ordre  de  sentiments  nouveaux,  inconnus,  naît  et  aspire  à  se  satisfaire  en 
dehors  du  monde  positif.  C'est  à  ce  besoin  qu'a  répondu  Zorrilla;  c'est  par  là  que 
s'expliquent  et  sa  prompte  gloire  et  sa  merveilleuse  fécondité.  Il  est  venu  à  propos 
et  comme  à  son  heure.  Il  a  trouvé  un  public  tout  prêt  et  une  carrière  poétique 
toute  tracée.  Sa  vie  n'est  qu'un  chant,  et  il  a  peine  à  suffire  à  cette  voix  de  tous 
qui  lui  demande  toujours,  toujours,  des  vers.  Sa  première  apparition  a  en  elle- 
même  quelque  chose  de  fatal  qui  montre  combien  il  était  attendu. 

Par  une  triste  soirée  du  mois  de  février  1837,  un  char  funèbre  cheminait  len- 
tement dans  les  mes  de  Madrid.  Une  longue  procession  déjeunes  gens  le  suivait  en 
silence.  Dans  le  cercueil  que  supportait  ce  char  étaient  les  restes  de  don  Mariano 
José  de  Larra,  qui  venait  de  mourir  à  la  fleur  de  l'âge,  frappé  de  ses  propres  mains. 
C'était  le  premier  de  cette  jeunesse  active  et  généreuse  qui  s'éteignait  au  milieu  de 
ses  frères  désolés  ;  la  couronne  posée  sur  son  cercueil  était  la  première  que  ce 
temps  de  rénovation  laborieuse  décernait  au  talent.  Chacun  des  assistants  s'hono- 
rait lui-même  en  suivant  le  funèbre  triomphe  du  poète  expiré.  Quand  on  fut 
arrivé  au  cimetière  de  la  porte  de  Fnencarral,  les  amis  du  mort  se  pressèrent  autour 
de  sa  fosse,  et  l'un  d'eux  prononça  d'une  voix  pleine  de  larmes  l'éloge  de  Larra. 
«  En  ce  moment,  raconte  un  des  témoins  de  celte  scène  touchante,  nos  cœurs 
étaient  plus  profondément  émus  qu'il  n'est  possible  de  l'exprimer;  ce  que  nous 
éprouvions  nous  élevait  dans  un  autre  monde;  ce  n'était  plus  la  contemplation 
profonde  de  cette  mort  fatale,  la  vue  de  ce  cimetière,  l'inauguration  de  cette 
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tombe,  la  voix  éloquente  de  noire  ami;  c'était  plus  que  tout  cela,  on  plutôt  c'était 
tout  cela  réuni  pour  nous  jeter  dans  cet  état  d'inexplicable  magnétisme,  où  un 
même  sentiment  saisissant  toutes  les  âmes  à  la  fois,  il  semble  qu'on  s'aide  mu- 
futilement  à  se  soutenir  dans  les  nuées.  »  Tout  à  coup,  du  milieu  de  la  foule,  et 
comme  s'il  s'était  élancé  du  sépulcre  même,  sortit  un  jeune  homme,  un  enfant,  in- 
connu de  presque  tous,  qui,  levant  vers  le  ciel  un  regard  inspiré,  prononça  les  vers 
dont  voici  la  traduction  : 

«  Cette  vague  clameur  qui  déchire  le  vent  —  est  la  voix  funéraire  d'une  cloche,— vaine 
et  dernière  plainte  —  sur  un  cadavre  livide  et  décharné,  —  qui  dans  l'immonde  poussière 
dormira  demain. 

>  Il  acheva  sa  mission  sur  la  terre,  —  et  laissa  là  son  existence  épuisée,  —  comme  la 
vierge  perdue  au  plaisir  —  suspend  à  l'autel  ses  voiles  profanes. 

»  Il  vit  devant  lui  l'avenir  vide,  —  vide  déjà  de  rêves  et  de  gloire,  —  et  se  livra  à  ce 
sommeil  sans  souvenir,  —  qui  nous  mène  à  nous  réveiller  dans  un  autre  monde. 

»  C'était  une  fleur  que  fana  le  soleil;  —  c'était  une  fontaine  que  tarit  l'été;  — déjà  on 
ireoiend  plus  le  murmure  de  la  source,  —  déjà  est  brûl;e  la  tige  de  la  fleur  ;  —  mais  le 
parfum  se  sent  encore,  —  et  cette  verte  couleur  de  la  plaine,  —  ce  manteau  d'herbe  et  de 
fraîcheur,  —  sont  fils  du  ruisseau  créateur. 

»  Car  le  poète  en  sa  mission,  —  sur  la  terre  qu'il  habile,  —  est  une  plante  maudite— 
qui  porte  des  fruits  de  bénédiction. 

»  Dors  en  paix  dans  la  tombe  solitaire,  —  et  qu'il  n'arrive  à  ton  ouïe  éteinte  —  que  la 
triste  et  funèbre  prière — qu'un  autre  poêle  chantera  pour  toi. — Ces  vers  seront  une  offrande 
d'amitié  —  plus  douce,  certes,  que  la  parole  d'un  homme,  —  pure  comme  la  larme  d'un 
enfant,  —  souvenir  du  poète  que  j'ai  perdu! 

»  S'il  existe  un  ciel  lointain,— demeure  des  poètes,— et  qu'il  ne  reste  à  la  terre  —  que 
cette  image  glacée  —  de  pourriture  et  de  corruption,  —  c'est  un  digne  présent  en  vérité 
—  qu'on  fait  à  la  vie  amère,— que  d'abandonner  son  désert,  —  en  lui  laissant  pour  adieu 
la  hideuse  dépouille  d'un  mort! 

»  Si  dans  le  non-être  —  il  reste  un  souvenir  d'hier,  —  et  une  vie  comme  ici,  —  derrière 
le  firmament  —  consacre-moi  une  pensée,  —  poète,  comme  celle  que  je  garde  de  toi.  » 

Ces  vers  n'étaient  pas  un  chef-d'œuvre,  mais  ils  contenaient  l'expression  d'un 
sentiment  naturel  et  vrai.  L'auteur  ne  put  pas  les  lire  jusqu'au  bout,  tant  il  était 
oppressé  par  sa  douleur;  il  fallut  qu'un  des  assistants  achevât  pour  lui  cette  pénible 
lecture  Chaque  mot  éveillait  un  écho  dans  le  cœur  des  assistants;  chaque  plainte 
répondait  à  une  plainte,  chaque  espérance  à  un  espoir.  Le  succès  devait  être  uni- 
versel et  profond  ;  il  le  fut.  «  Notre  enthousiasme,  dit  le  témoin  que  nous  avons 
déjà  cité,  fut  égal  à  notre  douleur.  Dès  que  nous  sûmes  le  nom  de  l'heureux  mortel 
qui  nous  avait  fait  entendre  une  si  céleste  harmonie,  nous  saluâmes  le  nouveau 
barde  avec  l'admiration  religieuse  dont  nous  étions  tous  pénétrés;  nous  bénîmes 
la  Providence  qui  si  visiblement  avait  fait  apparaître  un  poète  sur  la  tombe  d'un 
autre,  et  les  mêmes  qui  avaient  conduit  la  pompe  funèbre  de  Larra  jusqu'à  la  de- 
meure des  morts  rentrèrent  dans  le  monde  des  vivants  en  proclamant  avec  trans- 
port le  nom  de  Zorrilla.  »  Zorrilla  avait  alors  vingt  ans  à  peine.  Depuis,  le  souvenir 
de  cette  poétique  origine  l'a  toujours  accompagné  et  lui  a  servi  d'auréole.  La  jeune 
société  littéraire  de  Madrid  aime  à  voir  en  lui  comme  une  résurrection  de  son 
cher  Larra.  Le  génie  espagnol  est  oriental  et  fataliste;  il  croit  à  la  prédestination, 
et  ce  n'est  pas  pour  lui  un  faible  titre  que  cette  circonstance  extraordinaire.  Dans 
to»e  h.  2 
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d'autres  temps,  une  légende  en  serait  née,  on  aurait  vu  le  génie  de  Larra  s'échapper 
de  sa  tombe  sous  la  forme  de  quelque  oiseau  harmonieux  et  se  poser  sur  son  jeune 
successeur. 

Quelques  mois  après  cet  incident,  parut  le  premier  recueil  de  poésies  de  Zorrilla, 
accueilli  avec  acclamation  par  le  monde,  peu  nombreux  encore,  mais  enthousiaste, 
qui  s'occupe  de  littérature  à  Madrid.  Il  contient  environ  une  trentaine  de  pièces 
dans  le  genre  lyrique,  et  ce  que  l'auteur  appelle  un  Caprice  dramatique  en  deux 
actes.  Pour  un  Français  qui  l'ouvre  et  le  parcourt  avec  distraction,  comme  nous 
faisons  aujourd'hui,  hélas!  de  tous  les  recueils  de  poésies,  ce  volume  n'offre  que 
des  imitations  de  Lamartine  ou  de  Victor  Hugo.  On  y  retrouve  les  procédés  lyriques, 
les  coupes  de  strophes,  les  idées,  les  images,  et  jusqu'aux  titres  et  aux  sujets  qu'af- 
fectionnait la  dernière  école  poétique  française.  L'Horloge,  la  Lune  de  Janvier,  A 
Venise,  Orientale,  Méditation,  le  Soir  d'automne,  la  Nuit  d'hiver,  Indécision,  le 
Dernier  jour,  Elvire  !  ne  croirait-on  pas  lire  la  table  de  quelqu'un  de  ces  recueils  élé- 
gants et  satinés  qui  naissent  et  meurent  par  milliers  tous  les  ans  chez  les  éditeurs 
de  Paris?  Il  y  a  pourtant  une  différence  immense  entre  Zorrilla  et  nos  jeunes  poètes 
élégiaques  français.  Cette  différence,  c'est  le  succès.  Peu  de  personnes  répètent 
chez  nous  ces  vers  qui  s'échappent  avec  abondance  de  tant  de  sources,  malgré  le 
talent  réel  qui  brille  dans  la  plupart;  la  fraîcheur  et  la  limpidité  de  ces  ondes 
ignorées  disparaissent  pour  nous  dans  la  monotonie  de  leur  murmure.  En  Espagne, 
au  contraire,  tout  le  monde  lettré  sait  par  cœur  de  longs  fragments  de  Zorrilla. 
Dans  les  bivouacs  de  la  guerre  civile  comme  dans  les  salons  deMadrid,  ses  premières 
poésies  retentirent  comme  un  chant  divin,  et  de  toutes  parts  on  les  entendit  redire 
avec  délices. 

D'où  vient  ce  contraste  dans  les  destinées,  quand  les  œuvres  sont  si  pareilles? 
Apparemment  de  la  disposition  différente  du  public  français  et  du  public  espagnol. 
En  France  aussi,  nous  avons  admiré  avec  transport  les  harmonieux  accents  de  la 
muse  rêveuse,  mais  voilà  bien  près  de  vingt  ans  que  nous  sommes  bercés  par  leur 
douce  et  uniforme  cantilène.  Nous  aussi,  nous  avons  été  éblouis  des  richesses 
descriptives  que  le  poêle  des  Orientales  jette  à  pleines  mains,  mais  voilà  bien  long- 
temps aussi  que  nous  avons  entendu  pour  la  première  fois  la  cascade  de  ses  rimes 
sonores.  Les  Espagnols  sont  moins  blasés  que  nous.  Zorrilla  a  été  à  la  fois  pour 
eux  Lamartine  et  Victor  Hugo.  Comme  le  premier,  il  a  eu  le  vague  des  sentiments, 
l'agitation  du  doute,  la  tristesse  de  l'âme;  comme  le  second,  il  a  eu  l'éclat,  l'élan, 
la  verve,  l'ivresse  des  beaux  mots  et  des  somptueuses  images.  Spiritualiste  et  ma- 
térialiste à  la  fois,  croyant  et  sceptique,  lyrique  et  élégiaque  tour  à  tour,  il  a  ras- 
semblé en  lui  tous  les  contrastes  et  exprimé  toutes  les  contradictions  d'une  société 
fortement  tiraillée.  Cette  maladie  de  la  mélancolie  poétique  qui  est  née  en  Angle- 
terre sous  les  auspices  de  lord  Byron  et  des  laki&tes,  et  qui  s'est  répandue  en 
France  pendant  la  restauration,  est  arrivée  jusqu'en  Espagne  avec  le  gouvernement 
représentatif.  Ce  peuple  si  plastique,  si  positif,  si  tranché,  s'est  laissé  gagner  un 
moment  par  le  vague,  l'incertitude  et  l'ennui,  et  c'est  à  ce  moment  précis  que  Zor- 
rilla est  venu.  D'autres  avaient  essayé,  avant  lui,  de  rendre  ces  sentiments  si  nou- 
veaux en  Espagne,  mais  leurs  œuvres  imparfaites  n'avaient  obtenu  qu'une  attention 
distraite  et  éphémère.  Lui  seul  a  saisi  fortement  le  public;  lui  seul  a  trouvé  les 
accents  nouveaux  qui  répondaient  directement  à  l'état  des  âmes. 

En  1837,  1838  et  1859,  il  a  publié  chaque  année  deux  volumes  de  poésies,  et 
il  y  a  prodigué  avec  uno  verve  intarissable  tous  les  trésors  du  genre.  La  langue 
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espagnole,  naturellement  si  pompeuse,  prête  plus  qu'une  autre  aux  développe 
meots,  aux  énumérations,  aux  ampliûcations  poétiques,  procédés  habituels  de  la 
nuise  un  peu  verbeuse  du  xix°  siècle.  C'est  un  luxe  de  mots,  une  profusion  de 
rimes,  une  opulence  de  descriptions,  une  variété  de  mélodies  qui  étonnent.  Zorrilla 
chante  les  ruines,  l'orgie,  la  nuit,  l'orage,  la  solitude,  la  prière,  le  doute,  l'amour, 
et  ce  qui  revient  toujours  dans  ses  vers,  c'est  la  vanité  de  la  vie,  du  plaisir  et  de  la 
gloire,  soit  que.  peignant  ces  tourments  d'esprit  qui  poursuivent  de  nos  jours  le 
riche  dans  ses  fêtes  comme  le  pauvre  dans  ses  douleurs,  il  s'écrie  : 

Les  uns  meurent  dans  l'ivresse, 
Les  autres  meurenl  de  faim, 
Tous  se  maudissent  eux-mêmes. 
Car  ils  sont  tous  malheureux. 

Unos  cayeron  beodos; 
Otros  de  hambre  cayeron, 
Y  todos  se  maldijeron, 
Que  eran  infeliecs  todos. 

soit  que,  s'adressant  à  une  tourterelle,  il  se  plaigne  avec  amertume  de  l'inutilité 
de  ses  propres  chants,  qui  se  perdent  avec  tout  le  reste  dans  l'impuissance  uni- 
verselle : 

Dis,  que  nous  servent, 
0  triste  oiseau, 
A  toi  tes  plaintes, 
Mes  chants  à  moi? 

Dime,  que  nos  valen, 
Pàjaro  infeliz, 
A  li  tus  lamentos, 
Mis  cantos  a  mi? 

On  dira  sans  doute  que  celte  poésie  n'est  pas  originale,  et  on  aura  raison  en 
prenant  le  mot  originalité  dans  le  sens  étroit  qu'on  lui  donne  généralement  au- 
jourd'hui.La  poésie  de  Zorrilla  n'est  pas  plus  originale  en  Espagne  que  le  mouvement 
politique  qui  agite  ce  pays  depuis  cinquante  ans;  comme  ce  mouvement  lui-même, 
elle  est  venue  de  l'étranger.  Mais  est-ce  là  un  motif  pour  la  condamner  sans  l'entendre, 
et  connaît-on  beaucoup  de  littératures  au  monde  qui  soient  à  l'abri  de  ce  reproche? 
Le  mouvement  littéraire  français  delà  restauration  n'était  pas  plus  original  dans  son 
temps  que  le  mouvement  littéraire  espagnol  ne  l'est  aujourd'hui;  l'imitation  de  l'é- 
tranger était  aussi  sensible  dans  l'un  que  dans  l'autre.  Nos  écrivains  modernes  ont 
imité  lord  Byron,  Waller  Scott.  Gœlhe,  Schiller, et  avec  eux  les  grands  poètes  passés 
qui  leur  avaient  à  leur  tour  servi  de  modèles,  Shakspeare,  Dante  et  Calderon.  En 
sommes  nous  moins  fiers  de  ce  que  cette  imitation  a  produit  chez  nous?  et  après 
avoir  imité  nous-mêmes,  devons-nous  nous  montrer  si  dédaigneux  pour  qui  nous 
imite?  Notre  histoire  littéraire  tout  entière  n'est  elle  pas  une  série  d'imitatious? 
Le  grand  Corneille  n'a- t  il  pas  traduit  de  l'espagnol  la  moitié  de  ses  vers,  et  em- 
prunté de  l'antique  la  plus  grande  partie  de  l'autre  moitié?  Racine  n'esl-il  pas. 
presque  tout  entier  dans  Euripide  et  dans  la  Dible?  Molière  ne  prenait-il  pas  par- 
tout où  il  le  trouvait  ce  qu'il  appelait  son  bien  par  plaisanterie,  et  qui  n'était  en 
réalité  que  le  bien  d'aulrui?  Hors  de  France,  dans  l'antiquité  comme  dans  les 
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temps  modernes,  ne  voit-on  pas  toutes  les  poésies  s'inspirer  les  unes  des  autres? 
Virgile  n'est-il  pas  le  copiste  d'Homère?  Shakspeare  n'emprunte  t-il  pas  ses  plus 
beaux  sujets  aux  conteurs  italiens?  et  Dante  lui-même  est-il  autre  chose  qu'un 
résumé  des  légendes  qui  avaient  cours  de  son  temps  dans  tout  le  monde  catholique? 

L'imitation  est  la  mère  des  arts.  Il  est  rare,  et  peut-être  sans  exemple,  que  le 
génie  d'un  homme  on  d'un  peuple  ait  été  absolument  spontané.  C'est  toujours  du 
rapprochement  de  deux  intelligences  ou  de  deux  civilisations  que  jaillit  l'étincelle 
créatrice.  Si  l'Espagne  actuelle  s'inspire  de  la  France.  l'Espagne  du  xvie  siècle  s'est 
inspirée  de  l'Italie  du  xv°.  L'Italie  elle-même  n'a  élé,  au  moyen  âge,  la  reine  des 
lettres  et  des  arts,  que  parce  que  le  souffle  antique  y  était  resté  plus  puissant 
qu'ailleurs,  et  ce  qui  a  donné  le  dernier  essor  à  la  grande  époque  de  la  renaissance, 
c'est  la  fuite  des  Grecs  en  Europe  devant  les  conquêtes  de  Mahomet  II.  Les  poésies 
qui  nous  paraissent  originales  sont  celles  dont  la  ûlialion  nous  est  inconnue. 
Depuis  qu'on  y  regarde  de  plus  près,  on  voit  que  les  romances  espagnoles  ont  une 
origine  plus  complexe,  un  développement  plus  savant  et  moins  naïf  qu'on  n'avait 
cru  d'abord.  Qui  peut  savoir  quels  ruisseaux  cachés,  les  uns  venus  d'Orient,  les 
autres  d'Occident,  se  sont  réunis  pour  former  ce  beau  fleuve  d'Homère?  Qui  peut 
dire  quelle  est  la  part  de  l'antique  Égypte,  quelle  est  celle  de  l'Arabie  et  peut-être 
de  l'Inde,  dans  les  tradilions  poétiques  de  la  Judée?  Mais  à  coup  sûr  ce  qui  nous 
parait  simple  ne  l'est  pas.  L'œil  attentif  devine  des  soudures  dans  ce  qui  semblait 
fondu  d'un  seul  jet;  seulement,  la  trace  des  combinaisons  successives  s'est  perdue 
dans  les  ombres  de  ces  temps  obscurs,  et  il  faut  aujourd'hui  la  patience  sagace  de 
l'antiquaire  pour  démêler  ce  que  les  siècles  ont  confondu  :  recherches  curieuses 
qui  forcent  l'unité  factice  à  laisser  voir  sa  mulliplicité  réelle,  et  qui  nous  montrent 
l'art  et  le  calcul  où  nous  n'avions  cru  trouver  que  l'instinct!  • 

Nous  voilà  bien  loin  de  l'Espagne  actuelle  et  de  Zorrilla,  qui  n'a  certes  rien  de 
commun  avec  la  Bible  et  avec  Homère;  mais  il  faudrait  bien  lâcher  de  s'entendre 
une  bonne  fois  sur  ce  goût  exclusif  pour  l'originalité,  qui  est  devenu  si  fort  a  la 
mode.  Si  l'originalité,  c'est  la  nouveauté,  la  manière  de  l'apprécier  dépend  du  point 
de  vue.  Zorrilla  n'est  point  original  pour  nous,  j'en  conviens,  mais  il  est  original 
pour  les  Espagnols,  ce  qui  lui  importe  probablement  beaucoup  plus.  Ce  que  nous 
blâmons  en  lui  est  précisément  ce  que  ses  compatriotes  approuvent;  et  ses  compa- 
triotes ont-ils  tort  de  le  juger  ainsi?  Qui  peut  l'affirmer?  Ils  savent  mieux  que  per- 
sonne apparemment  ce  qui  est  usé  pour  eux  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  De  même,  si 
l'originalité,  c'est  la  nationalité,  nul  ne  sait  mieux  que  les  nationaux  si  un  poêle 
est  national  ou  non.  Il  y  a  deux  manières  d'être  national,  ou  en  se  montrant  con- 
forme à  un  type  idéal  et  distinct  qui  n'a  eu,  le  plus  souvent,  de  vérité  que  dans  le 
passé,  ou  en  répondant  aux  besoins  actuels  et  immédiats,  à  la  situation  présente  et 
réelle  de  son  pays.  Dans  le  premier  cas,  on  est  national  pour  les  étrangers;  dans  le 
second,  on  est  national  pour  ses  compatriotes.  Si  Zorrilla  était  resté  fidèle  aux  an- 
ciens errements  de  la  littérature  espagnole,  c'est-à-dire  d'une  littérature  qui  ne 
répond  ni  aux  mœurs,  ni  aux  idées  de  l'Espagne  actuelle,  il  aurait  pu  passer  en 
France  pour  très-original,  très-national,  très-espagnol;  mais  en  même  temps  per- 
sonne ne  l'aurait  lu  en  Espagne,  et  il  n'y  jouirait  pas  de  la  popularité  qu'il  s'est 
rapidement  acquise.  C'est  l'imitation  de  ce  passé  éteint  qui  aurait  élé  un  véritable 
pastiche,  sans  originalité,  sans  vie,  sans  vérité,  et  qui  aurait  mérité  la  plupart  des 
reproches  qu'on  fera  sans  doute  au  poète. 

11  y  a  une  sorte  de  puérilité  à  s'attacher  tant  aujourd'hui  à  la  couleur  locale  en 
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littérature.  Plus  que  jamais,  l'échange  dont  nous  avons  parlé  s'établit  entre  les 
peuples; ce  qui  était  autrefois  accidentel  est  aujourd'hui  constant.  Les  différences 
nationales  vont  en  s'affaiblissant,  et  il  se  forme  peu  à  peu  une  société  commune  de 
toutes  les  nations  civilisées.  C'est  là  le  mouvement  inévitable,  irrésistible,  de  la 
civilisation  moderne.  Or  la  conséquence  inévitable  aussi  de  ce  rapprochement  des 
peuples,  n'est-ce  pas  le  rapprochement  des  littératures?  Que  ce  soit  un  bien  ou  un 
mal,  c'est  un  fait,  et  il  serait  insensé  de  vouloir  le  détruire.  Pourquoi  donc  estimer 
uniquement  ce  qui  est  destiné  à  disparaître?  Nous  entrons  dans  une  saison  générale 
de  l'humanité;  nous  devons  trouver  naturel  que  tout  se  généralise  de  plus  en  plus, 
les  sentiments  aussi  bien  que  les  lois,  et  les  idées  aussi  bien  que  les  faits.  L'Espagne 
était  restée  longtemps  séparée  de  l'Europe;  elle  aspire  aujourd'hui  à  presser  le  pas 
et  à  rejoindre  ses  sœurs  plus  avancées.  Ce  que  nous  avons  éprouvé,  elle  doit  l'é- 
prouver à  son  tour;  ce  que  nous  avons  dit,  elle  doit  le  redire,  car  elle  est  dans  lu 
même  voie  que  nous.  Quand  même  autre  chose  nous  plairait  mieux,  nous  ne  devons 
.  pas  lui  demander  autre  chose.  Ce  n'est  pas  pour  nous  qu'elle  travaille,  c'est 
pour  elle.  Elle  voudrait  d'ailleurs  se  faire  une  autre  voix  et  une  autre  flgure 
qu'elle  ne  le  pourrait  pas.  Elle  est  entraînée  comme  le  monde  entier  dans  une 
impulsion  qui  ne  dépend  pas  de  sa  volonté  ;  il  faut  de  toute  nécessité  qu'elle 
se  transforme  pour  entrer  dans  la  communion  universelle,  et  il  est  heureux  qu'il  en 
soit  ainsi,  même  au  point  de  vue  littéraire.  Les  anciennes  distinctions  nationales 
ont  donné  de  nombreux  produits,  elles  sont  bien  près  d'être  épuisées;  il  n'y  a 
qu'une  refonte  générale  qui  puisse  amener  de  nouvelles  combinaisons  et  de  nou- 
velles formes  pour  le  génie. 

Maintenant  n'exagérons  rien.  Quand  une  fois  il  est  bien  admis,  bien  reconnu, 
que  la  tendance  nouvelle  des  peuples  doit  être  avant  tout  dirigée  vers  un  but 
général  et  commun,  le  rôle  légitime  des  nationalités  recommence.  Chaque  peuple 
doit  tendre  vers  ce  but  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres  et  dans  les  conditions 
qui  lui  appartiennent.  Il  y  a  dans  les  différences  nationales  quelque  chose  qui 
subsistera  toujours  :  c'est  le  climat,  le  sol,  les  souvenirs,  les  traditions,  tout  ce  qui 
constitue  un  fait  accompli  ou  une  circonstance  immuable.  Si  le  mouvement  qui 
rapproche  est  puissant,  le  fait  qui  sépare  est  indestructible.  De  là  la  nécessité 
d'une  harmonie  entre  les  deux  forces.  La  diversité  dans  l'unité,  tel  a  toujours  été, 
tel  doit  être  encore  le  monde,  mais  une  autre  diversité  et  une  autre  unité  que  par 
le  passé.  Dans  les  anciennes  nationalités,  le  temps  fera  deux  parts,  l'une  qui  n'était 
qu'accidentelle  et  qui  disparaîtra  avec  les  circonstances  sociales  dont  elle  est  née. 
l'autre  radicale,  essentielle,  et  qui  doit  se  combiner  avec  les  faits  nouveaux  pour 
former  les  nationalités  nouvelles.  A  ce  point  de  vue.  le  goût  de  l'originalité  natio- 
nale en  littérature  est  parfaitement  justifié,  mais  il  faut  alors  avoir  bien  soin  de  ne 
pas  confondre  et  de  ne  pas  prendre  ce  qui  est  bien  et  dûment  mort  pour  ce  qui 
doit  revivre.  Dans  le  passé,  le  fait  principal, c'était  la  diversité;  dans  l'avenir,  le  fait 
principal  dominant,  ce  sera  l'unité.  L'unité  de  l'avenir  n'exclut  pas  plus  la  diversité 
que  la  diversité  du  passé  n'a  exclu  l'unité,  mais  les  conditions  de  l'une  et  de  l'autre 
sont  différentes.  Pour  le  moment,  ce  qui  se  fonde  est  surtout  l'unité;  toute  forme 
incompatible  avec  l'unité  est  condamnée  d'avance,  tout  effort  qui  tend  à  la  produire 
est  au  contraire  à  encourager. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un  mouvement  général  de  transformation  s'o- 
père dans  le  monde.  On  peut  dire  que  ce  mouvement  est  en  quelque  sorte  continu 
depuis  le  commencement  des  Ages  historiques,  et  qu'il  a  de  temps  en  temps  des 
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moments  où  il  éclate  avec  plus  d'énergie  et  d'intensité.  Noos  sommes  dans  un  de 
ces  moments.  La  fondation  de  l'empire  romain,  rétablissement  du  christianisme, 
et  dans  les  temps  modernes  les  croisades*  la  féodalité,  la  réforme,  ont  été  des  mou- 
vements généraui.  Quand  le  christianisme  s'est  établi,  les  partisans  exclusifs  des 
originalités  nationales  auraient  regretté,  là  le  paganisme  grec,  ici  le  culte  oriental 
du  soleil  ou  celui  des  idoles  sauvages  de  la  Gaule.  Il  semblait  que  le  christianisme 
allait  établir  dans  le  monde  celle  uniformité  qui  répugne  tant  à  beaucoup  d'esprits  ; 
certes,  si  jamais  tendance  à  l'identité  fut  puissante,  ce  fut  celle-là.  On  a  vu  cepen- 
dant des  variétés  infinies  sortir  de  celte  apparente  uniformité;  le  christianisme  a 
porté  des  fruits  bien  différents  en  Italie,  en  Espagne,  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Orient.  Toutes  les  diversités  de  l'histoire  moderne  se  dessinent  sur 
ce  fond  commun,  et  n'en  sont  pas  moins  fort  distinctes  entre  elles.  Sur  certains 
points,  quelque  chose  du  paganisme  a  survécu  et  s'est  mêlé  à  l'esprit  chrétien  ;  sur 
d'autres,  l'esprit  local  a  fortement  réagi  et  a  produit  des  associations  d'idées  inat- 
tendues. Ici,  le  christianisme  marche  accompagné  de  l'inquisition;  là,  il  se  prête 
à  toutes  les  expériences  de  la  réforme;  ici  il  est  monarchique,  là  il  est  républicain. 
Mais  il  a  fallu  subir  avant  tout  le  baptême  commun,  et  les  divergences  n'ont  été 
possibles  qu'après  le  triomphe  du  principe.  Il  en  a  été  de  même  de  toutes  les  autres 
révolutions  humaines;  il  en  sera  encore  ainsi  de  ce  travail  universel  qui  tend  à 
établir  partout  dans  le  monde  l'égalité,  la  liberté,  la  publicité,  le  gouvernement 
représentatif. 

Il  ne  se  passe  donc  rien  aujourd'hui  qui  ne  se  soit  passé  dans  tous  les  temps.  De 
tout  temps,  l'impulsion  est  partie  du  point  où  est  née  l'idée-mère,  et  s'est  répandue 
de  proche  en  proche  dans  le  reste  de  l'univers.  Lors  de  l'établissement  du  chris- 
tianisme, le  signal  a  été  donné  par  la  Judée;  il  a  été  répété  successivement  par  la 
Grèce,  par  Rome,  par  l'Afrique,  et  a  fini  par  arriver  aux  dernières  limites  de  la 
terre.  Pour  prendre  des  exemples  moins  grands  et  plus  rapprochés  de  nous  .  le 
mouvement  de  la  renaissance  a  commencé  en  Italie,  et  a  passé  de  là  en  Espagne, 
en  France,  dans  toute  l'Europe.  Le  mouvement  de  la  réforme  a  commencé  en  Saxe, 
et  a  pénétré  peu  à  peu  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  dans  les  Pays  Bas,  en  Angleterre, 
en  France,  et  jusqu'en  Espagne  et  en  Italie,  où  il  a  produit  des  résultats  particu- 
liers. Le  mouvement  actuel  est  né  eu  Angleterre,  a  pris,  en  passant  en  France,  une 
largeur  philosophique  qui  l'a  profondément  transformé,  et  se  répandra  de  là.  Dieu 
.lidant,  dans  tout  le  monde  civilisé.  Chacune  de  ces  révolutions  a  amené  avec  elle, 
en  se  propageant,  son  expression  littéraire.  Le  xix°  siècle  a  la  sienne,  comme  ses 
devanciers;  bonne  ou  mauvaise,  sa  physionomie  est  à  lui.  Le  centre  de  sa  littéra- 
ture est  en  France,  comme  à  la  fin  du  xv°  siècle  le  centre  littéraire  de  l'Europe  était 
en  Italie,  et  au  commencement  du  xvu*  en  Espagne.  Cette  littérature  n'est  pas  com- 
plètement française,  comme  le  principe  social  dont  elle  émane;  il  s'y  est  mêlé, 
surtout  dans  l'origine,  beaucoup  de  formes  anglaises,  mais  maintenant  l'esprit  fran- 
çais a  prévalu,  et  le  reste  de  l'Europe  prend  modèle  sur  nous.  Est  ce  à  tort  ou 
à  raison?  Ce  serait  une  nouvelle  question  à  débattre  ;  cependant  ce  qui  la  simplifie 
d'avance  beaucoup,  c'est  qu'on  ne  peut  pas  faire  autrement,  pour  le  moment  du 
moins.  Lorsque  l'esprit  nouveau  aura  triomphé  partout,  il  verra  ce  qu'il  aura  à 
faire;  en  attendant,  il  faut  qu'il  s'étende. 

L'Espagne  est.  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  celui  qui  nous  suit  maintenant  de 
plus  près.  Que  le  principe  qui  l'agite  se  manifeste  avec  plus  ou  moins  de  sympathie 
pour  la  Fiance,  peu  importe;  au  fond,  il  est  français,  c'est-à-dire  qu'il  procède 
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directement  des  idées  nouvelles  dont  la  France  est  en  ce  moment  la  plus  haute 
expression.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  la  littérature  espagnole  contemporaine 
suite  la  nôtre,  et  non-seulement  ce  n'est  pas  étonnant,  mais  ce  n'est  pas  regret» 
table.  Elle  n'a  pas  d'autre  moyen  de  se  renouveler.  Maintenant  qu'en  nous  imitant, 
elle  cherche  en  même  temps  à  être  elle-même,  rien  de  mieux.  C'est  ce  que  nous 
avons  fait  de  notre  côté,  c'est  ce  qu'elle  fera  sans  aucun  doute,  si  elle  persévère.  L'imi- 
tation n'est  qu'un  moyen  de  provoquer  l'esprit  national  à  quitter  sa  vieille  routine 
et  à  inventer  de  nouveaux  procédés.  En  imitant  l'Italie  de  son  temps,  l'Espagne  de 
Lope  et  de  Calderon  a  fait  certes  quelque  chose  de  très-nouveau.  En  imitant  à  leur 
tour  les  écrivains  espagnols,  les  classiques  français  du  siècle  de  Louis  XIV  ont  fait 
aussi  quelque  chose  de  très-particulier.  Voyez  ce  qui  se  passe  en  politique  :  de  même 
qu'en  essayant  de  copier  le  système  politique  de  l'Angleterre ,  la  France  du 
xixe  siècle  a  créé  un  gouvernement  qui  diffère  beaucoup  en  réalité  du  gouverne- 
ment anglais,  et  que  l'Angleterre  essaie  à  son  tour  d'imiter,  de  même  l'Espagne, 
en  travaillant  à  s'assimiler  les  institutions  françaises,  est  déjà  arrivée  et  arrivera 
probablement  de  plus  en  plus  à  en  fonder  qui  lui  sont  propres.  L'unité  des  principes 
et  des  vues  n'entraîne  pas  nécessairement  l'identité  absolue  des  formes  ;  au  con- 
traire :  tels  moyens  qui  sont  bons  ici  pour  atteindre  le  but  commun  seraient  là-bas 
détestables,  et  réciproquement.  Ainsi  de  la  littérature;  pourvu  que  le  caractère  gé- 
néral soit  semblable,  les  détails  peuvent  varier  à  l'inGni.  Le  tout  est  de  trouver  le 
terme  moyen  qui  concilie  le  caractère- national  avec  le  principe  de  la  généralité. 

Les  Espagnols  ont-ils  trouvé  cette  combinaison  neuve?  Pas  tout  à  fait  encore, 
mais  ils  la  cherchent  :  c'est  déjà  beaucoup.  De  pareilles  bonnes  fortunes  ne  se  ren- 
contrent pas  au  premier  essai.  Il  y  a  quelques  années,  l'imitation  était  complète, 
exclusive;  à  mesure  que  l'Espagne  s'est  approprié  le  génie  nouveau,  elle  a  tenté 
de  lui  donner  sa  couleur.  Des  partis  littéraires  se  sont  formés  en  même  temps  que 
des  partis  politiques.  La  grande  querelle  du  classique  et  du  romantique  s'est  agitée 
avec  chaleur  comme  chez  nous,  eteelte  querelle,  qui  paraissait  absolument  la  même 
qu'en  France,  était  au  fond  très-différente,  parce  qu'on  attachait  aux  mêmes  mots 
des  sens  différents.  Le  duc  de  Uivas,  entre  autres,  s'est  mis  à  la  tête  d'une  école  qui 
avait  pour  but  de  donner  des  formes  essentiellement  nationales  aux  idées  modernes. 
Le  poëme  d  el  Moro  espôsito  et  les  Romances  historiques  du  même  auteur  sont 
conçus  et  exécutés  dans  cet  esprit.  Cette  école  n'a  pas  complètement  résolu  le  pro- 
blème, mais  elle  y  travaille.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant,  c'est  que  Zorrilla  lui  ap- 
partient. Ce  poêle,  que  des  lecteurs  français  ne  trouveraient  probablement  pas  assez 
original,  veut  avant  tout  être  Espagnol,  et  fait  ce  qu'il  peut  pour  n'être  qu'Espa- 
gnol. Ses  compatriotes  le  comparent  à  Calderon,  dont  il  a  retrouvé,  en  effet,  la 
veine  féconde,  mais  à  qui  il  ne  ressemble  que  par  la  facilité  de  la  versification  et 
les  autres  qualités  extérieures.  Dans  ses  préfaces,  il  n'exprime  qu'un  seul  sentiment, 
l'orgueil  d'être  né  dans  son  beau  pays,  de  parler  cette  belle  langue  castillan^,  de 
n'avoir  d'autres  maîtres  que  les  grands  esprits  de  la  cour  de  Philippe  III  et  de  Phi- 
lippe IV.  Ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  est  entraîné  par  la  nécessité  à  être  moins  Espa- 
gnol qu'il  ne  veut,  et  il  y  aurait  de  l'injustice  à  lui  en  faire  un  tort. 

Au  commencement  de  son  premier  recueil  de  poésies,  aussitôt  après  l'ode  sur  la 
mort  de  Larra,  on  trouve  une  ode  à  Calderon.  Zorrilla  s'est  mis  visiblement  l'esprit 
à  la  torture  pour  reproduire,  dans  cette  pièce,  la  manière  du  grand  poète,  et  il  n'a 
réussi  qu'à  faire  des  vers  entortillés,  tout  pleins  de  ce  que  les  Espagnols  appellent 
des  conceptos  et  les  Italiens  des  concetti,  et  beaucoup  plus  semblables  aux  jeux  d'es- 


Digitized  by  Google 


16 


MOUVEMENT  LITTÉRAIRE 


prit  de  Gongora  et  du  son  école  qu'à  la  poésie  vive,  élégante  et  spirituelle  de  Cal- 
deron.  L'auteur  charmant  de  la  Maison  à  deux  portes,  et  du  Médecin  de  son  hon~ 
neur  tombait  sans  doute  quelquefois  dans  ces  recherches  puériles,  défauts  aimés 
de  son  temps,  mais  ce  n'est  là  qu'un  des  caractères  secondaires  et  une  des  taches 
de  son  talent.  En  accumulant  les  pointes  et  les  antithèses,  en  comparant  à  la  fois 
le  génie  de  Calderon  à  un  phénix  et  à  un  aigle,  et  en  jouant  sur  ce  bizarre  paral- 
lèle pendant  quarante  ou  cinquante  vers,  en  louant  le  poète  d'avoir  été  le  premier 
qui  ait  créé  un  monde  après  Dieu,  et  en  insistant  sur  celle  idée  pendant  plusieurs 
strophes,  Zorrilla  a  fait  la  charge,  et  non  le  portrait  de  son  modèle.  Croit-on,  par 
exemple,  que  les  vers  suivants,  tout  empreints  cependant  de  la  saveur  natale, 
soient  de  nature  à  lui  faire  grand  honneur  ? 

«  Ton  sépulcre  est  un  autel  ;  —  lu  n'y  descends  pas,  tu  y  montes.  —  Certes,  lu  peux 
élre  tranquille,  —  ta  gloire  a  monté  jusqu'aux  nues,  —  et  de  là  ne  descendra  pas.  —  Si 
dans  les  deux  tu  n'es  pas  le  soleil,  —  tu  seras  la  lune,  qui  est  plus  belle.  —  Tu  ne  peux 
pas  élre  une  étoile, — car,  au  troisième  rang  comme  elle,  —  ne  peut  pas  être  Espagnol.  » 

Tu  sepulcro  es  un  altar  ; 

Y  a  el  no  najas,  que  subes. 
Bien  puedes  tranquilo  estar; 
Tu  fa  ma  subio  a  las  nubes, 

Y  de  alli  no  ha  de  bajar. 
Si  en  ellas  tu  no  ères  sol, 
Luna  serâs  que  es  mas  bclla, 
Porque  lu  no  cres  cslrella. 
Que  tercero  como  ella, 

No  ha  de  ser  un  Espanol. 

Voilà  pourtant  où  conduit  le  désir  exagéré  de  la  couleur  locale.  Heureusement 
que  Zorrilla  s'est  bien  vite  aperçu  qu'il  était  mal  engagé,  et  il  est  revenu  sur  ses  pas 
de  bonne  grâce.  De  pareils  exemples  sont  très-rares  dans  ses  œuvres;  le  plus  sou- 
vent, il  est  au  contraire  remarquable  par  le  naturel.  On  pourrait  presque  dire  qu'il 
en  a  trop.  Il  cherche  à  êlre  Espagnol  par  le  choix  de  ses  sujets;  le  nom  de  Tolède, 
de  la  vieille  ville  castillane  et  catholique,  revient  souvent,  par  exemple,  dans  ses 
poésies,  et  toujours  avec  succès;  il  s'attache  aussi  à  donner  à  tout  ce  qu'il  écrit  un 
caractère  religieux  très-marqué.  Son  poème  sur  le  jour  du  jugement  dernier,  el  Dia 
sin  sol  (le  Jour  sans  soleil),  est  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages.  Un  autre  poème 
pieux,  qui  a  pour  titre  la  Vierge  au  pied  de  la  croix,  est  empreint  d'une  grâce  et 
d'une  sensibilité  touchantes.  Mais,  même  dans  ses  descriptions  de  Tolède  et  dans 
ses  élans  de  piété  catholique,  l'homme  du  xixe  siècle  se  fait  toujours  sentir.  Sa  ma- 
nière de  décrire  n'est  pas  celle  des  anciens  maîtres  nationaux;  il  parle  de  la  religion 
autrement  que  les  moines-poètes  des  autos  sacr amentales.  Son  slyle  est  tout  mo- 
derne, et  c'est  ce  qui  fait  son  succès,  quoi  qu'il  en  ait.  L'antithèse  traditionnelle 
est  employée  par  lui  avec  goût,  avec  mesure,  et  presque  toujours  avec  bonheur, 
comme  dans  ce  vers  sur  Rome  : 

Fille  des  loups  et  mère  des  Nérons. 
Hija  de  lohos,  madré  de  Nerones. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  ses  poésies  lyriques,  et  il  a  fait  bien  autre 
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chose,  vraiment.  Ses  poésies  lyriques  ont  commencé  sa  réputation;  mais  ce  qui  a 
fiai  de  donner  de  l'éclat  à  son  nom,  ce  sont  ses  contes  ou  légendes  en  vers  et  ses 
pièces  de  théâtre.  Dans  ces  deux  genres,  nous  le  trouverons  un  peu  plus  national, 
sans  qu'il  cesse  d'être  conforme  au  goût  actuel. 

Ses  romances,  contes,  légendes  ou  traditions,  sont  déjà  au  nombre  de  plus  de 
vingt,  dont  quelques-uns  comptent  plusieurs  milliers  de  vers;  voici  les  titres  des 
principaux  :  Pour  la  Vérité  le  Temps  et  pour  la  Justice  Dieu,  légende;  la  Surprise 
de  Zahara,  romance  de  1841  ;  A  bon  juge  meilleur  témoin,  tradition  de  Tolède;  le 
Dernier  roi  maure  de  Grenade,  poème  ;  l'Honneur  et  la  Vie  qui  se  perdent  ne  se 
recouvrent  pas,  mais  se  vengent,  légende;  Souvenirs  de  Valladolid,  tradition;  le 
Prince  et  le  Roi,  romance  historique;  les  Deux  Roses,  romance;  le  Capitaine  Mon- 
toya,  légende;  la  Justice  du  roi  don  Pèdre,  tradition  ;  le  Sculpteur  et  le  Duc,  conte  ; 
la  Princesse  dona  Luz,  légende  ;  un  Espagnol  et  deux  Françaises,  légende  ;  Mar- 
guerite la  tourière,  tradition;  la  Passionnaire,  conte  fantastique;  le  Talisman, 
légende  traditionnelle.  Les  premiers  de  ces  poèmes  ont  paru  épars  dans  les  recueils 
lyriques  de  Zorrilla;  les  derniers  ont  été  publiés  par  livraisons,  en  1841,  sous  le 
Utre  commun  de  Citants  du  Troubadour.  Un  recueil  spécial,  imprimé  en  1842, 
sous  le  litre  de  Veilles  d'été,  contient  le  Talisman  et  deux  autres  légendes  Les 
journaux  de  Madrid  annoncent  en  outre  la  prochaine  publication  d'un  nouveau  vo- 
lume. 

Ce  nom  de  Citants  du  Troubadour  et  les  autres  titres  que  nous  venons  de  citer 
iodiquent  assez  quelle  pensée  a  inspiré  les  récits  poétiques  de  Zorrilla.  C'est  une 
manifestation  nouvelle  d'un  retour  aux  traditions  nationales,  et  celle-là  nous  paraît 
un  peu  plus  heureuse  que  l'autre.  Le  nom  de  troubadour  est  devenu  depuis  quelque 
temps  fort  à  la  mode  en  Espagne  ;  il  n'est  pas  précisément  espagnol,  mais  peu  s'en 
faut;  c'est  un  mot  emprunté  à  l'ancienne  langue  romane,  qui  a  été  commune  pen- 
dant deux  siècles  au  midi  de  la  France  et  au  nord  de  la  Péninsule.  Il  rappelle  le 
souvenir  de  la  plus  antique  des  littératures  modernes,  de  celle  qui  naquit  au  plus 
fort  des  ombres  du  moyen  âge.  et  qui  fut  la  mère  commune  des  muses  d'Espagne 
et  d'Italie.  La  nuance  de  ridicule  qui  s'attache  chez  nous  à  ce  nom,  par  suite  de 
l'abus  qui  en  a  été  fait,  n'existe  pas  de  l'autre  côté  des  Pyrénées.  Un  jeune  poète  dra- 
matique, M.  Garcia  Gulierrez.  a  fait  jouer  dernièrement  un  drame  intitulé  le  Trou- 
badour, qui  a  eu  un  grand  succès  littéraire.  Enfin  la  plus  récente  des  sociétés  fon- 
dées à  Madrid  pour  le  développement  des  lettres  et  des  arts,  le  Lycée,  a  voulu 
témoigner,  par  un  hommage  spécial,  de  son  respect  pour  la  littérature  romane;  elle 
a  institué  des  jeux  floraux  exactement  semblables,  pour  le  nom  comme  pour  l'es- 
prit, à  ceux  qui  furent  fondés  au  xiv°  siècle  à  Toulouse  par  sept  troubadours  pro- 
vençaux, et  elle  distribue,  comme  eux,  dans  ces  concours  poétiques,  des  fleurs  d'ar- 
gent et  d'or.  C'est  encore  de  l'imitation,  comme  on  voit;  les  Espagnols  sont  dans  une 
période  où  ils  ne  peuvent  guère  échapper  à  l'imitation,  même  quand  ils  prétendent 
le  plus  à  faire  du  neuf.  Mais  cette  imitation  nouvelle  atteint  assez  son  but,  qui  est 
de  montrer  que  l'Espagne  moderne,  tout  en  suivant  le  cours  du  siècle,  a  les  yeux 
fixés  sur  ses  origines. 

Il  en  est  de  même  des  litres  et  des  sujets  de  légendes  de  Zorrilla.  Tantôt  c'est 
un  proverbe  qui  sert  de  titre,  et  on  sait  quel  goût  les  anciens  poètes  espagnols  ont 
eo  pour  employer  ainsi  les  proverbes;  tantôt  c'est  le  nom  de  Boabdil  qui  revient, 
ou  celui  du  fameux  roi  don  Pèdre,  ou  la  qualification  nationale  de  romance  pour 
toute  espèce  de  récit  chevaleresque  rimé.  Zorrilla  a  fait  plus;  il  a  voulu  que  ses 
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poëmes  fussent,  par  la  forme  do  moins,  essentiellement  espagnols.  Il  les  a  écrits 
presque  tout  entiers  dans  ce  fameux  vers  octosyllabique  et  assomiant,  qui  est  celui 
de  tous  les  romances  originaux,  et  qui  porte  lui-même  le  nom  ûeromance.  On  sait 
qu'on  entend  par  assonnants  des  distiques  dont  les  vers  impairs  sont  blancs  et  dont 
les  pairs  assonnent,  c'est-à-dire  se  terminent  par  les  mêmes  voyelles,  quelles  que 
soient  les  consonnes.  Celte  forme  de  vers  ne  se  trouve  qu'en  Espagne.  On  ren- 
contre quelquefois  des  poëmes  entiers  écrits  sur  la  même  assonnance.  Il  faut  une 
grande  habitude  pour  saisir  celte  rime  imparfaite;  mais,  quand  une  fois  l'oreille  est 
accoutumée  à  son  harmonie,  on  trouve  dans  sa  faiblesse  même  el  dans  sa  monotonie 
un  charme  particulier,  d'autant  plus  que,  le  vers  étant  très-court,  elle  revient  sou- 
vent. C'est  quelque  chose  de  simple  et  de  primilif,  comme  nos  anciens  romans 
monorimes,  auxquels  d'ailleurs  elle  a  succédé;  on  dirait  la  rime  à  sa  naissance,  et 
ne  se  rendant  pas  encore  bien  compte  d'elle-même,  une  sorte  de  rime  rudimentaire 
qui  ne  peut  être  saisie  que  par  l'organisation  fine  el  délicate  d'un  peuple  méri- 
dional. Puis,  ce  qui  distingue  encore  ce  genre  de  vers  entre  tous  les  autres,  c'est  la 
facilité  extraordinaire  qu'il  donne  à  l'écrivain.  Avec  une  langue  riche  en  voyelles 
comme  l'espagnol,  la  rime  complète  est  déjà  extrêmement  facile;  que  sera-ce  de 
l'assonnance?  Les  vers  assonnants  couleront  sous  la  plume  du  poêle  avec  l'abon- 
dance intarissable  de  l'improvisation. 

Dans  l'impossibilité  de  donner  une  idée  de  toutes  les  légendes  de  Zorrilla,  nous 
en  prenons  une  à  peu  près  au  hasard.  C'est  celle  qui  a  pour  titre  :  Marguerite  la 
tourière.  Elle  remplit  un  volume  entier  de  la  collection,  et  ne  compte  guère  moins 
de  cinq  mille  vers.  Lesujel  n'en  paraîtra  peut-èlreni  bien  neuf  ni  bien  piquant,  mais 
il  est  très-cavalièremeni  et  très  poétiquement  raconté,  el  le  dénoûment  de  la  pre- 
mière partie  est  charmant. 

Don  Juan  de  Alarcon,  très-proche  parent  de  tous  les  don  Juan  connus,  est  le  vau- 
rien le  plus  amoureux  et  le  plus  ferrailleur  de  Palencia  et  des  deux  Castilles.  Son 
père,  don  Gil,  l'envoie  à  l'université  de  Valladolid;  mais  les  sérénades,  les  esca- 
lades el  les  estocades  vont  bientôt  si  bon  irain,  que  don  Juan  est  forcé  de  quitter 
la  ville.  Le  père  entre  d'abord  dans  un  grand  courroux  en  voyant  revenir  son  fils; 
le  jeune  homme  lui  raconte  si  gaiement  ses  fredaines,  que  tous  deux  finissent  par 
en  rire.  Voilà  donc  notre  étourdi  battant  encore  une  fois  le  pavé  de  Palencia,  sa  ville 
natale,  et  cherchant  de  nouvelles  aventures.  Justement,  il  se  trouve  qu'en  face  de 
sa  maison,  est  un  couvent  de  religieuses.  Un  jour  qu'il  esl  allé  avec  son  père  en- 
tendre la  messe  à  l'église  du  couvent,  l'esprit  toul  plein  de  pensées  coupables  et 
délicieuses,  il  se  sent  tout  à  coup  frapper  sur  l'épaule.  <  A  genoux,  cavalier,  dit  une 
voix  argentine,  on  élève  l'hostie.  >  L'impie  don  Juan  obéil,  mais  non  sans  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ce  nouveau  maître  des  cérémonies.  C'est  une  jeune  religieuse  qui 
rougit,  baisse  les  yeux,  et  baise  la  terre  avec  ferveur.  «  Ma  sœur,  dit  don  Juan,  un 
mot.  —  Que  voulez- vous?  —  Èles-vous  l'abbesse?  —  Non,  je  suis  la  tourière.  — 
J'ai  un  secret  à  vous  confier.  —  Un  secret?  —  Oui,  un  secret  pour  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  »  El  un  rendez-vous  esl  donné  pour  minuil  à  la  grille  de  la  cha- 
pelle. 

Marguerite  la  tourière  n'a  pas  dix-sept  ans.  Elle  ne  sait  rien  du  inonde  qu'elle  n'a 
jamais  vu,  mais  elle  a  lu  en  cachette  un  livre  de  Quevedo  qui  est  plein  de  bien 
jolies  choses.  Elle  s'en  souvient  lors  de  son  rendez-vous.  —  Savez-vous,  cavalier, 
qu'il  y  a  dans  ce  livre  une  aventure  qui  ressemble  à  la  nôtre?  —  En  quoi,  ma  Philis? 
—  En  ce  qu'un  jeune  homme  attend  dans  la  rue;  c'est  vous;  une  femme  vient  lui 
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parler.c'est  moi  ;  et....  niais  à  propos,  pourquoi  m'appelez  vous  Philis?  Je  ne  m'appelle 
pas  Pbilis,  mais  Marguerite.— Philis  est  une  bergerette  bien  gentille,  de  quinze  ans 
tout  au  plus,  qui  a  deux  yeux  noirs  brillants  comme  le  soleil,  une  peau  plus  blanche 
que  les  plumes  du  cygne,  un  corps  plus  svelte  qu'un  palmier,  plus  flexible  que  les 
joocs  parfumés,  deux  mains  plus  belles  que  la  nacre  et  le  jasmin,  etc.,  etc.  —  Bref, 
don  Juan  enlève  Marguerite,  et  part  avec  elle  pour  Madrid.  En  passant  par  Valla- 
dolid,  il  rencontre  son  ami  don  Gonzalo,  qui  les  accompagne  dans  la  capitale.  Six 
mois  s'écoulent  au  milieu  des  plaisirs.  Don  Juan  commence  5  se  lasser  de  sa  reli- 
gieuse, don  Gonzalo  en  est  devenu  amoureux.  Dans  une  orgie  chez  la  nouvelle  mal- 
tresse de  don  Juan,  Sirène  la  danseuse,  don  Gonzalo  demande  à  son  ami  de  lui  céder 
Marguerite. — C'est  marché  fait,  dit  l'ingrat,  mais  à  condition  que  vous  la  remettrez 
dans  son  couvent  quand  elle  vous  ennuiera.  —  Comment?  elle  est  nonne?  J'ai  une 
sœur  qui  est  nonne  aussi  ;  et  dans  quel  couvent  l'avez- vous  prise?  —  Chez  les  sœurs 
de  Jésus,  à  Palencia.  —  0  ciel!  —  Qu'avez-vous  doue?  —  Marguerite  est  la  sœur 
de  don  Gonzalo. 

Les  deux  amis  se  battent.  Don  Juan  tue  Gonzalo,  et  s'échappe  de  Madrid  avec 
Marguerite  ;  puis  le  misérable  abandonne  sa  maîtresse  dans  une  hôtellerie.  La 
pauvre  Marguerite,  seule,  délaissée  de  tous,  cruellement  punie  de  ses  illusions,  a 
recours  à  la  charité  publique  pour  revenir  à  Palencia.  Elle  erre  quelque  temps 
devant  la  maison  de  son  séducteur;  mais  elle  ne  voit  aucune  lumière  au  balcon, 
elle  n'entend  sortir  aucune  voix  aimée.  Ce  qui  lui  restait  de  son  amour  s'évanouit. 
Elle  se  réfugie  toute  tremblante  dans  l'église  de  son  couvent.  Il  est  minuit.  C'est 
l'heure  de  son  premier  rendez-vous,  l'heure  aussi  de  son  fatal  départ.  Elle  s'arrête 
devant  une  statue  de  la  Vierge;  tous  les  souvenirs  de  sa  pieuse  vie  lui  reviennent. 
Cette  statue  est  celle  qu'elle  aimait  a  honorer,  celle  qu'elle  parait  si  souvent  de  ses 
plus  beaux  babits.  avec  des  joies  et  des  larmes  d'enfant;  c'est  devant  elle  que.  la 
nuit  de  sa  fuite,  elle  adressa  à  la  sainte  mère  de  Dieu  sa  dernière  prière.  Ce  bou- 
quet, c'est  elle  qui  l'a  fait;  ce  voile,  c'est  elle  qui  l'a  brodé  ;  sur  cette  croix,  elle  a 
déposé  mille  et  mille  baisers,  i  0  Marie,  disait-elle,  ne  m'abandonnez  pas  ;  sou- 
venez vous  de  moi.  »  Ici,  il  ne  suffit  plus  d'analyser,  il  faut  traduire. 

*  Le  cœur  pénétré  d'une  sainte  tristesse,  elle  soupire  pour  une  vie  sans  trouble  et  sans 
délire.  Le  calme  de  sa  cellule,  le  saint  murmure  de  sa  prière  dans  le  chœur,  la  paix  de  son 
jardin,  le  charme  consolateur  d'une  vie  passée  seule  à  seule  avec  Dieu,  loin  de  l'amour  cl 
du  monde,  tous  ces  souvenirs  aimables  passent  devant  elle  avec  un  si  doux  sourire  que, 
baignée  des  pleurs  de  la  foi,  elle  s'écrie  :  «  Hclas!  qui  pourrait  me  rendre  à  ma  vie  austère 
»  et  à  un  meilleur  avenir?  *  Alors,  du  fond  d'une  nef  solitaire,  elle  voit  s'approcher  d'un 
pas  tranquille  et  grave  une  sainte  religieuse;  la  lumière  que  l'inconnue  porte  devant  elle 
pour  la  guider  ne  permet  pas  à  Marguerite  de  distinguer  ses  traits.  Craignant  d'être  re- 
connue, la  pauvre  tille  s'enveloppe  si  bien  dans  sa  mante,  qu'elle  ne  voit  plus  qu'à  peine  la 
religieuse,  mais  elle  entend  ses  pas  se  rapprocher  de  plus  en  plus.  Enfin  elle  la  sent  passer 
tout  auprès  d'elle,  et,  en  la  regardant,  elle  s'élonne  de  ne  pas  la  reconnaître.  «  Ce  sera 
>  une  novice»  dit-elle,  qui  sera  entrée  au  couvent  depuis  mon  départ.  » 

»  Cependant  la  religieuse  s'approche  des  autels  pour  les  orner;  Marguerite  la  suit  et 
trouve  dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quoi  d'étrange  qui  la  fait  paraître  plus  belle  à  me- 
sure qu'elle  la  regarde.  Autour  d'elle,  on  dirait  un  air  transparent  et  comme  une  douce  lu- 
mière qui  se  communique  aux  objets  qu'elle  a  touchés.  En  peu  de  temps,  les  autels  qu'elle 
a  visités  resplendissent  d'un  éclat  inexplicable,  mais  si  vague  et  si  faible,  que  le  rrsle  de 
l'église  garde  sa  sileucicuse  obscurité.  Seulement,  autour  de  l'inconnue,  la  clarté  mysté- 
rieuse reparaît  avec  des  teintes  légères  de  rose  et  d'azur.  Malgré  la  distauce,  le  parfum  des 
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fleura  qu'elle  dépose  sur  l'autel  arrive  jusqu'à  Marguerite  ;  ou  un  songe  ineffable  enivre  se» 
sens,  ou  elle  entend  aussi  le  bruit  lointain  d'une  musique  harmonieuse.  Ce  concert  invi- 
sible, celte  odeur  des  fleurs,  ces  splendeurs  suaves,  jettent  la  belle  enfant  dans  une  émo- 
tion délicieuse;  mais  ce  sont  des  impressions  paisibles  et  calmes  qui  renouvellent  insensi- 
blement son  être.  Elle  oublie  ses  amertumes  passées  et  sent  se  réveiller  dans  son  sein  mille 
pensées  chastes  et  pures.  L'avenir  se  présente  à  elle  entouré  de  mille  images  de  bonheur, 
de  solitude  et  de  paix  Sa  vie  est  devenue  une  extase,  un  songe  lumineux,  une  ivresse  ra- 
vissante, un  doux  anéantissement  où  rien  ne  l'oppresse,  où  elle  ne  sent  rien  de  profane  et 
de  terrestre.  Il  n'y  a  plus  dans  son  âme  qu'une  pensée,  qu'un  sentiment,  l'aspiration  d'a- 
mour qui  l'attire  vers  celte  inconnue;  elle  a  besoin  de  la  suivre,  de  la  contempler,  de  lui 
parler,  de  lui  demander  des  consolations... 

»  La  religieuse  prend  enfin  ta  lumière,  et,  traversant  l'église,  elle  passe  près  de  Margue- 
rite en  la  touchant  de  sa  robe.  Marguerite  ne  peut  résister  au  charme  caché  qui  l'entraîne; 
elle  l'arrête  par  sa  manche,  mais  sans  avoir  la  force  de  parler.  —  Que  me  voulez-vous? 
dit  la  religieuse  d'une  voix  pleine  de  douceur. —  Vous  me  laissez  donc  seule  ainsi?  ré- 
pondit Marguerite.  —  Si  vous  n'avez  pas  d'asile  dans  celte  nuil  orageuse,  venez  avec  moi 
dans  le  cloître.  —  C'est  impossible.  —  Si  vous  désirez  parler  à  quelque  sœur,  veuillez  re- 
venir demain.  —  Oui,  je  voudrais  parler....  —  A  qui?  —  A  vous.  —  Qu'avez-vous  à  me 
dire  ?  —  Je  ne  sais  ce  qui  oppresse  ma  voix  Gomment  vous  nommez-vous?  —  Margue- 
rite. —  Nous  avons  toutes  deux  le  même  nom.  —  Vous  vous  nommez  ainsi?  —  Oui,  ma- 
dame, et  dans  un  autre  temps  j'étais...  Quel  emploi avez-vous  ?  —  Tourière.  —  Tourière! 
Depuis  quand?  —  Depuis  un  an.  —  Un  an  !  —  Il  y  en  a  dix  que  je  suis  dans  ce  couvent. 
—  Marguerite  écoute  avec  stupeur  sa  propre  histoire.  L'inconnue  a  son  nom  et  son  âge  ; 
comme  elle,  elle  est  depuis  un  an  tourière  ;  comme  elle,  elle  esl  au  clottre  depuis  dix  ans. 
Que  doit-elle  penser?  Enfin  elle  lève  les  yeux  sur  le  visage  de  la  religieuse  et  se  reconnaît 
avec  frayeur  elle-même.  Celle  qui  est  devant  elle  a  lous  ses  traits;  c'est  elle-même  ou  son 
image  qui  est  restée  au  couvent. 

»  Marguerite  tombe  à  genoux,  sans  volonté,  sans  voix,  sans  mouvement,  le  cœur  et  l'es- 
prit éperdus,  aux  pieds  de  la  sainte  apparition  ;  elle  y  reste,  le  front  dans  la  poussière, 
jusqu'à  ce  que  l'accent  de  la  voix  sacrée  permette  à  son  âme  purifiée  de  l'animer  de  nou- 
veau. Alors,  jetant  sa  mante  sur  la  jeune  fille  et  la  couvrant  de  ses  pieux  vêlements,  l'appa- 
rition lui  dit  de  sa  voix  céleste  :  «  Tu  l'es  placée  en  fuyant  sous  ma  protection  ;  je  ne  t'ai 
»  pas  abandonnée;  vois,  ton  cierge  brûle  eucore  sur  mon  autel;  j'ai  occupé  la  place;  pense 
»  à  moi.  »  A  ces  mots,  le  tonnerre  éclate,  l'éclair  rapide  brille,  et  dans  l'azur  serein  s'élève 
la  magnifique  vision.  La  reine  des  anges  fuit  vers  les  cieux,  elle  sourit  encore  en  fuyant  à 
Marguerite  prosternée,  et  disparaît  bientôt  dans  les  lointains  infinis  de  l'air  diaphane,  lais- 
sant après  elle  un  parfum  délicieux  el  une  traînée  d'impalpable  lumière.  » 

Ici  finit  la  première  partie  de  Marguerite;  la  seconde  est  moins  intéressante  et 
contient  les  dernières  aventures  de  don  Juan  de  Alarcon.  On  retrouve  dans  cette 
première  partie  quelques-unes  des  anciennes  qualités  des  conteurs  espagnols,  la 
légèreté,  la  rondeur,  le  trait,  assez  bien  fondues  avec  les  qualités  plus  modernes 
du  large  développement  descriptif.  Quant  au  dénoûment,  l'auteur  dit  que  c'est 
une  tradition  populaire,  et  nous  le  croyons  aisément  au  charme  naïf  qui  le  dis- 
tingue. Ce  n'est  pas,  du  reste,  la  première  fois  que  parait  dans  les  poètes  nationaux 
ce  genre  de  merveilleux  qui  consiste  à  mettre  une  personne  en  face  d'elle-même. 
Le  même  prodige  se  retrouve  dans  un  drame  de  Calderon,  mais  avec  un  effet 
aussi  tragique  que  celui-ci  est  gracieux.  Un  misérable,  couvert  de  crimes  et  tour- 
menté par  le  remords,  remarque  qu'il  est  suivi  partout  par  un  homme  vêtu  comme 
lui  et  qui  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre.  Il  s'approche  de  ce  surveillant 
mystérieux  et  lui  demande  brusquement  :  Qui  es-tu?  L'homme  répond  :  Tu 
tnismo  (toi-même).  Jamais  le  sombre  génie  du  Nord  n'a  inventé  une  plus  terrible 
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éfocation  de  la  conscience.  Zorrilla  lui-même  a  employé  encore  ce  moyen  dans  une 
aolre  de  ses  légendes;  c'est  celle  qui  a  pour  tilre  le  Capitaine  Montoija,  et  qui 
n'est  autre  que  la  fameuse  histoire  de  don  Juan  de  Harana.  Montoya,  sur  le  point 
d'enlever  une  religieuse,  voit  tout  à  coup  passer  devant  lui  un  convoi  funèbre;  il 
demande  à  l'un  des  prêtres  qui  l'on  va  enterrer  :  Le  capitaine  Montoya,  répond  le 
moine  d'une  voix  lugubre.  Le  capitaine  terriûé  croit  avoir  mal  entendu;  il  suit  le 
convoi,  entre  dans  l'église,  et  demande  encore  à  un  prêtre  le  nom  du  mort  :  Le 
capitaine  Montoya,  répond  le  prêtre. 

Zorrilla  ne  s'est  pas  contenté  de  ces  visions  empruntées  au  vieux  génie  catho- 
lique de  son  pays.  Il  a  voulu  faire  encore  une  excursion  dans  le  genre  fantastique 
proprement  dit.  Dans  la  préface  de  son  conte,  la  Passionnaire ,  il  suppose  un  dia- 
logue entre  sa  femme  et  lui.  Sa  femme  lit  les  contes  fantastiques  d'Hoiïmano,  et 
loi  demande  pourquoi  il  ne  s'essaierait  pas  dans  ce  genre.  Zorrilla  répond  que  le 
fantastique  allemand  ne  convient  pas  à  l'Espagne,  et  que  le  merveilleux  espagnol 
doit  être  uniquement  religieux.  Sa  femme  insiste  pourtant,  et  il  cède.  Après  celte 
petite  mise  en  scène,  il  entre  en  matière.  Un  jeune  noble  castillan,  don  Félix,  aime 
une  jeune  fille  des  champs  nommée  Aurore.  Le  père  du  jeune  homme  envoie  son 
fils  en  France  pour  lui  faire  oublier  cet  amour,  et  là  don  Félix  devient  amoureux 
d'une  belle  châtelaine  qu'il  épouse.  La  malheureuse  Aurore  apprend  cette  nouvelle, 
dans  son  pays,  par  un  voyageur  inconnu,  et  disparaît.  Une  nuit,  les  deux  époux 
causent  amoureusement  dans  leur  château,  situé  aux  bords  de  la  Garonne.  Un 
orage  terrible  éclate  au  dehors;  le  matin,  don  Félix  et  sa  femme  sont  fort  surpris 
de  voir  sur  leur  balcon  une  fleur  qui  est  venue  pendant  la  nuit  et  qui  semble  avoir 
été  déposée  par  l'orage.  C'est  une  passionnaire  ou  fleur  de  la  passion.  Un  rapport 
intime  s'établit  entre  la  fleur  magique  et  le  jeune  couple.  Don  Félix  et  sa  femme 
s'enferment  des  jours  entiers  pour  la  contempler;  elle-même  semble  se  pencher 
vers  eux  et  déployer  ses  pétales  en  leur  présence  avec  un  air  d'intelligence  et  de 
mélancolique  sympathie.  Enfin,  la  jeune  femme  est  atteinte  d'une  maladie  mor- 
telle; au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  elle  demande  à  don  Félix  de  cueillir 
la  passionnaire  pour  la  déposer  dans  son  .tombeau.  Don  Félix  obéit,  et  voit  aus- 
sitôt Aurore  mourante  lui  sourire  une  dernière  fois  parmi  les  feuilles.  Il  reste  seul 
entre  les  cadavres  des  deux  femmes  qu'il  a  aimées. 

Ainsi  va  se  manifestant  de  plus  en  plus  cette  duplicité  forcée  qui  caractérise  le 
talent  de  Zorrilla.  Il  passe  de  Galderon  à  Hoffmann ,  et  ne  peut  échapper  à  une 
imitation  qu'en  tombant  dans  une  autre.  Mais  il  n'imite  pas  tout  à  fait  Hoffmann, 
pas  plus  qu'il  n'imite  tout  à  fait  Calderon.  De  même  que  dans  Marguerite  la  vieille 
crudité  espagnole  est  fort  adoucie,  de  même  dans  la  Passionnaire  les  imaginations 
moustiques  du  rêveur  allemand  sont  matérialisées  de  manière  à  perdre  presque 
tout  leur  vague.  Il  n'y  a  pas  si  loin  de  l'un  des  deux  contes  à  l'autre  que  Zorrilla 
lui-même  parait  le  croire.  L'exécution,  dans  la  Passionnaire,  est  remarquable;  la 
peinture  de  forage  nocturne  est  surtout  fort  étrange  et  fort  belle.  Quant  aux  autres 
histoires  de  Zorrilla,  elles  appartiennent  aussi  à  ce  genre  mélangé  qui  tient  à  la 
fois  du  goût  ancien  et  du  goût  moderne.  La  Princesse  dona  Luz  est  une  des  plus 
jolies  ;  c'est  un  tableau  des  mœurs  gothiques  spirituellement  tracé.  La  Surprise  de 
Zahara  est  à  peu  de  chose  près  un  ancien  romance.  Dans  le  Dernier  roi  de 
Grenade,  le  chant  de  regret  des  Maures,  en  quittant  leur  ville  chérie,  est  plein  de 
poésie  et  d'éloquence.  En  somme,  ces  poèmes  sont,  à  notre  avis,  ce  que  Zorrilla  a 
mit  de  mieux.  Toute  la  variété  de  son  talent  y  éclate;  et,  dans  un  moment  de  tran- 
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sition  comme  celui  que  traverse  aujourd'hui  l'Espagne,  quand  rien  n'est  encore  fixé, 
ni  le  gouvernement,  ni  les  mœurs,  ni  les  croyances,  que  peut-on  demander  de  plus 
ail  poète  que  la  diversité?  Ne  doit-il  pas  représenter  dans  ses  œuvres  les  hésitations, 
les  tâtonnements,  les  expériences  de  toute  sorte,  les  emprunts  souvent  contradic- 
toires, la  confusion  des  souvenirs  et  des  espérances,  toute  cette  marqueterie  d'une 
société  qui  se  décompose  et  qui  aspire  à  se  recomposer  autrement? 

Nous  aimons  moins  le  théâtre  de  Zorrilla,  non  qu'il  n'y  ail  aussi  du  talent  et 
beaucoup,  mais  parce  qu'il  nous  semble  moins  près  du  but  que  les  contes.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  peut  guère  s'en  prendre  à  lui.  De  toutes  les  questions  littéraires,  celle 
du  théâtre  est  la  plus  difficile  partout,  et  elle  se  complique  encore  en  Espagne  de 
difficultés  particulières.  Le  développement  littéraire  de  l'ancienne  Espagne  a  été 
surtout  dramatique.  Toute  l'Europe  a  longtemps  admiré,  à  l'exclusion  de  tout  autre, 
ce  magnifique  théâtre,  dont  les  productions  se  comptent  par  milliers.  Vingt  au- 
teurs dramatiques,  dont  le  moindre  serait  célèbre  partout  ailleurs,  ont  illustré  les 
deux  grands  siècles  de  l'Espagne;  d'autres  en  foule  dorment  encore  incounus  dans 
la  poudre  des  bibliothèques.  Les  trois  quarts  des  pièces  qui  ont  été  jouées  sur 
toutes  les  scènes  étrangères  sont  imitées  de  celles-là  ;  dans  ce  trésor  intarissable 
d'esprit,  d'observation,  d'intrigue,  de  passion,  de  terreur,  de  verve  comique,  tout 
le  monde  a  puisé  à  pleines  mains.  Or,  c'est  un  formidable  héritage  qu'une  telle 
gloire  fondée  sur  une  telle  fécondité.  Faire  autrement  que  les  maîtres,  c'est  bien 
hardi  ;  faire  comme  eux,  c'est  impossible.  Quand  on  a  de  pareils  modèles  na- 
tionaux, il  est  difficile  de  les  abandonner  et  plus  difficile  encore  de  les  suivre.  Le 
genre  de  leurs  œuvres  n'est  plus  en  rapport  avec  le  temps  présent,  il  faut  du 
nouveau,  et  comment  oser  tenter  du  nouveau  sur  une  scène  encombrée  de  ces 
grands  noms  de  Lope,  de  Calderon,  de  Moreto?  Le  mieux  serait  peut-être  de  ne  pas 
écrire  d'œuvres  dramatiques  et  d'attendre  que  la  veine  épuisée  se  rouvre  d'elle- 
même;  mais  les  Espagnols  sont  toujours  passionnés  pour  le  théâtre,  ils  deman- 
dent des  pièces  à  tout  prix,  et  comment  laisser  le  théâtre  désert  dans  la  patrie  même 
du  théâtre? 

La  plupart  des  auteurs  contemporains  se  tirent  d'affaire  d'une  manière  fort 
simple;  ils  traduisent  tout  bonnement  les  pièces  nouvelles  du  théâtre  français,  et 
ne  s'inquiètent  pas  davantage  de  la  gloire  dramatique  de  leur  pays.  Zorrilla  n'a  pas 
voulu  faire  comme  eux  ;  son  ambition  est  plus  haute  et  plus  nationale.  Sa  première 
comédie  a  paru  au  mois  d'août  1839;  elle  avait  déjà  été  précédée  de  quelques  es- 
sais dramatiques  publiés  dans  ses  œuvres,  entre  autres  une  espèce  de  caprice 
dialogué  assez  brillant,  dans  le  genre  de  ceux  d'Alfred  de  Musset,  et  intitulé  Folle 
Vie  et  plus  folle  Mort  (Vivir  loco  y  morir  mas).  La  comédie  qui  a  été  son  début 
au  théâtre  a  pour  litre  un  proverbe  :  Chacun  son  droit  (Cada  cual  con  su  razon), 
comme  la  plupart  des  anciennes  comédies  espagnoles;  le  passage  suivant  de  la  pré- 
face montrera  ce  que  Zorrilla  avait  voulu  faire  en  l'écrivant  :  •  L'auteur  de  celte 
pièce,  dit-il,  ne  s'est  jamais  regardé  comme  un  poète  dramatique;  mais,  indigne 
de  voir  notre  scène  nationale  envahie  par  les  monstrueuses  productions  de  l'élégante 
capitale  de  la  France,  il  a  cherché  dans  Calderon,  dans  Lope  et  dans  Tirso  de  Mo- 
lina,  des  aventures  et  des  personnages  qui  ne  rappellent  en  rien  Hcrnani  et  Lu  - 
crèce Borgia.  »  Voilà  certes  un  bien  bon  sentiment  pour  un  Espagnol  ;  il  aurait  pu 
même  dire,  pour  se  donner  tous  ses  avantages,  que,  Hcrnani  étant  lui-même  une 
imitation  très-sensible  du  théâtre  espagnol,  il  ne  ferait,  en  recourant  directemen; 
aux  sources,  qu'éviter  un  détour  au  moins  inutile.  Voyons  maintenant  si  l'idée 
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était  aussi  bonne  littérairement  qu'au  point  de  vue  patriotique,  et  si  elle  a  été 
exécutée  avec  assez  de  liberté. 

La  pièce  commence  par  une  querelle  entre  deux  amants.  Dona  Elvire  est  la  fille 
du  marquis  de  Vêlez;  don  Pèdre  est  un  jeune  cavalier  qui  ne  connaît  pas  sa  nais- 
sance. Dona  Elvire  aime  don  Pèdre,  mais  elle  a  un  secret  qu'elle  ne  veut  pas  lui 
confier;  elle  doit  recevoir  un  homme  dans  son  jardin  le  soir  même,  et  elle  ne  peut 
dire  quel  est  cet  homme.  Don  Pèdre  se  désespère,  dona  Elvire  pleure,  mais  sans 
rien  dire  de  ce  qu'elle  doit  taire.  Alors  don  Pèdre  séduit  la  camériste  Inès  et  se 
(ait  cacher  derrière  une  grille.  L'inconnu  arrive  bientôt  accompagné  d'un  confi- 
dent; il  s'assied  sur  un  banc  auprès  d'Elvire,  et  le  pauvre  don  Pèdre  entend  sa 
fiancée  faire  toute  sorte  de  coquetteries  à  son  visiteur  nocturne.  Tout  à  coup  sur- 
vient un  nouvel  inconnu  qui  entre  par  une  porte  secrète,  et  qui  se  heurte  contre  le 
confident.  Comment!  ils  sont  trois?  s'écrie  don  Pèdre  furieux;  il  sort  de  sa  ca- 
chette, Elvire  s'enfuit,  les  quatre  hommes  tirent  leurs  épées  et  se  battent  dans 
l'ombre.  La  ronde  de  nuit  survient  au  bruit,  et  un  alcade  arrête  les  combattants. 
Sur  une  des  épées  qui  lui  sont  remises,  l'alcade  reconnaît  le  blason  royal.  Le  pre- 
mier inconnu,  c'est  le  roi  don  Philippe  IV,  qui  court  les  aventures  la  nuit,  comme 
les  rois  de  Castille  du  bon  temps.  A  ce  nom,  tous  se  découvrent.  Le  second  inconnu 
veut  se  sauver,  caché  dans  son  manteau.  La  garde  court  après  lui  et  le  ramène, 
mais  le  roi  ne  veut  pas  savoir  qui  il  est,  et  il  ordonne  de  le  laisser  aller.  Quant  à 
don  Pèdre,  sa  jalousie  s'accroît  quand  il  voit  qu'il  a  le  roi  pour  rival. 

Ce  premier  acte  a  bien  la  vivacité  des  modèles  qu'avait  choisis  Zorrilla;  c'est 
bien  là  la  vieille  comédie  nationale,  la  comédie  de  cape  et  d'épée  telle  qu'elle  est 
sortie  toute  vivante  des  anciennes  mœurs  espagnoles.  Tout  y  est  mystérieux  et  im- 
prévu, tout  y  arrive  par  coups  de  théâtre  successifs  et  soudains.  Le  jardin,  le  bal- 
con, la  nuit,  le  rendez-vous,  le  duel,  le  roi,  l'alcade,  rien  n'y  manque.  Dona  Elvire 
est  une  de  ces  jeunes  filles  résolues  et  passionnées  qui  abondent  dans  l'ancien 
théâtre;  don  Pèdre  est  le  jeune  cavalier,  brave,  galant  et  jaloux,  qui  s'y  retrouve 
également  partout.  Non-seulement  les  personnages  sont  identiques  et  les  situations 
analogues,  mais  la  versification  est  presque  la  même.  C'est  toujours  ou  l'ancien  vers 
assonnanl  des  romances,  devenu  encore  le  versdramatique,  ou  plus  habituellement 
le  même  petit  vers  de  huit  syllabes  formant  ces  quatrains  appelés  en  Espagne  rc- 
dondillai,  dont  le  premier  vers  rime  avec  le  quatrième  et  le  troisième  avec  le 
second.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux  systèmes  de  vers  sontégalemenl  rapides,  faciles, 
abondants,  et  donnent  au  dialogue  beaucoup  de  vie.  Sous  ce  rapport,  Zorrilla  ne 
mérite  que  des  éloges;  de  plus,  quand  la  situation  s'y  prêle,  il  se  jette  comme  ses 
maîtres  dans  les  jeux  de  versification.  Ainsi,  quand  Elvire  attend  dans  le  jardin  la 
visite  du  roi,  elle  exprime  ses  chagrins  en  stances  de  grands  vers  à  rimes  croisées. 
Dès  qu'elle  a  fini,  don  Pèdre,  caché  derrière  la  grille,  débite  à  son  tour  un  soliloque 
dans  le  même  nombre  de  stances  et  sur  les  mêmes  rimes.  Ce  duo  de  bouts  rimés 
oe  manque  pas  de  grâce;  c'est  un  des  plus  heureux  emprunts  que  Zorrilla  ait  faits 
an  vieux  génie  poétique  de  son  pays. 

Rien  n'est  charmant,  le  genre  admis,  comme  ces  fusées  poétiques  qui  s'échappent 
par  moments,  dans  Lope  ou  Calderon,  du  milieu  du  dialogue  et  s'épanouissent  en 
mille  éclairs-  Tantôt  ce  sont  des  octaves  ou  des  tercets  en  vers  héroïques,  tantôt 
c'est  un  sonnet  finement  travaillé  et  orné  de  jeux  d'esprit  comme  de  pierreries, 
taotùice  sont  des  stances  à  refrain,  comme  celles  de  Sigismond  dans  la  Vie  est  un 
tonge,  que  tout  Espagnol  un  peu  instruit  sait  par  cœur.  Les  croisements  de  rimes 
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les  plus  gracieux,  les  coupes  de  vers  les  plus  harmoniques,  les  choix  de  mots  les 
plus  élégants,  s'unissent  aux  plus  ingénieuses  subtilités  de  la  pensée,  aux  plus 
exquises  délicatesses  du  sentiment,  aux  plus  riches  broderies  de  l'imagination.  La 
muse  essentiellement  lyrique  des  peuples  du  Midi  se  complaît  à  ces  éblouissants  hors- 
d'oeuvre.  Quand  il  s'agit,  comme  dans  notre  ancien  théâtre  français,  de  peindre  le 
cœur  humain  dans  ses  passions  ou  dans  ses  faiblesses,  il  n'y  a  pas  de  place  pour 
de  semblables  écarts  :  tout  doit  èlre  simple,  calculé,  pour  l'effet  général,  tout  doit 
marcher  au  but;  mais  quand  le  poëte  n'a  d'autre  objet  que  le  divertissement,  quand 
il  cherche  avant  tout  l'imprévu,  quand  il  veut  uniquement  frapper,  amuser  et  sé- 
duire, tout  ce  qui  a  de  l'éclat  et  de  l'entraînement  est  bien  reçu.  Il  en  est  de  ces 
élans  de  verve  comme  des  brillantes  cavatines  que  la  musique  italienne  aime  à 
prodiguer,  et  qui  ne  sont,  elles  aussi,  que  des  ornements  superflus  dans  le  tissu  du 
drame,  mais  des  ornements  plus  chéris,  plus  recherchés  que  le  fond  même  qu'ils 
recouvrent.  Après  tous  les  emprunts  qu'on  a  faits  depuis  quelque  temps  en  France 
aux  théâtres  étrangers,  il  est  étonnant  que  cet  usage  de  donner  aux  monologues 
une  forme  lyrique  n'ait  pas  encore  été  imité  chez  nous.  Cette  forme  conviendrait 
cependant  beaucoup  à  M.  Victor  Hugo,  par  exemple,  grand  ami  du  monologue, 
comme  on  sait,  et  grand  poète  lyrique  en  même  temps.  Les  stances  du  Cid  et  de 
Polyeucte  auraient  dû,  ce  semble,  encourager  un  poète  français  à  donner  de  nou- 
veau cet  exemple. 

Mais  revenons  à  Chacun  son  droit.  Sans  entrer  dans  le  détail  des  deux  derniers 
actes  ou  journées,  car  la  pièce  en  a  trois  seulement,  comme  autrefois,  qu'il  nous 
suffise  de  dire  que  tout  finit  par  s'expliquer  parfaitement  et  par  amener  un  dénoû- 
ment  heureux.  L'homme  resté  inconnu  à  la  fin  du  premier  acte,  et  qui  était  arrivé 
si  mal  à  propos  dans  le  jardin,  n'est  autre  que  le  manquis  de  Vêlez,  père  d'EIvire, 
récemment  échappé  d'une  prison  d'étal;  c'est  pour  obtenir  la  grâce  de  son  père, 
qu'Elvire  souffre  les  galanteries  compromettantes  de  Philippe  IV,  et  elle  finit  en 
effet  par  enlever  cette  grâce  dans  une  scène  un  peu  scabreuse,  mais  très-bien  faite. 
Au  moment  où  don  Pèdre,  poussé  à  bout  par  la  jalousie,  provoque  de  nouveau  le 
roi  et  se  bat  avec  lui,  il  apprend  qu'il  est  le  fils  de  celui  dont  il  menace  la  vie.  Le 
roi  le  fait  duc  d'Olmedo,  lui  donne  la  toison  d'or,  et  le  marie  avec  Elvire.  Règle  géné 
raie  et  sans  exception,  les  aventuriers  des  pièces  espagnoles  sont  toujours  fils  de 
rois  ou  de  princes,  et  deviennent  infailliblement  ducs  au  dénoûmenl. 

La  seconde  pièce  de  Zorrilla  est  du  même  genre  que  la  première  j  elle  est  inti- 
tulée Loyauté  d'une  femme,  ou  Aventures  d'une  Nuit  (Lealtad  de  una  muger,  y 
Aventuras  de  tmo  Noche).  Elle  a  paru  pour  la  première  fois  en  1840,  c'est-à-dire 
un  an  après  Chacun  son  droit.  La  scène  de  cette  nouvelle  comédie  se  passe  dans  un 
village  près  de  Barcelone,  la  nuit  du  12  mai  1461.  Le  sujet  est  emprunté  au  poème 
de  Zorrilla  l'Honneur  et  la  Vie  qui  se  perdent  ne  se  recouvrent  pas,  mais  ne  ven- 
gent. Zorrilla  a  même  transporté  sans  façon  de  longs  fragments  du  poëme  dans  le 
drame;  comme  nos  romanciers  d'à  présent,  il  se  pille  lui-même.  Son  personnage 
principal  est  une  femme.  Dona  Margarila  Tellez  a  épousé  le  comte  Perez  de 
Peralta.  Le  comte  est  très-dévoué  au  roi  d'Aragon  Jean  III;  de  son  côté,  Mar{;aritaa 
conservé  une  très-vive  amitié  pour  le  fils  du  roi,  le  célèbre  prince  de  Viane,  avec 
qui  elle  a  été  élevée.  Ce  malheureux  prince,  poursuivi  par  son  père,  se  réfugie  dans 
le  village  qu'habile  Perez  de  Peralta,  et  reçoit  l'hospitalité  de  sa  femme,  qui  le 
cache  dans  sa  maison.  De  là  une  série  d'aventures  qui  se  devinent  aisément.  Dona 
Margarila  n'ose  pas  dire  à  son  mari  quel  est  l'homme  qu'elle  cache  si  soigneuse- 
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ment  ;  le  comte  devient  jaloux,  comme  tout  mari  espagnol  de  théâtre,  et  cherche 
à  tuer  celui  qu'il  croit  être  un  galant,  tandis  que  sa  femme  emploie  toute  sorte  de 
ruses  pour  le  dérober  à  sa  colère. 

Ce  drame  domestique  est  compliqué  par  l'intervention  de  Jean  III,  qui  cherche 
son  fils  pour  lui  faire  un  mauvais  parti,  et  par  celle  des  habitants  de  Barcelone, 
qui  étaient  alors  en  révolte  ouverte  contre  leur  roi,  suivant  l'antique  usage  de  la 
Catalogne,  et  qui  se  répandent  dans  la  campagne  pour  courir  au  secours  du  prince. 
Les  jeux  de  scène  rappellent  tous  les  anciens  imbroglios  du  théâtre  espagnol,  si 
bien  imités  par  Beaumarchais  dans  le  Barbier  de  Séville  et  surtout  dans  le  Mariage 
de  Figaro.  Perex  de  Peraila  ressemble  beaucoup  au  comte  Almaviva  cherchant  tou- 
jours le  page  Chérubin  et  toujours  trompé  dans  sa  recherche.  Le  rôle  favori  de  l'au- 
teur, c'est  celui  de  Margarita.  Comme  l'Elvire  de  Chacun  son  droit,  c'est  l'Espagnole 
de  race  pure,  une  de  ces  femmes  à  la  tète  droite,  au  teint  animé,  a  l'œil  brillant 
et  fier,  qui  vivent  encore  dans  les  portraits  de  Velasquez.  Il  est  impossible  d'avoir 
plus  d'aplomb  et  de  ressource  dans  l'intrigue  ;  elle  confond  à  tout  instant  son  mari 
par  son  assurance,  et  c'est  elje  qui  fait  le  plus  souvent  des  querelles  quand  elle  de- 
vrait en  recevoir.  Avec  une  actrice  vive,  spirituelle,  hardie,  à  la  parole  rapide  et 
au  geste  résolu,  comme  doit  être  la  fameuse  comédienne  du  théâtre  de  la  Cruz, 
dooa  Barbara  Lamadrid,  de  pareilles  femmes  doivent  former  un  type  très-carac- 
térisé. 

Aire  recio,  gcsto  crudo, 
Aima  atroz,  sal  cspanola. 
Air  rude,  geste  cru. 
Ame  fière,  sel  espagnol. 

Sal  espanola  surtout;  c'est  le  grand  mot.  Quand  on  a  parlé  du  sel  espagnol,  on  a 
tout  dit  Le  sel  espagnol,  c'est  le  regard  assassin,  le  mot  piquant  détaché  en  face» 
le  jeu  d'éventail,  le  pied  bien  chaussé,  la  petite  main  nerveuse»  le  jarret  d'acier  qui 
se  détend  pour  danser  le  boléro  ou  la  cachucha  : 

On  comprend  là-dessous  un  million  de  mots. 

Malheureusement,  quel  que  soit  l'attrait  qu'a  pour  nous  cette  couleur  locale,  on 
ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître  que  tout  cela  est  bien  vieux  en  Espagne.  Le  sel 
espagnol  ne  se  retrouvera  bientôt  plus  que  dans  le  peuple,  et  la  comédie  de  cape  et 
d'épée  n'amuse  plus  personne.  Zorrilla  n'a  pas  tardé  à  s'en  apercevoir  lui-même,  et 
après  ses  deux  premiers  ouvrages,  il  a  changé  de  direction.  S'il  est  quelque  partie 
de  l'art  qui  ait  besoin  de  suivre  de  près  les  changements  de  la  société  et  de  changer 
constamment  avec  elle,  c'est  a  coup  sûr  le  théâtre.  La  comédie  de  Calderon  se  rap- 
porte à  des  mœurs  dont  le  fond  existe  sans  doute  toujours  en  Espagne,  mais  dont 
les  formes  sont  singulièrement  modifiées.  Où  sont  aujourd'hui  ces  jeunes  cavaliers 
qui  entraient  dans  le  monde  l'épée  toujours  au  vent,  la  tête  et  le  cœur  pleins  des 
belles  aventures  qui  les  attendaient  dans  les  guerres  de  Flandre  ou  d'Italie?  Où 
sont  ces  maris  d'une  délicatesse  si  excessive  sur  le  point  d'honneur  et  d'une  rudesse 
de  mœurs  si  farouche,  qu'ils  donnaient  sans  balancer  la  mort  à  leurs  femmes  au 
moindre  soupçon  d'infidélité?  Où  sont  ces  femmes  elles  mêmes  que  les  Espagnols 
appelaient  très-femmes,  muy  mugeres,  et  qui  ne  reculaient  devant  aucun  moyen 
quand  leur  passion  était  excitée?  Tous  ces  types  existent  encore,  si  l'on  veut,  mais 
tomb  h.  3 
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très-affaiblis,  et  chaque  jour  qui  fuit  en  emporte  quelque  chose.  Ce  que  les  années 
ont  détroit  surtout,  c'est  la  société,  cette  antique  société  espagnole  si  romanesque, 
où  tout  était  hasard,  mystère,  intrigue,  surprise,  où  la  liberté  proscrite  dans  l'étal 
s'était  réfugiée  dans  les  habitudes,  et  donnait  aux  sentiments  une  exaltation  quel- 
quefois absurde,  mais  toujours  franche  et  pittoresque. 

Il  n'est  certainement  jamais  entré  dans  la  tête  de  Lope  ou  de  Calderon  de  s'a- 
dresser aux  mœurs  de  l'époque  des  rois  catholiques,  lesquelles  étaient  pourtant  bien 
moins  différentes  de  celles  du  règne  de  Philippe  IV  que  celles-ci  ne  le  sont  des 
mœurs  de  nos  jours.  Ces  grands  hommes  adaptaient  leur  génie  au  goût  de  leur 
siècle,  ou  plutôt  ils  étaient  leur  siècle  lui-même  personnifié  et  vivant.  Ils  avaient 
été  soldats,  ils  étaient  prêtres,  ils  étaient  de  plus  gentilshommes  et  courtisans, 
c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  fallait  être  alors  pour  se  trouver  en  harmonie  avec  le  temps. 
Pour  leur  ressembler  véritablement  aujourd'hui,  il  faudrait  résumer  en  soi  le  pré- 
sent comme  ils  résumaient  le  passé,  c'est  à-dire  ne  leur  ressembler  en  rien.  Quand 
on  jouait  sur  le  théâtre  espagnol  du  xvue  siècle  quelque  histoire  terrible  de  justice 
conjugale,  comme  le  Certain  pour  le  douteux,  de  Lope  de  Vega,  ou  A  outrage  secret 
vengeance  secrète,  de  Calderon,  ou  Après  le  roi  personne,  de  Rojas,  le  poète  n'avait 
fait  que  transporter  sur  la  scène  les  passions  qui  vivaient  dans  la  société.  Les  mœurs 
sont  moins  féroces  aujourd'hui,  Dieu  merci  ;  personne  n'est  plus  si  prompt  à  se 
faire  justice  soi  même,  et  la  sympathie  du  public  pour  de  pareilles  œuvres  ne  peut 
plus  être  la  même.  Le  public  a  horreur  aujourd'hui  de  ce  qu'il  trouvait  sublime 
dans  d'autres  temps.  Ce  qui  lui  paraissait  piquant  lui  semble  fade.  Qu'y  faire? 
Chercher  ce  qu'il  désire  et  le  lui  donner,  si  l'on  peut. 

Aussi  bien  tout  n'est  pas  à  changer,  à  réformer,  dans  l'ancien  théâtre.  La  co- 
médie de  cape  et  d'épée  n'était  pas  la  seule  forme  de  ces  esprits  créateurs;  les 
catastrophes  de  la  jalousie  ne  sont  pas  les  seules  qu'ils  aient  mises  en  scène.  Us 
ont  tous  abordé  d'autres  sujets,  et  quelques-uns  avec  une  supériorité  éclatante. 
Les  drames  héroïques  et  historiques  abondent  dans  leur  répertoire.  C'est  dans  ce 
genre  de  sujets  qu'on  peut  espérer  de  faire  encore  une  large  moisson.  D'ailleurs,  si 
la  trop  grande  parité  dans  la  couleur  générale  est  à  éviter,  rien  n'empêche  de  s'in- 
spirer des  détails,  qui  sont  si  admirables  et  si  variés.  Nous  avons  loué  Zorrilla  de 
son  application  à  reproduire  les  mêmes  procédés  de  versification.  C'est  déjà  là  un 
moyen  qui  peut  aider  puissamment  à  conserver  au  théâtre  espagnol  son  caractère 
national.  Il  y  en  a  d'autres.  Tel  ordre  d'incidents  qui  ne  peuvent  plus  être  l'objet 
principal  de  l'intérêt  peuvent  être  employés  avec  art  comme  d'agréables  accessoires. 
Tel  type  qui  a  vieilli  comme  il  est  peut,  avec  de  légères  modifications,  redevenir 
vrai  et  amusant.  Telle  donnée  qui  a  été  épuisée,  en  s'appliquant  à  une  certaine  es- 
pèce d'événements  et  de  personnages,  peut  être  ravivée  en  servant  pour  d'autres 
personnages  et  des  événemènts  nouveaux.  Enfin,  ce  qui  est  à  faire  pour  le  théâtre, 
comme  pour  toute  chose,  c'est  la  conciliation  du  passé  et  du  présent,  de  la  spécia- 
lité et  de  la  généralité.  Zorrilla  a  tenté  celte  œuvre  difficile  dans  les  deux  pièces 
qui  ont  suivi  celles  dont  nous  venons  de  parler,  mais,  à  notre  avis,  sans  beaucoup 
de  succès  encore.  Ces  deux  pièces  ont  un  titre  commun,  le  Savetier  et  le  Roi,  et  un 
héros  commun,  le  roi  don  Pèdre  le  justicier. 

On  sait  quelle  est  la  prédilection  des  dramaturges  espagnols  pour  ce  personnage. 
Lope  de  Vega,  Calderon,  Morelo,  le  font  intervenir  à  tout  moment  dans  leurs  comé- 
dies historiques,  et  toujours  avec  le  même  caractère.  Par  une  singularité  qui  a  été 
souvent  remarquée,  ce  roi,  si  condamné  par  l'histoire,  est  devenu  populaire  au 
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théâtre.  C'est  l'idéal  du  roi  de  Castille  tel  que  le  concevait  le  génie  sévère  du 
moyen  âge,  terrible,  mais  juste,  vengeur  de  l'opprimé,  ennemi  du  coupable  puis- 
sant, brave  jusqu'à  la  folie,  prompt  à  s'emporter,  galant  à  l'excès,  passionné  pour 
les  aventures,  et  surtout  sourd  a  la  pitié.  On  se  demande  comment  un  homme  si 
violent  et  si  couvert  de  meurtres  a  pu  être  donné  comme  le  type  évident  du  grand, 
du  royal  et  du  beau.  Il  en  est  de  don  Pèdre  comme  de  don  Juan,  cet  autre  favori  de 
l'Espagne.  Tous  deux  sont  condamnés  par  le  ciel,  mais  tous  deux  ex  ci  lent  profon- 
dément l'admiration  des  hommes.  Les  idées  du  bien  et  du  mal  n'étaient  pas  bien 
nettes  pour  les  Espagnols  d'autrefois  Ce  qu'ils  aimaient  avant  tout,  c'était  l'énergie 
individuelle.  On  reconnaît  dans  celle  contradiction  de  sentiments  et  de  croyances  le 
résultat  de  toute  leur  histoire  politique  et  religieuse.  Il  fallait  bien  que  la  nation 
admit  le  despotisme  des  rois  et  des  prêtres,  mais  elle  essayail  de  lui  échapper  au 
moins  par  l'imagination.  A  la  vertu  dure  et  exclusive  des  cloîtres,  elle  opposait  le 
vice  brillant,  insoucieux  et  aimé  de  don  Juan;  à  l'austérité  froide  et  triste  de  Phi- 
lippe Il  et  de  ses  successeurs,  la  royauté  chevaleresque,  aventurière  et  étourdie,  mais 
toujours  formidable,  de  don  Pèdre. 

La  catastrophe  qui  doit  mettre  fin  aux  jours  de  don  Pèdre  par  la  main  de  son 
propre  frère,  achève  de  donner  à  ce  personnage  un  caractère  sombre  et  tragique. 
L'implacable  fatalité  plane  incessamment  sur  sa  tète,  el  se  révèle  de  temps  en  temps 
par  des  allusions  ou  des  prédictions  poétiques.  Ainsi,  dans  la  Fille  £  Argent  (la  Nitui 
de  Plata),  de  Lope  de  Vega,  quand  l'infant  don  Henri  va  consulter  un  astrologue 
maure  pour  savoir  s'il  est  aimé  d'une  femme,  le  noir  sorcier  répond  à  peine  aux 
questions  qui  lui  sont  faites,  et,  forcé  de  voir  dans  l'avenir  plus  profondément  qu'il 
n'aurait  voulu,  il  ne  peut  s'empêcher  d'annoncer  au  prince  étonné  le  fratricide  qui 
l'attend.  Dans  le  Médecin  de  son  honneur,  de  Calderon,  ce  funeste  avertissement 
prend  une  forme  plus  originale  et  plus  mystérieuse.  Don  Pèdre  vient  de  chasser 
l'infant  de  sa  présence  pour  avoir  séduit  la  femme  d'un  gentilhomme  castillan  ;  le 
soir  venu,  on  entend  de  loin  dans  la  rue  un  musicien  inconnu  qui  chante  des  vers 
satiriques  sur  le  départ  de  don  Henri;  don  Pèdre  veut  poursuivre  lui-même  l'inso- 
lent, mais  il  ne  peut  l'atteindre,  el  plus  il  se  perd  dans  les  détours  obscurs  de  la 
ville,  plus  on  entend  la  voix  répéter  son  refrain  dans  l'éloignemenl.  Enfin,  dans  le 
Vaillant  Justicier,  de  Moreto.  don  Pèdre  passant  la  nuit  près  d'une  chapelle,  est 
arrêté  par  un  fantôme  qui  s'empare  de  son  poignard  ;  don  Henri  passe  par  hasard 
un  moment  après  et  ramasse  le  poignard  qu'il  trouve  par  terre.  Chacune  de  ces 
trois  scènes  ne  se  lie  en  rien  à  l'action  du  drame  où  elle  se  trouve,  elles  sont  là 
seulement  pour  rappeler  l'inévitable  loi  du  destin.  La  dernière  surtout  est  d'un  effet 
terrible. 

C'est  cette  figure  originale  de  don  Pèdre  que  Zorrilla  a  voulu  ramener  sur  la 
scène  de  notre  siècle,  en  l'entourant  de  circonstances  aussi  nouvelles  que  possible. 
Dans  les  drames  de  l'ancien  théâtre,  excepté  peut-être  le  Vaillant  Justicier  de  Mo- 
reto. don  Pèdre  n'intervenait  d'ordinaire  que  comme  un  personnage  épisodique.  Zor- 
rilla en  a  faitauconlraireson  personnage  principal.  Dans  la  première  partie  du  Save- 
tier et  le  Roi,  don  Pèdre  déjoue,  a  force  d'intrépidité,  une  conspiration  tramée  contre 
lui;  Je  sujet  de  la  seconde  partie,  qui  s'est  appelée  aussi  la  Nuit  de  Montiel,  n'est 
autre  que  sa  mort  tragique.  Celte  seconde  partie  a  eu  un  grand  succès  en  Espagne; 
elle  contient  en  effet  quelques  scènes  assez  vigoureusement  tracées.  Cependant  elle 
nous  parait  encore  loin  de  ce  que  peut  el  doil  être  le  nouveau  théâtre  espagnol, 
s'il  parvient  à  se  constiluer.  Une  grande  partie  du  succès  est  due  peut-être  à  des 
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circonstances  extérieures.  La  Nuit  de  Montiel  est  la  représentation  de  l'un  des 
événements  les  plus  populaires  de  l'histoire  nationale;  elle  a  de  plus  été  jouée  dans 
un  temps  où  l'Espagne  était  fort  irritée  contre  une  prétendue  intervention  de  la 
France  dans  ses  affaires,  et  comme  les  Français  commandés  par  Duguesclin  jouent 
un  rôle  fort  peu  honorable  dans  la  pièce,  les  allusions  politiques  ont  dû  être  saisies 
avec  empressement.  Pour  que  le  succès  soit  légitime  et  durable,  il  doitêtre  obtenu 
par  d'autres  moyens.  Le  Savetier  et  le  Roi  est  un  progrès  dans  la  manière  de  Zor- 
rilla;  il  y  montre  l'intention  louable  de  marier  le  procédé  dramatique  de  Shak- 
speare  à  celui  de  Calderon,  mais  il  a  encore  beaucoup  à  faire  pour  en  venir  à  bout. 

Nous  dirons  peu  de  chose  de  ses  deux  dernières  pièces,  l'Écho  du  Torrent  et  les 
Deux  Vice-Rois,  jouées  en  18$2.  Toutes  deux  commencent  assez  bien,  mais  elles 
ne  tardent  pas  à  tourner  au  mélodrame.  Le  sujet  de  l'Écho  du  Torrent  est  encore 
emprunté  à  l'une  des  légendes  de  l'auteur,  celle  qui  a  pour  titre  un  Espagtiol  et 
deux  Françaises,  et  il  est  beaucoup  mieux  traité  dans  le  poème  que  dans  le  drame. 
La  donnée  était  pourtant  tragique,  et  pouvait  fournir  à  des  développements  forte- 
ment colorés  ;  c'est  une  esclave  moresque  qui  devient  amoureuse  de  son  maître,  le 
comte  de  Gastille,  et  qui  finit  par  se  faire  épouser  par  lui,  après  l'avoir  amené  à  se 
défaire  de  sa  femme,  qui  le  trahissait.  Avec  les  mœurs  barbares  de  FEspagne  au 
xe  siècle,  celte  esclave  passionnée,  ce  comte  jaloux,  cette  femme  coupable,  ce  mé- 
lange de  Maures  et  de  chrétiens,  de  maîtres  et  d'esclaves,  il  eût  été  possible  d'arri- 
ver à  un  grand  effet  de  terreur.  L'auteur  a  préféré  des  inventions  fantasmagoriques 
qui  rappellent  par  trop  le  goût  germanique.  Le  sujet  des  Deux  Vice-Rois  était  moins 
neuf  et  moins  fécond,  mais  le  lieu  de  la  scène  était  heureusement  choisi,  et  prêtait 
beaucoup.  L'action  se  passe  à  Naples,  pendant  la  domination  espagnole,  et  peu 
après  la  révolution  de  Masaniello.  L'Italie  et  l'Espagne  se  trouvaient  alors  en  con- 
tact sur  ce  point,  et  du  choc  des  deux  peuples  mis  en  présence  pouvait  sortir  une 
foule  de  combinaisons  scéniques  intéressantes.  Presque  toujours,  comme  on  voit, 
il  y  a  une  pensée  première  dans  les  œuvres  de  Zorrilla;  c'est  l'exécution  qui  est 
défectueuse.  La  scène  des  Deux  Vice-Rois  n'a  de  Naples  que  le  nom  :  tout  ce  qu'a 
produit  l'heureux  choix  du  lieu,  c'est  un  chant  de  pêcheurs  napolitains,  hors-d'œuvre 
aussi  inutile  que  facile  et  banal. 

Ce  quia  toujours  manqué  au  théâtre  espagnol,  même  dans  ses  plus  beaux  temps, 
c'est  le  développement  des  caractères  individuels.  C'est  par  là,  ce  nous  semble,  que 
les  nouveaux  auteurs  dramatiques  devraient  lâcher  de  se  distinguer.  Zorrilla  l'a 
essayé  timidement,  faiblement,  en  homme  qui  n'est  pas  sûr  de  lui.  En  même  temps 
que  ce  don  indispensable  à  un  novateur  paraît  lui  manquer,  un  des  côtés  les  plus 
essentiels  du  vieux  génie  dramatique  espagnol  lui  manque  aussi  :  c'est  le  comique. 
I>a  patrie  de  Cer  van  lès  et  de  Quevedo  est  la  patrie  du  comique  moderne.  Dans  tout 
son  théâtre,  le  rire  abonde.  Aujourd'hui  encore,  les  Espagnols  sont  en  général  ad- 
mirablement organisés  pour  saisir  le  ridicule  de  toute  chose.  Zorrilla,  qui  a  plu- 
sieurs variétés  de  talent,  n'a  pas  celle-là.  C'est  avant  tout  un  poêle  lyrique  et  des- 
criptif. Il  semble  donc,  sauf  expérience  ultérieure,  qu'il  n'est  pas  né  pour  le  théâtre. 
Il  ne  faut  pourtant  pas  se  trop  presser  de  décider;  il  est  bien  jeune  encore,  et  le 
talent  dramatique  est  un  de  ceux  qui  exigent  le  plus  de  maturité.  Personne  ne  fait 
mieux  que  lui  à  Madrid;  il  est  au  contraire.'qui  le  croirait?  le  plus  chercheur,  le 
plus  oseur  des  poètes  contemporains.  Nous  qui  sommes  loin  du  mouvement,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  faire  une  idée  des  préjugés  littéraires  qui  restent  à  vaincre  à 
Madrid.  Les  Espagnols  ont  à  revenir  de  loin,  en  littérature  comme  en  politique.  Ce 
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qui  nous  parait  une  tenlalive  avortée  est  pour  eux  une  innovation  hardie.  Ils  saisis- 
sent des  nuances  qui  nous  échappent,  et  c'est  quand  nous  les  croyons  immobiles 
qu'ils  marchent  quelquefois  le  plus  vite.  Qui  d'entre  cous  peut  dire  d'ailleurs  quelle 
direction  ils  prendront  en  définitive?  11  y  aurait  donc  imprudence  à  rien  présumer 
et  sur  l'avenir  du  théâtre  espagnol,  et  sur  celui  de  Zorrilla  en  particulier. 

Les  pièces,  en  attendant,  se  multiplient,  et  les  tâtonnements  continuent.  Il  ne 
se  passe  presque  pas  de  semaine  où  il  n'y  ait  une  nouveauté  au  théâtre  de  la  Cruz 
ou  au  théâtre  du  Principe,  sans  compter  les  traductions;  dans  ces  deux  derniers 
mois  seulement .  on  a  joué  sept  ou  huit  drames  d'auteurs  espagnols  qui  ont  eu  plus 
ou  moins  de  succès  :  Simon  Bocanegra,  de  don  Antonio  Garcia  Gutierrez  ,  est  un 
drame  à  la  fois  historique  et  romanesque  dont  l'action  se  passe  â  Gènes  au  moyen 
âge;  Estaba  de  Dios  (Celait  écrit)  est  une  comédie  dans  le  genre  de  Moratin,  par 
don  Manuel  Breton  de  Los  Herreros;  Cecilia  la  cieguecita  (Cécile  F  aveugle),  de  don 
Antonio  Gil  y  Zarale,  est  un  mélodrame  sentimental  à  la  manière  fraoçaise;  laJudia 
de  Toledo  (la  Juive  de  Tolède),  de  don  Eusebio  Asquerino,  a  pour  sujet  la  tragique 
histoire  de  la  juive  Rachel,  maîtresse  du  roi  de  Castille  Alphonse  VIH,  déjà  mise 
au  théâtre  par  La  Huerta  ;  la  Tète  enchantée,  ou  V Espagnol  à  Denise  (la  Cabeza 
encantada,  o  el  Espanol  en  Venecia),  est  une  comédie  dans  le  genre  de  Calderon, 
dont  l'auteur  n'est  rien  moins  que  don  Francisco  Martinez  de  Rosa,  l'ancien  pre- 
mier ministre  de  la  reine  Christine.  Enfin,  Zorrilla  lui-même  a  fait  jouer  tout  der- 
Dièrement  deux  nouveaux  ouvrages  dramatiques  dans  la  même  soirée;  l'un  est  une 
tragédie  en  un  acte  intitulée  Sofronia,  et  l'autre  un  drame  également  en  un  acte,  le 
Poignard  du  Goth  (el  Punal  du  Godo).  Toutes  ces  pièces  sont  en  vers. 

Voilà  une  activité  qui  ne  peut  manquer  de  produire  tôt  ou  tard  quelques  grands 
résultats;  malheureusement  toutes  ces  œuvres  ont  un  défaut  commun,  elles  ne 
sont  pas  assez  travaillées.  Il  faut  bien  le  dire  en  terminant  :  c'est  là  le  vice  de  celte 
littérature.  Elle  a  le  nombre,  sans  avoir  précisément  le  travail.  Sous  ce  climat  si 
facile,  avec  cette  langue  sonore,  les  vers  se  font  trop  aisément;  l'effort  manque,  et 
sans  effort,  on  ne  crée  rien  de  durable  et  de  profond.  Zorrilla  et  ses  rivaux  ne  soi- 
gnent pas  assez  ce  qu'ils  font;  ils  produisent  trop.  A  cela  ils  peuvent  opposer,  il 
est  vrai,  l'exemple  de  Lope  de  Yega,  mais  Lope  de  Vega  suppléait  à  l'incubation 
des  idées  par  une  composition  bien  autrement  rapide.  Quelle  que  soit  la  fécondité 
de  Zorrilla,  elle  est  encore  bien  inférieure  à  celle  de  ce  prince  des  poêles.  •  Plus 
de  cent  de  mes  pièces,  a-t-il  dit  lui-même,  ont  été  écrites  en  vingt-quatre  heures, 
et  n'ont  pas  mis  plus  de  temps  à  passer  des  muses  au  théâtre.  > 

Pues  mas  decienlo  eu  horas  veynte  y  quatro, 
Pasaron  de  las  musas  al  tealro. 

Une  activité  de  création  si  prodigieuse  suppose  une  imagination  perpétuellement 
allumée.  Outre  la  condition  préalable  du  génie  qui  est  bien  aussi  à  considérer,  un 
tel  entraînement  peut  donner  autant  et  plus  de  force  à  l'esprit  que  la  méditation. 
Le  travail  le  plus  persévérant  ne  sert  le  plus  souvent  qu'à  provoquer  et  eu  quelque 
sorte  â  forcer  l'inspiration;  chez  Lope  de  Vega,  l'inspiration  ne  cessait  jamais,  el  il 
ne  faut  pas  entendre  par  inspiration  la  facilité  d'improviser  des  vers  sans  couleur, 
mais  cet  état  particulier  où,  toutes  les  facultés  étant  surexcitées,  le  poète  trouve 
spontanément  des  effets  qu'il  chercherait  en  vain  dans  les  froides  heures  de  la  vie. 

Il  est  à  remarquer  que  les  travaux  d'esprit  qui  exigent  de  l'application  sont  géné- 
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ralement  négligés  par  les  Espagnols  qui  aspirent  aujourd'hui  à  régénérer  leur  pays. 
L'improvisation  a  tenu  lieu  de  tout.  Aux  cortès  comme  au  théâtre,  dans  les  jour- 
naux comme  dans  la  poésie,  des  improvisateurs  éminents  se  sont  produits.  Il  n'y  a 
à  aucune  tribune  de  l'Europe  des  orateurs  qui  parlent  avec  plus  d'abondance  et  de 
richesse  que  certains  orateurs  espagnols.  Il  n'y  a,  dans  la  presse  de  France  et  d'An- 
gleterre, aucun  journaliste  qui  écrive  plus  rapidement  des  articles  ou  des  bro- 
chures que  les  publicistes  de  ce  pays,  si  nouveau  parmi  les  pays  constitutionnels. 
Mais  nous  n'avons  encore  vu  paraître  ni  un  historien,  ni  un  économiste,  ni  un 
philosophe,  ni  même  un  critique  de  quelque  renom.  Tout  ce  qui  s'écrit  appartient 
à  la  littérature  proprement  dite  ou  à  la  polémique  politique.  C'est  là  une  lacune 
qu'il  faudra  combler,  pour  que  le  mouvement  intellectuel  espagnol  tienne  tout  ce 
qu'il  promet  et  fournisse  enfin  des  éléments  complètement  nouveaux  à  la  littérature 
universelle.  Si  les  poètes  et  les  orateurs  sont  les  voix  d'une  époque,  ce  sont  les 
œuvres  sérieuses  qui  élaborent  les  idées  et  qui  préparent  des  sujets  à  la  poésie  et 
à  l'éloquence.  L'esprit  sert  à  tout  et  ne  suffit  à  rien,  a-l-on  déjà  dit;  les  Espagnols 
ont  infiniment  d'esprit,  et  ils  usent  de  leur  esprit  comme  des  prodigues,  sans 
compter;  mais,  quelque  brillantes  que  soient  les  facultés  naturelles,  elles  ne  sont 
pas  tout;  il  faut  encore,  pour  leur  faire  produire  de  bons  fruits,  les  féconder  par 
l'étude  et  par  la  réflexion. 

LÉONCE  DE  LAVEKGÎIL. 
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Chaque  année,  l'administration  des  tabacs  publie  un  compte-rendu  de  ses  opéra- 
tions, et  chaque  année  le  chiffre  toujours  croissant  de  son  bénéflce  réel  fait  jeter 
des  cris  d'admiration  à  tous  les  journaux.  On  n'enlend  plus  les  plaintes  que  l'igno- 
rance populaire  ou  les  prétentions  avides  des  spéculateurs  élevaient  autrefois  contre 
an  impôt  que  tout  le  monde  est  convenu  de  trouver  juste  et  peu  onéreux.  Aussi  nous 
ne  venons  rien  ajouter  à  tout  ce  qui  a  été  dit  pour  le  justifier.  Nous  n'approuvons 
pas  la  consommation  exagérée  du  tabac,  et  nous  ne  soutenons  nullement  la  légiti- 
mité du  système  chargé  de  percevoir  l'impôt  qui  pèse  sur  cette  consommation;  mais 
nous  croyons,  comme  Mirabeau,  qu'il  c  n'y  a  pas  d'impôt  plus  doux  ni  plus  équi- 
table... Il  ne  frappe  pas  une  denrée  de  première  nécessité,  et  il  n'a  pas,  à  la  diffé- 
rence des  autres  impôts  de  consommation,  l'inconvénient  de  peser  sur  le  chef  de 
famille  quia  le  plus  d'enfants,  c'est-à-dire  en  raison  inverse  de  ses  moyens.  >  Quant 
au  monopole  de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  Ubac,  dont  l'état  s'est  emparé  afln 
de  percevoir  l'impôt  admis  en  principe,  nous  ne  saurions  le  considérer  que  comme 
une  exception  dont  il  faut  éviter  la  généralisation.  Nous  ne  pensons  pas,  avec 
M.  Dupin  (1),  que  «  le  régime  à  l'aide  duquel  l'impôt  des  tabacs  est  perçu  n'est  point 
contraire  à  la  charte  et  aux  principes  de  notre  droit  public;  la  loi  est  chargée  de 
régler  les  formes  de  tous  les  impôts;  elle  a  pu  adopter  celle  qui  restreint  la  culture 
et  qui  confère  à  l'état  le  privilège  de  la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac.  Un  droit 
exercé  sous  le  contrôle  des  pouvoirs  publics,  au  nom  de  l'état,  en  vertu  des  lois, 
n'est  pas  un  monopole  dans  le  sens  habituellement  attaché  à  ce  mot,  et  le  législa- 

(1)  Résolutions  de  la  commission  d'enquête  de  la  chambre  des  députés,  1857. 
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leur  peut  le  maintenir,  si  l'intérêt  général  le  commande.  >  Si  de  telles  raisons 
étaient  valables,  il  n'y  aurait  pas  d'industrie  qne  le  gouvernement  ne  pût  confisquer 
sous  prétexte  de  l'intérêt  général.  Que  de  monopoles  pourraient  être  concentrés 
entre  les  mains  du  pouvoir  de  par  la  loi,  qui  saurait  bien  encore  leur  ôter  le  nom 
de  monopoles,  car  l'intérêt  général  le  voudrait  ainsi  !  Il  ne  faut  pas  seulement  con- 
sidérer «  les  diverses  questions  que  provoque  la  législation  des  tabacs  et  qui  con- 
cernent la  culture,  la  fabrication  et  la  vente  dans  leurs  rapports  avec  les  intérêts  du 
trésor,  de  l'agriculture  et  du  commerce;  »  il  faut  aussi,  en  s  occupant  quelque  peu 
des  intérêts  des  consommateurs,  examiner  si  une  raison  majeure,  dominant  toutes 
les  questions  qui  regardent  les  industries  ordinaires,  permet  de  créer  une  exception 
contre  l'industrie  du  tabac.  Celle  raison  est,  selon  nous,  celle  de  la  salubrité  géné- 
rale. L'usage  du  tabac  n'est  pas  absolument  nécessaire;  le  tabac  n'est  pas  une  sub- 
stance dont  il  soit  impossible  de  se  passer,  et  il  n'apporte  pas  dans  la  société  un  bien- 
être  qui  le  rende  digne  de  toute  la  sollicitude  gouvernementale.  L'usage  du  tabac 
est  un  vice  contre  lequel  devait  s'élever  la  loi,  aGn  d'en  empêcher  la  contagion.  C'est 
sous  ce  point  de  vue  particulier  que  nous  approuvons  le  monopole  du  tabac,  et 
nous  ne  partageons  nullement  l'indignation  d'un  membre  du  conseil  des  cinq-cents, 
qui  s'écriait  :  *  Il  serait  dégradant  pour  le  gouvernement  de  se  faire  fabricant.de 
tabac,  et  il  serait  odieux  qu'il  le  devint  en  obligeant  les  particuliers  à  cesser  de 
l'être.  »  Mais  nous  ne  voudrions  pas  que  le  gouvernement,  devenu  fabricant,  cher- 
chât à  augmenter  par  tous  les  moyens  possibles  la  consommation  d'une  substance 
nuisible,  et  se  chargeât  en  quelque  sorte  de  répandre  dans  le  peuple  une  habitude 
vicieuse,  sous  prétexte  d'augmenter  incessamment  une  branche  des  revenus  de 
l'état.  La  guerre  que  l'Angleterre  a  faite  à  la  Chine  pour  la  forcer  à  se  laisser  em- 
poisonner par  l'opium  avait  sans  aucun  doute  un  motif  fâcheux,  quoiqu'il  soit  irès- 
désirable  que  l'on  pénètre  enfin  les  arcanes  du  céleste  empire,  et  que  ce  résultat 
puisse  ainsi  faire  pardonner  le  principe.  Eh  bien  !  le  gouvernement  nous  vend,  non 
pas  de  l'opium,  mais  un  autre  poison  dont  l'abus  peut  conduire  à  l'opium.  En  se 
soumettant  à  toutes  les  exigences  des  consommateurs,  comme  fait  un  fabricant  qui 
a  pour  principal  but  l'écoulement  rapide  de  ses  produits,  le  gouvernement  est  en- 
traîné dans  une  fausse  voie.  Il  est  dominé  par  un  usage  déplorable  qui  s'introduit 
dans  la  société  avec  son  approbation' et  à  l'abri  du  timbre  royal.  Nous  ne  blâmons 
donc  que  la  tendance  bien  prononcée  de  l'administration  à  répandre  l'usage  du 
tabac.  Nous  croyons  qu'en  se  substituant  à  l'industrie  particulière,  le  gouveruement 
devait  élever  une  digue  contre  l'envahissement  d'une  détestable  habitude,  et  nous 
ne  voyons  pas  avec  la  joie  des  financiers  ministériels  l'impôt  des  tabacs  s'accroître, 
la  consommation  individuelle  augmenter  et  tendre  vers  cette  limited'un  kilogramme 
et  demi  par  tête,  qu'on  croit  pouvoir  lui  assigner. 

Mais  nous  n'entendons  nullement  blâmer  l'organisation  de  l'administration  des 
tabacs,  en  tant  qu'industrie  destinée  à  rapporter  le  revenu  le  plus  considérable  qu'il 
soit  possible  de  produire.  Nous  lui  rendons  au  contraire  celte  justice,  qu'elle  a  mer- 
veilleusement atteint  le  but  qui  lui  a  été  assigné-  Ainsi  celle  administration  a  porté 
un  revenu,  qui  n'était  que  de  50  millions  sous  l'empire,  a  la  somme  énorme  de  75 
millions,  somme  qui  s'est  augmentée  de  26  millions  depuis  1850,  et  qui  s'accroît 
chaque  année  encore  de  plusieurs  millions.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'examiner  par 
quels  moyens  ce  résultat  a  été  obtenu,  et  nous  nous  proposons  ici  de  faire  con- 
naître les  rouages  de  celle  administration  laborieuse  et  modeste,  de  montrer  com- 
bien est  puissante  à  produire  les  meilleurs  résultais  l'organisation  intelligente  de 
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tout  travail.  Nous  ne  savons  si  on  voudra  bien  nous  suivre  dans  tous  les  détails  que 
nous  serons  forcés  de  donneront  sur  la  culture  que  sur  la  fabrication  et  la  vente  du 
tabac,  détails  quelquefois  arides,  mais  qui  éveilleront  peut-être  la  curiosité.  Nous  lès 
avons  puisés  dans  les  documents  officiels  fournis  aux  chambres  par  l'administration, 
et  dans  l'enquête  faite  sur  le  tabac  de  1835  à  1837  par  la  chambre  des  députés. 

Ce  fait  singulier,  qu'une  industrie  tout  à  fait  spéciale,  destinée  a  satisfaire  un 
besoin  mensonger,  fait  entrer  dans  les  coffres  de  l'état  le  vingtième  des  receltes 
annuelles,  tous  frais  payés,  ne  provient  pas  seulement  de  ce  qu'un  impôt  considé- 
rable pèse  sur-  le  tabac.  Sans  la  puissante  constitution  que  la  régie  a  reçue  lors  de 
son  organisation  primitive,  sans  la  centralisation  qui  fait  concorder  les  moindres  dé- 
cisions et  les  mesures  les  plus  secondaires  avec  le  but  essentiel  de  son  existence, 
la  régie  n'aurait  certes  pas  doublé  ses  bénéûces  réels  dans  l'espace  de  vingt-cinq  ans. 
Pendant  les  quinze  au  nées  d'essais  infructueux,  de  tentatives  timides  et  vaines,  qui 
précédèrent  l'établissement  du  monopole,  l'impôt  du  tabac  n'avait  pu  produire 
plus  de  12  millions,  et  Télat  stationnaire  du  revenu  attestait  l'impuissance  du  ré- 
gime chargé  de  le  percevoir.  C'est  à  des  causes  particulières,  tout  à  fait  spéciales, 
que  celte  industrie  doit  sa  situation  prospère;  ce  sont  ces  causes  que  nous  voulons 
faire  connaître,  dans  l'espoir  que  les  autres  industries  pourront  en  retirer  des  en- 
seignements proû tables,  dans  la  conviclion  que  le  gouvernement  pourrait  proléger 
toutes  les  industries  comme  il  soutient  et  protège  celle  industrie  spéciale,  dont  il 
s'est  emparé.  C'est  donc  la  statistique  du  tabac  que  nous  allons  faire.  On  s'est  sou- 
vent servi  de  la  statistique  pour  entreprendre  contre  les  lois  sociales  une  guerre 
injuste,  pour  essayer  de  démontrer  les  paradoxes  les  plus  étranges  au  moyen  de 
chiffres  équivoques  assemblés  el  groupés  avec  un  art  trompeur;  mais  lorsque  les 
chiffres  sont  exacts,  lorsqu'on  les  présente  sans  fausser  les  circonstances  qui  les  ont 
produits,  ils  sont  irréfragables  et  entraînent  toujours  la  conviction,  quelle  que  soit 
la  prévention  qu'ils  excitent  dans  les  esprits  sceptiques  à  qui  on  vient  parler  de  pro- 
grès social,  de  réformes,  d'abus  à  empêcher,  d'améliorations  à  introduire.  Comme 
toutes  les  sciences  qui  permettent  aux  passions  de  pénétrer  dans  les  discussions,  d'y 
prendre  la  place  des  arguments,  de  troubler  les  équations,  d'empêcher  l'élimination 
de  l'inconnue,  la  statistique  a  fait  un  étalage  pompeux  de  vérités  contestables,  de 
principes  dor*eux,  de  conclusions  spécieuses.  Elle  a  rendu  les  chiffres  complaisants, 
comme  1*  *  Josopbie  a  souvent  rendu  la  logique  facile  et  peu  sévère.  Cependant, 
si  tels  sont  ses  écarts,  tel  n'est  pas  toujours  son  rôle.  Elle  peut  sans  contredit  aider 
puissamment  l'économie  politique  dans  la  recherche  du  problème  si  difficile,  si  épi- 
neux, de  la  balance  à  établir  entre  les  receltes  et  les  dépenses  de  toute  industrie, 
du  maintien  des  droits  de  l'ouvrier  et  du  maître,  le  problème  de  la  liberté  du  travail 
concilié  avec  la  continuité  el  la  suffisance  du  salaire. 

Toul  le  monde  est  d'accord  sur  ce  point,  que  l'esprit  de  conduite  el  la  prévoyance 
manquent  surtout  à  l'industrie,  qu'une  discipline  reposant  sur  l'idée  du  devoir  de- 
vrait régler  les  relations  des  maîtres  et  des  ouvriers,  que  des  habitudes  d'ordre 
devraient  régner  parmi  les  derniers,  et  des  habitudes  de  prévoyance  parmi  les 
premiers.  Point  de  spéculations  effrénées,  point  de  bénéfices  extraordinaires  et 
spoliateurs,  point  de  concurrences  ruineuses  parmi  les  grands  industriels;  point 
de  prétentions  exorbitantes  et  point  de  ligues  illicites  parmi  les  ouvriers.  Éviter 
les  hostilités  constantes  du  maître  et  de  l'ouvrier,  du  producteur  et  du  consomma- 
teur, établir  une  balance  équitable  entre  les  droits  proportionnels  de  tous,  tel  est 
donc  le  problème  qu'il  faudrait  résoudre. 
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Les  corporations  d'autrefois,  les  jurandes,  les  maîtrises,  régularisaient  jadis  le  tra- 
vail, aujourd'hui  complètement  anarchique,  et  résolvaient  une  portion  du  problème; 
mais  toutes  ces  institutions,  établies  plutôt  en  faveur  du  maître  que  de  l'ouvrier, 
protégeaient  seulement  le  riche  contre  le  pauvre,  et  mentaient  à  leur  véritable  des- 
tination. L'ouvrier  était  à  la  discrétion  du  maître,  et,  associé  forcément  au  travail, 
il  n'était  même  pas  libre  de  discuter  les  conditions  du  marché.  Aussi  une  telle 
organisation  des  classes  laborieuses  a  dû  s'écrouler  lorsque,  après  mille  ans  de 
patience,  la  France  secoua  le  joug  et  démolit  l'ancien  édifice  social.  Malheureuse- 
ment sur  les  ruines  on  n'a  rien  élevé,  et  l'anarchie  qui  règne  parmi  les  classes  labo- 
rieuses appelle  une  solution  qu'on  ne  pourra  reculer  longtemps  sans  péril.  C'est 
en  vain  qu'on  attendra  que  le  besoin  éclaire  la  population  industrielle,  que  l'expé- 
rience de  ses  misères  lui  apprenne  ses  véritables  intérêts  et  lui  donne  l'esprit  de 
conduite  qui  la  sauverait;  c'est  en  vain  qu'on  laissera  aux  fabricants  isolés  le  soin 
de  rechercher  quelles  spéculations  ils  doivent  entreprendre,  et  quelle  direction  ils 
doivent  donner  à  leurs  entreprises.  Les  salaires  ne  seront  jamais  en  rapport 
avec  les  besoins  de  l'ouvrier,  car  ja  production,  devenue  excessive  de  la  part  des 
fabricants,  engendrera  l'encombrement  des  marchandises,  qui  ne  s'écouleront  plus 
qu'à  des  prix  désavantageux  et  pour  le  fabricant  dont  les  bénéfices  s'atténueront 
indéfiniment,  et  pour  l'ouvrier  dont  le  salaire  diminuera  dans  les  mêmes' propor- 
tions. Il  y  aura  ensuite,  il  y  a  déjà,  interruption  dans  le  travail,  discontinuité  dans 
le  salaire,  devenu  insuffisant.  C'est  ainsi  qu'on  arrivera  à  une  crise  terrible,  éminem- 
ment dangereuse,  si  on  ne  l'écarté  par  une  prévoyance  bien  entendue,  par  une  pro- 
tection suffisante  des  intérêts  de  tous.  Cette  protection  ne  peut  venir  que  du  gou- 
vernement. 

Mais  ce  n'est  pas  en  faisant  dans  nos  habitudes,  dans  nos  relations  commerciales, 
une  révolution  qui  compromettrait  à  la  fois  le  gouvernement  et  la  classe  industrielle, 
ce  n'est  pas  non  plus  en  construisant  un  échafaudage  plus  ou  moins  solide  de  lois 
préventives,  de  mesures  fiscales,  dédouanes,  de  prohibitions  de  toutes  sortes,  qu'on 
obtiendra  la  solution  cherchée.  Il  faudrait,  avec  les  éléments  actuels,  en  profitant 
de  toutes  les  ressources  qui  sont  entre  les  mains  du  pouvoir,  il  faudrait  reconsti- 
tuer la  sagesse,  la  prévoyance,  le  génie  des  fabricants,  les  aider  dans  leurs  spécula- 
tions, les  leur  rendre  faciles  et  fructueuses,  mais  aussi  les  surveiller  et  les  arrêter 
quand  ils  se  trouvent  sur  la  pente  qui  mène  à  la  ruine,-  il  faudrait  donner  aux  ou- 
vriers des  garanties  d'un  travail  certain  et  d'un  salaire  convenable.  Il  faudrait,  en 
un  mot,  empêcher  la  guerre  continuelle  que  font  ceux  qui  ont  à  ceux  qui  n'ont  pas, 
que  fait  le  riche  fabricant  à  toute  la  société  pour  amasser  une  richesse  plus  grande. 
Si  on  empêchait  la  compression  du  pauvre  par  le  riche,  on  pourrait  éviter  par  cela 
seul  cette  guerre  plus  rare,  mais  plus  terrible  au  jour  de  bataille,  la  guerre  de  ceux 
qui  n'ont  pas  contre  ceux  qui  ont,  guerre  de  vengeance  sanglante  qui,  de  coalition 
et  d'émeute,  devient  souvent  révolution. 

Où  sont  donc  les  moyens  de  produire  de  tels  résultats  sans  rien  renverser,  et  sans 
élever  de  nouvelles  institutions,  que  l'on  redouterait  sans  doute?  Ils  sont  entre  les 
mains  du  gouvernement,  à  qui  nous  ne  demandons  qu'un  soin  plus  paternel  des 
intérêts  de  tous.  Que  si  nous  développions  en  ce  moment  la  solution  que  nous  pro- 
posons du  problème  difficile  que  nous  avons  énoncé,  on  crierait  :  Utopie  !  et  la  sen- 
tence de  condamnation  serait  irrévocable.  Mais  si  nous  montrons  que,  dans  une 
industrie  spéciale,  celle  utopie  (accordons  le  mot),  celte  utopie  est  réalisée  par  le 
gouvernement,  si  nous  montrons  que  l'administration  des  tabacs  ne  progresse  qu'en 
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vertu  des  moyens  que  nous  voulons  signaler,  nous  aurons  repoussé  cette  sentence 
de  mort,  celte  condamnation  dont  on  a  souvent  flétri  de  généreux  efforts. 

II.    VICISSITUDES   DE   l/lMPOT   DU   TABAC   EN  FRANCK. 

On  sait  que  le  tabac  et  l'usage  qu'on  en  fait  ont  été  transportés  du  Nouveau- 
Monde  dans  l'ancien  par  les  conquérants  de  l'Amérique.  A  peine  ont-ils  mis  le  pied 
sur  le  Nouveau-Monde,  que  l'habitude  de  fumer  le  tabac,  répandue  universellement 
parmi  les  indigènes,  frappe  les  hardis  visiteurs.  Lorsque  Christophe  Colomb  aborda 
l'Ile  qu'il  nomma  San  Salvador,  il  chargea  deux  hommes  de  son  équipage  d'explorer 
le  pays,  t  Ceux-ci  trouvèrent  en  chemin,  dit-il  dans  son  journal  (1),  un  grand 
nombre  de  naturels,  tant  hommes  que  femmes,  qui  tenaient  en  main  un  tison  com- 
posé d'herbes  dont  ils  aspiraient  le  parfum,  selon  leur  coutume.  »  L'évêque  Bar- 
thélémy de  Las-Cases  nous  apprend,  dans  son  Histoire  générale  des  Indes*  que  le 
tison  signalé  par  Colomb  c  est  une  espèce  de  mousqueton  bourré  d'une  feuille 
sèche  que  les  Indiens  allument  par  un  bout,  tandis  qu'ils  hument  par  l'autre  extré- 
mité ,  en  aspirant  entièrement  la  fumée  avec  leur  haleine.  >  Il  nous  dit  que  ces  In- 
diens appellent  ces  mousquetons  des  tabacos,  et  c'est  encore  le  nom  que  les  habitants 
de  la  Havane  donnent  aux  cigares. 

Ce  ne  fut  qu'en  4 51 8  que  Corlès  envoya  des  graines  de  celte  plante  à  Charles- 
Qoint.  Quarante  ans  après,  le  président  Nicot,  ambassadeur  de  France  en  Portugal 
vers  1560.  ayant  cultivé  du  tabac  dans  son  jardin,  et  lui  ayant  reconnu  de  nom- 
breuses propriétés,  en  présenta  à  la  reine  Catherine  de  Médicis.  Catherine  de  Mé- 
dicis  en  devint  enthousiaste,  le  mil  en  vogue,  et  la  mode  s'en  empara  avec  fureur. 
On  supposait  celle  plante  douée  de  loutes  sortes  de  propriétés.  Elle  guérissait  de 
tous  les  maux,  de  la  migraine,  des  fluxions,  de  toutes  les  plaies,  des  morsures  de 
chiens  enragés,  de  la  goutte,  et  que  sais-je  encore?  On  disait  que  les  cannibales  s'en 
servaient  contre  le  poison  dont  étaient  frottées  leurs  flèches,  et  que.  s'en  allant  à  la 
guerre,  ils  portaient  dans  un  pied  de  cerf  du  poison,  dans  un  autre  du  jus  de  l'herbe 
verte  du  tabac  ou  des  feuilles  sèches.  Dès  qu'ils  en  avaient  appliqué  sur  une  plaie, 
quelque  grave  que  fût  la  blessure,  ils  étaient  hors  de  danger.  Aussi  toutes  sortes  de 
noms  lui  sont  donnés  par  la  reconnaissance  populaire  :  c'est  l'herbe  à  l'ambassa- 
deur, ou  nicotiane,  l'herbe  à  la  reine,  l'herbe  médicée.  l'herbe  sainte  à  cause  de  ses 
grandes  vertus,  l'herbe  de  Sainte-Croix,  l'herbe  de  Tournadon,  parce  que  le  car- 
dinal Sainte  Croix  et  le  nonce  Tournadon  en  avaient  fortement  recommandé  l'u- 
sage. Mais  de  tous  les  noms  qui  furent  donnés  îi  cette  plante,  soit  en  Europe ,  soit  en 
Amérique,  dont  chaque  contrée  l'appela  d'un  nom  particulier,  comme  pyciclt,pctttn, 
yalty  yofi,  perebunnuc,  etc.,  il  ne  lui  est  resté  que  le  nom  de  tabaco  ou  tabac,  que 
portait  File  de  Tabasco,  où  Corlès  livra  sa  première  bataille  contre  les  Indiens,  et 
où  il  trouva  celte  plante  employée  à  une  foule  d'usages  domestiques.  On  prétend 
même  que  c'est  de  cette  lie  qu'elle  provenait  originairement,  avant  des'ètre  répandue 
dans  les  autres  contrées  d'Amérique.  Les  naturalistes  seuls  lui  ont  conservé  le  nom 
reconnaissant  de  nicotiane 

{!)«  Hallaron  los  dos  rhristianos  por  cl  camino  mue  lia  gcnlc  que  atravesaha  a  sus 
pucblos,  mugercs  y  hombres  ton  un  tizon  en  la  mano,  yerbas  para  toinar  sus  sahumerios 
«lue  acos.1  timbra  ban.  » 
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Le  tabac  appartient  à  la  famille  des  solanées,  qui  renferme  tant  de  plantes  véné- 
neuses. Ou  compte  un  grand  nombre  d'espèces  différentes  de  nicolianes,  qui  se  dis- 
tinguent les  unes  des  autres  par  la  forme  et  la  grandeur  de  leurs  feuilles,  mais  qui 
jouissent  toutes  des  mêmes  propriétés.  La  plante  est  annuelle  et  se  compose  d'une 
tige  rameuse  et  cylindrique,  haute  de  plus  d'un  mètre,  ornée  de  feuilles  très-grandes, 
et  présentant  aux  extrémités  des  rameaux  de  grandes  fleurs  roses,  vertes  ou  bleuâ- 
tres, selon  les  espèces.  Le  fruit  est  une  capsule  ovoïde,  pointue,  renfermant  un 
très-grand  nombre  de  graines  très-petites,  irrégulièrement  arrondies. 

Toutes  les  parties  de  la  plante  et  surtout  les  feuilles  présentent  une  odeur  qui 
est  loin  d'être  agréable,  et  qui  ne  le  devient,  pour  les  personnes  accoutumées  à 
l'usage  du  tabac,  qu'après  la  fermentation  que  subissent  les  feuilles  dans  la  fabri- 
cation. Celte  odeur  irritante  a  sans  doute  indiqué  l'emploi  de  la  plante  qui  fut  d'a- 
bord essayée  comme  remède  universel  contre  tous  les  maux.  Aujourd'hui  il  n'y  a 
guère  que  la  médecine  vétérinaire  qui  s'en  serve  pour  en  composer  une  pommade 
contre  les  insectes  qui  attaquent  la  peau  des  animaux,  ou  pour  en  faire  quelques 
lavements  irritants.  Les  maquignons  de  certaines  parties  de  la  France  en  adminis- 
trent quelques  grammes  en  suspension  dans  l'alcool  aux  chevaux  vicieux  dont  ils 
veulent  se  défaire,  et  les  plongent  ainsi  dans  un  état  de  somnolence  qui  masque 
momentanément  leurs  défauts.  Cette  plante  renferme,  en  effet,  plusieurs  principes 
très-actifs  que  la  chimie  a  essayé  de  séparer.  Malgré  de  nombreux  travaux  que  des 
chimistes  de  toutes  les  nations  ont  entrepris,  ces  principes  sont  loin  d'être  tous 
connus;  le  plus  remarquable  est  la  nicotine,  que  signala  d'abord  Vauquelin,  mais 
dont  la  composition  n'a  été  trouvée  que  depuis  peu  de  temps.  C'est  un  poison  puis- 
sant qui  tue  avec  une  rapidité  effrayante  lorsqu'il  est  administré  à  très-petite  dose, 
mais  très-concentré,  à  un  animal  à  jeun.  Comme  il  n'entre  qu'en  très-petite  pro- 
portion dans  le  tabac,  l'effet  de  ce  poison  est  considérablement  atténué  dans  les 
usages  ordinaires  de  la  plante  ;  il  n'agit  plus  que  comme  un  narcotique  peu  redou- 
table, lorsque  par  l'habitude  on  s'est  prémuni  contre  son  influence.  Quant  aux 
autres  principes,  ils  ne  sont  guère  connus  que  de  nom,  mais  l'importance  de  la 
plante  doit  faire  présumer  qu'on  ne  restera  pas  longtemps  dans  la  même  ignorance, 
et  que  l'analyse  chimique  expliquera  tous  les  effets  toxiques  et  thérapeutiques  du 
tabac. 

Il  parait  étrange,  au  premier  abord,  que  l'on  soit  si  peu  flxé  sur  les  modifications 
que  le  tabac  introduit  dans  les  fonctions  animales;  mais  quand  on  réfléchit  que  les 
résultats  de  son  action  dépendent  des  dispositions  constitutionnelles  et  des  condi- 
tions hygiéniques  des  personnes  qui  en  font  usage,  et  des  diverses  doses  auxquelles 
on  l'emploie,  on  ne  s'étonne  plus  des  variations  innombrables  que  présentent  les 
faits  observés  souvent  sans  beaucoup  de  soin,  et  des  difficultés  qu'on  rencontre  à  les 
coordonner.  Quand  on  administre  le  tabac  comme  médicament,  il  engourdit  par 
sa  vertu  narcotique  les  fonctions  vitales;  comme  poison,  il  anéantit  ces  fonctions 
après  les  avoir  violemment  excitées.  Nous  ne  dirons  pas  toutes  les  guérisons  extra- 
ordinaires qui  lui  ont  été  attribuées,  ni  tous  les  accidents  qu'il  a  pu  causer.  Tantôt 
c'est  le  tétanos,  tantôt  la  paralysie,  et  bien  d'autres  maux  horribles  qu'il  guérit 
merveilleusement  ;  dans  un  rapport  récent  du  directeur  de  l'administration  des 
tabacs,  on  lui  attribue  la  guérison  de  quelques  cas  de  phlbisie.  Longtemps  on  s'est 
servi  de  lavements  de  fumée  de  tabac  dans  le  cas  d'asphyxie  par  immersion,  pour 
rappeler  à  la  vie  des  noyés  dont  les  intestins  avaient  perdu  presque  toute  leur 
impressionnabilité;  celle  ci  se  réveillait  sous  l'influence  d'une  irritation  dangereuse 
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dans  la  plénitude  de  la  vie,  mais  utile  dans  l'état  d'engourdissement  qui  précède  la 
mort  On  prétend  que  l'usage  de  la  fumée  de  tabac  peut  préserver  de  la  peste,  mais 
tant  de  fumeurs  ont  succombé  à  ce  fléau,  qu'il  est  bien  permis  de  douter  de  l'effi- 
cacité du  remède;  cependant  on  s'en  sert  dans  toutes  les  salles  de  dissection  comme 
principe  préservateur,  excuse  que  les  jeunes  gens  sont  heureux  de  faire  valoir  afin 
de  satisfaire  librement  un  goût  qui  pour  eux  est  devenu  un  besoin. 

Quant  aux  cas  d'empoisonnement  par  le  tabac,  ils  ne  sont  pas  moins  considéra- 
bles que  ceux  de  guérison  ;  ils  ont  seulement  le  malheureux  avantage  d'être  bien 
prouvés,  tandis  que  les  derniers  sont  si  peu  démontrés,  qu'on  a  renoncé  à  se  servir 
do  tabac  comme  médicament.  Santeuil  mourut,  comme  on  sait,  pour  avoir  bu  un 
verre  de  vin  dans  lequel  on  avait  mis  du  tabac  d'Espagne.  En  1839,  une  jeune 
femme  mourut,  après  une  horrible  agonie,  pour  avoir  pris  un  lavement  de  tabac  ; 
en  1833,  un  homme  fut,  pour  la  même  cause,  saisi  des  douleurs  les  plus  violentes, 
et,  sans  des  secours  bien  dirigés,  il  eût  sans  doute  été  victime  de  son  imprudence. 
Appliqué  extérieurement,  le  tabac  est  d'un  usage  moins  dangereux,  quoiqu'on  rap- 
porte plusieurs  cas  d'affections  cutanées  où  son  emploi  comme  liniment  causa  la 
mort.  Quant  aux  accidents  attribués  à  l'action  d'une  atmosphère  chargée  des  éma- 
nations de  tabac,  et  que  rapportent  Ramazini,  Fourcroy,  Cadet  Gassicourt  et  d'autres 
savants,  il  est  probable  qu'ils  sont  supposés,  car  les  ouvriers  des  manufactures  de 
tabac  ne  contractent  aucune  maladie  particulière  à  leur  travail,  et,  s'il  faut  en  croire 
quelques  rapports  de  médecins  attachés  aux  manufactures  royales,  ils  paraissent 
même  se  trouver  très-bien  de  l'influence  de  ces  émanations. 

Il  faut  conclure  de  là  que  l'emploi  médical  du  tabac  n'est  dangereux  que  dans 
des  mains  inhabiles,  que  les  accidents  déplorables  qu'il  a  causés  proviennent  uni- 
quement de  l'ignorance  de  ses  propriétés,  et  il  est  certain  qu'appliqué  convenable- 
ment il  pourrait  rendre  des  services  efficaces.  Mais  comme  c'est  une  substance  qui 
se  trouve  entre  les  mains  de  tout  le  monde,  et  qu'elle  peut  devenir  très-dangereuse, 
il  faut  en  limiter  considérablement  les  applications  médicales,  que  les  malades 
pourraient  trop  facilement  exagérer. 

Cherchons  maintenant  à  apprécier  l'influence  physiologique  et  morale  que  le 
labac  exerce  dans  les  usages  ordinaires.  On  sait  qu'on  prend  du  tabac  en  fumée 
paf  la  bouche,  en  poudre  par  le  nez,  en  feuilles  par  la  bouche.  C'est  sans  doute 
tomme  moyen  d'assainissement,  et  pour  éloigner  les  insectes  innombrables  qui 
affligent  les  pays  peu  habités,  que  les  sauvages  du  Nouveau-Monde  imaginèrent  de 
bourrer  des  feuilles  sèches  de  labac  dans  des  roseaux  et  d'en  aspirer  ensuite  la 
fumée  pour  la  répandre  autour  d'eux.  C'est  du  moins  une  explication  très-plau- 
sible d'un  tel  usage,  puisque  les  Lapons,  par  exemple,  brûlent  autour  de  leurs  cases 
des  espèces  d'agarics  dont  la  fumée  écarte  les  insectes.  Après  la  pipe  de  roseau  est 
venue  la  pipe  d'argile,  à  laquelle  ont  succédé  toutes  les  pipes  que  les  progrès  de 
l'industrie  et  du  luxe  ont  imaginées,  et  dont  la  confection  occupe  en  France  plus 
de  six  mille  ouvriers. 

Si  l'on  explique  facilement  l'usage  de  la  pipe  parmi  les  sauvages  de  l'Amérique, 
il  n'en  est  pas  de  même  en  Europe,  car  l'habitude  de  fumer  ne  s'acquiert  généra- 
lement qu'au  prix  d'un  noviciat  peu  encourageant.  La  première  fois  qu'on  fume, 
on  est  saisi  de  symptômes  d'empoisonnement,  vertiges,  maux  de  tête,  envies  de 
vomir,  vomissements,  anéantissement  complet  de  la  sensibilité.  Ces  symptômes  dis- 
paraissent peu  à  peu,  lorsqu'on  a  le  courage  de  recommencer  à  fumer,  pour  n'avoir 
pas  la  honte  de  céder  à  une  difficulté,  et  pour  obéir  à  la  mode.  On  sait  que  Napo- 
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léon  tenta  une  fois  de  fa  mer  dans  une  pipe  dont  lui  avait  fait  présent  l'ambassadeur 
persan  ou  turc,  et  que,  bientôt  rebuté,  il  ne  trouva  l'habitude  de  fumer  que  propre 
à  désennuyer  les  fainéants.  Dans  tous  les  cas,  une  fois  qu'on  a  vaincu  la  première 
répugnance  (et  l'invention  des  cigarettes  est  destinée  à  rend  recette  victoire  si  facile, 
que  les  femmes  se  hasardent  à  fumer),  l'habitude  prend  une  force  telle  qu'on  voit 
rarement  un  fumeur  y  renoncer.  Elle  procure  une  extase  des  sens,  un  enivrement 
auquel  on  se  livre  avec  plaisir,  et  qui  fait  passer  le  temps  dans  l'oubli  des  ennuis 
qui  assiègent  tout  homme,  souvent  dans  l'oubli  du  devoir.  Nous  ne  croyons  pas  aux 
empoisonnements  immédiats  par  la  fumée  du  tabac,  et  nous  n'avons  pas  assez  d'ob 
servations  connues  pour  savoir  si  la  santé  des  fumeurs  est  altérée  par  cet  usage ,  et 
si  la  vie  moyenne  en  est  diminuée.  Néanmoins  le  tabac  est  bien  réellement  un  poi- 
son; il  ne  peut  produire  que  du  mal.  malauquel  résistent  les  constitutions  robustes 
des  hommes  mflrs,  mais  qui  doit  avoir  une  action  réelle  sur  l'enfance.  Une  organi- 
sation faible  qui  n'a  pas  encore  assez  de  vigueur  pour  lutter  contre  l'influence 
détériorante  d'une  substance  délétère  ne  saurait  se  développer  convenablement,  et 
prendre  la  force  dont  elle  a  encore  besoin  en  s'usant  au  contactd'un  poison.  D'antre 
part,  cet  usage,  n'étant  pas  naturel,  détourne  les  besoins  de  leur  voie  directe,  et, 
comme  un  besoin  satisfait  en  appelle  un  autre,  l'habitude  de  la  pipe  chez  les 
enfants  peut  engendrer  en  eux  une  habiiudé  plus  malfaisante,  lorsqu'ils  seront 
devenus  hommes.  Déjà,  pour  les  fumeurs  déterminés,  il  n'est  pas  de  tabac  assez  fort; 
qui  sait  donc  si  l'usage  de  l'opium  ne  viendra  pas  succéder  à  celui  du  tabac? 
L'exemple  des  Orientaux  ne  sera-t-il  pas  un  jour  aussi  contagieux  que  l'a  été  celui 
des  Américains?  Puisqu'à  l'ivresse  procurée  par  les  liqueurs  fortes,  on  a  joint  l'ivresse 
que  donne  la  fumée  de  tabac,  pourquoi  en  si  bon  chemin  ne  cherchera-t  on  pas  à 
se  plonger  dans  l'ivresse  de  l'opium?  Dans  tous  les  cas,  si  l'usage  de  la  fumée  de 
tabac,  absorbée  par  la  pipe  ou  par  le  cigare,  ne  nuit  pas  immédiatement  et  toujours 
à  la  santé  du  corps,  il  nuit  certainement  à  celle  de  l'intelligence,  dont  il  endort  les 
forces.  Les  peuples  de  l'Orient,  autrefois  si  puissants,  aujourd'hui  mortellement 
engourdis,  doivent  peut-être  une  partie  de  leur  dégradation  à  ce  vice,  que  Ton  met 
tant  en  honneur  parmi  nous.  Le  tabac  facilite  le  penchant  qu'ont  tous  les  hommes 
à  ne  rien  faire,  en  détruisant  l'idée  du  remords,  quel'iuaclion  complète  ne  manque 
jamais  de  faire  naître.  Il  dissout  les  réunions  de  la  famille,  d'où  les  hommes  s'échap- 
pent pour  aller  fumer.  Voyez  les  tavernes  où  l'Allemand,  le  Flamand,  l'Anglais,  le 
Hollandais,  vivent  sans  causer,  sans  penser,  heureux  d'être  plonges  dans  une  fumée 
épaisse,  qui  semble,  avec  la  bière,  leur  procurer  plus  de  jouissances  que  ne  feraient 
les  épancbemenls  du  coin  du  feu. 

L'usage  du  tabac  en  poudre  ne  remoule  pas  moins  haut  que  celui  du  tabac  à 
fumer.  On  prise  soit  pour  le  seul  plaisir  d'aspirer  une  matière  odorante,  soit  aussi 
pour  se  procurer  une  excitation  directe  et  souvent  renouvelée.  C'est  un  plaisir 
facile  à  se  procurer,  qui  ne  demande  aucune  préparation,  qui  n'exige  aucune  perte 
de  temps,  et  qui  ne  peut  d'ailleurs  causer  sur  l'économie  animale  une  action  aussi 
détériorante  que  ferait  la  fumée  de  tabac.  Cet  usage,  autrefois  tout  à  fait  général, 
pour  ainsi  dire  aristocratique,  car  les  cadeaux  de  tabatières  étaient  des  présents 
royaux,  ne  s'étend  guère  aujourd'hui  comparativement  à  celui  du  tabac  à  fumer.  Il 
semble  qu'il  ail  atteint  sa  limite. 

Si  les  personnes  qui  font  usage  du  tabac  a  mâcher  mâchaient  réellement  le 
tabac,  et  avalaient  la  dissolution  résultante,  ce  serait  de  tous  les  usages  du  tabac  le 
plus  pernicieux  ;  mais  la  chique  ne  fait  que  séjourner  entre  les  parois  internes  des 
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joues  et  la  face  externe  des  dénis  inférieures,  et  elle  n'a  d'action  que  par  l'effet  de 
son  séjour  dans  la  bouche,  ou  par  une  succion  très-faible.  C'est  une  habitude  réser- 
vée aux  marins,  parce  que  l'usage  de  la  pipe  leur  offre  trop  de  difficultés  en  pleine 
mer,  et  que  d'ailleurs  on  ne  peut,  avec  une  pipe,  paraître  sur  le  gaillard  d'arrière, 
ou  pénétrer  dans  l'intérieur  du  vaisseau.  Elle  es(  prise  aussi  par  les  hommes  du 
peuple,  parce  qu'elle  est  moins  chère  que  celle  de  la  pipe.  Du  reste,  elle  n'est  pas 
moins  persistante  que  les  deux  autres  habitudes,  et  on  ne  renonce  à  aucun  des 
usages  du  tabac  une  fois  qu'on  s'y  est  adonné  avec  quelque  passion. 

La  plupart  des  gouvernements  européens  ne  tardèrent  pas  à  mettre  un  impôt 
sur  ce  nouveau  genre  de  consommation,  dont  le  succès  promit,  dès  son  apparition, 
un  revenu  considérable;  mais  le  gouvernement  français  comprit  le  premier  quel  parti 
le  trésor  pouvait  en  tirer.  C'est  Richelieu  qui,  en  1621,  fait  tarifer  à  40  sous  le  cent 
pesant  la  consommation  du  tabac.  La  levée  de  cet  impôt  resta  placée  dans  les  attri- 
butions de  la  ferme-générale  jusqu'en  1697.  A  cette  époque,  la  ferme  du  tabac  fut 
distraite  de  la  ferme-générale  et  louée  à  un  particulier  moyennant  150,000  livres, 
et  une  somme  annuelle  de  100,000  livres  qui  devait  être  payée  à  la  ferme-générale 
pour  abonnement  des  droits  d'entrée,  de  sortie  et  de  circulation.  Le  prix  du  bail 
s'éleva  jusqu'à  4  millions  en  1718  ;  le  bail  fut  repris  alors  par  la  ferme-générale, 
qui  paya  pour  celte  exploitation  particulière  un  loyer  toujours  croissant,  et  qui  fut 
porté  à  32  millions  en  1790.  A  cette  époque,  le  prix  du  tabac  était  à  peu  près  le 
même  qu'aujourd'hui,  c'est-à-dire  que  la  ferme  le  vendait  3  livres  6  sous,  et  le 
débitant  4  livres  tournois  la  livre.  La  quantité  totale  de  tabac  vendu  s'élevait  à  sept 
millions  de  kilogrammes,  et  la  ferme  faisait  un  bénéfice  réel  d'environ  6  millions 
de  francs. 

Sous  le  régime  de  la  ferme,  la  culture  était  prohibée;  sept  manufactures,  situées 
à  Paris,  Dieppe,  Morlaix,  Tonneins,  Cette,  le  Havre,  Toulouse  et.  Valenciennes, 
fournissaient  a  tous  le.s  besoins  de  la  France.  Trois  provinces  cependant,  la  Franche- 
Comté,  ta  Flandre  et  l'Alsace,  avaient  le  privilège  de  la  liberté  de  la  culture, 
de  la  fabrication  et  de  la  vente  ;  mais  elles  supportaient  des  impôts  très-lourds, 
dont  le  recouvrement  se  faisait  au  moyen  des  formalités  les  plus  gênantes.  Du 
reste,  c'était  aussi  par  des  lois  d'une  rigueur  extrême  que  la  ferme  défendait 
ses  droits  dans  toute  la  France;  on  ne  se  contentait  pas  de  punir  la  fraude  par 
l'amende  et  les  galères;  des  .tribunaux  spéciaux  appliquaient  même  la  mort  aux 
coupables  do  crime  odieux  d'avoir  soustrait  à  l'impôt  quelques  livres  de  tabac. 

On  pense  bien  que  l'assemblée  nationale  ne  laissa  pas  debout  un  régime  aussi 
contraire  aux  idées  libérales.  Malgré  l'opposition  de  l'abbé  Maury,  de  Cazalès,  de 
Barnave,  de  Mirabeau,  elle  décréta,  le  24  février  1791,  t  qu'il  serait  libre  à  toute 
personne  de  cultiver,  fabriquer  et  débiter  du  tabac  dans  le  royaume;  que  l'impor- 
tation du  tabac  étranger  fabriqué  continuerait  à  être  prohibée,  et  que  le  tabac 
étranger  en  feuilles  pourrait  être  importé  moyennant  une  taxe  de  25  livres  par 
quintal,  réduite  aux  3/4  pour  les  navires  français  qui  importeraient  directement 
do  tabac  d'Amérique.  > 

C'était  dooc  un  simple  droit  de  douane  que  l'on  substituait  au  régime  antérieur; 
aussi  le  revenu  que  le  trésor  retirait  do  tabac  se  réduisit  presque  à  rien.  C'est  en 
vain  que  l'on  diminua  d'abord  les  droits  d'entrée  (décret  du  5  septembre  1792) 
pour  les  rétablir  ensuite  en  l'an  v;  c'est  en  vain  que  l'on  décréta  en  l'an  vi  que  les 
droits  sur  les  tabacs  venant  de  l'étranger  seraient  augmentés  de  manière  à  donner 
un  produit  de  10  millions:  ce  n'était  pas  assez  de  décréter  un  revenu  en  principe; 
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il  fallait  déterminer  les  moyens  par  lesquels  on  parviendrait  à  le  percevoir,  et 
d'ailleurs  les  besoins  de  l'état,  toujours  croissants,  sollicitaient  une  prompte 
réforme  dans  l'administration  chargée  de  la  levée  des  impôts.  Le  22  brumaire 
an  vu,  on  décréta  un  droit  d'entrée  de  30  francs  par  quintal  sur  les  feuilles  étran- 
gères importées  par  les  navires  étrangers,  et  de  20  fr.  sur  les  tabacs  importés  par 
les  navires  français.  On  assujeitissait  en  dutre  à  une  taxe  de  4  décimes  par  kilo- 
gramme le  tabac  fabriqué  en  poudre  et  en  carotte,  el  à  une  taxe  de  24  centimes 
le  tabac  à  fumer  et  en  rôle.  La  culture  du  tabac  restait  complètement  libre.  On 
prenait  de  nombreuses  précautions  pour  assurer  le  recouvrement  de  l'impôt;  mais, 
afin  d'éviter  les  formes  vexatoires  et  contraires  aux  droits  des  citoyens,  on  char- 
geait les  administrations  municipales  de  la  surveillance  de  la  fabrication  et  de  la 
vente.  Celte  surveillance  était  trop  indulgente,  car  le  revenu  du  trésor  augmentait 
à  peine;  aussi  la  loi  du  10  floréal  an  x  transféra  cette  surveillance  à  la  régie  de 
l'enregistrement,  en  même  temps  qu'elle  augmentait  les  droits  de  fabrication,  les 
amendes,  et  les  précautions  nécessaires  pour  assurer  la  perception.  L'impôt  restait 
encore  au-dessous  de  5  millions;  aussi,  le  î$  vendémiaire  an  xii,  intervient  une  loi 
qui  décrète  des  licences,  et  pour  les  fabricants  et  pour  les  débitants;  le  droit  d'en- 
trée s'élève  successivement,  pour  les  tabacs  importés  par  les  navires  étrangers,  de 
100  fr.,  où  il  était  en  l'an  xn,  à  200  fr.  en  1806,  à  4  40  en  1810,  et,  pour  les  ta- 
bacs importés  par  les  navires  français,  de  80  fr.  à  180  et  396.  Il  est  de  plus  créé 
un  droit  de  vente  pour  le  fabricant,  et  des  vignettes  dont  le  prix  est  fixé  à  1  cen- 
time. La  culture  est  grevée  à  son  tour;  les  planteurs  sont  assujettis  à  des  déclara- 
tions de  culture,  à  des  acquits  à  caution,  à  des  visites  perpétuelles  des  employés 
de  la  régie  de  l'enregistrement.  A  la  faveur  de  toutes  ces  mesures,  l'impôt  s'accrut, 
mais  en  l'an  xu  il  atteignit  à  peine  9  millions,  en  l'an  xm  12  millions,  en  l'an  xiv 
16  millions,  et  les  années  suivantes  il  resta  au-dessous  de  celte  limite  extrême.  Il 
faut  donc,  pour  tirer  parti  de  ce  genre  de  consommation,  pour  rendre  au  trésor 
ces  30  millions  et  plus  qu'il  rapportait  autrefois,  en  finir  avec  les  demi-mesures, 
et  avoir  recours  à  un  remède  énergique.  L'empereur,  peu  habitué  aux  moyens- 
termes,  ne  recule  devant  aucune  des  conséquences  du  régime  qu'il  va  établir.  Il 
s'exprime  ainsi  dans  le  préliminaire  du  décret  du  29  décembre  1810  :  «  Les  tabacs, 
qui,  de  toutes  les  matières,  sont  la  plus  susceptible  d'imposition,  n'avaient  pas 
échappé  à  nos  regards.  L'expérience  nous  a  démontré  tous  les  inconvénients  des 
mesures  qui  ont  été  prises  jusqu'à  ce  jour.  Les  fabricants  étant  peu  nombreux,  il 
était  à  prévoir  que  l'on  serait  obligé  d'en  réduire  encore  le  nombre.  Le  prix  du 
tabac  fabriqué  était  aussi  élevé  qu'à  l'époque  de  la  ferme-générale.  La  plus  faible 
partie  des  produits  entrait  au  trésor,  le  reste  se  partageait  enlrc  les  fabricants.  A 
tant  d'abus  se  joignait  celui  que  les  agriculteurs  étaient  à  leur  merci. 

»  Après  de  mûres  réflexions,  nous  avons  jugé  que  toules  les  considérations, 
même  les  intérêts  de  l'agriculture,  veulent  que  la  fabrication  du  tabac  ait  lieu  par 
une  régie  au  profit  du  trésor; que  la  culture  sera  suffisamment  garantie  et  protégée 
lorsque  nous  imposerons  à  la  régie  l'obligation  de  ne  fabriquer  les  tabacs  qu'avec 
les  produits  de  la  culture  du  sol  français  ;  que,  la  consommation  restant  ainsi  la 
même,  l'agriculture  ne  pourra  recevoir  aucun  dommage  de  l'établissement  de  la 
régie,  el  qu'enfin,  sans  augmenter  les  charges  de  nos  peuples,  nous  acquerrons  une 
branche  de  revenus  qu'on  évalue  à  près  de  80  millions,  ce  qui  nous  permettra 
d'apporter  une  diminution  de  pareille  somme  au  tarif  des  contributions  personnelle 
et  foncière.  • 
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Ainsi,  en  suivant  une  marche  timide,  par  des  conquêtes  successives  sur  les 
franchises  accordées  par  l'assemblée  nationale,  l'impôt  des  tabacs  arrive  enfin  au 
régime  actuellement  en  vigueur.  Ce  régime  n'est  accepté  par  la  restauration  que 
comme  mesure  provisoire,  et,  en  1849,  les  chambres,  saisies  pour  la  première  fois 
des  questions  qu'il  soulève,  le  prorogent  jusqu'au  1"  janvier  f826.  Par  des  proro- 
gations successives,  après  des  discussions  très-approfondies,  après  une  enquête 
faite  par  la  chambre  des  députés,  l'existence  de  ce  régime,  maintenu  d'abord  jus- 
qu'en 1829, puis  jusqu'en  1837  et  1842, est  enfin  assurée  jusqu'en  1852.  Il  n'a  subi, 
depuis  son  établissement,  que  des  changements  peu  sérieui,  car  il  a  atteint  le  but 
qu'on  se  proposait;  il  donne  un  revenu  de  plus  en  plus  considérable,  et  il  va  tantôt 
produire  ces  80  millions  annoncés  par  Napoléon.  C'est  ce  régime  que  nous  nous 
proposons  d'exposer,  en  le  prenant  pour  exemple  d'une  industrie  où  les  mécomptes 
sont  sagement  évités,  où  les  produits  sont  sûrement  calculés  d'après  la  consomma- 
tion probable,  où  le  gain  de  l'ouvrier  n'est  point  successivement  diminué  pour  aug- 
menter outre  mesure  les  bénéfices  du  capitaliste,  où  l'on  ménage  les  intérêts  de 
tous  pour  faire  les  plus  gros  bénéfices  sans  mécontenter  personne  :  organisation 
de  travail  que  nous  voudrions  voir  imiter  pour  les  industries  privées.  Ce  régime  a 
pour  base  la  restriction  de  la  culture,  qui  n'est  permise  qu'à  certains  départements 
moyennant  des  licences,  et  sous  la  surveillance  incessante  des  employés  de  l'admi- 
nistration ;  le  monopole  de  la  fabrication,  exclusivement  réservé  à  l'administration, 
et  celui  de  la  vente,  cédé  à  des  débitants  commissionnés.  En  l'exposant,  nous 
serons  forcément  conduit  a  examiner  s'il  tient  bien  compte  des  intérêts  respectifs 
des  citoyens  et  de  l'état,  s'il  est  le  seul  qui  garantisse  au  trésor  te  revenu  actuel, 
ou  même  un  revenu  plus  considérable.  Nous  ne  pourrons  discuter  toutes  les  ques- 
tions qui  se  présenteront  successivement  que  si  nous  avons  auparavant  examiné  les 
systèmes  suivis  par  les  diverses  nations  étrangères. 

III.    LÉGISLATION   ÉTRANGÈRE   RELATIVE   AU  TABAC. 

On  connaît  la  législation  relative  au  tabac  dans  vingt-neuf  états  différents,  dont 
deux  en  Amérique  et  vingt-sept  en  Europe. 

Dans  les  deux  étals  d'Amérique  et  treize  étals  d'Europe,  l'industrie  du  tabac 
est  laissée  à  la  libre  concurrence,  et  ne  diffère  en  rien  des  autres  industries.  Dans 
trois  autres  états,  tout  en  restant  facultative,  elle  est  considérablement  gênée  par 
des  lois  particulières.  Cinq  étals  ont  mis  celte  industrie  en  ferme,  et  six  états  en 
onl  fait  un  monopole  qui  est  exploité  par  le  gouvernement  lui-même. 

Les  deux  pays  d'Amérique  dont  nous  avons  à  nous  occuper  sont  les  États-Unis 
et  les  Antilles.  Dans  les  Étals  Unis,  l'industrie  du  tabac  consiste  surtout  dans  la 
vente  et  l'exportation  des  tabacs  en  feuilles  qui  approvisionnent  tous  les  marchés 
de  l'Europe.  La  fabrication  ne  porte  guère  que  sur  les  tabacs  destinés  à  la  con- 
sommation intérieure  ;  celte  fabrication  et  la  vente  ne  sont  soumises  à  aucune 
espèce  de  contrôle.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  tabacs  destinés  à  être  exportés, 
car  il  est  dans  l'intérêt  des  divers  états  de  donner  le  plus  de  garanties  possible 
aux  armateurs  des  diverses  nations,  et  de  faciliter  la  vente  du  labac,  qui  fait  une 
des  principales  richesses  du  pays.  Aussi  les  feuilles  sont-elles  soumises,  dans  les 
magasins  publics,  a  une  inspection  faite  par  des  officiers  jurés,  payés  presque  tou~ 
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jours  par  les  élats.  Ces  officiers  dépouillent  les  boucauts,  et  les  rompent  de  manière 
à  en  constater  la  qualité.  Celte  constatation  n'est  pas  faite  très  sévèrement  dans  la 
Virginie;  mais,  dans  le  Maryland,  il  n'en  est  pas  de  même,  les  tabacs  sont  réelle- 
ment classés,  et  les  types  qui  sont  détachés  des  boucauts  servent  à  conclure  les 
marchés.  Les  tabacs  reconnus  non  marchands  par  les  inspecteurs  sont  consommés 
dans  le  pays  ou  expédiés  en  Hollande  et  aux  villes  anséatiques.  L'exportation  n'est 
d'ailleurs  soumise  a  aucun  droit. 

Le  nombre  d'hectares  cultivés  chaque  année  en  tabac  s'élève  environ  à  60,000, 
ainsi  répartis  : 

Virginie   26,000 

Maryland   14,000 

États  de  l'Ouest  (principalement  Kenlucky).  20,000 

La  récolte  s'élève  à  65  millions  de  kilog.,  sur  lesquels  il  est  consommé  13  millions 
à  l'intérieur  des  élats,  et  exporté  52  millions  au  prix  moyen  de 61  fr.  les  100  kilog., 
ce  qui  fait  monter  environ  à  32  millions  de  francs  la  valeur  totale  de  l'exportation 
annuelle.  Les  tabacs  exportés  se  répartissent  ainsi  : 


TABACS. 


Angleterre.  .  . 
France.  ... 
Hollande.     .  . 
Brème  .    .  . 
Italie  et  Espagne. 
Pays  divers.  .  . 

Totaux.  . 


VIRGINIE.  MARYLAND. 

kil.  kil. 

13,600,000  226,667 

3,400,000  226,G67 

2,720,000  7,253,533 

2,720,000  7,480,000 
1,360,000 
3,400,000 

27,200,000  15,186,667 


ÉTATS 
DE  L'OUEST. 

kil. 

2,992.000 
272,000 
1,904,000 
1.904,000 
2,720,000 
» 

9,792,000 


TOTAUX . 

kil. 
16,818,667 
3.898,667 
11,877.333 
1 1 ,704,000 
4,080,000 
3,400,000 

52,178,667 


Nous  n'avons  parlé  que  des  tabacs  exportés  en  feuilles.  Les  principales  exporta- 
lions  de  tabacs  fabriqués  consistent  en  tabacs  à  mâcher,  dont  il  existe  dans  toute 
l'Amérique,  et  surtout  dans  la  Virginie,  renommée  pour  ce  produit,  de  nombreuses 
fabriques.  Il  est  d'ailleurs  impossible  de  connaître  la  quantité  deces  tabacs  exportés, 
non  plus  que  celle  des  cigares  faits  ou  en  tabacs  indigènes  ou  en  tabacs  importés 
de  la  Havane  et  de  Cuba. 

Dans  les  Antilles,  il  règne  la  plus  entière  liberté  tant  pour  la  culture  que  la  fa- 
brication et  la  vente  du  tabac.  Seulement  l'exportation,  complètement  facultative, 
est  soumise  à  un  droit  de  sortie  de  6  fr.  50  cent,  les  46  kilog.  ou  le  millier  de 
cigares.  Il  serait  à  désirer  qu'un  contrôle  fût  exercé  sur  la  fabrication  de  ces  Iles, 
surtout  sur  la  fabrication  des  cigares,  qui  est  concentrée  entre  les  mains  de  gens 
dont  la  mauvaise  foi  est  devenue  proverbiale  ;  on  conçoit  qu'il  doit  en  résulter  pour 
le  commerce  de  irès-graves  abus. 

Le  nombre  de  fabriques  de  cigares  qui  s'élèvent  tant  à  la  Havane  que  dans  le 
reste  de  l'Ile  de  Cuba  n'est  pas  connu,  mais  ces  fabriques  produisent  un  nombre 
immense  de  cigares.  C'est  de  cette  lie  et  surtout  de  la  Havane  que  provient  la  plus 
grande  partie  des  cigares  consommés  dans  le  monde  entier. 
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La  Havane  récolte  annuellement  environ  3  millions  de  kilog.  de  tabac  en  feuilles; 
elle  en  exporte  le  douzième ,  c>st-à-dire  250  mille.  Elle  exporte  en  outre  au 
moins  200  millions  de  cigares,  ainsi  répartis  : 


Villes  anséatiqucs  et  autres  cou  trocs  d'Europe.  .  20 

La  récolle  annuelle  du  reste  de  nie  s'élève  à  1,840,000  kilog.  de  tabacs  en 
feuilles;  elle  exporte  environ  les  4/5  de  ce  produit,  et  en  outre  un  nombre  considé- 
rable de  cigares,  qui  sont  moins  estimés  que  ceux  de  la  Havane. 

Porto-Ricco  et  la  terre  ferme  exportent  aussi  uneassez  grande  quantité  de  tabac; 
mais  les  planteurs  y  sont  encore  de  plus  mauvaise  foi  qu'à  Cuba.  Ils  refusent  tou 
jours  de  faire  droit  aux  nombreuses  réclamations  que  suscitent  le  plus  souvent  leurs 
envois,  et  on  ne  peut  mettre  trop  de  circonspection  dans  les  marchés  que  l'on  con- 
clut avec  eux.  C'est  de  la  terre  ferme  que  proviennent  les  tabacs  de  Varinas,  dont  on 
fait  pour  la  pipe  un  grand  usage  en  Hollande  et  en  Allemagne. 

Ainsi,  en  Amérique,  le  tabac  est  une  source  non  pas  de  revenu  pour  les  gouver- 
nements, mais  de  richesse  pour  l'agriculture  et  l'industrie  particulière.  On  y  cultive 
le  tabac  non  pas  seulement  pour  la  consommation  intérieure,  mais  principalement 
pour  l'exporter  dans  le  monde  entier.  On  ne  cherche  pas  à  grever  d'un  impôt  une 
plante  qui  est  un  des  plus  beaux  produits  du  pays  et  une  des  principales  branches 
de  son  commerce.  L'Europe,  malgré  la  transplantation  générale  du  labac  qui  y  a 
été  faite,  ne  saurait  s'affranchir  complètement  du  tribut  qu'elle  doit  payer  à  l'Amé- 
rique pour  ses  tabacs,  dont  la  supériorité  est  incontestable.  On  conçoit  donc  que 
les  états  d'Europe  n'ont  pas  le  même  intérêt  que  ceux  d'Amérique  à  protéger  ce 
genre  de  consommation,  et  on  comprend  qu'ils  l'aient  frappé  d'un  impôt  particulier. 
Cependant  il  y  a  treize  états  d'Europe  où  l'industrie  du  tabac  est  laissée  à  la  libre 
concurrence  :  ce  sont  le  Danemark,  la  Suède,  la  Norwége,  la  Russie,  la  Hollande,  la. 
Belgique,  le  duché  de  Bade,  le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de  Hesse,  le  grand  - 
doebé  de  Nassau,  la  Saxe,  la  Suisse  (moins  le  Valais),  et  la  Hongrie.  La  culture,  la 
fabrication  et  la  vente  des  tabacs  n'y  sont  soumises  à  aucun  contrôle  ni  à  aucune 
restrictions  spéciales.  L'industrie  du  tabac  y  jouit  des  mêmes  libertés  et  est  soumise 
aux  mêmes  règlements  que  toutes  les  autres  industries.  Il  en  résulte  que  l'impôt  ne 
consiste,  pour  ces  états,  que  dans  le  chiffre  total  du  droit  d'importation  et  du  droit 
de  patente  de  profession  commun  à  toutes  les  industries,  et  pour  quelques-uns  dans 
le  droit  de  sortie  ou  d'exportation. 

Dans  le  Danemark,  la  Suède  et  la  Norwége,  la  culture  du  tabac  est  absolument 
libre,  mais  insignifiante  à  cause  de  la  basse  température  de  ces  froids  climats.  Il 
est  difficile  de  dire  au  juste  quelle  est  la  consommation  individuelledans  ces  états  ; 
on  présume  qu'elle  est  dans  le  Danemark  de  lk,030,  et  en  Norwége  de  0k,o30. 

La  Russie  consomme  principalement  du  labac  à  fumer;  elle  récolle  environ 
10  millions  et  reçoit  de  l'étranger  2  millions  de  kilogrammes  de  tabac,  quantités 
entièrement  consommées  dans  l'intérieur  de  l'empire.  Du  reste,  ces  renseignements, 
qui  remontent  déjà  à  quelques  années,  ont  sans  doute  cessé  d'être  vrais,  car  l'usage 
du  tabac  en  Russie  prend  un  très-grand  accroissement. 


États-Unis 
Angleterre. 

Espagne.  . 

France. 


100  millions. 


50 
20 
10 


Digitized  by  Google 


DU  MONOPOLE 


La  consommation  individuelle  est  de  Ok.680  dans  le  duché  de  Bade,  de  0k,706 
dans  le  royaume  de  Wurtemberg,  de  lk,260  dans  le  duché  de  Nassau,  de  lk,310 
en  Hollande,  et  de  2  kil.  en  Belgique.  C'est  dans  ce  dernier  état  que  la  consomma- 
lion  atteint  son  maximum.  La  Hollande  récolte  environ  2  millions  500,000  kilo- 
grammes, dont  elle  exporte  plus  de  2  millions.  Elle  reçoit  de  l'Amérique  13  mil- 
lions 500.000  kîlog.,  sur  lesquels  elle  réexporte  environ  i  1  millions  500,000  kilog.; 
elle  consomme  donc  environ  3  millions  500,000  kilogrammes.  Il  y  existe  24  fabri- 
ques principales,  qui  produisent  environ  3  millions  de  kilog.,  et  emploient  10,000 
ouvriers.  Il  y  existe  en  outre  un  nombre  inûni  de  petits  fabricants  qui  débitent  en 
même  temps  qu'ils  fabriquent.  Les  tabacs  y  sont  soumis  à  des  droits  d'importation, 
d'exportation  et  de  transit. 

La  Belgique  ne  récolte  guère  annuellement  que  500,000  kilog.  de  tabac,  elle 
en  reçoit  environ  7  millions  par  importation.  On  y  compte  400  fabriques  de  tabac 
principales,  mais  on  ne  connaît  pas  le  grand  nombre  de  petites  fabriques  qui  pro- 
duisent surtout  pour  exporter  leurs  tabacs  en  France  en  les  livrant  aux  contreban- 
diers. Les  tabacs  y  sont  soumis,  comme  en  Hollande,  à  des  droits  d'importation, 
d'exportation  et  de  transit;  mais  les  fabricants  soustraient  à  l'impôt  une  grande 
partie  de  leurs  marchandises. 

Jusqu'à  présent,  nous  ne  voyons  réellement  pas  d'impôt  assis  sur  la  consomma- 
tion du  tabac;  mais  en  Prusse,  dans  la  Hesse  électorale  et  en  Angleterre,  l'indus- 
trie qui  s'occupe  de  cette  marchandise,  quotqu'en  restant  livrée  à  la  libre  concur- 
rence de  tous  les  fabricants,  commence  à  être  soumise  à  des  impôts  particuliers, 
et  partant  à  des  lois  particulières  destinées  à  assurer  la  levée  de  ces  impôts. 

En  Prusse  et  dans  la  Hesse  électorale,  aux  droits  d'importation  et  de  patente  de 
profession  se  joint  un  droit  de  culture  par  hectare  assez  élevé.  La  Hesse  électorale 
récolte  environ  480,000  kilogrammes  de  tabac,  qui  sont  produits  par  370  hectares 
appartenant  à  près  de  3,000  planteurs,  payant  en  moyenne  60  francs  d'impôt  par 
hectare.  On  y  importe  environ  500,000  kilog.  Une  partie  des  tabacs  est  réexportée 
dans  les  états  de  la  confédération  germanique,  et  il  est  payé  une  prime  de  réex- 
portation qui  consiste  dans  la  restitution  d'une  partie  des  droits  d'entrée  qu'ac  - 
quittent les  tabacs  exotiques. 

L'impôt  sur  le  tabnc  a  subi  en  Prusse  d'assez  nombreuses  vicissitudes.  En  1766, 
Frédéric-le-Grand  institua  une  régie  des  tabacs;  cette  régie  fut  abolie  en  1787, 
mais  on  n'accorda  d'abord  le  privilège  de  la  culture  du  tabac  qu'à  un  nombre 
restreint  de  planteurs.  En  1798,  celte  culture  fut  déclarée  entièrement  libre.  Tout 
en  la  laissant  facultative,  on  la  soumit  en  1819  à  un  droit  réglé  d'après  ta  quantité 
de  tabac  récoltée.  Sous  ce  système,  l'impôt  sur  la  culture  du  tabac  rapportait  par 
an  1,875,000  fr.  Depuis  1828,  le  droit  de  culture  est  réglé  d'après  la  classe  et  la 
quantité  de  la  terre  mise  en  culture,  au  lieu  de  porter  sur  la  quantité  de  tabac 
récoltée,  parce  que  la  perception  des  droits  est  beaucoup  plus  facile,  et  qu'on  ne 
peut  se  soustraire  à  l'impôt  comme  cela  se  faisait  en  cachant  une  partie  de  la 
récolte.  Le  droit  est  en  moyenne  de  66  francs  par  hectare,  le  nombre  d'hectares 
plantés  en  tabac  est  de  10,100,  le  nombre  de  kilog.  récoltés  de  12  millions 
520.000,  et  les  droits  de  culture  montent  à  600,000  fr.  Le  nombre  de  kilogrammes 
importés  est  de  5  millions  400,000.  La  consommation  totale  est  de  17  millions 
320,000  kilogrammes,  ce  qui  fait  par  tête  1k,310.  L'impôt  produit  en  tout  une 
somme  brute  de  2  millions  950,000  fr.,  somme  bien  inférieure  à  celle  qu'il  pro- 
duisait sous  Frédéric-lo- Grand,  malgré  l'accroissement  considérable  de  la  Prusse 
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en  territoire  et  en  population;  il  donnait  alors  6  millions  750,000  fr.  On  n'a  pas 
de  renseignements  sur  le  nombre  de  fabriques,  qui  va  toujours  en  croissant,  car 
la  consommation  du  tabac  en  Prusse  augmente  considérablement,  et  doit  être 
maintenant  supérieure  a  celle  que  nous  venons  de  donner,  qui  remonte  à  1835. 

Quanta  l'Angleterre,  tout  en  laissant  à  l'industrie  privée  la  libre  concurrence  de 
la  fabrication  et  de  la  vente  du  tabac,  elle  relire  de  l'impôt  assis  sur  celte  matière 
un  énorme  revenu.  La  culture  du  tabac  y  est  absolument  interdite  ;  mais,  outre  un 
droit  d'importation  très-élevé,  il  y  a  des  droits  de  licence,  de  fabrication  et  de 
débit,  qui  font  monter  le  revenu  total  à  80  millions  de  francs.  On  pense  bien 
qu'avant  d'arriver  à  ce  système,  la  législation  anglaise  relative  aux  labacs  a  dû 
subir  de  nombreux  changements.  C'est  Jacques  Ier  qui  frappa  d'abord  le  commerce 
du  tabac  de  quelques  droits  de  douane .  pensant  trouver  ainsi  une  source  impor- 
tante de  revenus  publics.  Charles  1er  établit  le  monopole  par  l'étal;  mais  les  guerres 
civiles  qui  survinrent  bientôt  sous  son  règne  abolirent  ce  régime  et  le  rempla- 
cèrent par  des  droits  sur  l'importation ,  la  fabrication  et  le  débit.  Ce  système 
donna  naturellement  lieu  à  un  accroissement  considérable  dans  la  culture  des 
tabacs  indigènes,  qui  avait  été  introduite  dans  les  Iles  Britanniques  sous  Jacques  Fr, 
et  qui  n'avait  pas  encore  pris  une  importance  suffisante  pour  attirer  l'attention  du 
gouvernement.  Mais,  à  l'abri  d'un  impôt  considérable  établi  sur  les  tabacs  exoti- 
ques, la  culture  du  tabac  devient  lucrative  et  menace  les  intérêts  du  trésor.  Pour 
les  garantir,  le  gouvernement  républicain  a  recours  immédiatement  à  une  mesure 
énergique,  et,  par  un  décret  de  4652,  il  prohibe  la  culture  d'une  manière  absolue. 
Celte  mesure  fut  confirmée  par  Charles  II,  lors  de  la  restauration.  Cependant  l'Écosse 
échappa  à  cette  prohibition  par  une  interprétation  subtile,  mais  pourtant  fondée,  de 
son  union  à  l'Angleterre,  et  George  III  dut,  par  un  statut  de  1785,  la  rendre  com- 
mune à  cette  partie  du  royaume  britannique.  Restait  encore  l'Irlande,  qui,  jus- 
qu'en 1830,  eut  le  droit  de  planter  du  tabac  el  de  l'exporter  ensuite  dans  la 
Grande-Bretagne  aux  mêmes  conditions  que  le  tabac  des  colonies,  grevé  de  droits 
moins  considérables  que  ceux  qui  pesaient  sur  les  labacs  étrangers.  Vers  1824,  la 
culture  de  l'Irlande,  qui  d'abord  était  peu  considérable  malgré  le  tarif  protecteur, 
prit  un  grand  accroissement,  el  il  en  résulta  pour  le  fisc  un  préjudice  qui  attira 
l'attention  du  gouvernement.  Après  une  enquête  du  parlement,  l'Irlande  rentra 
en  1830  sous  la  loi  commune  du  royaume-uni. 

La  quantité  totale  de  tabac  consommée  eu  Angleterre  est  annuellement,  d'après 
une  moyenne  officielle  de  quatorze  ans,  de  10  millions  500,160  kil.,  ce  qui  fait 
par  tête  0M33.  Celle  quantité  est  presque  tout  entière  fabriquée  dans  l'intérieur 
du  pays,  qui  compte  741  fabriques  employant  ensemble  20,000  ouvriers  environ. 
Le  nombre  des  débitants  est  de  156.850. 

Les  droits  d'importation  £ont  les  plus  considérables;  ils  sont  de  7  fr.  66  c. 
par  kilog.  pour  les  labacs  en  feuilles  provenant  des  possessions  britanniques,  et 
de  8  fr.  12  cent,  pour  toules  les  autres  espèces  de  feuilles.  Ils  produisent  net 
78  millions  474,085  fr.;  ils  s'appliquent  à  8  millions  478,985  kilog.  de  feuilles 
qui  produisent,  par  l'augmentation  de  poids  de  25  pour  100  à  laquelle  donne  lieu 
la  fabrication,  la  quantité  totale  de  tabac  consommée  annuellement.  Ces  tabacs 
proviennent  en  très-grande  partie  des  États-Unis. 

Les  droits  de  licence  pour  la  fabrication  annuelle  varient,  suivant  l'importance 
de  la  manufacture,  de  126  à  756  fr.,  et  produisent  net  156,318  fr.  Les  licences  de 
débit  sont  de  6  fr.  14  cent,  par  an,  et  produisent  net  1  million  67,134  fr.  Le 
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revenu  net  monte  donc  à  la  somme  de  79  millions  607,537  fr.,  c'est  à-dire  à 
80  millions  environ. 

Outre  la  quantité  de  tabac  importée  en  Angleterre  pour  la  consommation  inté- 
rieure, il  y  a  encore  6  millions  328.245  kilog.  qui  viennent  séjourner  dans  les 
entrepôts  anglais,  dont  les  principaux  sont  a  Londres  et  à  Liverpool.  Ils  sont  de  là 
espédiés  soit  en  Europe,  soit  dans  les  Indes  occidentales  anglaises  ;  ils  n'y  subissent 
que  des  frais  d'emmagasinage  peu  élevés  qu'ils  paient  à  leur  entrée  et  à  leur  sortie. 

Il  résulte  de  celte  revue  des  divers  états  où  l'industrie  du  tabac  est  abandonnée 
à  la  libre  concurrence,  qu'en  Angleterre  seulement  l'impôt  qui  pèse  sur  celte  in- 
dustrie rapporte  un  revenu  considérable.  Ce  revenu,  un  peu  supérieur  à  celui  que 
le  gouvernement  français  retire  actuellement,  est  assis  sur  une  consommation  moins 
considérable  d'un  tiers  que  celle  de  la  France.  Cette  différence  provient  de  ce  que 
l'impôt  qui  pèse  sur  cette  marchandise  est  beaucoup  plus  fort  en  Angleterre  qu'en 
France.  Sans  compter  les  droits  de  licence,  de  fabrication  ou  de  vente,  qui  ne 
sont  qu'une  très-minime  fraction  de  l'impôt  total,  puisqu'ils  ne  s'élèvent  qu'à 
1,200,000  francs,  l'impôt  s'élève  en  Angleterre  à8fr.  12  cent,  par  kilog.,  et  il  n'est 
en  France,  comme  nous  l'expliquerons  plus  loin,  que  de  4  fr.  47.  Le  droit  que  paie 
le  tabac  en  Angleterre  est  donc  le  double  de  celui  qu'il  paie  en  France.  Cependant, 
si  l'Angleterre  consommait  autant  que  la  France,  c'est-à-dire  15  millions  de  kilo- 
grammes, l'impôt  ne  rapporterait  que  110  millions,  tandis  qu'avec  une  taxe  double 
l'impôt  monterait  en  France  à  144  millions.  Il  en  résulte  donc  que  la  régie  fran- 
çaise lève  l'impôt  qui  pèse  sur  le  tabac  avec  des  frais  bien  moins  considérables 
qu'en  Angleterre,  puisque  avec  une  taxe  moitié  moindre  elle  ferait  entrer  au  trésor, 
à  consommation  égale,  un  revenu  beaucoup  plus  considérable.  La  législation  fran- 
çaise est  donc  plus  proGtable  à  l'état  que  la  législation  anglaise;  mais  notre  légis- 
lation n'est  pas  moins  avantageuse  aux  intérêts  du  consommateur,  car  la  taxe  que 
le  tabac  supporte  en  Angleterre  n'en  élève  pas  proportionnellement  les  prix.  Ainsi 
ces  prix  sont  : 

EN  ANGLETERRE.  EN  FRANCE. 

Pour  le  tabac  à  fumer.    .    .      de  9  fr.  51  c.  à  10  fr.  83  c.       §  et  12  fr. 
Pour  la  poudre   de  9      51     à  14      95  8  12 

Il  est  juste  de  dire  qu'en  France  la  régie  paie  convenablement  ses  ouvriers  et  ses 
employés,  et  ne  cherche  pas  à  réduire  constamment  les  salaires,  comme  feraient  de 
simples  fabricants,  d'où  il  résulte  qu'elle  fabrique  à  un  prix  plus  élevé  qu'en  An- 
gleterre. Il  faut  ajouter  aussi  que  les  fabricants  anglais  introduisent  dans  leurs  la- 
bacs  une  grande  quantité  d'ingrédients  étrangers  qui  ne  sont  pas  soumis  aux  droits, 
puisque  la  fabrication  augmente  de  25  pour  100  la  matière  première.  Dans  tous 
les  cas,  le  tabac  est  plus  cher  en  Angleterre  qu'en  France,  et  ni  le  trésor,  ni  les 
consommateurs,  n'onl  intérêt,  en  France,  à  changer  le  système  de  l'impôt  pour 
adopter  le  système  suivi  de  l'autre  côlé  du  détroit. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  législation  des  autres  étals  sur  le  tabac.  Nous 
avons  déjà  dit  que  les  uns  ont  mis  l'industrie  en  ferme,  et  que  les  autres  s'en  sont 
arrogé  le  monopole. 

Les  premiers  états  sont  le  Portugal,  le  royaume  de  Naples,  la  Toscane,  la  Pologne 
et  le  Valais  (Suisse).  En  Toscane  et  en  Portugal,  la  culture  est  absolument  inter- 
dite; à  Naples  et  en  Pologne,  elle  est  restreinte;  dans  le  Valais,  elle  est  interdite 
aux  particuliers  et  permise  à  la  ferme  seulement.  Quant  à  l'importation,  la  fabrica- 
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lion  et  la  renie,  elles  sont  absolument  interdites,  sauf  à  la  ferme,  dont  le  prix  de 
bail  constitue  la  totalité  de  l'impôt;  seulement  en  Portugal  et  dans  le  Valais,  il  y  a 
en  outre  un  droit  d'importation. 

Le  Portugal  possède  trois  manufactures  de  tabac,  employant  1,600  ouvriers  et  * 
produisant  annuellement  1  million  300,000  kilogrammes,  dont  les  deux  tiers  sont 
tirés  du  Brésil.  La  ferme  paie  annuellement  7  millions  500,000  fr.,  et  le  montant 
du  droit  d'importation  est  d'environ  1  million  50,000  francs,  ce  qui  fait  monter  la 
totalité  de  l'impôt  à  8  millions  500,000  fr.  La  ferme  a  le  droit  d'approvisionner  les 
lies  adjacentes  et  Macao,  aussi  bien  que  tout  le  royaume,  mais  elle  ne  peut  empêcher 
une  énorme  fraude  qui  la  frustre  d'une  portion  de  ses  bénéfices. 

Dans  la  Toscane,  il  n'y  a  qu'une  seule  manufacture  de  tabac  située  à  Florence  ; 
elle  emploie  361  ouvriers,  et  produit  annuellement  402,300  kilog.  consommés 
dans  le  pays,  ce  qui  fait  0k,290  par  tête.  La  ferme  paie  à  l'état  1  million  394,400 
francs. 

Dans  le  royaume  de  Naples,  il  y  a  environ  400  hectares  plantés  en  tabac  et  pro- 
duisant 500,000  kilogrammes  ;  on  y  importe  en  outre  400,000  kilog.  de  Ubac.  La 
réexportation  ne  s'élève  qu'à  70,000  kilog.  La  ferme  a  deux  fabriques  occupant 
1.278  ouvriers  et  produisant  750,000  kilog.  Geltequanlilé  ne  donne  cependant  pas 
une  idée  exacte  de  la  consommation,  qui  peut  être  certainement  portée  ii  plus  d'un 
quart  en  sus,  à  cause  de  la  contrebande  qui  est  fort  active.  Les  tabacs  de  con- 
trebande proviennent  surtout  de  Bénévent ,  de  la  Sicile  et  de  Malte.  Malte 
fournil  la  plus  grande  partie  des  cigares  fumés  par  les  classes  supérieures.  Pour 
élever  une  barrière  contre  la  fraude,  la  ferme  a  établi  à  Naples,  depuis  quelques 
années,  deux  magasins  de  vente,  uniquement  destinés  aux  tabacs  des  fabriques 
étrangères;  elle  en  partage  les  bénéfices  avec  l'élal.  Outre  ces  bénéfices  éventuels, 
le  gouvernement  reçoit  de  la  ferme  4,048,000  francs. 

La  Pologne  récolte  chaque  année  environ  1  million  200,000  kilog.  de  (abac,  et 
la  ferme  compte  5  fabriques  produisant  environ  1  million  600,000  kilog.  qui  sont 
en  loUlilé  consommés  dans  le  pays,  ce  qui  fait  environ  0k,331  par  tèle.  La  ferme 
paie  annuellement  1  million  200,000  fr.  au  gouvernement. 

Le  Valais  consomme  annuellement  24,000  kilog.  de  tabac,  que  la  ferme  fabrique 
et  vend  en  payant  6,800  fr.  au  gouvernement. 

Les  six  états  qui  appartiennent  en  Europe  au  régime  du  monopole  ou  régie  par 
l'eut  sont  l'Espagne,  le  duché  de  Parme,  les  états  sardes  (  terre  ferme  et  lie  de 
Sardaigne),  les  états  romains,  l'Autriche  moins  la  Hongrie.  Dans  trois  de  ces  éuis, 
l'Espagne,  Parme  et  les  éuts  sardes  de  terre  ferme,  la  culture  est  absolument  in- 
terdite; elle  n'est  que  restreinte  dans  l'Ile  de  Sardaigne,  les  éUU  romains  et  l'Au- 
triche. L'impôt  provienl,  comme  en  France,  de  l'excédant  du  prix  de  vente  sur  le 
prix  de  revient  net  de  fabrication. 

On  conçoit  que  durant  ces  dernières  années  les  circonstances  politiques  ont  dû 
considérablement  diminuer  en  Espagne  les  revenus  de  l'impôt  sur  le  tabac.  Eu  1805, 
l'impôt  produit  42  millions,  et  cependant,  en  1834,  une  compagnie  de  banquiers 
de  Madrid  ne  proposait  que  21  millions  pour  prendre  en  ferme  le  monopole.  II  est 
probable  que  l'impôt  est  loin  d'atteindre  ce  dernier  chiffre  aujourd'hui.  Malgré  lu 
grand  nombre  de  douaniers  chargés  de  réprimer  la  fraude,  on  peut  affirmer  que  la 
plus  forte  partie  de  la  consommation  est  alimenlée  par  la  contrebande;  on  ne  sau- 
rait donc  déterminer  la  consommation  individuelle  d'après  les  ventes  légales,  les 
seules  que  l'on  connaisse. 
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Dans  le  duché  de  Parme,  il  n'y  a  qu'une  seule  fabriquet  produisant  environ 
150,000  kilog.,  qui  représentent  un  revenu  brut  4e  600,000  fr.  ;  la  consommation 
individuelle  est  d'ailleurs  assez  forte,  car  elle  s'élève  environ  à  0k,800. 
1  Dans  les  états  sardes  de  terre  ferme,  il  y  a  trois  manufactures,  situées  à  Turin, 
Gènes  et  Nice,  produisant  environ  1 .500,000  kilogrammes,  consommés  entièrement 
dans  le  pays.  On  n'y  importe  que  des  tabacs  d'Espagne  et  de  111e  de  Sardaigne,  et 
des  cigares  de  la  Havane.  La  consommation  individuelle  s'élève  à  0k,380,  et  le  pro- 
duit net  de  la  recette  est  de  7  millions,  déduction  faite  de  tous  les  frais  et  remises 
aui  marchands. 

Dans  l'Ile  de  Sardaigne.  la  culture  du  tabac  est  permise,  et  produit  environ 
170,000  kilog.,  dont  80,000  sont  destinés,  année  moyenne,  à  la  manufacture  de 
Turin  ;le  reste  est  consommédans  Pile,  qui  ne  reçoit  presque  pas  de  tabac  étranger. 

Dans  les  états  romains,  la  culture  donne  une  récolte  d'environ  550.000  kilog.,  qui 
ne  suffisent  pas  aux  besoins  de  la  régie,  car  la  consommation  est  de  900.000  kilog.. 
ou  par  tête  de  0k,295,  et  en  outre  200,000  kilog.  récollés  dans  la  province  de 
Bénévent  sont,  chaque  année,  livrés  a  la  ferme  de  Naples,  d'après  un  traité  conclu 
avec  le  gouvernement.  On  compte  trois  manufactures,  situées  à  Rome,  Cbiavadella 
et  Bologne,  qui  fabriquent  au  moins  cinquante  espèces  de  tabac  de  qualités  diverses, 
dont  les  prix  sont  très-variés,  quoique  assez  élevés.  On  n'a  d'ailleurs  aucune  donnée 
sur  le  revenu  que  le  gouvernement  tire  de  cet  impôt,  mais  on  présume  qu'il  est  très- 
considérable,  lorsqu'on  compare  le  prix  élevé  du  tabac  fabriqué  à  celui  de  la  ma- 
tière première. 

Dans  les  étals  autrichiens,  la  culture  est  restreinte,  mais  il  y  a  une  exception  en 
faveur  de  la  Hongrie,  où  la  culture  est  absolument  libre  et  forme  l'une  des  princi- 
pales richesses  du  pays.  La  culture  produit  en  Autriche  environ  20  millions  de  kilog., 
dont  la  qualité  est  lout  à  fait  inférieure,  de  telle  sorte  qu'ils  doivent  être  mêlés  à 
des  tabacs  d'Amérique,  du  Levant  ou  de  Hongrie,  pour  entrer  dans  les  tabacs  fabri- 
qués, dont  les  espèces  sont  très-variées,  et  dont  quelques-unes  sont  assez  recher- 
chées. On  n'a  non  plus  aucune  donnée  précise  sur  le  revenu  que  le  gouvernement 
autrichien  tire  de  cet  impôt. 

U  résulte  évidemment  de  tous  les  détails  que  nous  venons  de  donner,  malgré 
l'incertitude  qu'ils  doivent  présenter  dans  certains  cas,  et  quelque  incomplets  qu'ils 
soient  d'ailleurs,  que  le  meilleur  moyen  de  prélever  un  impôt  très- considérable  sur 
la  consommation  du  tabac  consiste  à  en  faire  une  industrie  exploitée  soit  par  une 
compagnie  à  laquelle  on  la  donne  en  ferme,  soit  par  l'étal  lui-même.  L'histoire 
rapide  que  nous  avons  faite  des  vicissitudes  subies  par  cet  impôt  en  France  conduit 
il  la  même  conclusion,  car  malgré  lous  les  efforts  qu'on  a  faits  pour  concilier  un 
revenu  considérable  avec  un  régime  plus  ou  moins  libre,  ce  revenu  atteignait  à 
peine  15  millions,  et  dès  l'établissement  du  monopole  par  l'état,  sans  aucune  tran- 
sition pour  ainsi  dire,  il  s'est  lout  a  coup  plus  que  doublé.  Nous  croyons  aussi  que, 
dans  l'intérêt  du  trésor,  le  monopole  du  labac  exploité  par  l'état  esl  bien  préférable 
à  la  cession  qui  en  serait  faite  à  une  compagnie.  L'état  absorbe  non-seulement 
l'impôl  établi  sur  la  marchandise,  mais  encore  les  bénéfices  que  feraient  les  indus- 
triels adjudicataires  de  la  ferme.  Ces  bénéûces  seraient  sans  doule  fort  considéra- 
bles; les  regrets  que  témoignent  les  fabricants  qui  exploitaient  celle  iuduslrie  avant 
1811,  malgré  la  position  élevée  que  la  régie  leur  a  donnée  avec  raison  dans  l'admi- 
nistration, en  sont  la  preuve  évidente.  Celte  industrie,  abandonnée  par  l'étal,  •  de- 
viendrait, comme  lonles  celles  qui  exigent  des  capitaux  considérables,  la  proie  de 
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riches  spéculateurs,  et  le  consommateur  n'aurait  certainement  pas  un  produit  meil- 
leur et  moins  cher.  Gomme  l'impôt  du  tabac  est,  ainsi  que  nous  le  disions  en  com- 
mençant, le  plus  juste  de  tous  les  impôts,  et  que  l'état  ne  peut  en  retirer  un  revenu  « 
considérable  qu'au  moyen  du  monopole,  nous  soutenons  ce  monopole  comme  une  * 
exception  très-raisonnable.  Cependant  la  raison  dè  l'intérêt  du  trésor  n'est  pas 
complètement  suffisante  pour  expliquer  une  telle  mesure,  car  autrement  l'état  de- 
vrait se  faire  fabricant  de  sucre,  par  exemple,  et  couper  court  ainsi  à  toutes  les 
difficultés  qui  lui  sont  suscitées  par  les  deux  industries  rivales  des  colonies  et  des 
ports  de  mer  d'une  part  et  des  fabricants  de  sucre  de  betterave  d'autre  part.  Il  y  a 
encore,  selon  moi,  je  le  répète,  une  raison  bien  légitime  à  donner  de  la  confisca- 
tion d'une  industrie  semblable  par  l'état  :  c'est  la  surveillance  qu'il  doit  exercer 
sur  la  fabrication  d'un  produit  nuisible,  auquel  la  corruption  de  nos  mœurs  pour- 
rait mélanger  des  produits  plus  nuisibles  encore  ;  ce  sont  les  empêchements  qu'il 
doit  apporter  à  sa  généralisation,  ce  sont  les  entraves  qu'il  met  par  un  impôt  à 
l'adoption  générale  d'une  détestable  habitude. 

IV.    DE   LA   CULTURE   DU   TABAC   EN  FRANCE. 

• 

La  culture  du  tabac  en  France  n'est  autorisée  que  dans  six  départements;  ce  sont 
ceux  où  la  culture  était  la  plus  considérable  sous  le  régime  de  libre  plantation,  le 
Nord,  le  Pas-de-Calais,  le  Bas-Rhin,  le  Lot,  le  Lot-et-Garonne  et  lille-et- Vilaine. 
Dans  ces  départements,  quelques  arrondissements,  et  dans  les  arrondissements, 
quelques  cantons  seulement,  sont  appelés  à  jouir  du  privilège  de  planter  du  tabac, 
sous  le  contrôle  incessant  des  employés  de  la  régie.  Cependant  ce  n'est  pas  au  ter- 
rain, mais  bien  au  propriétaire  du  terrain,  qu'est  accordé  ce  privilège,  de  telle 
sorte  que  ce  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  terrains  qui  sont  plantés  en  tabac.  Il 
arrive  que  beaucoup  de  propriétaires  ou  fermiers  renoncent  volontairement  au  pri- 
vilège qui  leur  est  concédé,  soit  en  raison  du  régime  arbitraire  auquel  ils  sont 
soumis,  soit  pour  des  raisons  personnelles,  et  le  privilège  change  souvent  de  main. 

Les  autorisations  de  planter  du  tabac  sont  accordées  par  le  préfet  du  départe- 
ment, qui  d'ailleurs  est  chargé,  par  la  loi  du  28  avril  1816,  de  tous  les  arrêtés  régle- 
mentaires concernant  la  culture.  La  régie  fixe  chaque  année  la  quantité  de  tabac 
dont  elle  a  besoin  pour  son  approvisionnement,  et  répartit  celte  quantité  entre  les 
divers  déparlements  producteurs.  Pour  faire  celte  répartition,  on  tient  compte  sans 
aucun  doute  des  quantités  que  chacun  d'eux  est  dans  l'habitude  de  fournir  ;  mais, 
comme  lout  dans  le  monopole  du  tabac  par  l'état  esl  subordonné  à  l'intérêt  de 
l'impôt,  auquel  la  culture  serait  facilement  sacrifiée,  on  fait  en  sorte  de  demander 
l'approvisionoement  aux  cultures  dont  les  produits  conviennent  le  mieux  aux  be- 
soins de  la  fabrication,  et  peuvent  être  obtenues  aux  prix  relativement  les  plus 
modérés.  Le  but  du  monopole  par  l'étal  est  uniquement  de  rapporter  le  plus  gros 
revenu  possible,  en  livrant  à  la  consommation  le  meilleur  produit  pour  contenter 
en  même  temps  le  goût  du  consommateur.  C'est  ce  principe  qui  doit  présider  à 
toutes  les  décisions  prises  sur  la  culture  de  chaque  déparlement  par  le  préfet, 
en  conseil  de  préfecture,  après  l'avis  du  directeur  des  contributions  indirectes, 
et  de  deux  des  principaux  planteurs  appelés  à  faire  valoir  les  droits  de  l'agricul- 
ture. 
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L'uniformité  ne  peut  être  établie  entre  les  diverses  contrées  pour  ce  qui  concerne 
les  diverses  méthodes  de  culture,  car  les  différents  sols  ne  sont  pas  partout  égale - 
„  ment  fertiles,  les  engrais  ne  sont  pas  partout  également  abondants  et  de  même 
nature.  L'espèce  de  tabac  cultivé  n'est  pas  non  plus  partout  la  même;  sur  certains 
points,  la  graine  qu'on  emploie  donne  des  plants  d'une  très-grande  dimension;  sur 
d'autres  points,  les  plants  prennent  une  croissance  beaucoup  moindre,  et  par  con- 
séquent ont  besoin  de  moins  de  place.  Enfin  certains  départements  produisent  de 
bon  tabac  pour  la  poudre,  et  par  conséquent  doivent  prendre  une  forte  végétation  ; 
ce  sont  le  Lot,  le  Nord,  le  Lot-et-Garonne,  l'Ille-el-Vilaine.  D'autres  départements 
au  contraire  produisent  des  tabacs  légers,  propres  surtout  à  la  fabrication  du  tabac 
à  fumer,  et  par  conséquent  on  doit  s'abstenir  d'amender  fortement  les  terres  et 
d'espacer  beaucoup  les  plants;  ce  sont  le  Pas-de-Calais  et  le  Bas-Rhin.  Ce  sont  ces 
considérations  qui  ont  déterminé  la  régie  a  permettre  40,000  pieds  de  tabac  par 
hectare,  et  jusqu'à  quinze  feuilles  par  pied  dans  certains  départements,  tandis  que 
dans  d'autres  départements  on  n'accorde  que  40,000  pieds  par  hectare  et  huit 
feuilles  par  pied.  Dans  tous  les  cas,  la  loi  et  les  dispositions  réglementaires  prises 
en  conséquence  laissent  au  planteur  la  latitude  d'un  cinquième  tant  au-dessus 
qu'au-dessous  du  nombre  de  pieds  portés  dans  leurs  permis. 

Lorsque  le  planteur  vient  livrer  ses  tabacs  aux  magasins  de  l'état,  les  présente 
à  l'appréciation  d'experts  nommés  parle  préfet  de  chaque  département.  Ces  experts 
doivent  être  connaisseurs,  n'avoir  aucun  intérêt  dans  la  culture  du  ubac,  et  parmi 
eux  doivent  se  trouver  nécessairement  le  garde  et  le  contrôleur  de  chacun  des 
magasins  où  les  tabacs  sont  livrés.  Ils  sont  payés  au  moyen  d'une  retenue  d'un  cen- 
time par  kilogramme,  faite  sur  les  prix  accordés  aux  planteurs.  La  commission 
d'expertise  classe  les  tabacs  en  trois  classes,  fait  de  plus  une  classe  de  tabacs  non 
marchands  qui  sont  achetés  à  des  prix  très-réduits,  et  une  classe  de  tabacs  rejetés 
que  l'on  brûle  Les  prix  qui  sont  appliqués  à  chaque  classe  varient  pour  les  divers 
départements,  et  sont  fixés  par  la  régie  d'après  la  qualité  relative  des  tabacs  de 
divers  crus,  en  prenant  pour  terme  de  comparaison  les  prix  des  tabacs  d'Amérique 
de  qualité  correspondante. 

On  voit  que  la  culture  du  tabac  est  complètement  a  la  merci  de  l'administration, 
et  les  planteurs  sont  soumis  au  régime  le  plus  arbitraire  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner. Dès  qu'ils  ont  la  permission  de  planter,  ils  sont  sous  la  dépendance  de  la 
régie,  dont  les  employés  veillent  incessamment  sur  les  champs  de  tabac,  et  punis- 
sent d'amendes  considérables  les  moindres  infractions  aux  règlements;  les  planteurs 
sont  forcés  de  passer  par  toutes  les  conditions  qui  leur  sont  faites,  et  d'accepter  les 
décisions  de  la  régie  et  les  prix  qui  leur  sont  donnés.  Ces  prix  étaient  autrefois  assez 
considérables  pour  encourager  l'agriculture  à  supporter  patiemment  le  régime  de 
dépendance  auquel  elle  est  astreintedès  qu'elle cultivedu  tabac;  mais,  depuis  1836, 
ces  prix  sontà  peine  suffisants  pour  indemniser  le  planteur  de  ses  frais,et  nul  doute 
que  l'agriculture,  si  les  tarifs  fixés  à  cette  époque  n'eussent  pas  été  un  peu  augmentés, 
aurait  bientôt  renoncé,  dans  plusieurs  départements  au  moins,  à  la  culture  du 
tabac.  Cet  état  de  choses  avait  été  amené  par  celte  résolution  de  l'enquête  de  la 
chambre  des  députés,  que  «  la  régie  dans  ses  rapports  avec  les  planteurs  indigènes 
devra  s'attacher  à  réduire  les  prix  à  leurs  limites  les  plus  étroites.  Sur  quelques 
points,  les  prix  sont  encore  trop  élevés.  Le  planteur  doit  obtenir  un  juste  revenu  de 
sa  terre,  mais  il  n'a  pas  droit  à  des  profils  extraordinaires  pour  une  culture  qui. 
sous  un  régime  libre,  serait  loin  d'offrir  plus  d'avantages  que  les  autres  cultures.  » 
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L'art.  4  de  la  loi  du  12  février  1835  laissait  au  ministre  la  faculté  de  fixer  le  tarif 
d'achat  des  tabacs  indigènes,  en  se  conformant  à  l'esprit  de  la  résolution  que  nous 
venons  de  rapporter.  L'ancien  tarif,  appliqué  jusqu'en  1836,  était  déterminé  sur 
des  bases  plus  libérales;  d'après  une  moyenne  de  treize  ans,  le  taux  moyen  de 
100  kilogrammes  était  70  fr.  84  c,  ce  qui  portait  le  revenu  de  l'hectare  à  868  fr. 
19  c.  Un  nouveau  tarif,  fixé  par  décision  ministérielle  du  17  août  1855,  ne  fit  plus 
monter  pendant  la  seconde  période  de  quatre  ans,  de  1837  à  1840,  le  taux  des 
100  kilog.  qu'à  60  fr.  38  c,  et  le  revenu  de  l'hectare  ne  fut  plus  que  de  708  fr. 
87  c  Pendant  cette  même  période,  la  quantité  de  tabac  demandée  à  la  culture 
française  baissa  de  12  millions  à  10  millions,  et,  à  cause  des  mauvaises  conditions 
atmosphériques,  la  quantité  totale  de  tabac  livré  ne  fut  annuellement  que  de  8  mil- 
lions de  kilogrammes.  Ainsi,  malgré  l'accroissement  constant  de  la  consommation, 
la  culture  indigène  se  trouvait  en  décadence  évidente,  décadence  amenée  par  celle 
décision  de  l'administration,  que  le  tabac  indigène  n'entrerait  plus  dans  la  fabrica- 
tion que  pour  les  quatre  cinquièmes,  au  lieu  des  cinq  sixièmes,  et.  qu'on  ne  paie- 
rait plus  le  tabac  qu'au  plus  juste  prix.  L'administration  a  de  plus  supprimé  la 
culture  du  tabac  dans  les  cantons  dont  les  produits  n'étaient  pas  d'une  qualité 
assez  bonne  pour  convenir  à  ses  fabrications. 

Depuis  1841,  le  tarif  a  été  augmenté;  le  prix  des  100  kilogrammes  a  été  en 
moyenne  de  65  fr.  21  cent.,  et  le  revenu  de  l'hectare  de  774  fr.  97  cent.  La  quan- 
tité de  tabac  demandée  à  la  culture  a  été  aussi  portée  à  12  millions,  et  la  quantité 
de  tabac  livrée  a  été  de  9  millions  300,000  kilog.  L'agriculture  a  ainsi  reçu  6  mil- 
lions 300,000  francs  de  l'administration  des  tabacs.  Celte  somme  ne  se  répartit  pas 
uniformément  entre  les  divers  déparlements  où  la  culture  est  permise;  ceux  du 
Bas-Rhin  et  du  Nord  absorbent  toujours  au  moins  la  moitié  de  la  somme  deslinée 
à  payer  le  tabac  indigène. 

Les  trois  départements  du  Bas-Rhin,  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  cultivent  non- 
seulement  pour  la  régie,  mais  encore  pour  l'exportation,  qui  du  reste  est  peu  con- 
sidérable; elle  est  presque  nulle  dans  le  Pas-de-Calais,  et  elle  n'est  notable  que  dans 
le  Bas- Rhin,  où  elle  s'élève  à  350,000  kilogrammes  environ  :  elle  sélève  en  tota- 
lité à  500.000  kilog.  Cette  quantité  n'est  pas  d'abord  tout  entière  deslinée  à  l'expor- 
tation ;  il  en  est  une  portion  qui  se  compose  de  feuilles  de  terre,  de  tabacs  grêlés,  et 
d'autres  tabacs  non  marchands  qui  proviennent  des  cultures  destinées  originaire- 
ment à  l'approvisionnement  des  manufactures  royales.  On  a  calculé  que  par  année 
moyenne,  de  1824  à  1835,  il  n'a  été  planté  que  263  hectares  en  tabacs  destinés  à 
être  exportés. 

Les  tableaux  suivants,  qui  rendent  compte  de  l'importance  relative  des  divers 
déparlements  de  culture,  font  aussi  connaître  combien  sont  variables  les  revenus 
que  cette  culture  rapporte  par  hectare.  On  reconnaît  que,  dans  le  déparlement  du 
Lot-el  Garonne  surtout,  l'hectare  rapporte  incomparablement  moins  que  dans  tous 
les  autres  départements,  quoique  le  prix  moyen  auquel  les  tabacs  y  sont  payés  ne 
soit  inférieur  qu'à  celui  du  Lot-et-Garonne,  de  telle  sorle  que  l'étal  de  souffrance 
relative  de  ce  département  ne  provient  pas  de  l'infériorité  du  tarif  qui  lui  esi 
appliqué. 
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TABACS  INDIGÈNES  RÉCOLTÉS  EN  1839. 


NOMS 
des 

départements. 

Bas-Rhin. 

Nord  

Ille-et- Vilaine  . 
Pas-de-Calais.  . 

Lot  

Lot-et-Garonne. 
Total.    .  . 


livraison  de  1840. 


NOMBRE 

DES  des 
planteurs,  hectares. 


4,628 
1.668 
1,069 
1,439 
6,245 
4,788 


2,149 
665 
504 
442 
1,780 
2,787 


DEMANDÉES 
k  LA  CULTURE. 

3,800.000  kil. 
i, 890,000 

950,000 

630,000 
1,240,000 
1.900,000 


QUANTITÉS 

DONNANT  LIEU 
A  PAIEMENT. 

3463,312  kil. 
1,518,028 

668,383 

698,916 
1,131,262 
1,172,340 


EXPORTÉES. 

531,888  kil. 
150,108 

3,490 

* 


19,837       8,327      10,410,000  kil.     8,352,241  kil.    485,486  kil. 


REVENUS  DE  LA  CULTURE  DU  TABAC  EN  1839. 


NOMS 

des 

DÉPARTEMENTS. 


Haut-Rhin.  .  . 
Nord.  .  .  . 
Ii.le-et- Vilain  e  . 
Pas-de-Calais  . 

Lot  

Lot-et-Garonne. 


Total 
Produit  moyen 


SOMMES 

PAYÉES. 

1,371,985  fr. 

1,135,058 
399,971 
415,450 
980.755 
874,842 


PRIX  MOYEN 

par 

100  KILOGR. 

43  fr.  37  c. 
74  64 
59  84 
59  16 
86  68 
74  6i 


PRODUIT  DE  L'HECTARE 


EN  KILOGR. 

1,621  kil. 
2,508 
1,326 
1,589 

647 

427 


EN  ARGENT. 

684  fr.  92  c. 

1,771  51 

792  88 

936  37 

550  98 

314  22 


5,174,061  fr.     398  fr.  31  c. 


66  fr.  58  c.       1,655  kil.        811  fr.  81c. 


De  même  que  le  rapport  de  l'hectare  planté  en  tabac  est  très-variable,  de  môme 
les  frais  que  nécessite  la  culture  du  tabac  sont  très-différents  selon  les  diverses 
contrées,  car  la  main-d'œuvre  et  les  engrais  sont  a  des  prix  différents,  et  la  nature 
des  terres  exige  des  soins  qui  changent  avec  la  température  et  l'état  habituel  de 
l'atmosphère.  On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de  voir  les  données  que  l'on  a  sur  celte 
question  fort  incertaine.  Aussi  la  commission  d'enquête  de  la  chambre  des  députés, 
ayant  demandé  aux  divers  cultivateurs  de  tabac  et  aux  sociétés  d'agriculture  un 
compte  détaillé  des  frais  de  la  culture  du  tabac  par  hectare,  reçut  des  documents 
qui  présentent  les  plus  grandes  variations. 

D'après  ces  documents  les  frais  de  culture  montent  jusqu'au  maximum  de 
1,904  fr.  dans  le  •département  du  Nord,  et  descendent  jusqu'au  minimum  de 
190  fr.  dans  le  Lot  el-Garonne,  et  la  moyenne  des  vingt-neuf  documents  de  l'en- 
quête porte  ces  frais  à  934  fr.  36  cent.  Mais  celle  moyenne  est  beaucoup  trop  forte, 
et  en  la  mettant  à  650  fr.  environ,  on  ne  l'évaluerait  pas  trop  bas,  car  on  tiendrait 
compte  encore  de  dépenses  qui  ne  seraient  réellement  faites  que  par  le  proprié- 
taire non  cultivateur,  obligé  de  payer  en  argent  jusqu'aux  moindres  soins.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  pour  le  cultivateur.  Il  a  son  train  de  culture  monté  pour  une  exploita- 
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lion  complète,  et  ce  sont  ses  garçons  et  ses  bœufs  qni  font  le  labourage  de  la  terre 
où  Ton  doit  cultiver  le  tabac  en  même  temps  que  celui  des  autres  terres.  Il  emploie 
le  fumier  qu'il  fait  dans  les  cours  de  sa  ferme.  Les  membres  de  sa  famille,  même  les 
plus  faibles,  trouvent  dans  les  opérations  variées  que  nécessite  le  tabac,  et  dont  un 
grand  nombre  ont  lieu  en  hiver,  une  occupation  qui  n'est  certainement  pas  une  dé- 
pense, de  telle  sorte  que  les  journées  d'ouvriers  se  réduisent  a  peu  de  chose.  Enfin 
il  donne  dans  de  simples  visites,  faites  de  temps  en  temps,  un  grand  nombre  de  soins 
que  l'on  a  mis  en  ligne  de  compte  dans  les  frais,  et  que  cependant  on  ne  peut  guère 
évaluer  en  argent.  On  ne  peut  persister  à  compter  tous  ces  frais  comme  réels, 
car  le  cultivateur  étant  souvent  l'ouvrier,  c'est  à  lui-même  qu'il  solderait  une 
bonne  partie  des  frais  que  Ton  a  supputés.  D'autre  part,  les  profonds  labours  que 
l'on  a  exécutés  pour  la  culture  du  tabac  et  les  engrais  que  l'on  a  prodigués,  et  dont 
un  tiers  au  plus  est  absorbé,  ne  rendent-ils  pas  la  terre  bien  plus  propre  aux  cul- 
tares  qui  lui  succèdent  dans  un  système  d'assolement  bien  entendu?  Ainsi,  dans  le 
Bas-Rhin,  sans  antre  préparation  que  celle  d'un  labour,  le  froment  succédant  au 
tabac  donne  un  produit  de  24  hectolitres  par  hectare,  tandis  que,  après  toute  autre 
culture,  il  ne  donne  que  18  à  20  hectolitres.  Il  est  donc  nécessaire,  pour  se  faire 
une  idée  bien  exacte  des  avantages  que  peut  présenter  la  culture  du  tabac,  de 
comparer  un  assolement  quinquennal  avec  tabac  (c'est  celui  qui  est  le  plus  en 
usage)  avec  un  assolement  quinquennal  sans  tabac,  en  faisant  de  part  et  d'autre 
les  mêmes  calculs  d'appréciation  de  frais  de  culture.  La  préparation  du  tabac  exige, 
année  moyenne,  quinze  mois  de  soins  assidus.  D'abord  le  tabac  est  élevé  en  plants 
dont  le  semis  se  fait  dans  la  première  quinzaine  de  février;  le  tabac  est  ensuite 
repiqué,  et  la  récolte  se  fait  en  août  et  en  septembre.  On  procède  ensuite  à  la  des- 
siccation, et  ce  n'est  que  dans  le  mois  de  mai  suivant  que  le  tabac  est  livré  à  la 
régie.  Pour  préparer  les  terres,  il  ne  faut  pas  moins  de  trois  labours  à  la  charrue, 
et  après  la  plantation  il  faut  labourer  à  la  bêche,  rapprocher  la  terre  des  pieds, 
sarcler  les  herbes  parasites,  abattre  les  feuilles  inférieures,  feuilles  de  terre,  écimer 
les  plants  et  abattre  les  rejets.  Ou  procède  ensuite  à  la  récolte,  on  porte  le  tabac 
au  séchoir,  on  fait  le  triage  des  feuilles,  on  les  met  en  manoques,  et  on  livre  enfin 
les  manoques  à  la  régie. 

En  récompense  de  tous  ces  soins,  de  tous  ces  travaux,  trop  longs  à  détailler,  le 
planteur  trouve  dans  la  culture  du  tabac  un  avantage  qui  se  résume  en  un  bénéfice 
surpassant  de  270  fr.  le  bénéfice  que  lui  aurait  procuré  par  hectare  un  assolement 
quinquennal  dont  le  tabac  n'aurait  pas  fait  partie.  Une  telle  balance  en  faveur  du 
tabac  est  bien  faible,  quand  on  considère  qu'elle  doit  compenser  et  la  chance  de 
la  perte  totale  ou  partielle  de  la  récolle  par  suite  de  la  sécheresse  ou  de  la  grêle 
(car  aucune  plante  n'est  plus  sujette  que  te  tabac  aux  détériorations  que  peuvent 
causer  les  accidents  atmosphériques),  et  l'incertitude  du  classement  fait  par  des 
experts  dévoués  aux  intérêts  de  la  régie,  et  l'incertitude  du  prix  qui  sera  alloué,  et 
les  vexations  du  contrôle  de  la  régie,  et  les  ennuis  de  la  dépendance.  Cependant  il 
arrive  que  dans  les  bonnes  années  elle  est  plus  considérable,  et  dans  tous  les  cas 
elle  est  un  bienfait  dans  les  départements  où  la  culture  du  tabac  est  permise. 

Dans  le  département  du  Nord  seul,  cette  culture  assure  à  plus  de  5,000  familles 
310  journées  de  travail,  et,  dans  le  département  du  Lot,  60.000  cultivateurs  n'ont 
pas  un  travail  plus  productif  que  celui  que  leur  donne  le  tabac.  On  sait  que  les 
trois  quarts  de  la  France  sont  encore  cultivés  par  des  métayers  ou  des  fermiers  dont 
les  baux  sont  très-courts;  les  petits  cultivateurs  sont  dans  la  position  la  plus  mal- 


Digitized  by  Google 


34  DU  MONOPOLE 

heureuse,  pressés  qu'ils  sont  d'un  côté  par  le  fisc,  de  l'autre  par  les  propriétaires. 
Ils  luttent  constamment  contre  la  faim, et,  dans  leur  pressant  besoin  d'argent,  c'est 
un  grand  bonheur  que  le  privilège  de  planter  du  tabac,  car  à  une  époque  fixe  ils  sont 
assurés  de  loucher  leur  revenu.  Ce  serait  donc  un  malheur  pour  l'agriculture  que 
la  suppression  de  la  culture  du  tabac,  quoi  qu'en  disent  des  cultivateurs  distingués. 
Nous  savons  que  c'est  une  culture  qui  par  elle-même  épuise  le  sol,  nous  savons  que 
la  seule  culture  qui  soit  réellement  digne  d'encouragement  est  celle  qui  rend  au  sol 
en  engrais  ce  qu'elle  lui  a  pris  par  la  végétation;  mais  nous  concluons  seulement 
de  là  qu'il  ne  faut  pas  cultiver  exclusivement  du  tabac,  et  nous  soutenons  que  cette 
culture  doit  être  encouragée  dans  un  assolement  quinquennal,  car  de  celle  manière, 
sans  appauvrir  le  sol,  elle  apporte  au  cultivateur  cet  argent  que  le  fisc  et  le  proprié- 
taire impitoyables  lui  demandent  sans  cesse.  Et  où  iraient  ces  5  ou  6  millions  que 
l'agriculture  de  six  départements  reçoit  de  l'état?  Sur  les  marchés  étrangers.  Mais 
sur  ces  marchés,  par  suite  de  la  prohibition  de  la  culture  en  France,  un  renchéris- 
sement général  se  ferait  sentir,  et  25  millions  ne  suffiraient  pas  sans  doute  à 
racheter  cet  approvisionnement  de  9  millions  de  kilog.  que  ne  fournirait  plus  le 
marché  français.  Serait-il  d'une  bonne  administration  de  rendre  ainsi  la  France 
tributaire  de  l'étranger  et  de  la  priver  tout  à  fait  d'une  consommation  maintenant 
générale,  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime?  Que  la  culture  du  tabac  continue 
d'être  restreinte,  qu'elle  ne  soit  permise  qu'aux  départements  qui  livrent  à  la  régie 
des  tabacs  convenant  à  sa  fabrication  et  d'un  prix  modique,  c'est  garautir  au  trésor 
un  revenu  nécessaire,  c'est  empêcher  la  fraude,  conséquence  inévitable  d'une  cul- 
ture générale,  c'est  empêcher  l'encombrement  qu'entraînerait,  faute  de  débouché, 
une  surabondance  sans  rapport  avec  les  besoins  dans  les  produits  indigènes.  Sans 
cette  restriclion  de  la  culture,  il  serait  impossible  d'empêcher  la  fraude,  ou  le  ser- 
vice de  surveillance  qu'il  faudrait  organiser  absorberait  une  immense  partie  du 
bénéfice  de  la  régie. 

Le  service  actuel  de  la  culture  est  chargé  d'assurer  l'exécution  des  règlements 
qui  sont  arrêtés  chaque  année  par  les  préfets  en  conseil  de  préfecture.  Les  agents 
de  ce  service  sont  ainsi  appelés  à  vérifier  si  les  semis,  puis  les  plantations  remplis- 
sent les  conditions  voulues  par  les  permis,  à  rechercher  les  plantations  non  autori- 
sées et  à  assurer  leur  destruction,  à  surveiller  l'écimage,  à  compter  les  pieds,  puis 
les  feuilles  de  chaque  pied,  à  constater  les  dégâts  éprouvés  par  les  plantations  pour 
que  les  cultivateurs  puissent  être  déchargés  de  leurs  obligations,  à  faire  détruire 
après  la  récolte  les  tiges  et  les  racines,  a  surveiller  constamment  les  abus  auxquels 
donne  lieu  le  dépôt  du  tabac  entre  les  mains  des  planteurs  jusqu'au  moment  où  il 
est  remis  dans  les  magasins  de  l'état,  ou  parti  pour  l'étranger,  s'il  doit  être  exporté. 
Enfin  ils  assistent  à  la  réception  des  tabacs  par  les  experts  commis  à  cet  efFet.  Ce 
service  est  dirigé,  dans  chaque  département,  par  un  inspecteur  chargé  en  même 
temps  de  la  surveillance  des  magasins  des  feuilles;  18S  agents  suffisent  d'ailleurs 
à  tous  les  soins  qu'il  exige,  sauf  au  moment  des  inventaires.  On  prend  alors  des 
employés  auxiliaires  pour  exécuter  les  travaux  extraordinaires  qui  se  présentent. 
La  totalité  des  frais  que  ce  service  exige  ne  s'élève  pas  à  plus  de  361.000  fr.,  ce 
qui  fait  4  fr.  20  cent,  par  quintal  de  tabac  indigène  livré  à  la  régie.  De  cette  manière, 
les  100  kilog.  de  tabac  indigène  coûtent  en  moyenne  69  fr.  41  cent. 

On  reconnaît  que  la  suppression  de  la  culture  ne  causerait  pas,  par  la  suppres- 
sion du  service  de  la  surveillance,  une  économie  sensible  à  la  régie,  et  on  ne  peut 
invoquer  celle  raison  en  faveur  d'une  mesure  dont  nous  avons  d'ailleurs  indiqué 
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les  mauvais  effets.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  nous  défendions  absolument  le 
ttatu  quo.  Nous  pensons  qu'on  pourrait  faire  quelques  concessions  à  certains  dé- 
partements qui  se  trouvent  placés,  comme  le  Lot-et-Garonne,  dans  des  circon- 
stances trop  défavorables,  par  suite  des  décisions  ministérielles  et  préfectorales. 
Pourquoi  ne  pas  tolérer  dans  ce  département  le  nombre  de  feuilles  sur  chaque 
pied  qu'on  permet  dans  le  département  du  Nord ,  dont  les  tabacs  sont  employés 
aux  mêmes  usages  et  ont  les  mêmes  qualités?  On  répond  que  les  feuilles  de  terre 
sont,  dans  le  département  du  Nord,  employées  à  la  fabrication  des  tabacs  à  prix 
réduits.  Mais  pourquoi  ne  pas  employer  à  un  usage  semblable  les  tabacs  de  Lot- 
et-Garonne,  que  Ton  pourrait  très-bien  expédier  dans  les  manufactures  chargées 
de  cette  espèce  de  fabrication?  Enfin,  qu'on  nous  permette  une  remarque,  l'admi- 
nistration, qui  est  l'unique  acheteur  des  tabacs  présentés  par  les  planteurs  indi- 
gènes, a  interdit  à  ceux-ci  d'intervenir  dans  le  choix  des  experts  chargés  de 
l'appréciation  des  récoltes,  et  a  choisi  pour  remplir  cet  office  ses  propres  employés, 
qui  ont  toujours  à  cœur  de  la  satisfaire;  il  en  résulte  que  les  planteurs  n'ont  plus 
aucune  garantie  contre  l'erreur,  et  qu'ils  se  trouvent  dans  une  condition  pire  que 
des  ouvriers  qui  ne  pourraient  discuter  leur  salaire  avec  le  maître  qui  les  emploie. 
Or,  la  régie  a  reconnu  elle-même  la  nécessité  de  payer  convenablement  les  ouvriers 
employés  dans  ses  manufactures  ;  elle  a  compris  qu'un  service  fait  au  nom  de  l'état 
ne  devait  pas  marchander  le  salaire  de  l'homme  comme  une  industrie  particulière. 
Pourquoi  donc  renonce-t-elle  à  cette  conduite  si  sage  quand  il  s'agit  des  cultiva-; 
leurs?  Est-ce  que  les  planteurs  de  tabac  ne  sont  pas  devenus  ses  employés  salariés? 
Qu'importe  la  manière  dont  le  salaire  est  acquitté  ?  Dès  que  la  culture  du  tabac 
n'est  pas  libre,  dès  que  le  plauteur  ne  peut  choisir  le  marché  où  il  portera  ses  pro- 
duits, dès  que  la  concurrence  est  annulée,  le  gouvernement  doit  payer  le  travail 
du  planteur  comme  il  paie  le  travail  de  ses  employés,  largement  sans  gaspillage 
des  deniers  de  l'état,  généreusement  sans  profusion.  La  régie  se  trompe  en  consi- 
dérant le  planteur  de  tabac  comme  un  cultivateur  ordinaire;  le  planteur  est 
devenu  son  fermier;  elle  ne  peut  le  rançonner  comme  ferait  un  marchand  qui  se 
vante  d'avoir  fait  un  bon  marché  lorsqu'il  a  obtenu  une  marchandise  à  quelques 
centimes  au-dessous  de  sa  valeur.  Elle  lui  impose  ses  lois,  son  contrôle,  ses 
exigences  minutieuses;  elle  ne  lui  laisse  d'autre  ressource  que  l'incendie  de  ses 
récolles,  s'il  n'accepte  pas  ses  conditions;  elle  lui  doit  un  salaire  proportionné 
aux  chances  qu'il  court  en  lui  donnant  son  temps,  ses  peines,  et  lui  prêtant  ses 
capitaux. 

Au  reste,  l'administration  avoue  elle-même  son  mauvais  vouloir  envers  la  culture 
nationale.  Tout  en  prétendant  rechercher  les  moyens  de  ranimer  la  production  du 
tabac  français,  elle  ne  veut  point  avoir  recours  à  une  hausse  de  prix  dans  un  mo- 
ment surtout,  dit-elle  (1),  où  on  se  procure  certains  tabacs  d'Amérique  à  meilleur 
marché  que  nos  tabacs  indigènes.  Cependant  elle  convient  que  certaines  qualités 
du  Lot  et  du  Lot-et-Garonne  sont  véritablement  excellentes  (et  ce  sont  précisément 
ces  contrées  que  l'administration  favorise  le  moins),  et  qu'elles  peuvent  lutter  avec 
les  meilleures  feuilles  de  Virginie.  Elle  convient  que  rien  ne  serait  plus  facile  que 
de  stimuler  la  culture  du  tabac  dans  ces  départements-  Mais  voyez  l'obstacle,  les 
exigences  de  la  fabrication,  qui  trouve  en  France  plus  de  tabacs  pour  la  poudre 
qne  pour  la  pipe.  La  conclusion  qu'une  bonne  logique  tirerait  de  ces  faits,  c'est 

(t)  Moniteur  universel,  1"  avril  1843. 
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qu'on  devrait  demander  à  l'Amérique  moins  de  tabacs  propres  à  la  poudre,  et  pins 
de  tabacs  propres  à  la  pipe,  et  satisfaire  ainsi  d'une  manière  facile  aux  exigences 
de  la  fabrication.  Cependant  l'administration  ne  raisonne  pas  ainsi;  elle  veut 
mettre  dans  tous  les  tabacs  les  mêmes  proportions  de  tabac  indigène  et  de  tabac 
étranger;  donc  elle  doit  réprimer  la  culture  indigène,  quelque  bons  que  soient  ses 
produits.  En  vérité,  un  tel  raisonnement  est  inouï,  et  on  n'avait  jamais  entendu 
dire  qu'il  ne  fallait  pas  tirer  parti  des  richesses  que  donne  le  sol  national,  sous 
prétexte  qu'il  ne  donne  pas  toutes  les  richesses  désirables.  La  conclusion  du  rai- 
sonnement de  l'administration  est  qu'elle  lâchera  d'obtenir  des  produits  légers  et 
propres  à  la  pipe,  de  la  Corse  et  de  l'Algérie,  où  elle  n'aura  pas  besoin  d'avoir  un 
service  de  surveillance  de  culture,  puisque  ces  contrées  échappent  au  monopole.  A 
la  bonne  heure,  mais  il  ne  fallait  pas,  pour  arriver  là,  nier. la  possibilité  actuelle 
de  tirer  la  culture  nationale  de  l'état  de  décadence  où  elle  se  trouve. 

V.  FABRICATION  DU  TABAC. 


Outre  les  9  millions  600.000  kilog.  de  tabac  indigène,  coûtant,  frais  compris, 
6  millions  663,000  fr.,ou  69  fr.  41  c.  les  100  kilog.,  la  régie  s'approvisionne  annuel- 
lement avec  4  millions  de  tabac  d'Europe  coûtant  3  millions  300.000  fr.,ou  82  fr. 
51  cent,  les  100  kil.  ;  9  millions  400,000  kil.  de  tabacs  d'Amérique  en  feuilles, 
coûtant  10  millions  (500,000  fr..ou  1î2fr.  49  cent,  les  100  kilog  ;  144,000  kilog. 
de  cigares  de  la  Havane,  coûtant  3  millions  140,000  f r  ,  ou  2,186  fr.  33  cent,  les 
100  kilogrammes. 

Ces  achats  se  font  habituellement  par  adjudication,  mais  quelquefois  aussi  direc- 
tement par  l'intermédiaire  des  consuls.  Le  mode  d'adjudication  est  préférable, 
parce  que  la  régie  ne  court  pas  le  risque  de  perdre  ou  partie  ou  totalité  des  livrai- 
sons par  accidents.  Les  achats  de  tabacs  d'Amérique  se  font  d'une  manière  de  plus 
en  plus  avantageuse  pour  le  trésor.  Les  100  kil.  ont  été  payés: 

1840.  1841.  1842. 

Virginie   128  fr.  03  c.  115  fr.  74  c.         99  fr.  12  c. 

MAimARD   127     97  114     49  101  41 

Kbhtucky   117     82  104     00  85  27 

Ainsi  il  y  a  eu,  en  1842,  économie  pour  le  trésor  de  1.296.000  fr.  sur  1840.  Il  est 
vrai  d'ajouter  que  la  qualité  descend  d'une  manière  sensible,  quoi  qu'en  dise  l'ad- 
ministration. 

En  joignant  aux  achats  de  tabac  environ  15,000  kilog.  de  tabacs  fabriqués  de 
divers  crus,  de  tabacs  saisis,  etc.,  on  trouve  que  l'approvisionnement  total  annuel 
de  la  régie  s'élève  à  23  millions  500,000  kilog.  coûtant  23  millions  900,000  fr., 
ou  102  fr.  50  cent,  les  100  kil.  Les  tabacs  indigènes  forment  les  41  centièmes  de 
cet  approvisionnement,  et  ne  coûtent  cependant  que  les  27  centièmes  du  prix  de 
revient  total.  La  régie  possède  d'ailleurs,  outre  cette  quantité  qu'elle  reçoit  durant 
l'année,  33  raillions  de  kilog.  de  tabacs  soit  en  feuilles,  soit  en  cours  de  fabrica- 
tion, soit  fabriqués,  portés  pour  une  valeur  de  43  millions  400,000  fr.  Enfin  la  régie 
possède,  tant  en  bâtiments  qu'en  ustensiles,  machines,  mobilier  et  fournitures,  en- 
viron 12  millions  de  francs. 
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Ainsi,  en  ajoutant  aux  tabacs  achetés  la  quantité  de  tabacs  possédés  au  commen- 
cement de  Tannée.  la  régie  doit  ordonner  ses  divers  travaux  et  ses  dépenses  sur 
38  millions  de  kilog.  de  tabac,  ayant  une  valeur  de  68  millions  de  fr.  environ,  et 
ses  magasins  et  ses  ateliers  ne  valent  pas  moins  12  millions. 

Voyons  quels  travaux  seront  exécutés  sur  cette  matière  première,  voyons  quelles 
dépenses  sont  nécessaires,  et  tâchons  de  calculer  le  prix  de  la  main-d'œuvre. 

D'abord  pour  expertiser,  recevoir,  emmagasiner  les  tabacs  achetés,  pour  les  con- 
server dans  les  vingt  magasins  de  l'état,  pour  emballer  et  expédier  aux  manufactures 
les  Ubacs  dont  elles  ont  besoin,  il  faut,  tant  en  traitements  qu'en  frais  de  loyer  et 
de  main-d'œuvre,  plus  de  820,000  fr.,  ce  qui  fait  en  frais  pour  les  matières  pre- 
mières 4  fr.  9  cent,  pour  100  kil.,  somme  que  l'on  devra  ajouter  au  prix  d'achat  des 
feuilles  pour  avoir  le  prix  de  revient  exact. 

La  régie  ne  livre  aux  travaux  des  dix  manufactures  où  se  fabriquent  tous  ses  ta* 
bacs  que  38  millions  de  kilog.  Les  frais  de  fabrication  s'élèvent  en  traitements  à 
4(55,000  fr,  et  en  frais  de  main-d'œuvre  et  fournitures  à  5  millions  585,000  fr., 
ce  qui  fait  en  totalité  5  millions  849,000  fr.  ;  d'où  il  résulte  que  le  taux  moyen  de 
fabrication  est  de  .23  fr.  82  cent,  par  100  kilog. 

Les  dix  manufactures  de  la  régie  sont  situées  à  Paris,  Lille,  le  Havre,  Morlaix, 
Bordeaux,  Tonneins.  Toulouse,  Lyon,  Strasbourg  et  Marseille.  Elles  occupent  en- 
viron cinq  mille  ouvriers.  Chaque  manufacture  est  dirigée  par  un  régisseur  chargé 
de  la  responsabilité  générale  de  tous  les  travaux  qui  y  sont  exécutés;  un  inspecteur 
préside  particulièrement  à  la  fabrication,  et  un  contrôleur  exerce  une  surveillance 
active  sur  toutes  les  opérations,  sans  aucun  pouvoir  exécutif.  Ces  trois  employés 
forment  le  conseil  supérieur  de  la  manufacture,  qui  prend  toutes  les  mesures  né- 
cessaires au  besoin  du  service.  Un  sous-inspecteur  est  adjoint  à  l'inspecteur  dans 
les  principales  manufactures.  Un  directeur-général  et  quatre  sous-directeurs,  dont 
deux  remplissent  les  fonctions  d'inspecteurs  spéciaux  et  ont  pour  adjoints  deux 
sous-inspecteurs  spéciaux,  dirigent  le  service  générai  et  forment  le  conseil  supérieur 
des  tabacs  chargé  de  prendre  toutes  les  décisions  relatives  à  la  culture,  aux  achats 
et  à  la  fabrication.  Le  service  de  la  fabrication  se  trouve  ainsi  composé  de  soixante 
employés,  qui,  depuis  1831,  se  recrutent  parmi  les  élèves  de  l'École  Polytechnique, 
à  moins  que  quelque  protégé,  fils  ou  parent  d'un  député  ou  d'un  employé  du  mi- 
nistère des  finances,  ne  parvienne  à  se  placer  dans  le  service  à  l'aide  d'un  examen 
plus  ou  moins  sérieux  sur  les  mathématiques,  la  chimie  et  la  physique.  Cet  état 
actuel  de  l'administration  des  tabacs  n'a  pas  été  constitué  sans  quelques  variations. 
D'abord  elle  faisait  partie  de  l'administration  des  contributions  indirectes;  elle  en 
a  été  séparée  en  1831  et  placée  sous  la  direction  d'un  chef  spécial  qui  vient  d'être 
entouré  do  conseil  supérieur  dont  nous  avons  parlé.  Puis  est  arrivée  une  organisa- 
tion de  bureaux  en  trois  grandes  divisions  :  personnel,  achats  et  fabrications, 
comptabilité.  C'est  ainsi  que  s'est  étendue  une  administration  qui  ne  formait  autre- 
fois que  la  moitié  d'une  des  quatre  divisions  de  l'administration  des  contributions 
indirectes. 

Sur  les  dix  manufactures,  il  y  en  a  neuf  qui  fabriquent  les  tabacs  ordinaires  à 
priser  et  à  fumer  du  prix  de  7  fr.  le  kilog.,  et  les  tabacs  supérieurs  à  fumer  du 
prix  de  1 1  fr.  10  cent.  A  Marseille,  on  ne  fabrique  que  des  cigares,  soit  à  cause  du 
peu  d'étendue  des  bâtiments,  soit  parce  que  ce  genre  de  fabrication  avait  pris  dans 
celte  ville,  avant  le  monopole,  un  assez  grand  développement  qu'on  lui  a  laissé 
depuis.  A  Paris  seulement,  on  fabrique  du  tabac  à  priser  supérieur  du  prix  de  1 1  fr. 
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10  cent.  Morlaix  et  Tonneins  fabriquent  spécialement  des  tabacs  en  carotte.  Enfin 
les  manufactures  de  Lille  et  de  Strasbourg  produisent  des  tabacs  à  priser  et  à  fumer 
d'un  prix  inférieur,  tabacs  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  tabacs  de  cantine.  Ces 
tabacs  à  prix  réduits  ont  pour  objet  de  diminuer  l'introduction  frauduleuse  des  ta- 
bacs étrangers  sur  la  frontière,  en  diminuant  les  avantages  que  les  fraudeurs  peu- 
vent retirer  de  la  contrebande. 

Les  manufactures  expédient  ensemble  plus  de  16  millions  de  kilog.,  quantité 
supérieure  à  celle  qui  est  annuellement  consommée,  de  telle  sorte  que  la  fabrica- 
tion ne  pourrait  être  surprise  par  quelque  accident  et  mise  en  défaut.  Pour  fabri- 
quer les  16  millions  que  les  manufactures  expédient,  il  y  a  dans  ces  manufactures 

11  millions  300,000  kilog.  de  feuilles,  et  17  millions  800,000  kilog.  de  matières 
en  cours  de  fabrication.  Celte  dernière  quantité  de  tabac,  supérieure  à  la  quantité 
expédiée  dans  l'année,  doit  être  prêle  à  être  livrée  Tannée  suivante,  et  subvenir  à 
l'accroissement  qui  se  manifestera  dans  la  consommation.  C'est  ainsi  que,  par  de 
sages  calculs,  la  régie,  sans  s'encombrer  d'avances  qui  causeraient  des  pertes  né- 
cessaires, arrive  néanmoins  à  être  toujours  en  mesure  de  fournir  aux  demandes  des 
consommateurs. 

Les  diverses  manufactures  ne  peuvent  expédier  des  tabacs  ordinaires  du  prix  de 
7  fr.  que  dans  les  départements  qui  les  avoisinent,  afln  que  chaque  manufacture 
ait  toujours  un  approvisionnement  certain  à  desservir.  Sans  cette  sage  précaution, 
il  arriverait  que  des  préjugés  sans  consistance,  car  l'administration  s'attache  à 
maintenir  partout  le  même  genre  et  la  même  perfection  de  fabrication,  amèneraient 
l'écoulement  de  tous  les  produits  de  telle  ou  telle  manufacture,  et  laisseraient  en- 
combrée telle  ou  telle  autre.  Le  tableau  suivant  fera  connaître  l'importance  relative 
des  diverses  manufactures.  Il  fait  voir  que  les  manufactures  de  Paris  et  de  Lille  fa- 
briquent environ  la  moitié  des  tabacs  expédiés,  et  sont  les  plus  importantes.  Ou 
remarquera  que  la  Corse  ne  figure  pas  parmi  les  déparlements,  parce  que  le  mono- 
pôle  n'y  est  pas  encore  appliqué. 


MANCFACTUllfcS. 


Paris. 


Lille. 


Lf.  Havre. 


i 


NOMS  DBS   DÉPARTEMENTS  DESSERVIS 
PAR  CHAQUE  MANUFACTURE. 

Aube.  Cher.  Côte-d'Or,  Eure-et-Loir.  Indre,  Indre- 
et-Loire  ,  Loir-et-Cher  ,  Loiret ,  Haute-Marne  , 
Maine-et-Loire,  Nièvre,  Orne,  Sarlhe.  Seine, 
Seine-et-Marne,  Seine-el-Oise,  Yonne.  —  En  tout 
17  départements ,  dont  la  population  est  de 
6,504,018  âmes. 

Doubs,  Meurlhe,  Meuse,  Moselle,  Bas-Rhin,  Haut- 
Rhin  ,  Haule-Saone ,  Vosges.  —  8  départements, 
3,148,801  Ames. 

Aisne,  Ardennes,  Marne.  Nord,  Oise,  Pas-de-Calais, 
Somme.  —  7  départ.,  3,821,619  âmes. 

Calvados,  Eure,  Manche,  Mayenne,  Seine-Inférieure. 
—  5  départements,  2,603.209  âmes. 

Coles-duNord,  Finistère,  Ille-ct-Vilaine,  Loirc-Infc- 
rieure,  Morbihan.  —  5  départ.,  2,620,278  âmes. 

A  DEPORTER.  . 


TABAC 
EXPÉDIÉ. 

kilop. 
3,758.813 

en  oulre 
94,428 
cigares  de 
la  Havane. 


1,988,178 

3,572,439 

1,035,848 

1.553.304 
1 1 ,908,582 


Digitized  by  Google 


ET  DE  L  INDUSTRIE  DES  TABACS. 


■  AfflYACTClES. 


ft°RDEAUK. 


TONXEIHS. 


Tocun  sR.  . 


Ltoîi,  Marskille, 
où  on  ne  fabrique 
que  des  cigares. 


■S 


N019    DES  DÉPARTEMENTS  DESSERVIS 
PAR  CHAQUE   « Alf CTACTURE. 

Report.    .  . 

Charente,  Charente-Inférieure,  Gironde,  Landes,  Bas- 
ses-Pyrénées, Deux-Sèvres,  Vendée.  —  7  départe- 
ments, 2,624,731  âmes. 

Dordogne,  Gers,  Lot-et-Garonne,  Hautes-Pyrénées. 
Vienne,  Haute-Vienne.— 6  départements,  1 ,971 ,967 
âmes. 

Ariége,  Aude,  Aveyron,  Cantal,  Corrèze,  Creuse, 
Haute-Garonne,  Hérault,  Lot,  Lozère,  Pyrénées- 
Orientales,  Tarn,  Tarn-el-Garonne.  —  13  dépar- 
tements, 3,787,691  âmes. 

Hautes-Alpes,  Basses-Alpes,  Ain  ,  Ardèchc,  Allier, 
Bouches-du-Rhôoe,  Drôme,  Gard,  Isère,  Jura. 
Loire,  Haute-Loire,  Puy-de-Dôme,  Rhône,  Saône- 
et-Loire  ,  Var  ,  Vaucluse.  —  17  départements  , 
6.109,915  âmes. 


TABAC 
EXPÉDIÉ. 

11,908,582 
816,903 

593,307 
720,470 


2,163,078 


Total.. 


16,201,340 


Nous  avons  déjà  dit  que  les  frais  de  fabrication  étaient,  en  moyenne,  de  23  fr. 
82  cent;  mais  ce  ne  sont  pas,  avec  ceux  de  magasin,  les  seuls  dont  il  faut  tenir 
compte.  Il  y  a  aussi  des  frais  de  transport,  soit  pour  amener  les  feuilles  des  maga- 
sins aux  manufactures,  soit  pour  expédier  les  tabacs  fabriqués  des  manufactures 
aux  entrepôts.  Les  transports  ont  été  adjugés  publiquement  à  une  compagnie  qui 
s'est  chargée  de  les  effectuer  par  terre  moyennant  le  prix  de  2  centimes  75  cen- 
tièmes par  quintal  métrique  et  par  kilom,  et  par  eau  moyennant  le  prix  de  1  cent. 
45  centièmes.  La  dépense  totale  des  transports  s'élève  ainsi  à  1  million  877,000  fr., 
le  taux  moyen  étant  de  5  fr.  31  cent,  par  quintal  pour  les  tabacs  en  feuilles  trans- 
portés des  magasins  aux  manufactures,  et  de  3  fr.  97  cent,  seulement  pour  les  ta- 
bacs fabriqués  transportés  des  manufactures  dans  les  entrepôts,  ce  qui  fait  une 
«mime  de  9  fr.  28  cent,  par  100  kilog. 

Les  tabacs  fabriqués  se  répartissent  entre  357  entrepôts.  Dès  qu'ils  sont  arrivés 
ii  cette  destination,  les  tabacs  passent  à  la  charge  de  l'administration  des  contribu- 
tions indirectes.  Cependant,  avant  d'être  livrés  aux  débitants,  ils  augmentent  encore 
de  valeur,  tant  à  cause  des  remises  des  entreposeurs  que  par  suite  des  loyers  et 
frais  de  magasin,  et  aussi  à  cause  des  traitements  du  personnel  employé  spéciale- 
ment à  la  répression  de  la  fraude.  On  remet  aux  entreposeurs  0,70  cent,  pour  100. 
ce  qui  a  fait,  en  1841,  685,642  francs  86  cent.;  ainsi  la  remise  moyenne  a  été 
par  entreposeur  de  1,920  fr.  37  cent.  Les  traitements  des  employés  de  la  répres- 
sion de  la  fraude  s'élèvent  à  401,443  fr.  17  cent. 

L'ensemble  de  tous  ces  frais,  imputés  sur  le  budget  de  l'administration  des  con 
iribations  indirectes,  monte  à  1  million  180,000  fr.,  ce  qui  fait  6  francs  22  cent, 
pour  100  kil.  de  tabacs  propres  à  la  vente. 

En  tenant  compte  de  tous  les  frais  que  coûtent  à  l'état  l'achat,  le  transport,  la 
fabrication  et  la  conservation  des  tabacs,  on  obtient  une  dépense  de  31  millions 
environ,  et  la  valeur  réelle  de  100  kilog.  de  tabacs  fabriqués  est  de  146  fr.  C'est 
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celle  valeur  que  nous  supposerons  au  tabac  dans  le  chavire  suivant,  pour  calculer 
le  bénéfice  réel  de  la  régie. 

Tel  est  l'ensemble  de  l'administration  des  tabacs.  Descendrons-nous  dans  quel- 
ques détails  de  fabrication?  Dirons-nous  comment  se  fabriquent  telles  ou  telles  es- 
pèces de  tabacs?  Quelques  roots  suffiront  pour  faire  comprendre  ce  travail.  Les 
matières  manufacturées  peuvent  se  diviser  en  deux  grandes  classes,  tabacs  à  priser, 
labacs  à  fumer.  C'est  surtout  dans  la  fabrication  des  premiers  que  la  régie  excelle. 
Les  feuilles  de  tabac  destinées  à  cette  fabrication,  après  qu'on  les  a  triées,  puis 
mouillées  avec  une  dissolution  de  sel  marin  pour  empêcher  la  putréfaction,  sont 
dépouillées  d'une  partie  de  leurs  côtes,  puis  hachées,  et  mises  en  de  grandes 
masses  où  elles  restent  plusieurs  mois  à  fermenter.  Cette  fermentation  ne  réussit 
bien  que  quand  la  masse  de  tabac  est  considérable  et  s'élève  de  40  à  80,000  kilog. 
environ.  La  température  de  la  masse  s'élève  jusqu'à  70  degrés  centigrades,  et  elle 
s'élèverait  plus  haut  encore,  carboniserait  complètement  le  tabac,  si  on  n'y  prenait 
garde.  Le  tabac  est  ensuite  réduit  en  poudre  par  des  moulins,  et  soumis  de  nou- 
veau à  une  fermentation  qui  développe  son  arôme.  Il  ne  faut  pas  moins  de  seize 
mois  pour  que  la  poudre  soit  enfin  livrée  aux  consommateurs.  Lorsqu'on  n'a  pas 
de  très-grandes  quantités  de  tabac,  il  est  impossible  d'obtenir  toujours  un  bon 
produit;  car  il  arrive  souvent  qu'une  masse  en  fermentation  ne  réussit  pas.  prend 
un  mauvais  goût  ou  se  charbonne.  Ce  n'est  pas  un  grand  inconvénient  quand 
on  peut  mélanger  la  masse  manquée  à  une  très-grande  quantité  de  tabac,  mais 
il  peut  en  résulter  des  pertes  considérables  lorsqu'on  ne  peut  avoir  recours  à  ce 
moyen. 

Quant  à  la  fabrication  du  tabac  à  fumer,  elle  est  guidée  par  des  principes  tout 
contraires;  il  faut  que  l'on  évite  la  fermentation .  et  cela  est  souvent  difficile  quand 
on  opère  sur  de  grandes  masses.  On  choisit  les  feuilles  légères;  on  les  mouille, 
pour  pouvoir  les  travailler,  avec  une  dissolution  de  sel  marin  ;  mais,  aussitôt  qu'elles 
sont  hachées .  on  chasse  l'eau  en  excès  dont  elles  sont  chargées  par  une  chaleur 
de  cent  degrés  qu'on  leur  applique  brusquement,  et  on  les  étend  ensuite  sur  des 
séchoirs.  Malgré  toutes  les  précautions  qu'on  peut  prendre,  celte  espèce  de  tabac 
ne  peut  recevoir  tous  les  soins  que  lui  donnerait  une  petite  fabrique,  et  c'est  ce  qui 
explique  l'infériorité  de  sa  qualité  en  France. 

On  ne  fabrique  en  France  que  les  cigares  à  5  et  10  centimes;  les  autres  cigares 
sont  tirés  de  la  Havane,  dont  les  feuilles  conviennent  surtout  à  cette  fabrication. 
On  a  essayé  ces  deux  dernières  années  de  faire  venir  des  cigares  de  Manille  et  quel- 
ques autres  espèces  de  cigares  supérieurs.  On  ne  sait  pas  encore  si  ce  sera  avanta- 
geux pour  la  régie,  car  peu  de  personnes  en  France  peuvent  payer  AO  et  50  cent, 
un  cigare.  Celte  consommation  de  luxe  sera  donc  toujours  de  très-peu  d'importance, 
quoique  la  régie  veuille  se  mettre  en  mesure,  par  un  approvisionnement  plus  con- 
sidérable, de  pouvoir  satisfaire  à  toutes  les  demandes  qui  lui  seront  faites.  Elle 
livrera  les  cigares  de  luxe  à  meilleur  marché  que  la  contrebande  qui,  jusqu'à  ce 
jour,  avait  satisfait  à  cette  consommation  particulière. 

Il  y  a  encore  une  branche  de  produits,  celle  des  cigarettes,  que  la  régie  com- 
mence à  vouloir  exploiter,  et  qui  promet  une  augmentation  de  revenus  assez  con- 
sidérables,, puisque  avec  un  kilogramme  descafalali  de  12  fr..  en  tabac  du  Levant 
ou  du  Maryland,  on  peut  faire  750  cigarettes,  lesquelles,  vendues  à  5  cent,  la 
pièce,  donnent  un  produit  de  37  fr.  50  cent.,  et,  par  conséquent,  un  bénéfice  de 
plus  du  double  de  la  valeur  fictive  de  la  matière  première.  La  régie  n'est  arrêtée 
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que  par  la  recherche  du  moyen  d'empêcher  la  contrebande.  Je  ne  sais  pourquoi  elle 
t'est  imaginé  qu'il  fallait  pour  cela  fabriquer  du  papier  en  tabac  au  moyen  des 
eûtes  de  tabac,  qu'on  incinère  aujourd'hui.  Il  est  probable  qu'on  ne  parviendra  pas 
a  donner  à  ce  papier  la  flexibilité  nécessaire  indispensable  pour  confectionner  les 
cigarettes.  Est-ce  qu'un  timbre  sec  ne  suffirait  pas  pour  empêcher  toute  fraude  et 
garantir  les  droits  du  trésor?  Dans  tous  les  cas,  on  ne  pourra  pas  empêcher  les 
fumeurs  de  fabriquer  eux-mêmes  leurs  cigarettes  et  de  garder  le  bénéfice  qu'ils 
procureraient  à  la  régie  en  achetant  celles  qu'elle  vendra  si  cher. 

C'est  dans  nos  manufactures  qu'on  fabrique  avec  des  feuilles  de  choix  le  tabac  à 
mâcher,  soit  ordinaire  à  8  fr.,  soit  étranger  en  feuilles  de  Virginie  seulement  à 
il  fr.;  cette  consommation  est  aussi  très-accessoire. 


VI.    VENTE  DES  TABACS. 


La  vente  des  Ubacs  est  actuellement  confiée  à  29,000  débitants  spéciaux,  soumis 
i»  dd  cautionnement  fixé  en  raison  de  la  population,  et  s'élevant  du  minimum  de 
50  fr.  dans  les  petites  localités,  au  maximum  de  1.500  fr.  à  Paris.  Il  leur  est  fait 
uoe  remise  totale  de  15  millions,  de  telle  sorte  que  chaque  débitant  fait  un  bénéfice 
moyen  de  480  fr.  La  garantie  certaine  de  la  bonne  foi  mise  dans  la  vente  des  tabacs 
fabriqués  par  l'état  repose  tout  entière  sur  le  mode  qui  consiste  à  en  charger  des 
agents  commissionnés  et  révocables.  Il  faut  en  effet  que  les  débitants  vendent  tous 
au  même  prix  une  marchandise  qui  ait  partout  la  même  qualité;  il  faut  qu'on  puisse 
s'assurer  que  le  tabac ,  substance  qui  se  détériore  au  simple  contact  de  l'air ,  soit 
toujours  dans  un  bon  état  de  conservation,  reste  pur  de  tout  ingrédient  étranger, 
comme  argile  ou  chicorée,  matières  que  lu  fraude  y  mêle  souvent,  et  ne  soit  pas 
humecté;  il  faut  aussi  empêcher  que  les  débitants  puissent  vendre  du  tabac  de 
contrebande.  C'est  en  vain  que  l'on  chercherait  à  obtenir  la  réalisation  de  ces  con  • 
ditions  préservatrices  des  droits  des  consommateurs  et  des  droits  du  trésor,  si 
l'on  accordait  le  droit  de  vendre  du  tabac  à  quiconque  présenterait  certaines  con- 
ditions de  solvabilité  et  de  bonne  foi  et  paierait  une  licence,  car  la  fraude  présen- 
terait trop  d'avantages  pour  qu'on  ne  fût  pas  encouragé  à  lutter  contre  une  pénalité 
peu  rigoureuse,  quand  on  considère  surtout  qu'on  ne  saurait  plus  aujourd'hui 
employer  ces  barbares  moyens  de  répression  d'autrefois,  qui  ne  parvenaient  cepen- 
dant pas  à  arrêter  la  contrebande.  C'est  à  peine  si  l'on  pourrait  soumettre  les  débi- 
tants libres  aux  visites  des  agents  du  contrôle;  bientôt  ces  visites  passeraient  pour 
vexatoires  et  inquisitoriales,  deviendraient  odieuses,  et,  en  supposant  qu'elles  pus- 
sent amener  la  constatation  du  délit  de  fraude,  les  magistrats  ne  sauraient  appli- 
quer une  peine  bien  grave  au  marchand  coupable  d'avoir  ajouté  quelques  grammes 
d'eau  à  une  substance  aussi  peu  nécessaire  que  le  tabac.  La  régie,  au  contraire, 
pouvant  révoquer  ses  agents  en  cas  d'infidélité  ou  d'infraction  aux  règlements  et 
leur  ôter  ainsi  leurs  moyens  d'existence ,  exercera  une  surveillance  tout  à  fait 
efficace. 

Les  bureaux  de  tabac,  à  mesure  de  vacances,  sont  généralement  donnés  à  des 
veuves  de  militaires  sans  fortune,  à  de  vieux  employés  inférieurs  privés  de  res- 
sources, sans  que  le  titulaire  précédent  ait  aucune  influence  sur  la  transmission  de 
sa  charge.  A  Paris  seulement ,  tout  débitant  qui  veut  cesser  de  l'être  peut  se  dé- 
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mettre  en  faveur  d'un  acquéreur,  pourvu  que  celui-ci  apporte  deux  démissions. 
Celte  faculté  est  tolérée  parce  qu'en  général  la  vente  du  tabac  ne  peut  être  à  Paris 
qu'un  accessoire  à  un  autre  commerce,  à  cause  du  prix  élevé  de  location  des  bouti- 
ques et  des  frais  considérables  que  nécessite  rétablissement.  A  chaque  mutation,  le 
gouvernement  peut  néanmoins  disposer  d'un  bureau  en  faveur  d'une  personne  qui 
a  des  litres  à  sa  bienveillance.  Sans  approuver  les  trafics  électoraux  que  l'on  a  pu 
faire  des  bureaux  de  tabac  et  des  bureaux  de  poste,  on  doit  avouer  que  c'est  un 
moyen  de  récompense  placé  très-justement  entre  les  mains  du  pouvoir. 

Nous  avons  déjà  donné,  par  le  dernier  tableau,  une  idée  de  la  consommation  du 
tabac  dans  les  différentes  parties  de  la  France,  en  faisant  voir  quelle  est  cette  con- 
sommation dans  les  circonscriptions  des  diverses  manufactures.  Il  ne  nous  reste, 
pour  compléter  les  renseignements  qu'on  peut  désirer  sur  celte  question,  qu'à  parler 
de  la  consommation  individuelle  et  à  donner  quelques  détails,  que  l'on  sera  peut- 
être  curieux  de  connaître,  sur  les  bénéfices  que  fait  la  régie. 

La  France  consomme  actuellement  6  millions  400,000  kilog.  de  tabac  en  poudre, 
et  9  millions  600.000  kilog.  de  tabac  à  fumer,  en  loul  16  millions;  ce  qui  fait  par 
individu  190  grammes  de  tabac  à  priser,  et  287  grammes  de  labac  à  fumer,  en  tout 
477  grammes.  Mais  cette  consommation  individuelle  varie  considérablement  d'un 
département  à  un  autre.  Les  départements  où  elle  est  la  plus  grande  sont  les  sui- 
vants : 


CONSOMMATION  DE  TABAC. 


EN  POUDRE.  A  FUMF.R.  TOUTE  ESPÈCE. 

Nord   130  gr.  1,666  gr.  1,796  gr. 

Pas-dk  Calais.  .  .  168  1,398  1,566 
Haut-Rhin    ...      269  909  1,178 

Seine   551  644  1,195 


300  733  1,033 

Les  départements  où  elle  est  la  plus  faible  sont  : 

EN  POUDRE.  A  FUMER.  TOUTE  ESPÈCE. 


106  gr. 

38  gr. 

144  gr. 

Haute-Loire.  . 

79 

72 

151 

Charente.    .  . 

126 

35 

161 

128 

35 

163 

113 

28 

171 

126 

43 

167 

127 

47 

174 

Il  résulte  de  ce  rapprochement  ce  fait  très-remarquable  que,  dans  les  déparle- 
ment où  la  consommation  individuelle  est  la  plus  forte,  la  consommation  du  tabac 
à  fumer  l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  du  tabac  à  priser,  tandis  que  précisément 
le  contraire  se  présente  dans  les  départements  où  la  consommation  individuelle  est 
la  plus  faible.  C'est  que  l'usage  du  tabac  à  priser  est  celui  que  l'on  prend  le  plus 
facilement,  et  doit  par  conséquent  dominer  dans  les  contrées  où  la  passion  du  Ubac 
n'a  pas  encore  pénétré.  Lorsqu'au  contraire  on  a  vaincu  le  premier  effort  que  de- 
mande l'usage  de  la  pipe,  le  goût  du  tabac  à  fumer  ne  tarde  pas  à  devenir  domi- 
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nant  D'au  ire  part,  l'usage  du  tabac  à  priser  est  eo  quelque  sorte  le  privilège  de  la 
vieillesse,  et  dès  lors  cet  usage  prend  très- peu  d'extension.  L'usage  du  tabac  à  fumer, 
adopté  par  la  jeunesse  et  l'âge  mûr,  se  répand  beaucoup  plus  et  s'accroît  surtout 
dans  les  départements  industriels  où  se  trouvent  réunis  un  grand  nombre 
d'hommes  voués  aux  travaux  des  manufactures.  C'est  à  peine  si,  dans  ces  huit  der- 
nières années,  la  consommation  du  tabac  à  priser  s'est  accrue  de  600,000  kilog., 
tandis  que  celle  du  tabac  à  fumer  s'est  accrue  de  près  de  3  millions  de  kilogrammes. 

C'est  pour  04  millions  68,056  francs  que  la  quantité  de  tabac  consommée  en 
18-40,  pour  07  millions  048,984  fr.que  la  quantité  consommée  en  1841,  et  100  mil- 
lions 714,000  fr.  que  la  quantité  consommée  en  1 842  ontété  vendues  aux  débitants. 
Ceux-ci  les  ont  vendues  aux  consommateurs  moyennant  108  millions,  108,000,000 
et  109  millions  de  francs,  en  faisant  un  bénéfice  de  14  millions,  de  14  millions 
600,000  fr.,  et  15  millions.  Eu  défalquant  du  prix  de  vente  la  valeur  réelle  de  la 
quantité  de  tabac  consommée,  on  wpuve  que  le  monopole  revient  aux  consomma» 
leurs  a  environ  90  millions.  Ainsi  lelfeconsommateurs  paient  6  fr.  26  cent,  ce  qui  ne 
.coûte  qu'un  franc  à  l'état  considéré  comme  fabricant.  Sur  ces  6  fr.  26  cent.,  il  y  a 
1  fr.  pour  frais  d'achat  et  d'exploilalion,  etc..  79  cent,  pour  le  débitant,  et  4  fr. 
47  cent,  pour  le  trésor.  La  régie  fait  donc  un  bénéfice  moyen  de  447  fr.  pour 
cent. 

On  conçoit  que  la  valeur  fictive  si  élevée  que  l'impôt  donne  au  tabac  a  dû  êlre 
un  appât  bien  puissant  pour  l'introduction  en  fraude  du  tabac  fabriqué  à  l'étranger. 
Quelque  sévère  qu'eût  été  la  répression  de  la  fraude,  il  n'est  pas  douteux  que  la 
chance  d'un  bénéfice  de  plus  de  400  pour  100  aurait  donné  lieu  à  d'énormes  im- 
portations, si  la  régie  n'avait  diminué  sur  nos  frontières  la  différence  qui  existe 
entre  la  valeur  réelle  et  la  valeur  fictive  des  tabacs.  Elle  fait  donc  vendre  dans  ces 
contrées  des  tabacs  de  moindre  qualité  à  pris  réduits,  dits  tabacs  de  cantine.  Elle 
diminue  ainsi  l'appât  offert  aux  contrebandiers,  qui  ne  laissent  pas,  du  reste,  que 
d'exercer  leur  industrie  malgré  cette  précaution.  Sur  les  bords  du  Rhin  s'élèvent  un 
grand  nombre  de  fabriques  dont  tous  les  produits  sont  consommés  en  France. 
Quant  aux  tabacs  que  l'on  veul  importer  en  se  soumettant  à  l'impôt,  ils  sont  en 
très-petile  quantité  à  cause  des  énormes  droits  auxquels  on  les  assujettit;  on  n'im- 
porte guère  que  quelques  milliers  de  cigares  de  la  Havane,  qui  paient  annuellement 
90.000  fr  de  droit  d'entrée. 

Néanmoins  ce  n'est  pas  sur  les  frontières  seulement  que  se  fait  la  contrebande 
du  tabac.  Les  tabacs  de  cantine  sont  à  des  prix  qui  vont  en  croissant  à  mesure  que 
l'on  pénètre  dans  l'intérieur  de  la  France.  Ces  prix  s'élèvent  successivement  de 
1  fr.  50  c.  à  2  fr.  13  c  ,  2  fr.  55  c.,3  fr.40  cet  5  fr.  55  c;  mais,  comme  il  existe 
encore  une  différence  notable  entre  les  prix  des  tabacs  de  cantine  de  diverses  zones, 
il  se  fait  une  contrebande  très-active  qui  a  pour  objet  de  transporter  ces  tabacs 
d'une  ligne  à  une  autre.  Cela  fait,  un  changement  de  vignettes  suffit  pour  donner 
au  nouveau  paquet  de  tabac  une  valeur  bien  supérieure  à  celle  qu'il  avait  d'abord. 
Cette  contrebande  est  organisée  en  grand  ;  ce  sont  des  troupes  d'enfanfs  ou  des 
hommes  a  cheval  qui  font  passer  ces  tabacs.  Comme  les  lignes  sont  assez  rappro- 
chées pour  qu'on  puisse  souvent  les  franchir  toutes  en  une  nuit,  il  en  résulte  que 
le  bénéfice  est  assez  considérable  pour  couvrir  les  frais  de  ce  commerce  frauduleux. 
Pour  y  meitre  un  frein,  on  ne  permet  pas  aux  débitants  de  tabac  de  nos  départe- 
ments limitrophes  une  provision  de  plus  de  3  kilogrammes  de  chaque  espèce  de 
la  bac.  En  outre,  un  service  de  surveillance  spéciale,  composé  de  deux  cent  sept 
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employés,  qu'aident  d'ailleurs  la  gendarmerie  et  les  employés  des  douanes,  est 
chargé  de  la  répression  de  la  fraude  dans  les  départements  traversés  par  les  lignes. 
Les  lignes  s'étendent  à  travers  les  déparlements  suivants  :  Nord,  Pas-de-Calais, 
Moselle,  Bas-Rhin,  Haut-Rhin,  Ardennes,  Doubs,  Aisne,  Meuse,  Meurthe,  Vosges, 
Haute-Saône,  Jura,  Somme  et  Ain.  On  ne  peut  dire  si  l'infiltration  des  tabacs  de 
cantine  s'étend  beaucoup  au  delà  de  ces  départements;  dans  tous  les  cas,  cette 
infiltration  remplace  celle  des  tabacs  étrangers,  qui  ne  se  fait  plus  que  sur  l'extrême 
frontière,  et  c'est  un  grand  avantage.  Du  reste,  la  vente  des  tabacs  de  cantine  est 
fort  considérable,  car  elle  s'élève  à  près  de  5  millions  de  kilog.,  sur  lesquels  il  y  a 
plus  de  4  millions  de  kilog.  de  tabac  à  fumer. 

Je  ne  sais  si  celte  vente  augmente  le  chiffre  de  la  consommation  individuelle,  car, 
dans  les  déparlements  où  elle  est  permise,  ce  chiffre  varie  de  254  gr.  à  1776.  Elle 
doit  toutefois  augmenter  assez  fortement  la  consommation  dans  le  Nord  et  le  Pas- 
de-Calais.  Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  que  de  la  consommation  des  tabacs 
de  régie,  car  on  n'a  aucune  donnée  sur  celle  des  tabacs  de  contrebande.  Dans  tous 
les  cas,  la  fraude  n'a  réellement  pas  une  grande  importance;  elle  se  réduit  à  celle 
que  nous  venons  de  signaler,  et  à  la  plantation  non  autorisée  de  quelques  pieds  de 
tabac.  Quant  à  des  fabrications  clandestines,  il  est  probable  qu'il  n'en  existe  point. 

Voici  quels  sont  les  prix  des  différents  tabacs  livrés  à  la  consommation  par  la 
régie.  Elle  fabrique  trois  espèces  de  tabacs,  le  labac  dit  étranger,  composé  entiè- 
rement avec  des  feuilles  exotiques;  le  tabac  ordinaire,  composé  de  feuilles  exotiques 
et  de  feuilles  indigènes  dans  des  proportions  variables  pour  les  diverses  espèces  de 
tabac,  mais  au  plus  de  quatre  cinquièmes  de  feuilles  indigènes;  le  tabac  de  can- 
tine, composé  de  feuilles  indigènes  soit  marchandes,  soit  non  marchandes,  et  de 
côles  et  de  débris. 
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CIGARES  DE  LA  HAVANE. 


32  47 
20  21 


43  50 
32  50 


50 
37 


50 


11  03 
13  30 


Le  Julog.  contenant  250  cigares,  on  reconnaît  que  la  régie  bénéûcie  de  4  c.  et 
demi  sur  le  cigare  à  20  c,  et  de  5  c.  sur  le  cigare  à  15  c. 

La  régie  vend  en  outre  à  la  marine,  aux  hospices  et  aux  droguistes,  des  tabacs 
fabriqués  ou  en  feuilles,  à  des  prix  inférieurs;  mais  celle  vente  est  fort  peu  con- 
sidérable. 

Il  résulte  de  ces  détails  que  les  bénéflees  que  fait  la  régie  sur  les  dilférenles 
espèces  de -tabac  sont  excessivement  variés.  Nous  avons  déjà  dit  que  le  bénéfice 
moyen  s'élève  à  447  fr.  pour  100. 

Le  bénéfice  réel  que  fait  la  régie  se  compose  toujours  de  l'excédant  de  ses 
recettes  sur  ses  dépenses,  plus  de  l'augmenta  lion  qui  survient  dans  son  capital.  Ce 
capital,  qui  ne  s'élevait  dans  l'origine  qu'à  25  millions  568,400  fr.,  s'élève  actuel- 
lement à  64  millions  860,000  fr.  Le  bénéfice  réel  a  subi  une  augmentation  pro- 
portionnée, surtout  depuis  1830.  Voici,  du  reste,  comment  il  a  varié  depuis  réta- 
blissement du  monopole  : 


Six  derniers  . 

1827. 

46,383,633  fr. 

mois  de  1811.  1 

1828. 

46,575,653 

1812.  } 

93,355,842  fr. 

1829. 

45.632,490 
46,782.408 

1813.  \ 

18Ô0. 

1814.  / 

1831. 

45,920,950 

1815. 

32,123,303 

1852. 

47,751,597 

1816. 

33,355  321 

1833. 

49.230,280 

1817. 

39,182,994 
41.703,861 

1834. 

50.845,714 

1818. 

1855. 

51,700,181 

1819. 

41,412,893 

1836. 

55,629,540 

1820. 

42,219,604 

1837. 

59,008,112 

1821. 

41.950.997 

1838. 

61.682.425 

1822. 

41.584.489 

1839. 

66,001.841 

1823. 

43,129.723 

1840. 

70,111,157 

1824. 

44,030,453 

1841. 

72,000,000 

1825. 

44.993,057 

1842. 

74,000,000 

1826. 

45,728,985 

Ce  qui  fait  un  revenu  total  de  1  milliard  469  millions  751,000  fr.  Qu'on 
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compare  ce  revenu  à  celui  que  produisait  l'impôt  sur  le  tabac  pendant  la  période 
de  onze  années  qui  a  été  marquée  par  tous  les  essais  infructueux  qui  ont  amené 
cette  mesure  si  favorable  au  trésor. 


An  vu. 

3,109,313  fr. 

—         An  xiv. 

16,392,109  fr. 

An  vin. 

3.509,397 

—  1807. 

14,519,367 

An  ix. 

3,734,124 

—  1808. 

13,299,082 

An  x. 

4,868,519 

—  1809. 

15,735,888 

An  xi. 

4,026,010 

1810  ) 

Am  xiî. 

8,971,748 

—  et  six  derniers  : 

23,128,471 

An  xiii. 

12,100,561 

—    mois  de  1811.  ) 

Total,  121  millions  894,388  fr  ,  c'est  a-dire  beaucoup  moins  que  le  produit  de 
deux  années  actuellement,  et  a  peine  le  produit  de  quatre  années  à  l'origine  du 
monopole.  Ces  chiffres  démontrent  au  delà  de  toute  évidence  l'efficacité  de  ce 
régime,  qui  a  fait  entrer  dans  les  coffres  de  l'état  1,470  millions  de  francs  en 
trente-deux  ans,  en  livrant  à  la  consommation  406  millions  de  kilogrammes  de 
tabac,  ayant  seulement  une  valeur  réelle  de  585  millions  de  francs. 


VU.  —  aperçu  d'une  organisation  du  travail. 

En  résumé ,  l'administration  des  tabacs  ne  relire  du  monopole  un  revenu  si 
considérable  qu'au  moyen  de  l'exclusion  complète  des  tabacs  provenant  dçs  fabri- 
ques étrangères,  de  l'absence  de  la  concurrence  pour  l'achat  des  tabacs  indigènes, 
et  des  adjudications  pour  l'acbat  des  tabacs  exotiques.  Son  approvisionnement  est 
régularisé  de  manière  à  subvenir  à  toute  augmentation  dans  la  consommation, 
mais  aussi  de  manière  à  éviter  l'encombrement.  La  fabrication  se  fait  au  meilleur 
marché  possible,  mais  sans  frustrer  l'ouvrier  d'un  juste  salaire;  l'homme  de  peine 
trouve  dans  les  manufactures  de  l'état  le  même  salaire  que  dans  tous  les  travaux 
des  marchés  des  villes;  l'ouvrier  fabricant  a  un  salaire  qui  lui  permet  partout  de 
faire  vivre  sa  famille,  à  laquelle  d'ailleurs  le  travail  de  la  manufacture  ne  manque 
jamais.  Le  débitant  fait  sur  le  tabac  qu'il  vend  un  bénéfice  raisonnable,  et  la  con- 
currence des  débitants  est  impossible,  car  le  consommateur  peut  trouver  chez  tous 
au  même  prix  le  même  produit,  qu'ils  ne  peuvent  altérer  sans  encourir  la  suppres- 
sion de  leur  commerce.  Enfin  la  régie,  se  pliant  aux  exigences  de  la  ruse,  offre  ses 
produits  à  bon  marché  là  où  l'étranger  pourrait  lui  faire  une  concurrence  sérieuse, 
et  augmente  graduellement  ses  prix  à  mesure  que  cette  concurrence  trouve  des 
embarras  plus  grands  à  s'établir.  Ce  n'est  pas  l'armée  de  douaniers  qui  couvre  nos 
frontières,  ce  n'est  pas  le  service  spécial  qui  est  chargé  de  la  répression  de  la 
fraude,  ce  ne  sont  pas  toutes  les  mesures  violentes  qu'on  a  pu  imaginer,  qui  ont 
empêché  la  contrebande  :  la  contrebande  n'a  été  supprimée  en  partie  qu'en  vertu 
de  l'annulation  de  l'intérêt  que  le  fraudeur  avait  à  s'exposer  à  des  dangers  qu'il 
présume  toujours  pouvoir  éviter.  Ne  sait-on  pas  que,  dans  les  idées  de  la  popula- 
tion industrielle,  frustrer  l'étal  de  l'impôt  exigé,  ce  n'est  pas  voler,  et  que  la  qua- 
lification de  contrebandier  ne  fait  peser  aucune  infamie  sur  l'homme  dont  la  vie 
est  une  lutte  continuelle  contre  la  douane  el  le  fisc  ?  Sans  toutes  les  sages  mesures 
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qu'a  prises  la  régie,  son  revenu  n'aurait  jamais  atteint  le  chiffre  énorme  auquel  il 
est  arrivé. 

Que  d'autre  part  on  considère  l'état  de  souffrance  de  toutes  nos  industries,  qu'on 
remonte  à  la  source  du  mal,  et  on  verra  partout  la  concurrence  illimitée  engendrer 
l'encombrement  des  produits,  cet  encombrement  amener  le  rabais  des  prix  de  ces 
produits,  et  partant  aussi  la  diminution  presque  sans  limite  du  salaire  de  l'ouvrier. 
Les  produits  deviennent  moins  chers  de  quelques  centimes,  mais  l'ouvrier  pro- 
ducteur ne  reçoit  plus  qu'un  franc  pour  un  travail  opiniâtre  de  douze  heures  par 
jour.  Il  se  prive,  il  prive  sa  famille  du  nécessaire;  il  ne  se  vêt  que  de  toile  gros- 
sière, lui  qui  fabrique  les  draps  les  plus  beaux;  il  couche  sur  la  paille,  il  n'achète 
pas  de  mobilier,  il  vend  au  contraire  le  petit  mobilier  qu'il  possède.  Les  produits 
industriels  ne  s'écoulent  pas,  et  les  fabricants  cherchent  en  vain  à  échapper  à  la 
raine  qui  les  menace.  Que  si  au  contraire  chaque  industrie  se  trouvait  organisée 
disciplioairement,  de  telle  sorte  qu'un  syndicat,  dans  lequel  entreraient  par  voie 
d'élection  le  maître  et  l'ouvrier ,  calculât  sûrement  quelle  quantité  de  produits 
pourrait  être  livrée  dans  l'année  à  la  consommation,  répartit  entre  tous  les  fabri- 
cants l'approvisionnement  en  prenant  pour  base  de  la  proportion  l'importance  d« 
chaque  fabrique  particulière,  fixât  les  prix  auxquels  les  produits  seraient  livrés  à  la 
vente,  de  manière  que  l'ouvrier  pût  retirer  de  son  travail  un  juste  salaire,  comme  le 
fabricant  de  ses  capitaux,  de  ses  soins,  de  sa  responsabilité,  un  juste  bénéfice,  indiquât 
des  marchés  placés  selon  les  besoins  des  localités,  marchés  où  les  produits  de  telle 
ou  telle  fabrique  viendraient  s'écouler;  que,  si  une  mesure  semblable  à  celle  que 
nous  ne  faisons  qu'indiquer  était  adoptée,  on  remédierait  certainement  au  danger 
imminent  d'une  perturbation  générale  dans  les  classes  industrielles. 

Unéassemblée  générale  où  seraient  appelés  indistinctement  tous  les  membres  inté- 
ressés de  telle  ou  telle  branche  de  l'industrie  ne  pourrait  certes  pas  résoudre  une  telle 
question,  et  elle  faillirait  à  la  mission  qui  lui  serait  confiée.  Il  y  aurait  une  lutte  évi- 
dente entre  les  intérêts  avides  mis  en  présence  comme  pour  combattre  Mais  un  con- 
seil élu  par  tous  les  fabricants,  maîtres  on  ouvriers,  et  formé  d'un  certain  nombre 
d'entre  eux,  un  conseil  revêtu  de  la  confiance  de  tous  aurait  certainement  la  puis- 
sance de  se  faire  entendre  L'ouvrier  protégé  par  ce  conseil  suprême,  auquel  il  aurait 
droit  de  représentation,  cesserait  de  s'agiter  convulsivement  contre  l'ordre  établi, 
et  de  se  constituer  le  premier  ennemi  de  l'industrie  qui  le  fait  vivre  et  soutient  sa 
famille.  Le  maître,  contenu  par  la  surveillance  supérieure  du  conseil  qu'il  a  nommé, 
et  par  la  surveillance  non  moins  efficace  des  ouvriers  dont  il  devrait  craindre  sur- 
tout de  blesser  les  intérêts,  alors  que  la  lumière  descendrait  incessamment  sur  ses 
actes,  cesserait  de  s'élancer  dans  des  spéculations  ruineuses,  sans  pourtant  résister 
au  progrès.  Nous  ne  voulons  pas  en  effet  arrêter  les  élans  de  l'industrie,  dont  nous 
connaissons  toute  la  puissance.  Nous  désirons  non-seulement  la  protection,  mais 
encore  la  récompense  de  toute  invention  ;  toute  invention  deviendrait  la  propriété 
de  tous,  après  la  rémunération  pécuniaire  et  honorifique  dûment  accordée  à  l'homme 
de  patience  et  de  travail  qui  l'enfante  avec  les  peines,  les  veilles,  les  sueurs  que 
l'on  sait.  Le  progrès  alors  n'entraînerait  plus,  comme  aujourd'hui,  la  ruine  du  passé, 
et  la  récompense  de  l'inventeur  ne  serait  plus  prélevée  sur  la  misère  où  la  nouvelle 
invention  précipite  la  vieille  routine,  dont  les  services  ont  cependant  été  si  bien- 
faisants. 

Le  conseil  spécial  de  chaque  industrie  trouverait  par  lui-même  les  éléments  qui 
seraient  nécessaires  pour  répartir  entre  tous  les  fabricants  la  somme  totale  des  tra- 
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vaui  et  des  produits  demandés  à  cette  Industrie.  Sa  constitution  lui  donnerait  la 
puissance  de  remplir  celte  mission.  Ce  serait  au  gouvernement  de  lui  fournir  les 
éléments  où  il  puiserait  la  connaissance  de  celte  somme  totale  de  produits  dont 
l'écoulement  serait  probable;  ce  seraitaussile  gouvernement  qui  lui  indiquerait  dans 
quelles  proportions  les  différents  marchés  pourraient  absorber  les  produits.  Ces  élé- 
ments seraient  facilement  rassemblés  par  une  administration  centrale  instituée  au- 
près du  ministère  du  commerce,  et  qui  aurait  en  outre  pour  mission  d'assurer 
l'exécution  des  règlements  conformément  aux  intérêts  de  tous,  commerçants,  in- 
dustriels, ouvriers»  consommateurs. 

Mais  pourquoi  faire  intervenir,  me  dira-t-on ,  le  gouvernement  dans  chaque 
industrie?  Que  cbacun  entreprenne  tels  travaux  qu'il  lui  plaise  d'imaginer, que  cha- 
cun s'agite  et  trouve  en  soi-même  les  éléments  de  son  succès  ;  que  cbacun  s'enri- 
chisse ou  se  ruine,  qu'importe  au  gouvernement?  Qu'importe!  ob!  non  pas.  Un  père 
de  famille,  après  avoir  partagé  entre  ses  fils  le  bien  qu'il  leur  destinait,  après  avoir 
placé  chacun  d'eux  à  la  tète  de  l'industrie  de  leur  choix,  n'a  pas  le  droit  de  se  repo- 
ser; il  leur  doit  encore,  il  leur  donne  toujours  des  conseils  sur  la  conduite  qu'ils 
doivent  tenir;  il  leur  indique,  en  les  mettant  sur  la  route  de  la  vie,  et  les  obstacles 
qu'ils  doivent  vaincre,  et  les  pentes  qu'ils  doivent  éviter.  Il  les  suit  sur  le  chemin 
pour  veiller  à  leurs  intérêts,  il  les  accompagne  avec  la  sollicitude  inquiète  dont 
vous  avez  tous  conservé  tant  de  reconnaissance.  N'a-t-on  pas  dit  mille  fois  qu'un 
état  forme  une  grande  famille?  Le  gouvernement  n'en  représenle-t-il  pas  le  père? 
Ne  doit-il  pas  alors  veiller  sur  tous  les  intérêts  des  membres  de  celte  famille,  c'est- 
à-dire  de  toutes  les  industries?  Quand  le  mal  est  consommé,  quand  la  misère  est 
partout,  le  gonvernement  intervient  et  cherche  un  remède  h  la  maladie.  Le  remède 
est  souvent  efficace,  c'est  vrai,  mais  souvent  aussi  il  est  tellement  énergique  qu'il  lue, 
témoin  le  projet  de  la  suppression  de  la  sucrerie  indigène, qui  propose  de  détruire  par 
une  loi  une  industrie  longtemps  protégée  et  encouragée.  Faut-il  toujours  que  le 
mal  soit  consommé,  pour  que  le  gouvernement  intervienne?  et  sa  mission  ne  serait- 
elle  pas  plus  belle,  s'il  prévoyait  et  empêchait  les  maux  dont  il  ne  cherche  main- 
tenant que  la  réparation?  Ceqne  nous  disons  s'applique  non-seulement  aux  inlérêls 
industriels,  mais  encore  aux  intérêts  agricoles.  Est-ce  que  le  Bordelais  serait  encom- 
bré de  vins  dont  les  producteurs  ne  savent  que  faire,  si  la  production  avail  été 
calculée  d'après  la  consommation  probable?  Est-ce  qu'il  n'appartenait  pas  au  gou- 
vernement de  prévenir  le  cultivateur  que,  s'il  continuait  à  propager  la  vigne,  tandis 
que  la  consommation  du  vin  restait  stalionnaire.  il  ne  saurait  recueillir  le  fruit  de 
ses  travaux?  C'est  ainsi  partout;  une  spéculation  réussit,  produit  un  revenu  assez 
élevé;  mille  imitateurs  se  lèvent  aussitôt  et  veulent  partager  ce  revenu.  Divisé  entre 
tous,  le  revenu  ne  satisfait  plus  les  besoins  de  personne.  Si.  au  lieu  de  dire  con- 
stamment à  l'industrie  :  Fabrique,  fabrique,  le  gouvernement  intervenait  pour  pré- 
venir le  mal,  s'il  disait  à  l'industrie  :  Ne  fabrique  que  tant,  car  il  ne  pourra  être 
consommé  que  tant;  ne  produis  que  tant,  car  l'excès  de  la  production  entraînera 
ta  ruine,  il  ne  serait  pas  réduit  a  employer  des  mesures  extrêmes  qui  le  mettent 
dans  des  embarras  d'autant  plus  cruels,  qu'elles  en  appellent  incessamment  de  plus 
extrêmes  encore,  car  le  plus  souvent  elles  ne  remédient  point  au  mal. 

On  ne  peut  donc  contester  l'iniervention  obligée  du  gouvernement  dans  l'indus- 
trie particulière.  C'est  un  fait,  un  fait  tardif,  il  est  vrai,  qui  ne  se  produit  que 
lorsqu'il  n'est  plus  temps,  que  lorsqu'il  s'agit  de  réparer  un  mal  presque  toujours 
irréparable.  Et  quant  à  la  possibilité  de  l'organisation  de  conseils  destinés  à  régle- 
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menter  l'industrie,  l'institution  des  prud'hommes,  qui  répand  partout  sa  salutaire 
influence,  est  là  pour  la  démontrer.  Seulement  celle  institution  a  encore  le  même 
vice  radical  que  nous  reprochons  à  l'intervention  du  gouvernement  dans  l'indus- 
trie; elle  est  destinée  à  juger  les  différends  qui  peuvent  se  présenter  entre  les 
industriels,  et  non  pas  à  les  prévenir.  C'est  encore  un  remède  au  mal  déjà  fait  ; 
l'iulervention  se  manifeste  encore  trop  lard. 

Nous  demanderions  donc  seulement  le  déplacement  de  celle  intervention.  C'est 
elle  seule  qui  peut  arrêter  les  spéculations  effrénées  et  mettre  l'équilibre  entre  la 
production  et  la  consommation,  en  associant,  pour  ainsi  dire,  la  libre  concurrence 
avec  les  corporations  privilégiées  d'autrefois.  Les  nouvelles  corporations  élisant  le 
conseil  chargé  de  l'administration  générale  de  chaque  industrie  n'auront  pas  d'ail- 
leurs à  craindre  la  surveillance  trop  gênante  du  fisc  que  l'on  redoute  toujours 
comme  par  instinct.  Le  gouvernement  ne  doit  pas  s'immiscer  dans  les  affaires  par- 
ticulières, et  les  conseils  spéciaux  de  chaque  industrie  se  garderont  bien  de  lui  con- 
fier les  secrets  de  chacun.  Le  devoir  que  le  gouvernement  a  à  remplir  est  surloui 
un  devoir  d'admonestation,  devoir  bien  facile  avec  les  immenses  ressources  que  la 
centralisation  a  mises  entre  ses  mains.  Il  doit  donner  les  renseignements  propres 
à  éclairer  les  industriels,  pour  que  ceux-ci  ne  s'élancent  plus  aveuglément  dans 
leurs  spéculations,  et  n'agissent  qu'après  avoir  pu  peser  sagement  leurs  actes  im- 
portants. Le  devoir  d'admonestation,  de  sage  prévision,  est  imposé  à  l'état,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  l'organisation  de  l'industrie,  lors  même  qu'on  ne  changerait  rien 
à  l'anarchie  où  se  trouve  plongée  la  classe  des  travailleurs.  Il  est  du  devoir  du 
gouvernement  d'indiquer  à  tous,  industriels  ou  agriculteurs,  pauvres  ou  riches, 
petits  ou  grands,  artisans  ou  artistes,  car  tous  paient  sa  protection,  quelle  quantité 
de  travail  de  toute  sorte  est  nécessaire  ;  il  doit  poser  la  limite  du  superflu.  Ce  n'est 
pas  à  la  remorque  de  l'industrie  que  doit  se  traîner  le  gouvernemenl  d'une  nation, 
comme  le  chirurgien  a  la  suite  d'une  armée  pour  amputer  et  panser  les  blessés  le 
jour  de  la  bataille,  comme  l'infirmier  pour  enterrer  les  morts.  La  place  que  nos 
gouvernants  devraient  ambitionner  n'est  pas  à  la  queue,  mais  bien  à  la  tète;  leur 
rôle  n'est  pas  celui  de  la  réparation,  de  l'indemnisation;  leur  rôle  devrait  être 
celui  de  la  direction,  de  la  surveillance,  de  la  protection. 

Si  vous  rejetez  l'organisation  industrielle  que  nous  proposons,  parce  qu'elle 
introduirait  des  changements  trop  profonds  et  trop  subits  dans  la  situation  actuelle 
des  classes  laborieuses,  faites  au  moins  pour  toute  industrie  ce  que  l'administration 
des  tabacs  fait  avec  tant  de  sagesse.  Elle  sait  combien  elle  doit  fabriquer  de  kilo- 
grammes de  tabac,  quelles  quantités  elle  peut  vendre  dans  tels  ou  tels  marchés, 
et  parlant  quelle  doit  êire  l'importance  des  fabriques  exclusivement  destinées  à 
les  alimenter.  Elle  sait  parfaitement  tous  les  débouchés  où  ses  produits  peuvent 
s'écouler,  et  tous  les  lieux  où  elle  peut  renouveler  son  approvisionnement  aux  prix 
les  plus  avantageux.  Faites  donc  que  tous  les  industriels  français  connaissent  aussi 
tous  les  débouchés  où  les  marchandises  encombrées  dans  leurs  magasins  pourront 
s'écouler.  Indiquez-leur  non-seulement  la  consommation  intérieure,  mais  encore 
la  consommation  étrangère   Que  nos  agents  consulaires  servent  à  la  prospérité 
nationale  en  indiquant  dans  toutes  les  régions  du  globe  les  besoins  de  chaque 
peuple.  Faites  que  tous  les  fabricants  sachent  ces  choses,  que  l'administration  des 
tabacs  connaît  si  bien,  et  alors  au  moins  ils  ne  pourront  attribuer  qu'à  eux  seuls 
les  mécomptes  qu'ils  rencontreront.  Sans  doule,  la  rivalité  est  une  puissance  qui 
produit  quelquefois  de  merveilleux  effets;  mais  que  la  rivalité  dans  l'industrie  s'at- 
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tache  à  doter  la  France  et  le  monde  entier  de  magnifiques  produits, et  qu'elle  n'ait 
pas  pour  unique  résultat  la  ruine  des  uns  comme  conséquence  de  la  prospérité  des 
autres.  L'industrie  française  s'épuisera  en  de  vains  efforts  si,  dans  ses  diverses 
branches,  il  n'y  a  que  lutte  pécuniaire  entre  les  rivaux.  Il  faut  que  chaque  indus- 
trie forme  un  faisceau  dont  toutes  les  parties  se  soutiennent. 

Toute  puissance  est  faible  à  moins  que  d'élrc  unie. 

Barral. 

« 
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Les  questions  que  semblaient  pouvoir  susciter  nos  établissements  nouveaux  dans 
TOcéan  Pacifique  ont  perdu  une  partie  de  leur  importance  depuis  les  explications 
échangées  dans  les  deux  chambres  du  parlement  anglais.  Le  cabinet  britannique 
n'élève  aucune  objection  contre  l'occupation  des  lies  Marquises  et  des  lies  de  la 
Société;  il  reconnaît  pleinement  le  droit  de  la  France  d'étendre  son  système  de  co- 
lonisation par  tous  les  procédés  conformes  aux  règles  du  droit  des  gens;  il  ne  ré- 
clame, en  faveur  de  ses  nationaux,  que  le  respect  de  principes  inviolables  et  sacrés, 
auxquels  la  France  ne  pourrait  porter  la  pins  légère  atteinte  sans  se  mettre  elle- 
même  en  contradiction  avec  ses  lois  fondamentales. 

Les  déclarations  de  sir  Robert  Peel  et  de  lord  Aberdeen  ne  nous  ont  par  surpris. 
Des  motifs  généraux,  sur  lesquels  il  est  inutile  d'insister,  ne  permettaient  pas  de 
croire  que  le  cabinet  français  se  fût  exposé,  pour  un  intérêt  fort  secondaire,  à  des 
difficultés  sérieuses,  systématiquement  écartées  depuis  deux  ans  au  prixde  sacrifices 
plus  pénibles.  Un  gouvernement  qui  eût  couru  le  plus  léger  risque  d'altérer  ses 
bons  rapports  avec  l'Angleterre  pour  conquérir  Nukahiva  et  pour  exercer  un  pro- 
tectorat à  Papiti,  après  avoir  abandonné  l'Orient  et  l'Espagne  à  l'ascendant  de  son 
alué,  n'eût  pas  été  seulement  le  plus  téméraire  des  pouvoirs,  il  en  aurait  encore  été 
le  plus  insensé.  Il  y  avait  donc  certitude  morale  que  les  entreprises  de  l'amiral 
commandant  notre  station  dans  la  mer  du  Sud  ne  feraient  naître  aucune  complica- 
tion diplomatique,  et  que,  si  des  clameurs  étaient  poussées  par  certains  organes  de 
la  presse  anglaise  et  dans  quelques  meetings  religieux,  le  gouvernement  prudent  et 
babile  que  dirige  sir  Robert  Peel  ne  s'associerait  point  à  ces  violences  et  à  ces  in- 
jures. 

Ce  gouvernement  poursuit  d'ailleurs  à  cette  heure  même  près  de  la  France  des 
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négociations  dont  l'issue  le  préoccupe  trop  vivement  pour  qu'il  se  laisse  entraîner 
par  les  déclamations  de  quelques  énergumènes.  Lorsqu'on  croit  entrevoir  la  possi- 
bilité d'ouvrir  enfin  le  marché  français  à  la  fabrique  anglaise,  lorsqu'on  médite  et 
qu'on  espère  l'asservissement  industriel  de  l'Espagne,  on  ne  se  détourne  pas  de  ces 
grands  et  hardis  desseins  pour  prêter  l'oreille  aux  cris  ù'Exeter-Hall,  et  prendre 
fait  et  cause  pour  le  roi  Yotélé  ou  la  reine  Pomaré-Vahine. 

Cette  conduite  mesurée  s'explique  d'ailleurs  par  le  caractère  précaire  et  peu  me- 
naçant de  nos  futurs  établissements  coloniaux,  et  plus  encore  peut-être  par  les  négo- 
ciations auxquelles  il  est  naturel  de  supposer  qu'ont  donné  lieu  des  faits  antérieurs 
peu  éclaircis  jusqu'à  ce  jour.  Disons-en  d'abord  quelques  mots. 

On  se  rappelle  qu'aux  derniers  mois  de  1839  de  grands  projets  de  colonisation 
avaient  été  conçus  pour  la  Nouvelle-Zélande.  Le  concours  du  gouvernement  fran- 
çais dans  cette  opération  est  devenu  plus  manifeste  encore  depuis  que  la  récente 
discussion  de  la  loi  des  comptes  a  révélé  au  public  le  genre  d'assistance  donné  aux 
colons  embarqués  à  Nantes  et  à  Bordeaux  (1).  C'était  une  prise  de  possession  qu'on 
entendait  évidemment  consommer,  c'était  un  établissement  politique  et  militaire 
qu'on  se  proposait  de  fonder  à  la  presqu'île  de  Banks. 

Mais  l'Angleterre  savait  tout  ce  que  renferme  de  richesse  et  d'avenir  ce  sol  fer- 
tile et  salubre,  et  ses  navigateurs  comme  ses  missionnaires  lui  avaient  depuis  long- 
temps révélé  l'importance  de  cette  position  maritime.  Elle  hésita  d'abord  à  prendre 
possession  officielle  d'un  vaste  territoire  sur  lequel  elle  ne  pouvait  faire  valoir  aucun 
titre  de  priorité  de  découverte,  de  cession  ni  de  conquête.  On  sait  en  effet  que  la 
Nouvelle  Zélande,  visitée  au  commencement  du  xvir  siècle  par  des  marins  hollan- 
dais, est  divisée  en  une  multitude  de  peuplades  distinctes,  sans  aucun  lien  même  no- 
minal, et  qu'aucun  chef  n'est  en  mesure  de  consentir  un  transfert  quelque  peu  spé- 
cieux de  souveraineté  sur  l'une  ou  l'autre  des  deux  grandes  Iles.  Cependant  cet 
obstacle  n'arrêta  pas  le  capitaine  Hobson,  envoyé  sur  les  lieux  dans  le  cours  de  1859, 
avec  mission  de  négocier  des  achats  partiels  de  territoire  dans  le  but  de  faciliter  la 
création  de  quelques  établissements  agricoles.  Apprenant  qu'une  expédition  fran- 
çaise était  sur  le  point  d'arriver,  et  vingt  jours  seulement  avant  le  débarquement  de 
nos  colons  dans  la  baie  des  Iles,  Hobson  proclama  audacieusement  la  souveraineté 
de  l'Angleterre  sur  toutes  les  terres  et  lies  adjacentes.  La  hardiesse  de  cette  mesure, 
prise  en  violation  flagrante  du  droit  international  comme  de  celui  des  indigènes, 
fit  un  instant  reculer  le  cabinet  britannique.  Mais  ce  gouvernement  ne  désavoue 
guère  les  agents  qui,  dans  les  circonstances  difficiles,  confessent  énergiquement  la 
puissance  de  leur  patrie.  L'opinion  publique  était  vivement  excitée  par  les  organes 
d'une  compagnie  à  la  tète  de  laquelle  se  trouvaient  placés  des  capitalistes  et  des 
hommes  parlementaires.  Le  sentiment  religieux,  si  puissant  sur  cette  grande  race 
anglaise,  venait  d'ailleurs  de  s'éveiller  au  récit  de  la  visite  pastorale  récemment  faite 
par  révêque  d'Australie  aux  missionnaires  épiscopaux  établis  sur  quelques  points  de 
ces  côtes  abandonnées  (2).  Enfin, dans  la  douloureuse  période  écoulée  entre  le  traité 
du  15  juillet  et  la  convention  des  détroits,  la  France  n'était  pas  en  mesure  de  pour- 
suivre aux  extrémités  du  monde  le  redressement  d'un  grief  qui  affectait  son  hon- 

(1)  Ordonnance  royale  du  4  janvier  1840,  qui  attribue  six  canons  avec  leurs  affûts  et  une 
asseï  grande  quantité  d'armes  et  de  munitions  à  la  compagnie  de  la  Nouvelle-Zélande. 

(2)  Proceedings  of  the  church  mimonnary  society,  1840,  p.  85.  —  Polynesia  including 
Neiv-Zeland,  by  the  Righi,  rev.  M.  Russell,  p.  339 
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nenr  plus  que  ses  intérêts.  Toutes  ces  circonstances  déterminèrent  le  cabinet  de  la 
reine  Victoria  à  faire  un  pas  nouveau  dans  cette  voie  d'agrandissement  colonial,  qui 
est  bien  moins,  depuis  un  siècle,  le  résultat  d'un  système  que  la  conséquence  de 
pressantes  nécessités.  Ainsi,  la  Nouvelle-Zélande  fut  solennellement  proclamée  co- 
lonie de  la  couronne,  partie  intégrante  du  domaine  britannique,  et  siège  d'une  église 
épiscopale.  Depuis  1841,  des  ventes  déterre  considérables  s'y  opèrent  chaque  année 
au  compte  du  gouvernement,  et  la  ville  de  Wellington  s'élève  comme  par  enchante- 
ment sur  ces  rivages  où  la  France  n'abordera  plus  désormais  sans  trouver  un  sou- 
venir de  Waterloo.  La  question  de  souveraineté  a  donc  été  tranchée,  malgré  des 
réclamations  qui  n'ont  pu  manquer  d'être  pressantes,  et  les  négociations  encore 
pendantes  indiquées  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  dans  la  discussion  des 
comptes  de  1850  (1)  ne  peuvent  désormais  porter  que  sur  les  droits  personnels 
de  nos  colons  et  la  sécurité  de  leurs  propriétés  particulières.  Nous  ne  concevons  à 
cet  égard  nulle  inquiétude  ;  nous  sommes  aussi  rassurés  que  les  Anglais  ont  droit 
de  l'être  pour  ceux  de  leurs  compatriotes  que  les  hasards  de  leur  vie  ou  le  dévoue- 
ment religieux  ont  conduits  dans  les  deux  archipels  sur  lesquels  flotte  en  ce  mo- 
ment le  drapeau  français. 

Dans  le  cours  de  ces  transactions,  le  gouvernement  britannique,  pour  désinté- 
resser plus  facilement  le  nôtre,  a  sans  doute  déroulé  plus  d'une  fois  devant  lui  la 
carte  de  ces  terres  innombrables  que  la  Providence  a  semées  sur  une  ligne  de 
deux  mille  lieues  entre  l'Amérique  et  l'Asie,  comme  autant  de  stations  inoccupées 
pour  le  commerce  et  la  civilisation  de  l'Europe.  Il  lui  a  montré,  au  delà  de  ces 
grandes  terres  désormais  et  à  toujours  anglaises,  les  archipels  des  Amis,  des  Navi- 
gateurs, de  la  Société,  de  Gambier,  des  Marquises,  toutes  ces  belles  lies  de  corail, 
les  dernières  œuvres  de  la  création,  les  plus  brillantes  perles  de  sa  couronne,  terres 
vierges  et  parfumées,  qui  ont  échappé  jusqu'à  ce  jour  au  contact  et  à  la  domination 
du  vieux  monde.  Il  nous  aura  lui-même  conviés  à  nous  faire  une  part  dans  ce  par- 
tage. Lorsque,  par  ses  soldats,  ses  marins,  ses  missionnaires  et  ses  convicts,  l'An- 
gleterre s'est  rendue  maîtresse  des  Indes  et  des  principales  terres  australes  ;  lors- 
qu'elle s'est  ouvert  la  Chine,  et  s'est  choisi  d'inexpugnables  positions  dans  toutes 
les  mers;  quand  elle  subit,  sinon  sans  mécontentement,  du  moins  sans  murmure, 
la  présence  de  la  Hollande  à  Java,  à  Sumatra,  à  Bornéo  et  dans  les  archipels  indiens, 
celle  de  l'Espagne  aux  Philippines  et  aux  Mariannes,  elle  aurait  assurément  bien 
mauvaise  grâce  à  s'inquiéter  de  quelques  établissements  formés  par  nous  à  l'extré- 
mité de  la  Polynésie.  Si  c'est  à  cette  condition  que  l'Angleterre  a  terminé  l'affaire  de 
la  Nouvelle-Zélande,  personne  ne  niera  qu'elle  n'ait  été  bien  inspirée.  Elle  sait  fort 
.bien  que  nos  colonies  océaniennes  seront  des  stations  toutes  pacifiques,  de  purs 
comptoirs  renforcés,  que  nous  ne  songerons  jamais  à  organiser  pour  la  guerre.  Ce 
n'est  pas  entre  les  côtes  du  Japon  et  celles  de  la  Californie  que  la  France  concen- 
trera ses  forces  et  ses  ressources  en  cas  de  lutte  maritime.  Lorsqu'il  ne  lui  a  pas 
été  donné  de  conserver,  à  l'entrée  de  la  mer  des  Indes,  l'Ile  inexpugnable  qui  porte 
son  nom,  elle  n'épuisera  pas  follement  ses  finances  pour  préparer  de  faciles  con- 
quêtes à  la  puissance  qui  règne  à  Canton  comme  à  Calcutta,  et  qui  a  jeté  la  chaîne 
sur  toutes  les  mers  du  globe.  Elle  gardera  toute  son  énergie  pour  l'attaque,  et  ne 
la  dépensera  pas  stérilement  dans  une  résistance  lointaine  et  impossible.  S'il  est 
de  son  devoir  de  maintenir  en  état  de  défense  ses  colonies  des  Antilles,  c'est  parce 

(1)  Séance  du  17  mars. 

TOME  il.  6 


Digitized  by  Google 


74 


DES  INTÉRÊTS  FRANÇAIS 


que  leur  population  est  d'origine  française,  et  qu'à  ce  titre  elle  a  un  droit  impres- 
criptible à  la  protection  de  notre  drapeau.  Mais  personne,  du  moins  nous  le  suppo- 
sons, n'imaginera  d'appliquer  au  fond  de  la  Polynésie  le  régime  caduc  qui  expire 
dans  l'Atlantique,  et  de  transporter  une  population  européenne  à  Taîli,  à  Cimeo,  à 
Raiatea,  à  Nukahiva,  et  dans  les  chétifs  Ilots  qui  en  dépendent;  personne  ne  con- 
sentirait à  recommencer  le  pacte  colonial,  et  à  préparer  gratuitement  à  nos  neveux 
des  embarras  analogues  à  ceux  contre  lesquels  nous  luttons  à  si  grand'peine.  Le 
gouvernement  ne  le  veut  pas,  les  chambres  le  voudraient  bien  moins  encore. 

La  conquête  et  la  civilisation  de  l'Algérie  suffit  pour  tout  le  cours  de  ce  siècle  à 
nos  efforts  et  à  notre  force  d'expansion.  Jeter  un  pont  sur  la  Méditerranée,  le  faire 
franchir  à  nos  mœurs,  à  noire  langue,  à  notre  foi,  asseoir  le  christianisme  et  le 
génie  français  à  l'autre  côté  du  bassin  qu'enlacent  la  côte  d'Afrique  et  celle  de 
Provence,  recommencer  et  développer  l'œuvre  romaine ,  c'esjt  là  une  tâche  que  la 
Providence  nous  a  imposée  par  une  glorieuse  fatalité,  et  qu'elle  nous  interdit  de 
cumuler  avec  une  autre.  Dans  l'ordre  des  desseins  de  Dieu,  l'ouverture  de  l'Afrique 
est  une  aussi  grande  chose  que  celle  de  la  Chine,  et  la  France,  chargée  d'initier  à 
la  vérité  religieuse  et  à  la  vie  sociale  ces  populations  innombrables ,  n'a  rien  à 
envier  à  l'Angleterre.  Si  elle  accomplit  un  jour  cette  mission,  elle  aura  fait  pour 
l'humanité  plus  que  tous  les  peuples  connus.  Le  théâtre  de  ses  efforts  comme  de 
ses  intérêts  est  là  plutôt  que  dans  l'Océan  Paciûque. 

Si  nous  applaudissons,  si  l'opinion  publique  applaudit  avec  nous  aux  deux  entre- 
prises menées  à  bonne  fin  par  M.  le  contre-amiral  Dupetit-Tbouars,  avec  l'appro- 
bation et  probablement  aussi  sur  l'initiative  du  cabinet,  c'est  que  ces  entreprises 
ne  sortiront  pas,  nous  l'espérons,  des  bornes  étroites  où  la  prudence  prescrit  de  les 
circonscrire  sous  le  rapport  militaire  et  financier.  Les  observations  pleines  de  sens 
et  de  portée  faites  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  à  propos  de  l'occu- 
pation de  Nosse-Bey  ont  rencontré  dans  la  chambre  une  approbation  générale,  et 
sont  le  meilleur  gage  des  vues  prévoyantes  du  gouvernement  Préparer  des  points 
de  ravitaillement  et  de  relâche  pour  nos  bâtiments  de  guerre,  et  surtout  pour  nos 
baleiniers, augmenter  peut-être  ainsi  le  nombre  de  ceux  qui  tenteront  la  pêche  du 
cachalot,  cette  grande  école  de  l'homme  de  mer,  voilà  la  conséquence  la  plus  heu- 
reuse de  notre  double  établissement.  La  faible  population  de  ces  deux  archipels, 
chaque  jour  diminuée  par  son  contact  avec  la  race  blanche ,  ne  permet  pas  de  les 
envisager  comme  un  marché  de  quelque  importance.  Personne  n'ignore  que  ni  l'un 
ni  l'autre  n'est  placé  sur  la  route  commerciale  de  l'Amérique  à  la  Chine  et  aux 
Indes,  qui  d'ordinaire  se  maintient  au  nord  jusqu'à  la  hauteur  des  îles  Sandwich 
pour  se  diriger  ensuite  vers  le  continent  asiatique  par  le  travers  des  Mariannesou 
îles  Carolines;  chacun  sait  enfin  que  les  lies  Marquises  et  celles  de  la  Société  n'ac- 
querront une  valeur  réelle  comme  station  maritime  que  par  l'exécution  certaine» 
on  peut  le  croire,  mais  assurément  fort  éloignée,  du  canal  de  Panama . 

Il  n'y  a  donc  pas  là  pour  la  France  un  intérêt  matériel  d'une  grande  valeur;  car 
quelques  kilomètres  de  terrain  mis  en  culture  au  pied  de  l'Atlas  ont  pour  sa  puis- 
sance politique  et  militaire  plus  d'importance  que  les  Iles  reculées  qu'elle  s'est  con- 
quises. Et  cependant  cette  conquête  est  en  soi  un  grand  événement,  et  cet  événement 
modifiera  d'une  manière  profonde  lesdeslinéesde  l'humanité  elle  même.  C'estqu'ilya 
dans  le  monde  autre  chose  que  de  la  politique,  de  l'industrie  et  du  commerce,  quelque 
bruyante  possession  qu'ils  affectent  d'en  prendre,  quelque  dictature  qu'ils  croient 
y  exercer;  c'est  qu'aux  temps  où  les  intérêts  affichent  le  plus  hautement  la  préten- 
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tion  de  gouverner  les  sociétés,  ils  sont  eux-mêmes  les  aveugles  instruments  des 
plans  divins  qui  leur  échappent.  Si  les  voies  delà  Providence  sont  moins  lumineuses 
et  plus  cachées,  le  travail  de  Dieu  sur  l'œuvre  de  la  création  ne  se  poursuit  pas  de 
nos  jours  avec  moins  de  suite  et  moins  de  puissance.  Pendant  que  notre  société 
démocratique  semble  se  changer  en  un  vaste  rucher  de  laborieuses  abeilles,  il  s'o- 
père dans  son  sein  un  mouvement  qui,  pour  échapper  aox  regards  distraits  de  Tin* 
différence  et  de  la  foule,  n'a  ni  une  moindre  réalité  ni  une  portée  moins  sérieuse. 
Jamais  peut-être  la  séve  chrétienne  ne  circula  plus  abondante  et  plus  énergique 
dans  les  profondeurs  de  la  société  française  que  sous  l'épaisse  couche  de  glace  qui 
en  dérobe  le  cours  mystérieux.  On  étonnerait  assurément  la  plupart  des  hommes 
qui  croient  connaître  le  mieux  l'époque  contemporaine,  si  on  leur  montrait  dans 
leurs  réalités  intimes  les  œuvres  de  la  foi  et  de  la  charité  dans  cette  seule  ville  de 
Paris,  dont  la  vie  semble  s'écouler  tout  entière  au  milieu  du  bruit,  des  affaires  et 
des  plaisirs!  Que  diraient-ils  s'ils  savaient  qu'il  y  a  aujourd'hui  dans  la  capitale  des 
associations  de  prières  et  d'oeuvres  saintes  plus  nombreuses  peut-être  qu'au 
moyen  âge? 

Que  diraient  les  chefs  de  tous  les  partis,  de  toutes  tes  factions,  de  toutes  les 
écoles  philosophiques,  si  on  les  invitait  à  percevoir  sou  à  sou  une  rente  annuelle 
de  3  millions  sur  leurs  partisans  ou  sur  leurs  disciples?  Aucun,  assurément,  ne  ten- 
terait une  telle  expérience,  et  ce  serait  sagesse.  Il  est  pourtant  réalisé  ce  miracle 
de  dévouement  et  de  foi  populaire;  il  est  réalisé  au  prix  de  cinq  centimes  par 
semaine,  et  celte  association,  la  plus  nombreuse  assurément  qui  soit  au  monde,  a 
pour  organe  l'un  des  écrits  les  plus  saisissants  et  les  plus  dramatiques  de  ce 
lemps-ci,  les  Annales  de  la  propagation  de  la  foi  (1).  Dans  une  de  nos  villes  de 
province,  quelques  hommes  conçoivent  un  jour  la  pensée  de  s'associer  pour  apporter 
l'obole  de  leur  charité  à  la  plus  grande  œuvre  qui  ait  été  entreprise  sous  le  soleil,  la 
conversion  de  tous  les  peuples  an  christianisme,  l'union  de  toutes  les  civilisations 
et  de  toutes  les  races  au  sein  d'une  même  église  et  d'une  même  foi.  Reprendre 
l'œuvre  de  François-Xavier,  rentrer  en  Chine,  à  Siam,  au  Tong-King,  pour  y 
rechercher  les  traces  des  premiers  martyrs,  préparer  un  hardi  retour  au  Japon,  où 
le  xvue  siècle  avait  vu  disparaître  une  jeune  et  belle  chrétienté  noyée  tout  entière 
dans  son  sang,  lutter  par  l'austérité  du  dogme  et  l'immutabilité  de  la  hiérarchie 
contre  ces  myriades  de  sectes  dissidentes  que  la  politique  autant  que  le  dévouement, 
l'industrialisme  autant  que  la  foi,  jettent  et  entretiennent  à  grands  frais  sur  tous 
les  continents  conquis  à  l'Angleterre,  sur  tous  les  rochers  auxquels  elle  a  rivé  les 
mailles  du  réseau  qui  enlace  le  monde,  quelle  entreprise  d'une  réalisation  plus 
improbable, d'une  témérité  plus  apparente!  Celte  pensée,  cependant,  était  à  peine 
née  à  Lyon,  que  déjà  elle  embrassait  la  France  entière,  et  par  la  France  l'Europe, 
et  par  l'Europe  le  monde. 

Aujourd'hui  cette  ville  est  le  siège  d'une  association  qui  compte  plus  d'un  million 
de  membres  dans  son  sein.  Cette  association,  que  plusieurs  de  nos  lecteurs  enten- 
dent peut-être  nommer  pour  la  première  fois,  est  appelée  à  apprécier  chaque  année 
les  besoins  de  toutes  les  cbrétienlés  de  l'univers;  elle  consacre  plus  de  600,000  fr. 
a  maintenir  dans  l'Orient  l'influence  catholique,  inséparablement  unie  à  celle  de  la 

(!)  Tirées  à  Lyon  à  plus  de  150.MO0  exemplaires,  savoir  :  en  français,  80,000;  en  alle- 
mand, 20,000;  en  anglais,  18,000;  en  italien,  30,000;  en  espagnol,  en  portugais  et  eu  hol- 
landais, envi  ron  10,000. 
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France;  ses  secours  nourrissent  dans  l'Inde  de  pauvres  évêques  dont  la  considération 
ne  s'affaiblit  pas  plus  que  la  foi  devant  l'opulence  d'églises  rivales;  elle  envoie  au 
Maduré,  en  Chine,  eh  Cocbinchine,  à  Siam,  en  Tartarie,  le  morceau  de  pain  des- 
tiné à  prolonger  la  vie  des  confesseurs  qui  attendent  à  la  cangue  l'instant  de  livrer 
leur  dernier  combat.  Cette  association  communique  avec  toutes  les  parties  du  globe, 
et  chaque  jour  lui  arrivent,  d'au  delà  des  mers,  des  vœux,  des  prières,  des  sou- 
venirs sanglants  et  bénis  de  quelque  lointain  martyr.  Elle  est  présente  à  la  fois 
dans  les  grandes  solitudes  américaines  et  sur  les  ruinesdes  empires  de  l'Asie  ;  vous 
la  voyez  soutenir  en  même  temps  de  ses  dons  l'église  renaissante  d'Afrique,  qui 
rapporte  triomphalement  à  Hippone  les  restes  d'Augustin,  etl'églisedu  Tong-King, 
aujourd'hui  baignée  dans  le  sang  de  ses  catéchistes  et  de  ses  prêtres.  Quatre  con- 
grégations françaises,  celles  des  Missions  Étrangères,  des  Lazaristes,  de  Picpus  et 
des  Maristes,  fournissent  pour  cet  immense  et  redoutable  apostolat  une  masse  de 
sujets  sans  cesse  croissante.  L'église  devient  plus  féconde  à  mesure  que  s'élargit  le 
champ  de  ses  conquêtes,  et  l'ouverture  de  la  Chine  éveille  en  son  sein  de  profondes 
sympathies,  d'ardentes  et  mystérieuses  espérances.  Je  voudrais  connaître  une  autre 
pensée  en  mesure  d'unir  à  ce  point  les  intelligences  et  les  âmes,  et  de  couvrir  ainsi 
le  monde  des  rameaux  d'nne  végétation  soudaine;  je  voudrais  qu'on  m'indiquât  en 
ce  temps-ci  une  association  quelconque  dont  le  nom  pût  être  cité  après  celui  de 
l'association  populaire  pour  la  propagation  de  la  foi  ! 

Je  respecte  profondément  le  caractère  et  les  vertus  qu'ont  développés  de  nos 
jours  les  communions  religieuses  séparées  de  l'unité  romaine;  j'accepte  de  grand 
cœur  leur  concours  pour  atteindre  le  but  du  développement  intellectuel  et  social 
de  l'humanité  tout  entière;  mais  ce  n'est  pas  injurier  les  membres  des  églises  pro- 
testantes que  d'adresser  à  la  réforme  \e  double  défi  de  faire  jamais  ou  des  sœurs 
de  la  charité  ou  des  missionnaires  apostoliques  dans  la  véritable  acception  du  mot; 
ce  n'est  pas  la  calomnier  que  de  lui  dénier  la  plénitude  de  cet  esprit  de  sacriOce 
contre  lequel  elle  a  été  une  solennelle  réaction,  et  de  constater  que,  par  la  sup- 
pression du  célibat  religieux,  elle  a  substitué  la  prudence  humaine  à  ce  que  le 
catholicisme  appela  toujours  et  appelle  encore  la  folie  de  la  croix. 

Le  protestantisme  anglo-américain  a  essayé  sans  doute  des  missions  et  beau- 
coup :  il  est  travaillé  d'un  besoin  trop  sincère  d'améliorer  le  sort  de  l'espèce 
humaine  pour  n'avoir  pas  tenté  de  mettre  à  profit  et  l'immense  puissance  politique 
dont  il  dispose  dans  les  deux  mondes,  et  les  sommes  presque  incroyables  recueillies 
pour  cet  objet  des  mains  de  l'aristocratie  la  plus  riche  de  l'univers .  Quelles  con- 
quêtes ont  faites  pourtant  les  agents  de  ces  sociétés  si  puissantes  dans  les  pays 
même  que  leur  gouvernement  domine?  quelles  populations  ont-ils  préparées  au 
baptême  de  sang?  à  quelles  persécutions  leur  œuvre  a-t  elle  jamais  résisté?  Les 
missions  protestantes  ne  sont  et  ne  peuvent  guère  être  autre  chose  que  des  oasis 
de  civilisation  au  sein  de  la  barbarie,  des  fermes  modèles  exploitées  par  des  mé- 
nages joignant  à  l'exemple  de  leurs  vertns  privées  celui  d'un  savoir  agricole  ou 
industriel  fort  recommandable.  On  entre  dans  les  missions  anglaises  à  peu  près 
comme  dans  les  consulats,  pour  se  créer  loin  de  sa  patrie  une  position  indépen- 
dante, et  pour  transmettre  à  ses  enfants  l'héritage  de  ses  services;  il  n'y  a  rien 
là,  rien  absolument  de  celte  ardeur  dévorante  qui  jette  le  jeune  prêtre  catholique, 
seul  et  sans  autre  appui  qu'une  croix  de  bois,  sur  ces  terres  où  la  mort  l'attend, 
où  il  l'appelle  avec  une  inexprimable  impatience,  comme  le  couronnement  prévu 
de  ses  travaux,  le  terme  de  ses  plus  chères  espérances. 
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El  cependant  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  que  la  folie  de  l'un  est  mille  fois 
plus  puissante  sur  les  peuples  que  la  prudence  de  l'autre.  Il  est  démontré  par  une 
expérience  réitérée  qu'une  mission  protestante  n'a  jamais  pu  se  maintenir  en  face 
d'une  mission  catholique  sans  attenter  à  la  liberté  de  celle-ci.  Entre  le  dévouement 
qui  fait  les  docteurs  et  le  dévouement  qui  fait  les  martyrs,  la  lutte  est  trop  inégale  ; 
les  établissements  subventionnés  par  les  sociétés  bibliques  ne  peuvent  donc  sub- 
sister qu'en  restant  seuls  maîtres  du  terrain.  Pour  eux,  la  concurrence  est  impos- 
sible, et  la  liberté  serait  la  mort.  Ceci  est  confessé  si  loyalement  par  tous  les 
missionnaires  épiscopaux  et  méthodistes,  qu'aucune  contestation  sérieuse  n'est  à 
craindre  sur  ce  point.  On  comprend  donc  toute  la  portée  de  la  question  qu'a  fait 
surgir  l'établissement  imprévu  d'une  grande  puissance  catholique  au  centre  même 
des  missions  protestantes  de  la  Polynésie.  La  liberté  substituée  à  Olaîli  au  mono- 
pole religieux  et  à  l'omnipotence  politique  et  commerciale  des  ministres  wesleyens, 
la  concurrence  organisée  sous  des  lois  égales  pour  tous,  ce  n'est  rien  moins  que  la 
cinquième  partie  du  monde  évidemment  perdue  pour  la  réforme  et  prochainement 
conquise  par  le  catholicisme.  Jamais  conséquence  ne  fut  pour  nous  plus  incontes- 
table, et  jamais  nous  n'avions  trouvé  moins  d'intérêt  à  la  déguiser. 

Le  protestantisme,  impuissant  aux  Indes,  avait  jusqu'à  ces  derniers  temps  res- 
pecté les  lois  terribles  qui  écartaient  le  christianisme  du  territoire  du  céleste  em- 
pire. L'Océanie  restait  donc  seule  comme  un  théâtre  privilégié  pour  les  excrtions 
de  ses  missionnaires.  Ceux-ci  ont  rendu,  depuis  les  premières  années  de  ce  siècle, 
à  ces  populations  infortunées,  des  services  que  nous  sommes  loin  de  méconnaître  : 
ils  les  ont  arrachées  à  l'antropopbagie  et  à  celte  dissolution  qui  semble  le  terme 
extrême  de  la  barbarie,  aussi  bien  que  de  la  civilisation;  ils  ont  installé  les 
croyances,  les  besoins  et  les  lois  de  l'Angleterre  dans  quelques  archipels  de  ces 
mers;  mais,  tous  les  voyageurs  le  reconnaissent,  la  transition  n'a  été  ni  ménagée, 
ni  prudente,  et  ces  jeunes  populations,  tombées  soudain  sous  la  domination  absolue 
d'un  méthodisme  rigide  et  d'une  foi  sans  poésie,  sont  atteintes  aux  sources  même 
de  leur  vie.  Un  marasme  profond  les  prédispose  à  une  sorte  d'incurable  rachitisme, 
et  une  incompatibilité  chaque  jour  plus  profonde  se  révèle  entre  le  génie  de  ces 
peuples  enfants  et  la  raideur  de  leurs  instituteurs  religieux  et  politiques. 

Les  prodiges  opérés,  aux  Iles  Gambier,  par  quelques  prêtres  de  la  maison  de 
Picpus,  jetés  sans  secours  sur  les  côtes,  voici  douze  ans  à  peine,  contrastent  avec 
le  tableau  que  les  marins  de  toutes  les  nations  ont  tracé  des  missions  wesleyennes 
à  Sandwich  et  aux  lies  de  la  Société.  A  la  dépopulation  imminente  d'Otaïti  les 
missionnaires  français  opposent  l'état  florissant  de  celle  de  Mangavera,  cette  fille 
aînée  du  catholicisme  en  Océanie.  ce  Paraguay  de  la  Polynésie  orientale.  Aussi 
n'esl-il  sorte  de  persécution  que  les  agents  des  sociétés  bibliques  n'aient  infligé 
aux  missionnaires  et  aux  néophytes  de  l'église  rivale.  Depuis  que  la  convention  de 
l'amiral  Dupelit-Tbouars  pour  le  protectorat  de  Taïti  est  connue,  il  n'est  pas  un 
organe  de  la  réforme,  quelle  que  soil  d'ailleurs  la  libéralité  habituelle  de  ses  prin- 
cipes, qui  ne  soutienne  cette  thèse  étrange  ;  que  dans  l'Océanie  les  missionnaires 
méthodistes  ont  usé  d'un  droit  incontestable  en  interdisant  aux  faibles  gouverne- 
ments qu'ils  dominent  la  faculté  de  recevoir  sur  leur  territoire  les  prêtres  catho- 
liques, en  prescrivant  au  roi  de  Sandwich,  comme  à  la  reine  d'Otaïti,  l'expulsion 
immédiate  de  ces  malheureux  et  l'extirpation  du  culte  romain  par  tous  les  moyens 
dont  ils  disposent.  On  reste  confondu  en  lisant  des  déclarations  aussi  nettes,  et 
l'on  croit  rêver  lorsque  l'on  trouve  ,  par  exemple,  dans  le  Semeur,  inspiré  par  le 
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principe  du  libre  examen,  des  doctrines  que  le  principe  d'autorité  ne  rendrait  à 
coup  sûr  ni  plus  acceptables  en  elles-mêmes,  ni  moins  imprudentes  dans  leurs 
manifestations. 

Le  gouvernement  anglais  s'est  peu  ému  de  notre  acquisition  récente  :  nous 
avons  dit  pourquoi.  Il  n'a  pas  porté  un  intérêt  direct  à  des  missions  étrangères  à 
répiscopal  de  l'église  établie,  et  a  laissé  faire  a  Taïli  ce  qu'il  ne  permettrait  à  coup 
sûr  ni  à  la  Nouvelle-Zélande,  ni  à  la  Nouvelle-Guinée.  Cependant,  si  le  pouvoir  est 
resté  calme,  le  fanatisme  s'est  agité  :  les  portes  de  Somnauth  ont  trouvé  leur 
pendant  dans  le  traité  de  l'amiral  Dupelit-Thouars.  Des  meetings  se  tiennent  ou  se 
préparent  sur  tous  les  points  du  royaume  uni,  des  prières  publiques  sont  pres- 
crites, des  brochures  populaires  sont  répandues,  et  d'borriblas  imprécations  s'é- 
lèvent contre  le  catholicisme  et  contre  la  France.  Ce  n'est  pas  qu'on  s'inquiète  du 
sort  des  missionnaires  méthodistes.  On  sait  fort  bien  que  le  traité  d'occupation 
garantit  de  la  manière  la  plus  formelle  le  respect  des  propriétés  et  la  liberté  de 
prédication;  mais  c'est  celte  liberté-  même  qu'on  ne  craint  pas  de  présenter  comme 
le  plus  odieux  attentat  contre  le  droit  des  gens  et  la  civilisation.  Les  protestants 
d'Angleterre  et,  nous  avons  regret  d'ajouter,  les  protestants  de  France,  donnent, 
dans  cette  affaire,  un  déplorable  exemple  d'intolérance;  ils  rendent  nécessaires  des 
révélations  qui  importent  désormais  à  la  politique  et  à  l'histoire. 

Que  s'est-îl  passé  à  Sandwich  et  à  Taïli  depuis  dix  ans  ?  Quels  attentats  contre 
la  justice  et  l'humanité  ont  imposé  au  gouvernement  français  l'obligation  d'exiger 
enfin  des  réparations?  il  est  utile  que  le  pays  le  sache  pour  comprendre  de  quel 
côté  sont  les  griefs,  pour  êlre  fixé  sur  la  nature  et  la  légitimité  de  ses  droits. 

Ce  futen  1 827  quedeux  missionnaires  catholiques  abordèrent  pour  la  première  fois 
à  l'archipel  de  Sandwich.  Ils  trouvèrent  ce  pays  dominé  par  les  méthodistes,  dont 
le  chef,  nommé  Bingham,  exerçait  sur  les  populations  un  despotisme  incroyable. 
Lois  politiques  et  religieuses,  règlements  de  morale,  d'administration  et  de  com- 
merce, impôts,  ventes  et  cultures,  tout  émanait  des  missionnaires,  qui  avaient  con- 
stitué, sous  le  nom  de  kumucks,  ou  maîtres  d'écoles  brevetés,  on  corps  auquel 
appartenait  eiclusivement  le  maniement  des  affaires  publiques.  Cependant ,  les 
progrès  du  catholicisme  furent  rapides,  et  les  conquêtes  de  MM.  Bachelol  et  Sbori, 
le  premier  de  la  maison  de  Picpus,  le  second  prêtre  irlandais,  alarmèrent  bientôt 
les  dominateurs  du  pays.  Ceux-ci  n'hésitèrent  pas  à  les  faire  arracher  de  leur  do- 
micile malgré  les  énergiques  protestations  des  consuls  d'Angleterre  et  d'Amérique, 
et  à  les  faire  déporter,  à  ta  fin  de  183 1,  sur  une  côte  déserte  de  la  Californie,  qu'ils 
atteignirent  après  les  plus  grands  périls.  Apprenant  qu'un  changement  était  sur- 
venu dans  le  gouvernement  de  ces  lies  par  la  mort  de  la  reine  Kaanumanu.  les  cou- 
rageux missionnaires  se  confièrent  de  nouveau  à  la  Providence  et  se  dirigèrent,  en 
1837,  vers  les  terres  chéries  que  leur  parole  avait  déjà  fécondées.  D'affreuses  nou- 
velles avaient,  depuis  cinq  ans.  aggravé  pour  eux  les  douleurs  de  l'exil,  et  les  pous- 
saient à  des  résolutions  désespérées.  Tous  les  navires  du  commerce  qui  abordaient 
an  port  d'Honolulu,  tous  les  journaux  américains  en  mesure  de  donner  quelques 
nouvelles  de  ces  lointaines  contrées,  annonçaient  qu'une  persécution  générale  était 
organisée  pour  anéantir  le  catholicisme  dans  les  lies.  En  lisant  le  récit  de  ces  actes 
des  apôtres  polynésiens  dans  les  Annale*  de  la  propagation  de  la  foi,  on  se  croit 
en  effet  transporté  au  berceau  même  de  l'église;  ce  sont  les  mêmes  épreuves  et  le 
même  héroïsme,  ce  sont  presque  les  mêmes  noms  que  dans  les  lettres  de  saint 
Paul,  dénominations  iiu]>osées  par  un  récent  baptême  pour  préparer  ceux  qui 
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les  portent  à  un  prochain  martyre.  C'est  Lue,  c'est  Philippe,  c'est  Hélène,  c'est 
Pulcbérie,  que  vous  voyez  conduire  en  présence  des  méthodistes  ou  leurs  ku- 
mucks,  et  qui,  sur  leur  refus  d'assister  au  prêche,  sont  condamnés  au  travail  des 
carrières. 

t  On  faisait  cependant  de  continuels  efforts  pour  séduire  les  confesseurs.  La 
vieille  reine  alla  elle-même  solliciter  Eslher  Uhèle  d'assister  a  la  prière  de  Bingbam; 
toutes  ses  instances  furent  inutiles.  L'aveugle  Didyme  ne  fut  pas  moins  inébran- 
lable ;  il  était  toujours  content,  quoique  ses  gardes,  par  un  raffinement  de  barbarie, 
ne  permissent  pas  à  sa  mère  Monique  de  le  conduire  et  de  l'aider  dans  le  travail 
auquel  il  avait  été  condamné...  Le  26  août  1832,  les  gardes  signifièrent  aux  catho- 
liques captifs  que,  s'ils  n'embrassaient  pas  le  culte  des  protestants,  leurs  cases  se- 
raient démolies,  toutes  leurs  possessions  confisquées,  et  les  femmes  séparées  de 
leurs  maris.  Les  choses  en  demeurèrent  là  jusqu'au  1er  septembre.  A  cette  époque, 
on  voulut  mettre  les  prisonniers  aui  fers,  et  déjà  on  allait  commencer  par  la  petite 
Marguerite,  âgée  de  sept  ans,  lorsque  Esther  s'y  opposa  avec  fermeté  et  obtint  d'être 
conduite  au  chef  avant  de  subir  le  nouveau  châtiment.  Elle  partit  donc  suivie  de 
Philippe,  d'Hélène,  et  de  quelques  autres  (I).  j 

Cette  première  persécution  fut  un  moment  arrêtée  par  l'énergique  intervention 
du  consul  d'Angleterre,  qui  nourrit  de  ses  deniers  les  malheureux  prisonniers  dans 
les  cachots  où  ils  étaient  plongés;  mais  ce  fut  pour  reprendre  bientôt  avec  une 
nouvelle  fureur. 

«  Le  calme  dont  jouirent  les  fidèles  de  Sandwich  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Bingham,  tout-puissant  sur  l'esprit  de  Kinau.  ne  cessait  de  l'animer  contre  les 
catholiques.  D'ailleurs  les  méthodistes  américains  avaient  reçu  du  renfort.  Il  se 
trouvait  dans  l'archipel,  au  mois  de  juillet  1835,  cent  quarante  trois  de  ces  sec- 
taires. Les  kwnucks  ou  maîtres  subalternes,  étaient  encore  plus  nombreux.  Dès  le 
mois  de  juin,  on  recommença  donc  à  inquiéter  les  néophytes  pour  les  obliger  à 
fréquenter  les  écoles  et  les  temples  des  protestants.  Luc  fui  un  des  premiers  qu'on 
arrêta  :  conduit  au  fort  et  mis  dans  les  fers,  il  ne  sortit  de  prison  qu'après  avoir 
payé  une  amende  de  23  piastres. 

>  Deux  chrétiennes  âgées,  Kilina  et  Lahina,  furent  aussi  jetées  dans  les  fers 
pour  avoir  refusé  d'embrasser  la  religion  de  Bingbam  et  d'assister  à  la  prière  des 
méthodistes.  On  les  contraignit  de  ramasser  avec  les  maras  les  excréments  des 
gardes  et  des  prisonniers  du  fort,  et  de  porter  ces  ordures  à  la  mer.  Pendant  ce 
travail  rebutant,  elles  avaient  à  essuyer  les  insultes  de  la  populace.  La  plupart  des 
indigènes  auraient  préféré  la  mort.  Cependant  elles  obéissaient  sans  se  plaindre,  en 
disant  que  leur  âme  était  à  Dieu,  et  que,  quant  à  leur  corps,  elles  en  faisaient  vo- 
lontiers le  sacrifice  pour  demeurer  fidèles  au  Seigneur.  Les  opinions  des  indigènes 
sont  partagées  à  leur  sujet  :  les  uns  les  traitent  d'idolâtres,  d'autres  sont  édifiés  de 
la  fermeté  de  ces  pauvres  femmes.  Plusieurs  en  ont  été  si  touchés,  qu'ils  deman- 
dent à  être  instruits  dans  la  doctrine  catholique,  malgré  les  dangers  auxquels  ils 
s'exposent.  » 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  MM.  Bachelot  et  Short  débarquèrent  d'une 
goélette  anglaise  dans  le  port  de  Woahou,  le  17  avril  1837;  mais  ils  avaient  à  peine 
mis  pied  à  terre,  qu'ils  reçurent  l'ordre  de  remonter  à  l'instant  à  bord.  En  vain 
tous  les  agents  consulaires  intervinrent-ils  en  leur  faveur;  les  méthodistes  furent 

(1)  Annales  de  la  propagation  de  la  foi,  tom.  XII,  n°  lxx. 
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inflexibles,  et  après  deux  mois  de  négociations,  les  deux  prêtres  durent  reprendre 
la  mer  pour  regagner  la  côte  de  Californie.  C'est  à  ces  outrages  réitérés  que  le  gou- 
vernement français  crut  devoir  répondre  par  une  expédition  militaire  dont  l'inter- 
vention a  suffi  pour  amener  une  situation  plus  supportable. 

En  changeantes  noms  et  les  dates,  en  substituant  M.  Prilchard  à  M.  Binghain, 
on  connaît  par  les  événements  de  Sandwich  ceux  dont  l'île  de  Taîli  a  été  le  théâtre, 
et  l'on  se  rend  un  compte  exact  des  motifs  qui  ont  conduit  tour  à  tour  dans  cet  ar- 
chipel M.  Dumont  d'Urville  et  le  contre-amiral  Dupetit-Thouars. 

Ce  fut  dans  les  derniers  jours  de  1836,  que  MU.  Laval  et  Caret,  quittant  l'île  de 
Mangavera,  pénétrèrent  à  Taîli.  Après  une  série  d'accidents  et  d'aventures  dont 
le  récit  emprunte  un  charme  extrême  à  sa  naïveté  même,  ils  furent  admis  près  de 
la  reine  Pomaré.  Cette  princesse  les  accueillit  avec  bonté,  et  reçut  les  modestes  pré- 
sents des  pauvres  prêtres  :  c'est  une  sorte  d'autorisation  tacite  de  résider  dans  ses 
domaines;  mais  l'arrivée  des  prêtres  français  était  à  peine  connue  que  les  métho- 
distes avaient  pris  l'alarme.  Maîtres  du  gouvernement  et  des  finances  du  pays,  ayant 
le  monopole  exclusif  de  son  commerce  extérieur,  il  était  impossible  que  la  reine 
résistât  longtemps  à  leurs  sommations  menaçantes. 

Les  deux  étrangers  ayant  refusé  de  partir,  et  s'étant  placés  sous  la  protection  du 
consulat  des  États-Unis,  les  méthodistes  n'hésitèrent  pas  à  consommer  un  acte  qui 
n'a  pas  besoin  d'être  qualifié  Le  12  décembre,  au  moment  où  ils  célébraient  la 
messe,  ces  deux  prêtres  furent  saisis  dans  leur  domicile,  agenouillés  au  pied  de  la 
table  qui  leur  servait  d'autel.  Comme  ils  avaient  pris  la  précaution  de  barricader  les 
portes  et  les  fenêtres,  les  agents  de  M.  Prilchard  pratiquèrent  une  ouverture  dans 
le  toit  de  bambou  de  cette  case  indienne,  et  ce  fut  ainsi  qu'on  pénétra  jusqu'à 
eux.  Portés  de  force  à  bord  d'une  goélette  anglaise  et  dépouillés  de  tout,  ils  furent 
conduits  à  Valparaiso.  C'est  là  le  fait  qui,  dans  la  polémique  d'une  feuille  ordinaire- 
ment mieux  inspirée,  est  présenté  comme  un  vain  prétexte  à  l'intervention  de  la 
France. 

Au  surplus,  que  les  dissidents  se  rassurent,  que  les  tréteaux  d'Exeter-Hall  soient 
sobres  d'injures  contre  la  Babylone  écarlate  et  l'ambition  de  notre  gouvernement. 
Celui-ci  n'usera  pas  de  représailles  :  la  France  saura  pratiquer  la  liberté  religieuse 
à  l'extrémité  du  monde  aussi  bien  que  chez  elle.  Si  le  méthodisme  ne  résiste  pas  à 
cette  épreuve  solennelle,  il  pourra  sans  doute  le  regretter,  mais  il  n'aura  en  bonne 
justice  aucun  reproche  à  nous  faire.  Sans  dévier  jamais  des  grands  principes  de 
liberté  que  nous  représentons,  et  qui  sont  notre  force  et  notre  honneur  dans  tout 
l'univers,  laissons  donc  faire  à  la  Providence  et  au  temps;  ouvrons  un  monde  nou- 
veau à  la  lutte  des  doctrines,  à  la  concurrence  des  dévouements,  et, quelles  que  puis- 
sent être  nos  convictions  personnelles,  n'oublions  jamais,  au  point  de  vue  politique, 
qu'au  dehors  le  catholicisme,  c'est  la  France. 

> 

Louis  de  Carné. 
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S'il  y  a  un  musicien  au  monde  qui  semble  peu  fait  pour  brusquer  la  Muse  et  sou- 
mettre son  talent  aux  calculs  administratifs  d'une  spéculation  dramatique,  c'est  à 
coup  sûr  M.  Halévy.  Esprit  correci  et  soigneux,  naturellement  peu  doué,  il  ne  sau- 
rait produire  rien  d'estimable  qu'à  force  de  patience  et  d'élaboration.  La  mélodie 
elle-même,  lorsque  par  hasard  vous  la  rencontrez,  est  cbez  lui  un  résultat  obtenu, 
plutôt  que  le  jet  libre  et  spontané  d'une  imagination  qui  s'exalte.  En  bonne  con- 
science, et  pour  se  conformer  aux  lois  imprescriptibles  de  son  organisation,  M.  Halévy 
aurait  dû  se  contenter  d'écrire  un  opéra  tous  les  dix  ans.  Au  lieu  de  cela,  que 
voyons-nous  ?  A  la  Reine  de  Chypre  succède  immédiatement  Charles  FI  ;  les  par- 
titions de  M.  Halévy  encombrent  le  répertoire,  et  quelles  partitions!  bon  Dieu! 
Jamais  moins  de  cinq  actes  !  Voilà  certes  un  bien  superbe  déû  jeté  à  la  nature,  mais 
dont  on  ne  saurait  envisager  sans  tristesse  les  conséquences;  car,  s'il  est  beau  de 
voir  l'homme  entrer  en  lutte  avec  la  nature  extérieure,  dompter  les  torrents,  com- 
bler les  précipices,  creuser  des  chemins  à  travers  les  montagnes,  je  ne  sais  pas  de 
plus  désolant  spectacle  que  celui  que  présente  une  imagination  aux  prises  avec  elle- 
même  et  s'efforçant  de  remuer  un  sol  ingrat  et  stérile,  qui,  pour  prix  de  tant  de 
peines  et  de  sueurs,  ne  lui  donnera  à  récolter  que  l'insuccès  et  la  déception.  Je  le 
répète,  personne  moins  que  M.  Halévy  n'était  appelé  à  faire  de  la  musique  de  com- 
mande. Une  pareille  besogne  exige  une  facilité  de  mise  en  œuvre  et  des  qualités 
d'improvisation  qu'il  n'aura  jamais.  Il  y  avait  pour  l'auteur  de  la  Juive  une  autre 
route  bien  tracée.  En  mettant  son  aptitude  instrumentale,  sa  science  des  moindres 
détails  de  l'orchestre,  au  service  du  peu  d'imagination  que  la  nature  lui  a  départi, 
et  cela  sans  s'épargner  ni  le  temps  ni  la  peine  M.  Halévy  pouvait  se  maintenir  di- 
gnement dans  l'estime  du  public  et  produire  de  loin  en  loin,  sinon  des  chefs-d'œuvre 
(qui  fait  des  chefs-d'œuvre  aujourd'hui  ?),  du  moins  de  ces  partitions  honorables, 
et  qui  réussissent  à  l'aide  d'un  grand  chanteur  dont  on  exploite  les  prémices,  ou 
mieux  encore  d'une  procession  ordonnée  avec  pompe.  Après  cela,  que  M.  Halévy 
trouve  plus  avantageux  d'entasser  partitions  sur  partitions,  qu'il  soit  plus  selon  les 
calculs  de  sa  fortune  de  ne  pas  laisser  son  cerveau  se  reposer  un  seul  jour,  nous  le 
concevons  très-volontiers  ;  seulement  il  nous  est  permis  de  lui  dire  qu'il  perd  à  ce 
jeu  le  peu  qu'il  avait.  En  effet,  en  pareille  matière,  le  dernier  des  maîtres  italiens 
lui  en  remontrerait.  Ceux-là  du  moins  ont  le  génie  de  l'improvisation  j  ils  savent 
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comment  on  fabrique  un  opéra  de  pièces  et  de  morceaux,  et  6e  tirent  d'affaire  à 
force  de  réminiscences  el  d'artifices.  M.  Halévy,  au  contraire,  apporte  jusque  dans 
ces  débauches  une  pesanteur  classique  et  une  monotonie  qui  vous  assomment;  c'est 
une  lettre  que  nul  esprit  ne  vivifie,  un  canevas  de  Conservatoire  où  l'on  sent  que  le 
musicien  n'a  point  pris  la  peine  de  broder  une  pensée  qui  lui  soit  propre,  en  un  mol 
le  vide  organisé. 

On  ne  s'attend  point  à  ce  que  nous  analysions  l'un  après  l'autre  les  vingt  ou 
trente  morceaux  qui  composent  celle  énorme  partition  de  Charles  VI,  écrite  au 
jour  le  jour,  sans  ordre,  sans  suite  el  sans  conviction  ;  autant  vaudrait  prétendre 
discourir  sur  la  valeur  historique  de  ces  habits  rouges  dont  on  a  si  naïvement  affu- 
blé les  soldais  de  Lancaslre.  Le  musicien  qui  accepte  une  tâche  du  genre  de  celle 
que  M.  Halévy  vient  d'accomplir  se  range  volontairement  dans  la  catégorie  des  ma- 
chinistes et  des  costumiers,  et,  comme  tel.  il  ne  nous  appartient  pas  de  le  juger. 
M.  Halévy  rirait  bien  de  nous  voir  prendre  au  sérieux  ces  irombones,  ces  tambours 
et  ces  clairons  qui  accompagnent  pour  la  quatrième  fois  ce  fameux  cortège  de  cava- 
liers et  de  fantassins  qui  depuis  tantôt  dix  ans  ne  se  lasse  pas  de  défiler  dans  tous 
ses  opéras.  D'ailleurs,  pour  que  la  critique  puisse  s'exercer  utilement  sur  une  œuvre, 
il  faut  que  celle  œuvre  ail  en  elle  des  conditions  essentielles  et  vitales  que  nous  ne 
reconnaissons  point  à  Charles  VI.  Dans  sa  première  scène  avec  Odette,  le  vieux  roi 
dit  quelque  part  que  pour  les  morts  il  n'est  fleurs  ni  soleil,  à  quoi  nous  nous  con- 
tenterons d'ajouter  qu'il  n'est  pas  non  plus  de  crilique.  Un  morceau  cependant  con- 
serve le  privilège  d'exciter  les  applaudissements  :  nous  voulons  parler  du  duo  des 
caries  au  second  acte.  Ce  vieux  roi  en  démence  jouant  à  la  bataille  avec  une  jeune 
fille  présentait  en  effet  une  situation  originale  et  neuve.  Mais  le  musicien  en  a  t-il 
su  tirer  parti  ?  Il  s'en  faut  que  la  phrase  du  début  réponde  à  l'appel  héroïque  des 
paroles.  Nous  ne  saurions  voir  là  qu'un  assemblage  de  trompettes  et  de  tambours, 
qu'un  véritable  tintamarre  des  cuivres,  rendu  encore  plus  assourdissant  par  les 
cris  de  Mrae  Sloltz;  et  si  vous  enlevez  cette*  phrase  ramenée  jusqu'à  trois  fois,  que 
resle-t-il  à  ce  duo?  Nous  préférons  de  beaucoup  à  ce  morceau  la  ritournelle  qui 
accompagne  l'entrée  du  roi,  molifsavamment  conduit,  oùse  trouve  un  trait  de  basses 
d'un  beau  caractère.  Nous  indiquerons  aussi  en  passant  le  trio  entre  Odette, 
Charles  M  et  le  dauphin,  au  troisième  acte,  non  que  les  idées  abondent  davantage, 
mais  du  moins  croit-on  y  voir  percer  çà  el  là  quelques  lueurs  mélodieuses,  auxquelles 
on  s'attache  avec  celle  avidité  de  gens  poursuivant  à  travers  le  chaos  et  les  ténè- 
bres un  pèlerinage  de  cinq  heures.  Au  nombre  de  ces  Wurs  fugitives,  nous  cile- 
rons  un  passage  de  clarinettes  d'un  goût  charmant,  et  qu'on  s'étonne  de  ne  pas  voir 
reproduit  dans  le  cours  du  morceau.  D'où  vient  que  M.  Halévy  l'abandonne  si  vile? 
Est-ce  parce  qu'il  rappelle  presque  note  pour  note  la  délicieuse  phrase  de  l'air  d'A- 
dolar  dans  VEuryanthe  de  Weber?  Ce  serait  là  au  contraire  une  raison  de  ne  point 
se  lasser  de  le  répéter . 

Le  poème  de  M.  Casimir  Delavigne  était  peu  fait,  nous  l'avouons,  pour  inspirer 
un  musicien.  Peul-être  un  homme  comme  Weber  ou  Meyerbeer,  un  esprit  amoureux 
du  caractère  et  de  la  couleur  historique,  aurait  il  trouvé  dans  cette  donnée  le  motif 
de  quelque  tentative  intéressante  el  originale.  Dans  la  musique  comme  dans  les  let- 
tres, il  y  a  des  esprits  qui  aiment  à  creuser  le  fond  d'un  sujet ,  à  s'inspirer  plutôt 
de  l'idée  que  du  texte,  et  qui  voient  autre  chose  dans  un  opéra  que  des  cavatines, 
des  chœurs  et  des  duos  à  coudre  à  la  file  les  uns  des  autres.  C'est  en  une  disposi- 
tion pareille  que  Weber  créa  son  Euryanthe,  Meyerbeer  ses  Huguenots.  Mais  d'a- 
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bord  11.  Halévy  n'appartient  point  à  cette  famille  de  penseurs  ;  ensuite  le  pottne  de 
M.  Delavigne,  plus  littéraire  si  Ton  veut  que  les  Huguenots  de  M.  Scribe,  ou  que 
VEuryanthe  de  Mme  de  Cbézy ,  était  loin  d'offrir  les  mêmes  ressources  à  un  com- 
positeur. Il  y  a  dans  le»  Huguenots  une  intelligence  du  drame  lyrique,  une  habileté 
a  distribuer  les  masses  cb orales,  à  manipuler,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  les  élé- 
ments que  la  musique  anime  et  coordonne,  dont  M.  Casimir  Delavigne  ne  se  doute 
pas;  et  quant  à  la  fable  si  extravagante  d'Euryanthe,  elle  échappait,  par  son  extra- 
vagance même,  aux  conditions  prosaïques  et  bourgeoises  de  la  pièce  de  Charles  Vlt 
conditions  an ti -musicales  s'il  en  fut.  Qu'attendre  en  effet  de  cette  espèce  de  Géronte 
couronné,  qui  va  et  vient  dans  son  palais,  sans  cesse  cramponné  à  la  jupe  d'une 
petite  fille  qu'il  suit  comme  son  ombre?  La  musique  est  un  art  épique,  à  l'Opéra 
plus  que  partout  ailleurs;  et  quand  vous  nous  montrez  un  roi  de  France  qu'on 
amène  à  signer  l'acte  de  déchéance  de  son  Gis,  en  lui  confisquant  pour  un  moment 
son  jeu  de  cartes,  une  pareille  scène  louche  de  plus  près  au  grotesque,  à  la  parade, 
qu'au  vrai  drame  lyrique.  Pourquoi,  si  l'on  tenait  tant  à  mettre  au  théâtre  un  roi 
fou,  pourquoi  ne  pas  emprunter  à  Shakspeare  une  de  ses  plus  magniBques  créations, 
pourquoi  ne  point  prendre  le  Roi  Lear?  Celui-là  du  moins  reste  grand  et  poétique 
dans  son  infortune ,  et  sa  démence  n'a  rien  qui  blesse  ou  qui  répugne.  Il  est  vrai 
qu'avec  le  Roi  Lear  on  était  forcé  de  s'interdire  tous  ces  charmants  refrains  de 
gloire  et  de  victoire,  ainsi  que  ces  piquants  défls  à  grand  orchestre  jetés  à  l'Angle- 
terre, sur  lesquels  l'auteur  des  Messe'niennes  devait  naturellement  compter  beaucoup 
pour  le  succès.  Somme  toute,  le  grand  tort  de  l'opéra  de  M.  Casimir  Delavigne, 
c'est  de  ressembler  à  la  première  tragédie  médiocre  qu'il  vous  plaira  de  choisir 
dans  le  répertoire  du  théâtre  français.  J'imagine  que  M.  Delavigne  avait  ébauché 
jadis  une  tragédie  en  bonne  forme  sur  le  sujet  de  Charles  VI ,  que  telle  ou  telle 
circonstance  le  força  d'interrompre  et  d'oublier  dans  quelque  carton  où  elle  dor- 
mait du  bienheureux  sommeil  des  justes  et  des  tragédies,  lorsqu'il  y  a  deux  ans, 
les  événements  ayant  amené  des  chances  de  guerre  avec  l'Angleterre,  la  mouche  de 
l'allusion  politique  vint  tout  à  coup  le  piquer  à  l'oreille,  et  ce  fut  sans  doute  a  cette 
époque  que  le  cbantre  de  Jeanne  d'Arc  conçut  l'idée  de  faire  d'une  vieille  tragédie 
un  opéra  nouveau. 

Il  sera  dieu,  table  ou  cuvette. 

Les  poètes  utilisent  tout.  Malheureusement,  des  conditions  fondamentales  s'oppo- 
sent à  ces  transformations,  et  ce  serait  s'abuser  étrangement  que  de  croire  qu'on 
trouvera  dans  une  tragédie  manquée  l'étoffe  d'une  bonne  partition.  L'opéra  est  un 
genre  constitué,  un  genre  peu  littéraire  sans  doute,  mais  ayant  sa  poétique  à  part, 
sa  poétique  fort  connue  de  M.  Scribe,  auprès  duquel  M.  Casimir  Delavigne  eût  bien 
fait  de  s'informer  d'avance. 

M°"  Stoltz  apporte  dans  le  personnage  d'Odette  cet  aplomb  singulier  de  cantatrice 
et  de  comédienne  dont  elle  a  déjà  donné  tant  de  preuves  sur  le  théâtre  de  l'Opéra. 
A  la  bonne  heure,  voilà  du  moins  un  rôle  combiné  à  souhait  pour  mettre  en  relief 
tout  son  mérite,  et  ses  prétentions  doivent  être  comblées.  En  effet,  pour  peu  que 
vous  y  preniez  garde,  vous  vous  apercevez  qu'il  n'y  a  dans  CItarles  VI  de  musique 
et  d'action  que  pour  elle;  à  peine  si  les  autres  chanteurs  osent  ouvrir  la  bouche; 
Mme  Stoltz  réduit  tout  le  monde  au  silence.  Dans  les  cinq  actes  interminables  de 
celte  grande  œuvre,  évidemment  dédiée  par  les  auteurs  à  l'illustre  virtuose,  Duprez, 
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Barroilhet,  Mme  Doras,  n'apparaissent  qu'an  second  rang,  et  jouent  un  peu  le  rôle 
de  comparses,  fort  heureux  encore  d'être  admis  à  donner  la  réplique,  car  après 
tout  l'idée  pouvait  bien  venir  à  Mme  Stollz  de  chanter  des  duos  à  elle  seule.  Au  fait, 
pourquoi  Mmo  Sloltz  ne  se  passerait  elle  pas  cette  fantaisie?  Ne  possède- 1 -elle  pas 
deux  voix  bien  tranchées,  bien  distinctes,  une  voix  de  contralto  grave  et  caverneuse 
pour  tenir  l'emploi  de  Barroilhet,  et,  pour  s'exercer  dans  les  régions  aériennes  de 
Mme  Dorus,  une  voix  de  soprano  à  rendre  une  fauvette  jalouse?  Il  y  a  là  peut-être 
des  ressources  auxquelles  M.  Halévy  fera  bien  de  songer  pour  la  partition  nouvelle 
qu'il  médite  sans  doute  déjà  ;  de  la  sorte,  du  moins,  la  mise  en  scène  ne  sera  point 
entravée,  et  les  auteurs  s'épargneront  les  réclamations  et  la  mauvaise  humeur  de 
tout  ce  monde  mécontent  de  se  voir  sacrifié  aux  exigences  de  la  prima  donna. 
Nous  ne  concevrons  jamais  qu'on  puisse  prendre  au  sérieux  celte  manière  de 
chanter,  qui  consiste  à  ouvrir  In  bouche,  et  à  s'en  remettre  ensuite  au  pur  hasard 
de  la  justesse  d'une  intonation.  A  quelle  école ,  bon  Dieu  !  appartient  cet  art  de 
phraser?  D'où  celte  vocalisation  excentrique  nous  vient-elle?  On  voit  que  Mme  Stoltz 
a  beaucoup  écouté  chanter  Duprez,  dont  elle  a  retenu  çà  et  là  certains  procédés 
qu'elle  répète  de  routine,  ce  qui  doit  faire  à  peu  près  tout  le  fond  de  son  éducation 
musicale;  mais  ces  imitations,  que  nous  consentirions  volontiers  à  prendre  pour 
d'assez  amusantes  parodies  d'un  grand  chanteur,  ne> sauraient  avoir  cours  sur  ta 
scène  de  l'Académie  royale  de  musique,  et  dans  un  opéra  affichant  des  prétentions 
sérieuses.  Que  dites-vous  aussi  de  cette  pantomime  agaçanle,  de  celle  fureur  d'aller 
et  de  venir,  et  de  gesticuler  sans  relâche?  Nous  recommandons  surtout  à  l'atten- 
tion du  public  un  certain  mouvement  de  bras  sur  la  dernière  mesure  de  l'introduc- 
tion du  fameux  duo  de  la  partie  de  cartes,  et  par  lequel  l'illustre  virtuose,  à  genoux 
sur  un  carreau  et  renversée  sur  elle-même,  a  l'air  de  faire  signe  aux  bravos  de  des- 
cendre des  combles  de  la  salle.  On  annonce  que  Mme  Stollz  va  jouer  prochainement 
la  Fenetla  de  la  Muette,  un  rôle  de  danseuse  créé  jadis  par  Mlle  Noblet  ;  c'est  sans 
doute  pour  préluder  à  ce  nouveau  caprice  que  Mm0  Sloltz  s'évertue  de  la  sorte 
dans  Charles  VI ,  et,  pour  rendre  cette  figure  calme  et  naïve  d'Odelte,  croit  devoir 
s'inspirer  de  M0M  Montessu  dans  la  Fille  mal  gardée.  Nous  nous  abstiendrons  de 
parler  de  Duprez  dans  le  rôle  du  dauphin.  Évidemment  il  y  est  à  la  gêne,  et  sur  un 
comédien  qui  chante  par  autorité  de  justice,  la  critique  perd  ses  droits.  D'ailleurs, 
nous  respectons  trop  les  arrêts  du  tribunal,  pour  rien  oser  dire  qui  puisse  décou- 
rager Duprez,  et  le  mettre  de  nouveau  en  rébellion  vis  à-vis  de  son  directeur.  Quand 
il  nous  plaira  de  constater  l'état  où  celle  voix,  jadis  toute  puissante,  est  désormais, 
nous  irons  l'entendre  dans  un  rôle  plus  favorable,  el  moins  fait  pour  soulever  les 
répugnances  d'un  grand  chanteur  qui ,  tout  déchu  qu'il  est ,  n'en  conserve  pas 
moins  au  fond  de  l'âme  l'orgueil  du  premier  rang,  et  à  ce  tilre  seul  méritait  mieux. 
Quant  à  Barroilhet,  lel  vous  l'avez  vu  dans  le  Lusignan  de  la  Reine  de  Chypre,  tel 
vous  le  retrouvez  dans  Charles  VI,  avec  celte  différence  toutefois,  que  le  timbre 
de  sa  voix  semble  avoir  souffert  et  perdu  quelque  peu  de  cette  vibration  métallique 
qui  en  constituait  le  charme  principal.  Barroilhet  fera  bien  d'y  prendre  garde,  et 
de  porter  toute  sa  sollicitude  du  côté  de  son  organe,  si  délical  et  si  fragile  dans  sa 
force  apparente.  Il  y  a  deux  ans,  nous  disions,  à  propos  des  débuts  de  Barroilhet, 
que  c'était  là  un  de  ces  virtuoses  de  luxe  qu'il  faut,  avant  tout,  savoir  employer, 
un  chanteur  appelé  à  venir  dire  à  un  moment  donné  sa  cavatine  et  son  duo,  comme 
Taglioni  ou  Fanny  Elssler  dansent  un  pas ,  mais  incapable  de  tenir  tête  aux  écra- 
santes conditions  du  grand  opéra  français.  Nous  sommes-nous  trompé,  et  M.  Doni- 
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zetti.  qui,  certes,  en  sa  qualité  de  maître  italien,  doit  se  connaître  en  voit,  ne  don- 
nait-il point  raison  d'avance  à  nos  critiques,  en  composant  tout  exprès,  pour  le 
transfuge  de  Milan  et  de  Naples  ,  la  partie  d'Alfonse  dans  la  Favorite,  partie  de 
chanteur,  s'il  en  fut,  et  qui  côtoie  les  grandes  situations  de  l'ouvrage,  à  la  manière 
des  rôles  que  Meyerbeer  écrivait  dans  ses  opéras  pour  Mroo  Damoreau?  Aussi  ce 
rôle  d'Alfonse  dans  la  Favorite  reste  encore  aujourd'hui  la  création  la  plus  esti- 
mable de  Barroilhet  et  son  meilleur  titre  à  la  faveur  du  public.  Avec  son  inexpé- 
rience de  l'art  du  chant,  et  l'habitude  qu'il  a  de  traiter  la  voix  humaine  comme  un 
tromhoone,  M.  Halévy  ne  pouvait  que  méconnaître  les  conditions  du  talent  de 
Barroilhet.  Deux  opéras  de  l'auteur  de  la  Juive  coup  sur  coup,  et  deux  fois  un  rôle 
capital  dans  ces  opéras,  il  y  avait  là,  sans  aucun  doute,  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
briser  dans  sa  délicatesse  une  organisation  d'élite;  et  si  le  mal  n'est  pas  encore  con- 
sommé, du  moins  doit-on  en  constater  dès  aujourd'hui  les  tristes  progrès.  Ainsi, 
ces  ravissantes  deini-teintes.  ce  clair  obscur  délicieux  que  Barroilhet  empruntait  à 
l'école  moderne  d'Italie,  ont  tout  à  fait  disparu  par  la  nécessité  constante  où  il  se 
trouve  de  lutter  avec  ces  masses  d'orchestre  que  M.  Habeneck  déchaîne  sur  lui  à 
lourde  bras.  Heureux  encore  si  les  agréments  seuls  étaient  à  regretter;  mais  l'ha- 
bitude de  forcer  la  voix  a  amené  des  accidents  plus  graves,  et  vous  surprenez  à  tout 
moment  l'intonation  en  défaut.  Nous  reprocherons  aussi  à  Barroilhet  celte  couleur 
uniforme  et  terne  qu'il  donne  à  tous  ses  rôles  indistinctement.  Personne  plus  que 
nous  n'est  disposé  à  reconnaître  les  rapports  qui  existent  entre  le  Lusignan  de  la 
Reine  de  Chypre  et  le  Charles  VI  de  l'opéra  nouveau.  Nourrit  lui-même  aurait  eu  de 
la  peine  à  créer  une  physionomie  individuelle  à  chacun  de  ces  personnages,  d'un 
caractère  également  languissant  et  soporifique.  Mais  Guillaume-Tell,  par  exemple, 
n'appartient  point  a  cette  famille  de  rois  imbéciles  et  moribonds,  et  Barroilhet,  lors- 
qu'il aborde,  à  certains  intervalles,  l'opéra  de  Rossini,  devrait  bien  se  garder  d'y 
apporter  ce  ton  de  véritable  psalmodie  qu'a  développé  chez  lui  un  commerce  déjà 
beaucoup  trop  prolongé  avec  les  chefs-d'œuvre  de  M.  Halévy. 

La  clôture  des  Italiens  a  été  marquée  cette  année  par  toute  sorte  de  petits  inci- 
dents bouffes  ou  sérieux,  comme  il  vous  plaira,  et  qui  sont  venus  remplacer  avec 
assez  d'avantage  ces  éternels  tributs  de  fleurs  dont  le  dilettantisme  enthousiaste 
avait  coutume  de  joncher  la  scène  à  pareille  époque.  Nous  avons  eu,  entre  autres 
diTertissements,  les  harangues  de  Lablacbe,  qui  a  cru  devoir  prendre  congé  du 
l'Qblic  parisien  par  une  allocution  touchante,  débitée  devant  la  rampe  d'un  ton 
moitié  paterne,  moitié  goguenard,  emprunté  à  ses  meilleures  créations.  Il  est  donc 
vrai.  Lablacbe  se  retire?  Eh  quoi  !  Tamburini  nons  menace  de  ne  plus  revenir? 
Voilà  donc  la  troupe  italienne  en  pleine  dissolution.  Que  dire?  que  faire?  Se  peut-il 
maintenant  qu'il  y  ait  des  gens  pour  se  réjouir  de  ce  qui  arrive?  Pourquoi  pas? 
Certes,  Lablache  et  Tamburini  tenaient  une  bien  large  place  dans  la  constitution 
du  Théâtre-Italien,  et  nul  ne  songe  à'  revenir  sur  des  mérites  si  réels  et  de  si  légi- 
times renommées;  mais  ces  illustres  virtuoses,  niera-l-on  que  le  public  les  savait 
par  cœur  désormais,  celui-ci  avec  ses  points  d'orgue  en  saccades,  celui-là  avec  ses 
bouffonneries  sublimes,  mais  un  peu  stéréotypées,  quoi  qu'on  dise.  Quant  à  nous, 
cet  étal  de  choses  n'a  rien  qui  nous  effraie.  Nous  commençons  par  reconnaître  que 
nous  ne  l'eussions  point  provoqué;  mais,  puisqu'il  éclate,  qu'il  nous  soit  permis  d'en 
prendre  franchement  notre  parti,  et  d'y  voir  moins  un  péril  de  ruine  imminente 
pour  les  Bouffes  qu'une  occasion  de  se  raviver  par  la  nouveauté.  Maintenant  qu'on 
est  une  fois  sorti  de  la  voie  facile  et  commode  sur  laquelle  il  suffisait  de  se  laisser 
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aller,  c'est  à  l'administration  démontrer  son  habileté;  il  y  a  plus  d'an  essai  intéres- 
sant à  tenter,  plus  d'une  chance  à  courir.  Nous  ne  disons  pas  qu'on  fera  mieui  ;  on 
fera  autrement,  et  l'art  ne  peut  que  gagner  à  ces  transformations,  à  ces  luttes,  tou- 
jours incompatibles  avec  les  habitudes  d'une  troupe  organisée  comme  l'avait  été 
jusqu'ici  la  troupe  du  Théâtre- Italien,  naturellement  trop  sûre  d'elle-même  pour 
s'informer  de  ce  qui  se  passait  au  dehors,  trop  confiante  en  ses  propres  forces,  trop 
gâtée  du  public  pour  ne  pas  s'endormir  entre  les  succès  de  la  veille  et  ceux  du  len- 
demain. D'ailleurs,  cette  dissolution  que  l'on  déplore  ne  date  pas  d'hier,  mais  du 
jour  où  Rubini  déserta  notre  scène.  De  ce  jour,  Tamburini  et  Lablache,  ses  deux 
compagnons  de  gloire,  ses  acolytes  naturels,  étaient  restés  chez  nous  dépareillés,  un 
peu  semblables  à  ces  oiseaux  sympathiques  qui  se  tiennent  sur  leur  perchoir  immo- 
biles et  contristés,  lorsque  le  coryphée  mélodieux  qui  leur  donnnait  la  note  s'est  en- 
volé aux  campagnes  du  ciel.  La  première  condition  pour  vivre,  c'est  de  se  renou- 
veler; il  n'est  pas  de  si  exquise  jouissance  qui  ne  doive  finir  par  amener  la  satiété, 
et,  quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  faisaient  les  dieux  immor- 
tels pour  se  repaître  ainsi  toute  une  éternité  de  nectar  et  d'ambroisie,  régime  mo- 
notone, s'il  en  fut,  auquel  nous  défions  le  plus  intrépide  dilettante  de  résister  plus 
de  douze  ans.  Maintenant,  si  l'on  recherche  la  cause  de  celte  grande  rumeur,  elle 
est  tout  entière  dans  l'avènement  de  Ronconi. 

Au  commencement  de  la  saison,  Ronconi  arrive  ici,  libre  de  toute  espèce  d'enga- 
gements; il  venait  soi-disant  pour  voir  Paris,  étudier  les  chanteurs  en  renom,  ob- 
server le  public  et  passer  trois  ou  quatre  mois  qu'il  voulait  perdre  en  attendant 
le  jour  où  de  nouveaux  engagements  le  rappelaient  â  Vienne,  toutes  raisons  qui 
ne  l'empêchèrent  de  se  faire  entendre  dès  la  seconde  semaine  de  son  arrivée.  On 
sait  quel  mouvement  unanime  il  excita,  d'abord  à  l'ambassade  de  Naples,  et,  de 
là,  dans  tous  les  salons,  où  les  succès  les  plus  flatteurs,  les  plus  incontestés,  l'ac- 
cueillirent soudain.  A  peine  Ronconi  avait  chanté  dix  fois,  qu'il  était  à  la  mode  pour 
l'hiver  et  qu'il  érigeait  contre  les  Italiens  du  théâtre  Ventadour  la  plus  dangereuse 
concurrence.  En  effet,  partout  on  ne  voulait  que  lui,  Tamburini  fut  répudié,  on  ou- 
blia Lablache,  et  la  Grisi  vit  chômer  ces  belles  soirées  où  des  pluies  d'or  tombaient 
à  ses  pieds  pour  une  ca  va  line.  Nous  savons  quelle  part  il  convient  de  faire,  en  toute 
chose,  au  hasard  de  la  mode,  à  la  fortune  du  premier  jour,  en  un  mol  à  ce  qu'on 
appelle  l'engouement  du  public;  cependant  on  nous  accordera  qu'un  chanteur  par- 
faitement inconnu  la  veille,  et  qoi,  sans  journaux,  sans  coterie,  sans  avoir  mis  en 
œuvre  aucun  de  ces  appareils  organisés  au  moyen  desquels  les  succès  se  brassent 
de  nos  jours,  s'acquiert  du  soir  au  lendemain  une  si  unanime  célébrité,  doit  avoir 
quelque  valeur  dans  son  art  et  mériter  qu'on  s'en  occupe.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
directeur  des  Italiens  dut  céder  devant  l'autorité  des  suffrages  qui  se  déclaraient 
pour  Ronconi,  et  force  fut  bien  à  l'administration  de  faire  taire  les  répugnances 
qu'elle  avait  manifestées  d'abord  à  l'endroit  de  l'engagement  du  nouveau  baryton, 
répugnances  peu  sérieuses  du  reste,  et  qui,  nous  aimons  à  le  croire,  venaient  moins 
de  son  propre  chef  que  de  certaines  suggestions  intéressées,  et  surtout  d'une  sorte 
d'effroi  qui  s'emparait  d'elle  au  moment  de  porter  la  main  sur  cette  espèce  de  statu 
quode  douze  années.  Ronconi  une  fois  engagé,  Tamburini  quittait  la  place,  on  le 
conçoit;  mais  Lablache.  qui  donc  l'obligeait  à  prendre  ainsi  la  mouche?  Le  dirons- 
nous?  Geronimo  est  père  de  famille,  don  Magnifico  a  un  fils  qui  chante  le  baryton, 
an  fils  auquel  il  destinait,  dans  sa  pensée,  l'héritage  de  Tamburini,  beau  rêve  pa- 
ternel que  l'avénement  de  Ronconi  dissipait  en  un  moment.  D'ailleurs,  Ronconi 
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chante,  à  ce  qvTon  assure,  certains  rôles  dn  répertoire  de  Lablache,  entre  antres  le 
charlatan  de  l'Elisir  d'Amure.  N'était-ce  point  assez  que  tont  cela  pour  provoquer 
une  rupture  définitive  entre  l'illustre  buflb  et  l'administration  du  Théâtre-Italien?  Il 
ne  nous  appartient  pas  de  prévoir  quel  effet  Ronconi  est  appelé  à  produire  sur  notre 
scène,  nous  laisserons  ce  soin  aux  juges  plus  compétents  qui  l'ont  vu  tenir  son  em,- 
ploi  sur  les  théâtres  de  Milan,  de  Naples  ou  de  Vienne;  mais  pour  ce  qui  regarde 
le  virtuose,  le  chanteur,  nous  pouvons  dire,  dès  à  présent,  que  c'est  là  un  artiste  de 
premier  ordre,  un  maître  tel  que,  depuis  Rubini,  nous  n'en  avions  pas  rencontré. 
Nous  en  appelons  sur  ce  point  à  tous  ceux  qui  l'ont  entendu  chanter  l'air  de  Béatrice 
di  Tenda,  la  romance  de  Maria  di  Rudenz,  dans  le  genre  bouffe  le  duo  de  l'Elisir 
cTAmore,  et  celte  admirable  scène  de  la  CcUumnia,  de  Rossini,  qu'on  lui  redeman- 
dait toujours. 

La  manière  de  Ronconi  appartient  à  cette  nouvelle  méthode  italienne  qui  préconise 
avant  tout  un  style  large  et  ferme,  veut  une  voix  égale,  un  son  pur,  et  n'admet  que 
rarement  les  roulades,  les  points  d'orgue,  et  s'éloigne  autant  de  ce  chant  saccadé 
auquel  Tamburini  nous  avait  accoutumés,  que  des  éternelles  ondulations  du  style 
soi-disant  sostenuto.il  existait  dans  le  chant  classique  d'autrefois  deux  règles  immua- 
bles :  nous  voulons  parler  des  fameux  crescendo  en  montant  et  diminuendo  en  des- 
cendant, formules  sacramentelles  dont  il  ne  fallait  pas  démordre,  et  qui,  lorsque 
abondaient  les  passages  montants  et  descendants,  produisaient  à  la  longue  une  espèce 
de  roulis  à  vous  donner  le  mal  de  mer.  L'école  de  Crescentini,  de  Bianchi.  de  Noz- 
zari,  de  Velluli  même,  n'était  pas  exempte  de  ce  défaut;  à  cela  près,  la  nouvelle 
méthode  italienne  se  rapproche  de  celle  de  Crescentini,  surtout  dans  ce  que  celle 
méthode  avait  de  vraiment  spianato.  Ainsi  je  citerai  dans  le  cahier  de  solfèges  de 
Crescentini  un  certain  exercice  dans  le  style  dit  religioso,  qui,  chanté  avec  plus  de 
franchise  et  d'un  ton  un  peu  moins  ondulé,  rentrerait  tout  à  fait  dans  la  manière  de 
Ronconi.  Sans  être  très-étendue,  la  voix  de  Ronconi  allie  aux  cordes  vibrantes  du 
baryton  les  plus  suaves  et  les  plus  molles  inflexions  du  ténor.  Du  reste,  dans  ce 
qu'elle  est.  cette  voix  est  parfaite;  vous  n'y  trouverez  pas  à  côté  d'une  belle  note 
une  note  faible;  tous  les  registres  s'unissent  el  se  fondent  avec  une  égalité  mer- 
veilleuse. Qu'il  faille  voir  dans  ce  niveau  parfait  un  don  de  la  nature  ou  un  effort  de 
l'art,  on  ne  saurait  assez  l'admirer,  aujourd'hui  surtout  que  les  voix  égales  sem  - 
blent devenir  si  rares,  qu'on  dirait  que  l'espèce  va  s'en  perdre.  Mais  la  plus  belle 
qualité  de  Ronconi,  celle  qui  constitue  la  physionomie  originale,  le  vrai  caractère 
de  son  talent,  c'est  une  expression  mordante,  un  accent  d'ironie  froide  et  perçante 
comme  l'acier,  une  sorte  de  rage  contenue  (qu'on  se  rappelle  l'admirable  àuoà'Elena 
di  Fellra)  qui  donne  à  la  voix  une  vibration  singulière  et  met  comme  la  sourdine 
aux  cordes  du  larynx.  Aux  avantages  que  nous  énumérons  ici,  on  reconnaîtra  facile- 
ment tout  ce  que  Barroilhet  emprunte  au  brillant  coryphée  de  l'école  italienne  mo- 
derne. La  meilleure  partie  des  succès  qui  l'accueillirent  lors  de  son  arrivée,  Bar- 
roilhet la  dut  sans  contredit  à  sa  manière  tout  adroite  d'imiter  Ronconi.  C'était 
même  là  l'originalité  de  ce  chanteur. 

Maintenant  oserons-nous  bien  nous  lancer  à  travers  celle  innombrable  armée  de 
virtuoses  instrumentistes  qui  viennent  chaque  hiver  s'abattre  sur  Paris  des  quatre 
coins  de  l'Europe,  tous  plus  ou  moins  fameux,  plus  ou  moins  prodiges,  plus  ou 
moins  illuminés  au  front  d'un  éclair  de  géoie,  rois  d'un  après-midi  ou  d'une  soirée 
par  la  grâce  de  leur  piano,  de  leur  basse  ou  de  leur  violon?  A  ce  propos,  je  n'ai 
jamais  pu  m'expliquer  comment  ce  monde-là  faisait  pour  se  reproduire  avec  une 
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si  incroyable  rapidité-  D'une  année  à  l'autre,  ce  sont  des  noms  nouveaux,  d'autres 
talents,  d'autres  chevelures.  Gela  pullule  et  fourmille,  bourdonne  et  vibre,  et  multiplie 
au  point  que  vous  finissez  par  ne  plus  vous  y  reconnaître.  Le  héros  d'hier  se  voit  dé- 
laissé tout  à  coup  pour  l'heureux  vainqueur  d'aujourd'hui,  qui,  à  son  tour,  cédera  la 
place  au  triomphateur  surqui  l'étoile  de  demain  se  lèvera.  Se  souvient-on  seulement  à 
l'heure  qu'ilest  du  nom  de  certains  virtuoses  qu'on  encensait  naguère  avecun  fanatisme 
ridicule?  Qui  parle  de  M.  Vieuxtemps  aujourd'hui?  Et  M.  Batta,  l'angélique  M.  Batta, 
l'héritier  du  théorbe  de  sainte  Cécile,  se  serait-il  par  hasard  envolé  vers  le  ciel  sur 
les  ailes  du  glorieux  séraphin  dont  l'extase  rayonnait  dans  ses  traits,  lorsqu'il  chan- 
tait sur  son  violoncelle  les  mélodies  langoureuses  de  Bellini?En  vérité,  il  s'agit  bien 
de  M.  Batta  :  nous  avons  aujourd'hui  M.  Servais  ;  il  s'agit  bien  de  M.  Vieuxtemps  : 
voilà  Sivori,  le  petit  Italien  à  l'œil  de  flamme,  à  l'archet  d'or,  gnome  issu  de  Fin- 
-  spiration  fantastique  dePaganini.  Et  telle  est  la  nature  éphémère  de  ces  illustrations 
sans  consistance,  qu'elle  vous  frappe  non-seulement  chez  les  talents  de  second  ordre, 
mais  jusque  dans  les  plus  hantes  renommées.  Voyez  H.  Thalberg.  Qui  se  serait 
attendu  jamais  à  l'accueil  froid  et  glacial  qu'il  a  reçu  cet  hiver  de  la  société  pari- 
sienne? A  peine  s'est-on  informé  de  lui  dans  le  monde,  et  l'unique  fois  qu'il  se  soit 
fait  entendre  en  public,  au  concert  donné  pour  Galli,  le  public  ne  lui  a  témoigné 
qu'un  assez  médiocre  intérêt.  D'où  vient  cela?  De  pareils  mécomptes  ne  sont-ils 
donc  imputables  qu'à  l'inconstance  du  succès,  et  n'y  aurait-il  pas  plutôt  dans  ces 
retours  d'opinion  un  peu  de  la  faute  des  virtuoses  eux-mêmes?  En  effet,  à  peine  le 
succès  se  déclare  en  leur  faveur,  ces  messieurs  ne  songent  plus  qu'à  l'exploiter  au 
profil  de  leur  fortune.  Un  morceau  réussit-il,  soudain  ils  corportent  ce  morceau  par 
toute  l'Europe.  Ils  vont  de  Londres  à  Vienne,  de  Vienne  à  Berlin,  de  Berlin  à  Saint- 
Pétersbourg,  puis  nous  reviennent  toujours  avec  cet  éternel  morceau  favori^  qui, 
pour  recommencer  son  tour  du  monde,  vient  tâcher  de  reprendre  un  peu  d'élan 
chez  nous.  Cette  fois-là  cependant,  lorsqu'on  voit  que  rien  n'a  varié  dans  ce  jeu, 
que  c'est  toujours  le  même  mécanisme  savamment  combiné,  mais  dépouillé  du  pres- 
tige des  premiers  jours,  et  dont  une  exploitation  quotidienne  a  chassé  l'ftme,  on 
fait  pour  eux  comme  le  public  de  Paris  a  fait  pour  M.  Thalberg;  on  leur  dit  :  A 
quoi  bon  nous  chanter  cette  vieille  gamme  que  nous  savons  par  cœur?  Tachez  de 
découvrir  un  pays  où  vos  procédés  ne  soient  pas  encore  connus;  mais,  pour  revenir 
nous  voir,  attendez  le  jour  où  vous  aurez  quelque  chose  de  nouveau  à  nous  dire.  Du 
reste.  M.  Thalberg  semble  avoir  compris  cet  avertissement,  car  il  se  propose,  sitôt 
en  quittant  Paris,  de  s'embarquer  pour  l'Amérique,  et  d'aller  chercher  au  delà  des 
mers,  dans  le  Nouveau-Monde,  les  succès  qui  l'abandonnent  dans  celui  ci. 

Pendant  que  l'astre  de  Thalberg  déclinait  celte  année  du  côté  de  l'Océan,  nous 
avons  vu  l'étoile  de  Dreyscbock  se  lever.  Ici  du  moins,  on  assiste  à  l'élan  fougueux 
d'une  inspiration  pleine  de  jeunesse  et  de  séve,  au  travail  libre  et  généreux  d'une 
poétique  nature  qui  se  livre  sans  réserve  et  jette  au  hasard  des  sons  ses  fantaisies, 
ses  caprices,  ses  rêves,  en  un  mot  tout  ce  qu'elle  sent.  J'ai  rarement  rencontré  un 
talent  plus  essentiellement  poétique,  et  chez  lequel  l'imprévu  joue  un  rôle  plus  ori- 
ginal. Sans  parler  de  ces  foudroyantes  octaves  et  de  celte  puissance  matérielle  qu'il 
exerce  sur  son  instrument,  je  dirai  que  jamais  on  ne  vit  tant  de  fraîcheur,  de  grâce, 
de  légèreté  vaporeuse,  s'unir  à  une  force  véritablement  herculéenne.  Il  y  a  du  bar- 
bare, du  sauvage  du  Nord  dans  cet  homme  nerveux  qui  s'assied  au  piano,  frappe 
un  coup  sec,  et  mêle  à  grand  bruit  ses  éléments  dont  il  fait  un  chaos,  comme  pour 
se  donner  la  joie  de  le  débrouiller  plus  tard  à  loisir.  Vous  vous  croiriez  au  fond  d'un 
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bois  de  chênes  :  le  vent  siffle  à  travers  les  branches,  la  tempête  gronde,  mais  der- 
rière ces  épais  nuages  noirs  qui  filent,  emportés  en  si  grande  hâte,  glisse  toujours 
par  iostants  ce  romantique  rayon  de  lune  de  la  poésie  allemande,  cette  vaporeuse 
lueur  qui  calme  et  qui  apaise,  et  vient  rasserenar  il  cielo,  comme  disent  tous  les 
lin  a  les  de  l'Opéra-Italien.  Nous  avons  entendu  plusieurs  fois  Dreyschock  jouer  ses 
deux  morceaux  de  prédilection  :  le  Vallon  et  les  Clochettes,  et  tel  est  l'effet  qu'il  a 
toujours  produit  sur  nous. 

Après  Dreyschock,  et  puisque  nous  sommes  sur  le  chapitre  des  pianistes,  il  faut 
citer  encore  un  virtuose  qui  se  recommande  surtout  par  une  élude  approfondie  des 
grands  maîtres.  Nous  voulons  parler  de  M.  Halle,  l'interprète  religieuxde  Beethoven. 
M.  Halle  a  voué  aux  chefs-d'œuvre  du  sublime  musicien  de  Bonn  ce  culte  intelli- 
gent et  généreux  que  le  Conservatoire  ne  cesse  de  leur  rendre  depuis  quinze  ans; 
et  pour  tant  de  veilles  et  d'efforts,  on  peut  dire  que  l'esprit  du  chantre  immortel 
de  la  symphonie  eniif  a  passé  dans  les  doigts  de  son  jeune  interprète.  M.  Halle  corn- 
pose  une  symphonie  de  Beethoven,  et  l'exécute  ensuite  avec  ce  soin  minutieux,  celte 
cxaclilude  profonde,  celle  scrupuleuse  fidélité  qu'on  ne  trouve  que  dans  cette  noble 
association  des  concerts  de  la  rue  Bergère.  Son  piano,  c'est  l'orchestre  du  Conser- 
vatoire en  miniature,  et  nous  ne  connaissons  pas  de  plus  bel  éloge  à  lui  faire.  On 
sail  du  reste  quelle  pénible  tâche  est  celle-là,  et  comme  il  faut  s'abdiquer  soi-même 
pour  en  venir  à  rendre  jusqu'à  la  dernière  note,  jusqu'à  la  plus  imperceptible  in- 
tention, un  génie  aussi  exigeant,  aussi  entier  que  Beethoven.  M.  Liszt,  avec  toutes 
les  ressources  musicales  et  poétiques  de  son  organisation,  ou  plutôt  à  cause  même 
de  ces  ressources,  ne  réussit  pas  toujours  en  pareil  cas,  et  le  public  de  Vienne  lui 
reprochait,  au  plus  fort  de  son  enthousiasme,  de  sacrifier  Beethoven  à  son  élan  fan- 
tasque, et  de  mettre  sa  propre  individualité  à  la  place  de  celle  du  grand  maître. 
Cette  œuvre  d'inlreprétalion  exige,  de  la  part  de  celui  qui  s'y  livre,  des  qualités  de 
recueillement  et  d'abnégation  qui  ne  se  rencontrent  guère  d'ordinaire  chez  les  vir- 
tuoses accoutumés  à  faire  la  chasse  au  succès  :  qualités  négatives,  si  l'on  veut, 
mais  en  fin  de  compte  les  seules  utiles.. tant  qu'on  ne  nous  prouvera  pas  que  l'art 
de  l'exécutant  ait  été  inventé  dans  un  autre  but  que  celui  de  traduire,  pour  l'édi- 
fication du  plus  grand  nombre,  le  texte  sacré  des  maîtres. 

Les  concerts  de  M.  Berlioz  ont  manqué  celte  année;  ce  complément  indispen- 
sable au  carnaval  nous  a  fait  défaut.  A  l'heure  qu'il  est,  l'auteur  de  Benvenuto 
Cellini  voyage  en  Allemagne  et  promène,  à  travers  les  villes  et  les  bourgs  de  la 
Prusse  et  de  la  Bavière,  le  théâtre  forain  de  ses  symphonies.  Au  nombre  des  parti 
cularilés  amusantes  qui  signalent  ce  pèlerinage  au  pays  de  Mozart  et  de  Beethoven, 
on  cite  un  fait  digne  du  Roman  comique,  et  que  nous  craindrions  de  passer  sons 
silence.  Dernièrement,  M.  Berlioz  donnait  concert  à  Berlin,  et,  selon  les  habitudes 
hétéroclyles  du  musicien  fantastique,  il  y  avait  deux  orchestres  sur  la  scène,  un 
orchestre  que  dirigeait  à  tour  de  bras  le  bénéficiaire  lui-même,  l'autre  conduit  par 
M.  Mendelsobn  Jusque  là,  tout  allait  bien.  Celui-ci  avait  le  département  des  trom- 
bones et  des  ophycléides,  celui-là  menait  les  grosses  caisses.  Courage  Mendelsobn  ! 
bravo  Berlioz  !  vive  le  chantre  de  Paulus!  gloire  à  l'immortel  poêle  d'Harold  aux 
montagnes!  L'enthousiasme  grandissait  avec  le  bruit.  On  se  renvoya  la  paume  à 
qui  mieux  mieux,  on  s'anima,  on  s'échauffa,- on  s'exalta,  on  fit  si  bien,  que,  sur  les 
dernières  mesures,  les  deux  maëstri,  n'y  tenant  plus,  s'élancèrent  tout  ébouriffés 
l'un  vers  l'autre,  et,  après  s'être  embrassés  comme  deux  oncles  de  comédie,  échan- 
gèrent solennellement  leurs  bâtons  de  mesure  aux  yeux  de  tout  un  public  qui  ne 
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comprenait  rien  à  ce  singulier  manège.  Ainsi,  voilà  l'univers  bien  et  dûment  averti 
que  désormais  c'est  avec  le  bâton  de  Mendelsohn-Barlholdy,  l'auteur  de  Paulus, 
que  l'auteur  de  la  Symphonie  fantastique  dirigera  dans  la  salle  Musard  l'exécution 
de  ses  chefs-d'œuvre,  et  qu'à  son  tour  Mendelsohn-Bartholdy,  l'auteur  de  Paulus, 
aura  pour  conduire  Paulus  la  baguette  sacro-sainte  dont  se  servait  naguère  le 
cbantre  de  la  Symphonie  fantastique!  Les  journaux  allemands,  qui,  malgré  qu'on 
en  dise,  s'obstinent  à  ne  vouloir  prendre  au  sérieux  ni  M.  Berlioz,  ni  sa  musique, 
se  sont  fort  égayés  de  cette  ridicule  pasquinade.  Nous  citerons,  entre  autres, dans  la 
Gazette  de  Leipzig,  un  article  très-vif  attribué  à  L'auteur  des  Lettres  sur  Paris. 
Certes,  si  M.  Gutzkow  ne  se  fût  jamais  attaqué  qu'à  de  semblables  sujets,  à  coup 
sûr  personne  n'eût  songé  à  se  récrier.  Un  Français  qui  parcourt  l'Allemagne  en  y 
donnant  des  représentations  tombe  naturellement  sous  la  juridiction  de  la  critique 
du  pays.  Un  concert  public  n'est  point  une  invitation  privée,  une  de  ces  admissions 
toutes  de  confiance  où  la  plume  de  l'écrivain,  à  plus  forte  raison  lorsque  cet  écri- 
vain est  étranger,  n'a  rien  à  voir.  Si,  comme  on  l'a  prétendu,  M.  Berlioz  voyage  en 
Allemagne  par  ordre  du  ministre  de  l'instruction  publique,  nous  demanderons  de 
quelle  utilité  il  peut  èlre  pour  les  progrès  de  la  musique  en  France  que  la  sym- 
phonie iïHarold  soit  applaudie  ou  sifflée  à  Berlin;  et  que  signille  une  semblable 
mission,  à  moins  qu'elle  n'ait  eu  pour  but  secret  de  conquérir  à  notre  pays  le  bâton 
de  mesure  de  M.  Mendelsohn-Barlholdy? 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  dire  un  mot  d'une  fondation  toute  méritante  et 
faite  pour  intéresser  au  plus  haut  point  le  dilettantisme  éclairé.  Il  vient  de  se 
former  dans  le  monde,  et  sous  la  présidence  de  H.  le  prince  de  la  Moskowa,  une 
3ssociation  ayant  pour  but  de  mettre  en  lumière  les  chefs-d'œuvre,  fort  ignorés 
encore  chez  nous,  des  anciens  maîtres  italiens,  et  de  développer  le  sentiment  de  la 
musique  religieuse.  A  une  époque  où  la  chapelle  du  roi  a  cessé  d'exister  en  France, 
une  pareille  tentative  ne  saurait  qu'être  approuvée  des  gens  de  goût,  d'autant  pins 
que  l'intelligence  parfaite  du  directeur  (il  faut  bien  lui  donner  son  nouveau  litre), 
non  moins  que  l'instinct  musical  des  patronesses.  les  plus  illustres  voix  qu'on  cite 
dans  la  société  parisienne,  répondent  d'avance  des  soins  qui  seront  apportés  tant 
dans  le  choix  des  morceaux  que  dans  l'exécution.  M  de  la  Moskowa,  qui  joint  aux 
connaissances  techniques  d'un  compositeur  l'érudition  et  la  patience  d'un  archi- 
viste, a  découvert,  à  ce  qu'on  assure,  de  véritables  trésors  dans  ce  genre.  Il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  de  nous  faire  entendre  ou  plutôt  de  nous  révéler  Orlando 
di  Lasso,  Allegri,  Scarlatti,  et  jusqu'à  Vittoria.  vieux  maître  espagnol  dont  à  coup 
sûr  vous  ne  vous  doutiez  guère.  On  parle  déjà  d'un  certain  cantique  :  Alla  Trinité, 
du  xvifl  siècle,  et  sans  nom  d'auteur,  qui  aux  répétitions  fait  merveille.  Nous  le 
dirons  encore,  une  semblable  institution  trouvant  ses  ressources  en  elle-même,  et 
dirigée  avec  tact  et  bon  goût,  ne  peut  manquer  d'avoir  pour  la  musique  de  très* 
utiles  et  de  très-avantageux  résultats.  Seulement,  s'il  nous  était  permis  de  risquer 
un  avis,  nous  recommanderions  au  directeur  de  veiller  de  toute  son  autorité  à  ce 
que  l'esprit  du  programme  soit  maintenu,  et  d'empêcher  que  cette  fondation  pour 
la  musique  religieuse  et  classique  ne  dégénère,  à  la  longue,  en  une  société  de  con- 
certs où  Bellini  et  Donizetti  finiraient  par  prendre  la  place  d'Allegri  et  de  Pales- 
trina.  De  toute  façon,  en  pareille  matière,  un  peu  d'exclusion  ne  messied  pas.  Ce 
qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  rester  ce  qu'on  est,  et  de  ne  point  oublier  qu'il 
s'agit  d'une  institution  tout  aristocratique,  d'une  espèce  û'Almacks  musical. 

H.  W. 
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30  avril  1845. 

Pendant  que  la  chambre  des  pairs  discutait  les  importantes  questions  qui  se  rat- 
tachent au  recrutement  et  à  la  réserve  de  l'armée,  la  chambre  des  députés  pour- 
suivait le  cours  de  ses  travaux  sans  direction  et  de  ses  boutades  incohérentes.  La 
loi  sur  le  roulage  n'a  traversé  l'épreuve  du  scrutin  que  grâce  aux  contradictions  dont 
elle  abonde,  contradictions  qui  ont  donné  une  satisfaction  apparente  aux  vues  les 
plos  opposées.  Cette  conception  informe  aura  l'étrange  résultat  de  créer  pourla  pre- 
mière fois  en  France  un  pouvoir  supérieur  à  celui  de  la  loi  elle-même,  et  d'investir 
des  corps  locaux  du  droit  de  détruire  l'effet  d'une  prescription  générale. 

L'altitude  du  ministère  durant  le  cours  de  ce  débat  a  singulièrement  frappé  la 
chambre  et  l'opinion  publique  :  il  affectait  de  se  tenir  en  dehors  d'une  discussion 
qu'il  avait  visiblement  renoncé  a  diriger,  disposé  qu'il  était  à  en  accepter  toutes 
les  chances.  Cette  politique  de  résignation  et  d'indifférence  fait  chaque  jour  des  pro- 
grès qu'il  est  impossible  de  ne  pas  signaler.  Il  ne  se  passe  guère  de  séance  où  le 
ministère  ne  dépose  sur  le  bureau  force  projets  de  loi,  force  demandes  de  crédits 
supplémentaires  surtout;  puis,  lorsque  ces  projets  sont  tombés  dans  le  domaine 
d'une  commission,  le  pouvoir  renonce  à  toute  intervention  active,  il  se  dégage  de 
toote  responsabilité,  et  laisse  à  la  fortune  et  aux  événements  ce  que  le  soin  même 
de  sa  propre  conservation  commanderait  impérieusement  de  leur  ôter.  Lorsque  sir 
Robert  Peel  imposait  Yincome-tax  aux  vieilles  répugnances  des  tories,  il  faisait  une 
œuvre  que  tout  cabinet  conservateur  vraiment  digne  de  ce  nom  devrait  au  moins 
imiter  en  quelque  chose.  On  ne  fonde  pas  un  pouvoir  en  se  mettant  a  la  queue  de 
son  parti,  en  courbant  la  tète  devant  tous  les  obstacles  ;  on  n'est  pas  un  ministère 
sérieux  lorsque  d'une  part  on  abandonne  sans  combat  le  principe  de  l'enquête  élec- 
torale aux  exigences  de  l'opposition,  lorsque  de  l'autre  on  recule  sur  tant  de  ques- 
tions soulevées  par  le  pouvoir  lui-même,  depuis  les  traités  de  commerce  jusqu'aux 
ministres  d'état 

Mais  voici  venir  un  autre  intérêt  sur  lequel  un  ministère  anglais  ne  capitulerait 
point  à  coup  sûr,  après  avoir  solennellement  proposé  une  résolution  aussi  hardie 
que  celle  à  laquelle  s'est  arrêté  le  cabinet  du  29  octobre  ;  voici  une  mesure  qu'on 
n  hésiterait  pas  un  moment,  au  delà  de  la  Manche,  à  imposer  à  ses  amis  comme 
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condition  formelle  de  son  maintien  aux  affaires.  La  commission  des  sucres  a  déposé 
son  rapport,  et  cet  important  objet  va  enfin  arracher  la  chambre  à  l'atonie  qui 
répuise  et  l'énervé.  Onsaitque  la  majorité,  dont  M.  Gauthier  de  Rumilly  est  l'organe, 
refait  de  fond  en  comble  le  projet  du  gouvernement,  et  qu'elle  substitue  à  l'inter- 
diction de  la  culture  indigène  un  maximum  de  production  au  delà  duquel  l'impôt 
s'élèverait  dans  une  progression  déterminée.  De  son  côté,  la  minorité,  représentée 
par  M.  H.  Passy,  a  consigné  au  rapport  une  opinion  qui  ne  diffère  pas  moins  radi- 
calement du  projet  ministériel,  puisqu'elle  réclame  l'égalité  d'impôt  sur  les  deux 
sucres  au  droit  de  49  fr.  50  c.  dans  une  période  de  trois  années.  Voilà  donc  une 
commission  où.  par  une  étrange  bizarrerie,  M.  Berryer,  député  de  Marseille,  se 
trouve  avoir  défendu  seul  la  pensée  du  gouvernement  et  voici  la  chambre  appelée 
à  choisir  entre  deux  projets  également  désavoués  par  le  cabinet  ! 

Ce  fait  suffit  pour  révéler  et  l'indiscipline  des  partis,  et  le  peu  d'autorité  des 
hommes  politiques  dans  les  questions  d'intérêts  matériels,  sur  lesquels  on  affichait 
naguère  la  prétention  de  concentrer  toute  l'action  gouvernementale.  Nous  abordons 
enfin  de  front  ces  problèmes  redoutables  :  la  loi  des  sucres  est  le  premier  pas  dans 
une  carrière  vaste  et  nouvelle;  c'est  la  première  tentative  sérieuse  pour  orga- 
niser ou  dominer  des  intérêts,  des  industries  et  des  habitudes  opposés.  Écartée 
de  la  diplomatie  par  la  fatalité  qui  paralyse  son  action  extérieure,  sortie  de  la  po- 
litique générale  par  le  dégoût  profond  qu'elle  lui  inspire,  la  France  va  donc  entrer 
dans  cette  ère  toute  pratique  où  on  la  convie  depuis  si  longtemps  à  se  confiner. 
Nous  allons  voir  si  le  pouvoir  y  gagnera  quelque  chose  en  influence  et  en  durée,  et 
si  son  œuvre  sera  plus  grande,  plus  facile  et  plus  féconde. 

On  a  triomphé  successivement  du  compte  rendu  et  des  sociétés  secrètes,  des 
émeutes  et  de  la  coalition  parlementaire.  Sera-l-il  aussi  facile  d'avoir  raison  des 
intérêts?  Nous  en  doutons  fort,  et  nous  attendons  le  pouvoir  à  une  très-prochaine 
expérience. 

Plus  ces  intérêts  se  sont  développés  dans  une  liberté  que  la  loi  n'a  jusqu'ici  songé 
ni  à  régler,  ni  à  contenir,  et  plus  il  est  devenu  difficile  de  leur  imposer  des  sacri- 
fices. Il  semble  d'ailleurs  que  l'imprévoyance  des  divers  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  ait  tout  fait  pour  aggraver  une  situation  que  la  libéralité  même  de  la 
nature  envers  la  France  a  rendue  pour  nous  plus  difficile  que  pour  tous  les  autres 
peuples  de  l'Europe.  Quand  la  grappe  et  l'olive  mûrissent  sous  le  soleil  de  la  Pro- 
vence, tandis  que  le  sol  humide  de  la  Normandie  et  de  la  Bretagne  ne  produit  que 
des  céréales  et  de  verts  pâturages;  lorsque  la  présence  des  bassins  houillers  et  les 
grandes  voies  de  communication  ont  concentré  presque  toute  l'industrie  manufac- 
turière dans  nos  provinces  de  l'est  et  du  nord,  pendant  que  celles  de  l'ouest  et  du 
midi  sont  reslées  purement  agricoles,  il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  dans  cet 
antagonisme  permanent  des  germes  d'embarras,  pour  ne  pas  dire  de  perturbations 
prochaines.  La  situation  de  la  propriété,  grevée  d'une  hypothèque  de  13  milliards 
et  menacée  d'un  morcellement  indéQni.  est  connue  de  tout  le  monde,  et,  en  exagé- 
rant quelques  données  incontestables  d'ailleurs,  M.  Mauguin  n'a  rien  ôté  à  la  gra- 
vité de  cette  question.  L'état  de  la  culture  vinicole  est  d'autant  plus  sérieux  que  les 
palliatifs  proposés  sont  évidemment  illusoires,  car  le  mal  vient  de  la  concurrence 
chaque  jour  croissantedes  vignobles  étrangers,  qui  restreint  les  débouchés  de  notre 
agriculture,  comme  les  similaires  manufacturés  restreignent  ceux  de  notre  indus- 
trie. C'est  en  présence  de  ces  faits  et  au  milieu  des  excitations  prodiguées  sans 
mesure  à  l'égoïsme  des  localités,  que  va  se  poser  le  grand  problème  qui  résume  en 
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lui  seul  toutes  les  difficultés  et  tous  les  périls  de  notre  situation  économique. 

Répétons- le  :  ces  difficulléset  ces  périls  sont  sortis,  pour  la  France,  des  conditions 
même  de  son  sol,  et,  bien  plus  encore,  de  l'imprévoyance  de  ses  lois.  Pendant  vingt 
ans,  on  a  surexcité  de  toute  manière  la  production  du  sucre  de  betterave;  on  nu 
s'est  pas  borné  à  continuer,  durant  la  paix,  la  politique  du  blocus  continental,  on 
ne  s'est  pas  contenté  de  départir  au  sucre  indigène  une  scandaleuse  exemption  de 
loute  taxe;  on  l'a  encore  admis,  jusqu'en  1833,  à  la. jouissance  frauduleuse  des 
primes  accordées  à  l'exportation  des  sucres  raffinés.  Les  chambres  en  étaient  là 
lorsqu'on  s'est  enfin  aperçu  un  jour,  en  s'éveiilant  comme  en  sursaut,  que  la  coexis- 
tence des  deux  sucres  soulevait  de  grandes  difficultés.  Mais  par  quel  côté  a-t-on 
d'abord  envisagé  celle  affaire  ?  Il  faut  bien  le  rappeler,  par  le  plus  étroit  de  tous, 
par  le  côté  purement  fiscal.  On  a  vu  que  l'affranchissement  d'impôts  accordé  au 
sucre  indigène  diminuait  notablement,  et  d'année  en  année,  les  revenus  du  trésor, 
et  dans  les  premières  combinaisons  ministérielles  on  s'est  exclusivement  préoccupé 
du  soin  de  remédier  à  cet  inconvénient,  grave  sans  doute,  mais  secondaire.  Aucun 
effort  sérieux  n'a  été  tenté  pour  équilibrer  les  deux  productions,  pour  les  préparer 
l'une  et  l'autre  à  un  régime  d'égalité  et  de  droit  commun,  et  c'est  lentement  et  à 
grand'peine  que  le  double  intérêt  maritime  et  agricole,  engagé  dans  ce  débat ,  a  paru 
se  révéler  aux  yeux  du  gouvernement,  de  la  législature  et  du  pays.  Aussi  aucun  prin- 
cipe large  et  fécond  n'a-t-il  été  proclamé,  et  l'on  s'est  traîné  d'expédients  en  expé- 
dients. Après  avoir  parlé  d'abord  d'un  droit  illusoire  de  5  fr.  par  quintal  métrique 
sur  la  sucrerie  indigène,  on  a  volé  soudain,  en  1837,  l'impôt  de  16  fr.  50  c,  lorsque 
la  veille  encore  on  paraissait  disposé  a  procéder  par  voie  de  dégrèvement;  puis 
advenant  la  crise  de  1838,  amenée  par  la  coïncidence  de  deux  récolles  abondantes, 
on  a  dû,  faute  de  pouvoir  déterminer  la  chambre  à  s'occuper  de  la  question,  pro- 
céder par  voie  d'ordonnance,  et  un  dégrèvement  de  13  fr.  50  c  est  venu  réduire 
à  19  fr.  50  c.  par  hectolitre  le  privilège  du  sucre  indigène  sur  le  marché  national. 
Mais  les  plaintes  ne  cessèrent  pas  plus  que  les  embarras.  A  partir  de  celle  époque, 
une  lutte  à  mort  s'engagea,  tout  au  contraire,  entre  nos  colonies  et  notre  industrie 
socrière,  et, après  tant  d'années  d'indifférence  et  d'irréûexion,  deux  systèmes  absolus 
se  produisirent  pour  la  première  fois.  Les  uns  déclarèrent  solennellement  qu'il  n'é- 
tait plus  d'autre  moyen  de  sauver  la  fortune  de  nos  compatriotes  d'outre-mer,  et 
avec  elle  la  navigation  et  la  puissance  maritime  de  la  France,  que  d'anéantir  par 
l'interdiction  de  culture  la  plante  maudite,  si  longtemps  célébrée  comme  une  des 
plus  heureuses  conquêtes  de  l'empire;  les  autres,  dans  l'intérêt  de  l'agriculture  et 
de  la  grandeur  continentale  de  la  France,  provoquèrent,  par  l'organe  du  rapporteur 
de  la  commission  de  1840,  une  sorte  d'arrêt  de  mort  contre  ces  petites  Iles,  aux 
habitants  desquelles  l'honorable  général  Bugeaud  avait  tant  de  peine  à  concéder 
le  litre  de  Français  parce  qu'ils  ne  tiraient  pas  à  la  conscription. 

Mais  c'étaient  là  d'héroïques  et  tardifs  moyens ,  qui  n'allaient  ni  au  tempéra- 
ment des  chambres  et  du  pays  ni  aux  embarras  politiques  du  pouvoir,  moyens 
inefficaces  d'ailleurs,  malgré  leur  témérité.  Ce  n'est  pas  chose  aussi  facile  que  peu- 
vent le  croire  quelques  agronomes  du  nord  que  d'anéantir  ces  chélifs  Ilots  qui  ont 
l'audace  d'aspirer  au  droit  commun  et  de  trouver  mauvais  que  deux  produits  natio- 
naux ne  soient  pas  placés  sur  un  pied  d'égalité.  Ce  n'est  pas  un  acte  sans  importance, 
comme  le  croit  M.  de  Dombasle,  que  de  rompre  brusquement,  en  prononçant  l'é- 
mancipation commerciale  des  colonies',  des  relations  qui  assurent  à  notre  industrie 
manufacturière  et  à  nos  ports  une  masse  d'opérations  de  près  de  100  millions  de 
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francs.  D'un  autre  côté,  il  n'est  guère  plus  aisé,  même  an  prix  d'un  détestable  pré- 
cédent et  du  dangereux  principe  de  l'indemnité,  d'anéantir  nne  culture  que  tout  le 
continent  européen  s'approprie  aujourd'hui  comme  un  instrument  de  richesse  et 
d'indépendance  commerciale,  culture  que  l'opinion  publique  entoure  d'une  grande 
faveur,  et  qui  est  désormais  assez  puissante  dans  le  parlement  pour  obtenir  de 
prime-abord  une  majorité  assurée  au  sein  de  toutes  les  commissions  des  sucres.  Le 
ministère  du  1er  mars  comprit  qu'en  une  telle  situation  une  transaction  seule  était 
possible,  et,  s'appuyant  sur  des  calculs  spécieux,  sans  doute,  mais  hypothétiques,  il 
crut  avoir  équilibré  les  deux  productions  selon  les  prix  de  revient  en  France  et  aux 
Antilles,  en  frappant  l'une  d'un  droit  de  27  fr.  80  c,  et  l'autre  d'un  droit  de  49  fr. 
50  c.  décime  compris. 

Il  était  facile  de  prévoir  que  des  causes  analogues  à  celles  qui  avaient  déterminé 
la  première  crise  en  amèneraient  bientôt  une  autre.  A  ces  causes  antérieures  et 
permanentes  est  venu  se  joindre  un  élément  nouveau,  l'introduction  d'une  masse 
assez  considérable  de  sucre  étranger,  contre  lequel  la  surtaxe  actuelle  ne  suffit  pas 
pour  défendre  le  marché  français.  L'admission  de  ce  troisième  concurrent  pour 
terminer  la  querelle  des  deux  autres  ne  rappelle  pas  mal  la  morale  de  l'IIuitre  et 
le$  Plaideurs.  Cette  admission  est  devenue  l'idée  fixe  et  néfaste  des  ports  de  mer, 
qui  se  préoccupent  bien  moins  aujourd'hui  de  la  Martinique  et  de  Bourbon  que  du 
Brésil  el  de  Manille.  Le  trésor,  tout  entier  aux  intérêts  financiers  qu'il  représente, 
est  entré  vivement  dans  cette  voie.  La  combinaison  sortie  de  cette  double  pensée, 
et  formulée  dans  le  projet  de  loi  proposé  par  le  cabinet,  consiste,  comme  chacun 
sait,  à  interdire  la  culture  de  la  betterave  moyennant  une  indemnité  de  40  millions, 
et  à  approvisionner  notre  marché  par  les  80  millions  de  kilogrammes  qu'y  versent 
annuellement  nos  colonies,  en  s'a  dressant  pour  les  40  millions  de  surplus  aux 
sucres  du  Brésil,  de  la  Havane  et  de  l'Inde,  de  manière  à  augmenter  ainsi  les  re- 
cettes du  trésor  dans  une  proportion  considérable. 

Quatre  intérêts  distincts  sont  donc  engagés  dans  cette  affaire,  l'intérêt  des  colo- 
nies, celui  de  la  culture  indigène,  celui  des  ports  de.mer,  représenté  par  l'importa- 
tion  des  sucres  étrangers,  enfin  l'intérêt  du  trésor.  Dans  quel  ordre  la  justice  comme 
la  bonne  politique  prescrivent-elles  de  les  classer? 

En  ce  qui  se  rapporte  aux  colonies,  leur  droit  à  approvisionner  le  marché  na- 
tional du  seul  produit  qu'elles  soient  en  mesure  d'y  apporter  se  démontre  avec  une 
si  irrésistible  évidence ,  que  la  foi  publique  interdit  même  toute  discussion  a  cet 
égard.  Voici  plus  de  deux  siècles  que  des  Français  ont  planté  le  drapeau  de  la  pa- 
trie sur  des  terres  lointaines;  ils  les  ont  fécondées  et  défendues  avec  courage,  et. 
dans  plus  d'une  occasion,  avec  héroïsme.  En  même  temps  que  la  métropole  les  pro- 
tégeait par  toute  sa  puissance,  elle  imposait  à  ces  établissements  des  conditions  de 
dépendance  que  les  libres  colonies  de  l'antiquité  ne  connurent  jamais.  Si  les  dispo- 
sitions des  ordonnances  coloniales  de  1634  et  de  1727  ne  sont  plus  exécutées  dans 
ce  qu'elles  avaient  de  brutalement  barbare,  quelle  modification  a  été  apportée  à 
leur  principe  fondamental?  Quel  droit  constitutionnel  ont  conquis  les  colons?  En 
quoi  leurs  intérêts  commerciaux  ont-ils  cessé  d'être  subordonnés  aux  nôtres? 

Dans  une  pareille  situation,  placer  le  seul  produit  important  de  la  culture  inter- 
tropicale dans  des  conditions  telles  que  les  colons  cultiveraient  avec  la  certitude  de 
se  ruiner,  serait  commettre  un  acte  odieux,  digne  de  toutes  les  flétrissures  de  1'bis- 
toire.  Qu'on  ne  dise  pas  que  l'industrie  sucrière  pourrait  être  remplacée  aux  An- 
tilles par  une  autre.  Le  déboisement  de  nos  colonies  y  a  désormais  rendu  impos- 
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sibles  certaines  cultures  florissantes  en  d'autres  temps,  et  l'ouragan,  ce  fléau 
périodique  des  Antilles,  y  menace  chaque  Jour  la  plantation  des  cafiers.  Quant  au 
droit  de  libre  exportation,  il  ne  sauverait  pas  nos  possessions  de  l'arrêt  de  mort 
que  la  France  prononcerait  contre  elles,  en  rendant  son  marché  inabordable  à  leurs 
sucres,,  car  elles  ne  pourraient  soutenir  nulle  part  la  concurrence  des  sucres  espa- 
gnols et  brésiliens.  C'est  ici  d'ailleurs  que  se  produit  cet  intérêt  maritime  qui 
agrandit  cette  question,  et  la  revêt  de  proportions  telles  que  l'intérêt  des  fabricants 
indigènes  disparaîtrait  à  coup  sûr  devant  une  considération  plus  décisive,  s'il  n'y 
avait  heureusement  un  terme  de  conciliation  raisonnable  entre  ces  deux  industries. 

Pour  qui  connaît  les  allures  réservées  du  commerce  français  et  les  causes  qui 
influent  d'une  manière  si  désastreuse  sur  le  haut  prix  de  notre  navigation,  c'est 
une  chose  inappréciable  qu'un  débouché  facile  et  sur  pour  un  tiers  environ  des 
transactions  de  la  France,  opérées  sous  pavillon  national.  Lorsque  le  transport 
du  sucre  colonial  compris  pour  100  à  110,000  tonneaux  dans  nos  importa- 
tions de  long  cours  correspond  au  quart  à  peu  près  de  nos  importations  générales, 
lorsque  le  commerce  direct  avec  nos  colonies  et  les  relations  indirectes  que  celles- 
ci  procurent  à  la  grande  pèche  mettent  en  mouvement  la  moitié  de  notre  personnel 
maritime,  personne,  assurément,  ne  viendra  proposer  de  porter  à  la  puissance  na- 
vale de  la  France  un  coup  dont  elle  ne  se  relèverait  pas. 

La  cause  des  colonies  sera  donc  placée,  aux  yeux  de  la  chambre  et  du  pays,  sous 
la  double  garantie  d'un  contrat  rigoureusement  obligatoire  pour  la  métropole  et 
d'un  intérêt  national  du  premier  ordre.  Dès  lors,  pour  tout  homme  politique, 
intelligent  et  probe,  la  première  donnée  du  problème  est  donc  celle-ci  :  combiner 
les  tarifs,  eu  égard  aux  prix  de  revient  des  diverses  provenances,  de  manière  à  ce 
que  la  récolte  moyenne  des  colonies,  soit  quatre -vingt  et  quelques  millions  de 
kilogrammes,  trouve  sur  le  marché  français  un  placement  assuré  par  voie  de  con- 
sommation ou  de  réexportation  après  raffinage. 

Le  libre  arbitre  du  législateur  ne  commence  qu'après  la  garantie  par  privilège 
donnée  à  cet  intérêt  hors  de  toute  contestation,  et  la  seule  question  qui  puisse 
être  légitimement  débattue  au  sein  de  la  chambre  se  réduit  aux  termes  suivants  : 
le  marché  français  absorbant,  exportation  des  sucres  bruts  et  raffinés  comprise,  un 
total  de/ 125  millions  de  kilogrammes  au  minimum,  et  la  consommation  étant  en 
mesure  d'augmenter  dans  une  notable  proportion,  à  qui  faut-il  réserver  la  quantité 
excédant  les  80  millions  de  kilogrammes  attribués  à  nos  colonies?  Devra-t  on  de- 
mander cet  excédant  au  sucre  indigène  ou  au  sucre  étranger? 

On  peut  dire  que  la  question  ainsi  posée  est  résolue  d'avance  dans  la  conscience 
publique.  Personne  n'ignore  que,  si  on  cédait  aujourd'hui  aux  égoïstes  exigences 
de  quelques  ports,  peu  d'années  s'écouleraient  avant  qu'ils  n'élevassent  contre  la 
sucrerie  coloniale  les  objections  présentées  aujourd'hui  contre  la  sucrerie  indigène, 
objections  tirées  d'un  prix  de  revient  inférieur  et  de  relations  commerciales  nou- 
velles à  ouvrir  avec  l'étranger.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  un  des  arguments  mis  en 
avant  par  Bordeaux  ou  par  Marseille  en  faveur  du  sucre  du  Brésil  et  du  sucre  de 
Manille,  qui  ne  pût  s'appliquer  avec  bien  plus  de  raisons  aux  houilles  d'Angleterre, 
aux  fers  de  la  Suède,  aux  bois  de  la  Russie,  ou  même  aux  blés  de  la  Crimée.  Le  trésor 
doit  y  regarder  avant  de  s'engager  en  de  telles  voies,  dans  l'espérance,  non  de  re- 
trouver ses  anciennes  recettes  (elles  lui  seront  assurées  par  l'égalisation  progres- 
sive des  droits  sur  les  deux  sucres),  mais  d'ajouter  quelques  millions  à  son  budget. 

Ce  serait  les  payer  trop  cher  que  de  les  conquérir  au  prix  du  principe  de  lïn- 
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demniié,  si  funeste  dans  ses  conséquences,  et  même  an  point  de  vue  fiscal,  ce  serait 
une  détestable  opération  qne  de  faire  disparaître  une  culture  qui  élève  d'une  ma- 
nière notable,  aux  lieux  où  elle  est  établie,  les  impôts  de  consommation,  et  ajoute 
une  valeur  de  50  millions  au  revenu  territorial  de  la  France.  En  vain  prétend  ra- 
t-on  que  ce  n'est  pas  là  une  extension  réelle  de  la  richesse  publique,  puisque  cette 
culture,  si  elle  venait  à  disparaître,  serait  remplacée  par  des  assolements  aussi  avan- 
tageux. Pour  que  ce  raisonnement  fût  exact,  il  faudrait  supposer  que  la  culture  de 
la  betterave  a  restreint  en  quelque  chose  celles  des  autres  produits,  lorsqu'elle  ne 
fait  tout  au  plus  que  les  déplacer.  La  suppression  de  la  betterave  serait  donc  une 
diminution  évidente  dans  la  somme  totale  de  la  production  nationale.  C'est  ainsi 
que  toute  l'Europe,  moins  l'Angleterre,  a  jugé  la  question,  puisque  tous  les  états, 
depuis  la  Belgique  et  l'union  allemande  jusqu'à  la  Russie,  encouragent  par  des  tarifs 
protecteurs  la  sucrerie  indigène.  Ces  états,  il  est  vrai,  n'ont  pas  de  colonies  su- 
crières,  mais  ils  sont,  comme  nous,  en  mesure  de  choisir,  en  pleine  connaissance 
de  cause  et  en  toute  liberté,  entre  le  sucre  indigène  et  le  sucre  étranger,  entre 
l'intérêt  de  leur  agriculture  et  celui  de  leur  commerce  d'exportation,  et  ils  n'hési- 
tent pas  à  préférer  le  premier  au  second.  Qui  ne  voit  d'ailleurs  qu'il  y  a  là  une 
question  politique  du  premier  ordre,  et  qu'en  cas  de  guerre  maritime,  la  France 
ne  peut  accepter  une  situation  de  dépendance  dont  s'affranchissent  à  l'envi  tous 
les  états  continentaux  qui  l'entourent? 

Quant  au  mode  de  coexistence  des  deux  industries  et  aux  conditions  de  celte 
coexistence  elle  même,  ils  sortiront  des  débats  où  les  deux  fractions  de  la  com- 
mission interviendront  tour  à  tour.  Mais  dès  à  présent  on  peut  affirmer  que  la 
chambre  ne  détruira  pas  une  industrie  chère  à  la  nation,  et  que  les  spéculateurs 
qui  ont  acheté  des  sucreries  en  faillite  à  un  taux  plus  élevé  que  des  usines  en  plein 
rapport  en  seront  pour  leurs  frais,  qu'une  imprudente  indemnité  ne  viendra  pas 
couvrir. 

La  loi  des  sucres  sera  précédée  d'un  débat  auquel  se  mêleront  des  passions  plus 
ardentes.  Dans  les  premiers  jours  de  ce  mois  s'ouvrira  la  discussion  sur  l'enquête 
électorale.  On  sait  que  la  commission  conclut  à  l'annulation  d'une  seule  élection, 
celle  du  député  de  Langres.  Aucune  difficulté  ne  paraît  devoir  s'élever  dans  la 
chambre  sur  ce  point,  et  le  ministère  lui-même  est  disposé  à  y  adhérer;  mais  on 
ajoute  que,  pour  contre- balancer  l'effet  de  cette  exclusion  donnée  à  un  membre  de 
la  majorité,  on  tentera  de  grands  efforts  pour  obtenir  l'annulation  de  l'élection 
d'Embrun,  que  la  commission  propose  de  valider.  Jusqu'à  la  publication  des  nom- 
breuses pièces  annexées  au  rapport,  il  est  impossible  d'apprécier  la  nature  et  la 
gravité  des  faits  sur  lesquels  s'appuient  les  décisions  de  la  commission  d'enquête. 
Toutefois  ce  que  nous  ne  saurions  admettre,  ce  que  nous  considérerions  comme  une 
imputation  calomnieuse,  ce  serait  la  pensée  politique  qui  présiderait  aux  décisions 
de  la  chambre.  En  pareille  matière,  et  lorsqu'il  s'agit  de  l'honneur  de  ses  mem- 
bres, l'assemblée  juge  en  grand  jury  d'équité  ;  elle  doit  rendre  son  arrêt  en  honneur 
et  en  conscience,  et  elle  manquerait  à  tous  ses  devoirs,  si  elle  se  préoccupait  en 
quoi  que  ce  soit  d'affaiblir  ou  de  renforcer  un  cabinet,  lorsqu'il  s'agit  de  toute 
autre  chose.  Poser  une  question  ministérielle  sur  l'exclusion  ou  l'admission  d'un 
député  serait  un  acte  d'immoralité  politique  que  la  France  n'aura,  il  faut  le  croire, 
à  reprocher  ni  à  l'opposition,  ni  à  la  majorité. 

Si  une  telle  conséquence  sortait  de  prime-abord  de  l'enquête  électorale,  elle  suf- 
firait pour  révéler  à  tout  le  monde  le  caractère  dangereux  d'une  mesure  adoptée 
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si  légèrement  par  les  uns,  si  faiblement  combattue  par  les  autres.  L'enquête  électo- 
rale est  un  ressort  loul  nouveau  dans  notre  législation,  ressort  desiiné  à  déplacer 
tous  les  pouvoirs,  peut-être  à  confondre  toutes  les  juridictions;  c'est  un  remède  qui 
aggravera,  on  peut  l'appréhender  du  moins,  les  maux  qu'il  est  appelé  à  guérir.  Un 
tel  système  ne  se  défend  pas  en  France,  comme  en  Angleterre,  par  l'absence  de 
toute  administration  organisée,  et  n'étant  pas  une  nécessité  absolue,  n'est-on  pas 
fondé  à  craindre  qu'il  ne  devienne  une  redoutable  siiperfélalion? 

Telle  est  l'opinion  d'un  certain  nombre  de  membres  fort  éclairés  du  parti  con- 
servateur, et  pour  la  nuance  de  ce  parti  qui  n'accorde  au  ministère  actuel  qu'un  con- 
cours précaire  et  réservé,  le  timide  abandon  du  principe  d'enquête  forme  un  grief 
qui  se  produira,  dit-on,  à  la  tribune.  Entre  les  conservateurs  dissidents  qu'on  dé- 
signe comme  particulièrement  préoccupés  de  celle  grande  question,  on  cite  un 
ancien  ministre  du  15  avril  qui,  par  ses  paroles  à  la  session  dernière,  sa  résigna- 
tion d'une  ambassade,  et  son  atlitude  jusqu'au  vote  des  fonds  secrets,  a  constaté 
publiquement  devant  la  chambre  et  le  pays  son  désaccord  avec  le  cabinet.  L'inter- 
vention de  cet  honorable  membre  ou  de  ses  amis  dans  le  débat  de  l'enquête  serait 
donc  aussi  légitime  qu'honorable;  elle  établirait  aux  yeux  de  tous  qu'il  y  a  de  vé- 
ritables questions  politiques  là  où  l'on  affecte  souvent  de  ne  voir  que  des  intérêts 
personnels  non  satisfaits.  Sous  ce  rapport,  nous  croyons  pouvoir  démentir  les  bruits 
récemment  répandus  sur  certaines  modifications  ministérielles.  Lorsque  des  dissi- 
dences ont  éclaté  entre  des  hommes  politiques  et  un  cabinet,  il  faut,  pour  faire 
,  accepter  leur  rapprochement,  une  situation  nouvelle  au  fond  de  laquelle  on  puisse 
montrer  au  public  autre  chose  que  la  conquête  d'un  portefeuille.  D'un  autre  côté, 
les  membres  principaux  du  cabinet  ne  se  regardent  pas  non  plus  comme  assez  soli- 
dement établis  aux  affaires  pour  consulter  leurs  amitiés  en  se  donnant  de  nouveaux 
collègues  an  risque  de  s'isoler  davantage  et  de  se  transformer  en  coterie  :  nous  ne 
croyons  donc,  quant  à  présent,  ni  à  l'accession  de  M.  de  Salvandy,  ni  à  celle  de 
M.  Du  mon  au  cabinet  du  99  octobre,  quelque  force  qu'ils  fussent  en  mesure  de  lui 
apporter  l'un  et  l'autre.  M.  le  minisire  des  travaux  publics  supportera  ses  échecs 
avec  résignation  ;  M .  le  ministre  de  la  marine  continuera  de  se  bien  porter  par 
dévouement,  et  tout  ira  comme  par  le  passé. 

Les  soubresauts  des  affaires  d'Espagne  appellent  à  chaque  instant  l'attention 
publique  sur  cette  question,  dont  on  fait  tant  d'efforts  pour  nous  détourner,  et  sur 
laquelle  la  force  des  choses  nous  ramène  sans  cesse.  L'opinion  des  hommes  bien 
informés  reste,  malgré  les  opérations  préliminaires  du  congrès,  conforme  à  nos  pré- 
visions premières.  Le  régent  sera  maître  de  la  nouvelle  législature,  et  ne  se  trouvera 
pas  dans  le  cas  de  faire  usage  de  cette  force  militaire  qu'il  lui  suffira  de  montrer 
en  quelque  sorte  dans  le  lointain.  Le  projet  d'adresse  suggéré  au  sénat  par  un 
ennemi  en  quelque  sorte  personnel  de  la  France,  M.  Marliani,  constate  que  ce  corps 
ne  se  refusera  pas  à  partager  même  les  passions  les  plus  injustes  du  général  Espar- 
tero.  Nous  ne  croyons  pas,  quant  a  nous,  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
ait  manqué  aux  égards  dus  à  une  puissance  alliée  en  déclarant  publiquement,  du 
haut  de  la  tribune,  quelles  conditions  de  sécurité  et  d'honneur  il  attachait  dans 
l'avenir  au  maintien  de  cette  alliance.  Il  n'est  pas  un  ministre  français  qui  pût  avoir 
la  pensée  de  s'en  départir,  et  dans  les  affaires  de  la  Péninsule  il  y  a  bien  moins  à 
reprocher  au  pouvoir  d'avoir  trop  dit  et  trop  fait  depuis  dix  années,  que  de  s'être 
bissé  traîner  à  la  remorque  des  événements  sans  les  dominer  par  un  système  et  une 
résolution  énergique.  La  manifestation  du  sénat  n'en  reste  pas  moins  un  fait  fort 
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grave,  par  quelque  vue  secrète  qu'elle  soit  inspirée  ;  elle  fait  comprendre  l'urgence 
de  voir  enfin  la  France  représentée  sur  le  théâtre  où  s'agitent  tous  ses  intérêts  de 
puissance,  d'honneur  et  d'avenir.  Si  le  cabinet  n'y  songeait  pas.  il  est  à  croire  que 
la  session  ne  se  terminerait  pas  sans  une  manifestation  parlementaire  :  la  chambre 
doit  au  pays  et  à  elle-même  de  ne  pas  paraître  abdiquer  dans  l'une  des  plus  grandes 
questions  du  temps.  Elle  n'en  a  pas  le  droit ,  nous  espérons  qu'elle  n'en  aura  pas 
non  plus  la  volonté. 


THÉÂTRES. 

La  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  féconde  en  émotions  littéraires.  Deux 
événements  dramatiques  annoncés  depuis  longtemps  ont  eu  lieu  coup  sur  coup,  une 
tragédie  qui  soulève  les  plus  graves  questions  de  la  poétique,  et  une  nouvelle  étude 
de  Mn*  Racbel.  On  a  joué  à  l'Odéon  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard,  et  aux  Français  la 
Judith  de  Mm«  de  Girardin. 

Le  succès  de  Lucrèce  a  été  complet;  il  est  certain  que,  dans  celte  pièce,  on  trouve 
toujours  de  fortes  études,  et  souvent  un  charme  de  langage  auquel  nulle  oreille  ne  ' 
peut  être  insensible.  Cette  poésie  antique  est  éternelle,  et  ses  destinées  sont  mer- 
veilleuses. Toute  œuvre  qu'un  de  ses  rayons  anime  exerce  soudain  un  indicible 
attrait;  c'est  à  celle  qu'il  faut  donner  toutes  les  épithètes  rassemblées  autour  du 
nom  de  Vénus.  Elle  est  victorieuse,  elle  est  féconde,  elle  fait  aimer,  mc/rtx,  aima, 
dulcis.  M.  Ponsard  a  été  assez  heureux  pour  recueillir  quelques  gouttes  du  philtre 
dont  s'enivra  André  Ghénier.  Outre  la  saveur  précieuse  qu'il  doit  à  ce  rare  bonheur, 
son  drame  renferme  un  parfum  d'honnêteté  et  de  travail  qui  a  été  et  qui  méritait 
d'être  également  goûté.  Oui,  quelle  que  soit  la  destinée  réservée  à  M.  Ponsard,  dès 
aujourd'hui  on  peut  le  dire,  il  a  fait  une  œuvre  digne  de  l'intérêt  et  de  l'appui  pu- 
blics ;  certes,  c'est  avec  une  joie  sincère  que  nous  lui  donnons  cet  éloge.  Mais  autour 
de  lui  quelques  enthousiasmes  ont  éclaté  dont  les  élans  nous  sont  suspects.  A  sou 
sujet,  l'on  a  prononcé  légèrement  des  noms  que  doivent  accompagner  toujours  le 
recueillement  et  le  respect;  on  a  évoqué,  pour  en  faire  un  cortège  à  son  char  de 
triomphe,  des  ombres  augustes  qu'il  ne  faut  pas  imprudemment  déranger  des  de- 
meures sacrées  de  leur  gloire.  Sans  ébranler  eu  rien  nos  sympathies,  qui  resteront 
inviolablement  acquises  à  l'auteur  consciencieux  de  Lucrèce,  ces  manifestations 
bruyantes  nous  ont  fourni  matière  à  réflexion.  Est-ce  bien,  nous  sommes-nous 
demandé,  quand  il  y  a  de  semblables  engouements  dans  l'air,  qu'un  jugement 
impartial  et  sérieux  peut  être  prononcé?  Serions-nous  sûrs  d'échapper  à  des  in- 
fluences si  vivement  ressenties  autour  de  nous? 

Ce  qui  donne  un  intérêt  extrême  à  l'apparition  de  M.  Ponsard,  mais  ce  qui  doit 
en  même  temps  mettre  en  garde  contre  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'excessif  dans  le 
succès  de  son  drame,  c'est  la  situation  littéraire  au  milieu  de  laquelle  il  se  produit. 
Quoiqu'elle  ait  fait  de  généreuses  tentatives  et  certainement  laissé  dans  nos  lettres 
des  monuments  doul  on  appréciera  un  jour  la  réelle  grandeur,  la  révolution  roman- 
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tique,  comme  toutes  les  révolutions  du  reste,  a  trompé  nombre  des  espérances 
qu'on  avait  fondées  sur  elle.  Elle  a  fait  quantité  de  mécontents,  et  ces  mécontents 
se  joignent  aujourd'hui  à  ceux  qui  ont  été  ses  vaincus.  Avant  même  que  la  pièce 
nouvelle  eût  été  jouée,  les  bruits  qu'on  avait  répandus  sur  ses  tendances  lui  avaient 
fait  de  nombreux  partisans.  Voulez-vous  une  preuve  des  enthousiasmes  qu'elle 
avait  excités  d'avance,  la  voici.  Un  homme  d'un  esprit  charmant  et  facile  s'est  avisé 
d'un  tour  qui  rappelle  ceux  dont  s'amusait  la  société  de  Grimm,  de  Diderot  et  du 
baron  d'Holbach.  Pour  éprouver  les  admirations  préconçues,  il  se  met  à  écrire  en 
se  jouant  une  scène  d'une  tragédie  sur  Lucrèce.  Un  consciencieux  écolier,  préservé 
par  ses  professeurs  du  contact  de  la  muse  romantique  avec  autant  de  soin  qu'en 
mettait  Joad  à  sauver  Éliacin  du  souffle  de  Baal,  aurait  certainement  signé  les  vers 
échappés  à  celte  amusante  verve.  Aussitôt  son  fragment  terminé,  notre  homme  le 
fait  imprimer  dans  un  journal.  Alors  a  lieu  une  scène  qui  rappelle  celle  qui,  au  re- 
tour des  Bourbons,  s'est  passée  dans  quelques  petites  villes  royalistes  :  la  milice 
bourgeoise  est  sous  les  armes,  les  rues  sont  semées  de  fleurs,  les  maisons  pavoisées 
de  drapeaux;  les  jeunes  filles,  avec  des  ceintures  blanches  et  des  bouquets  que  l'on 
prendrait  pour  des  gerbes,  vont  aux  portes  de  la  ville  où  l'on  a  élevé  un  arc  de 
triomphe.  Tout  à  coup  un  carrosse  arrive;  une  tête  se  met  à  la  portière.  Voilà  le 
roi!  vive  le  roi  !  Tous  les  cœurs  sont  émus;  quelques  vieillards  se  souviennent  d'a- 
voir vu  l'auguste  personnage  qu'ils  ont  sous  les  yeux.  Un  grand  nombre  de  voix 
s'élèvent  pour  dire  :  Quelle  grâce!  quelle  majesté!  Pourrait-on  méconnaître  le  ca- 
ractère empreint  sur  ce  visage?  C'est  Henri  IV,  c'est  Louis  XIV  qui  est  devant  nous. 
Le  carrosse  renferme  un  des  valets  de  chambre  de  sa  majesté  Louis  XVIII.  Les 
serviteurs  passionnés  de  la  tragédie  classique  ont  fait  un  accueil  de  cette  espèce  au 
fragment  publié  avant  l'œuvre  qu'ils  attendaient.  On  a  raconté  ce  tour  quelque  part 
avec  une  indignation  puritaine  d'un  effet  assez  bizarre  et  surtout  très-inattendu. 
Certes,  quand  l'humeur  franche,  généreuse  et  même  bienveillante  de  celui  qui  a 
imaginé  cette  plaisanterie,  ne  serait  pas  fort  connue,  ce  n'est  point  ce  trait  qui  au- 
toriserait personne  à  mettre  en  doute  sa  loyauté.  C'est  une  mystification  ingé- 
nieuse qu'un  grand  nombre  de  dupes  a  le  droit  de  trouver  mauvaise,  mais  que  nul 
ne  peut  sérieusement  blâmer.  Le  seul  effelqu'elle  pouvait  produire,  c'estceiui  qu'elle 
a  produit  sur  nous,  l'effet  de  provoquer  l'attention  à  faire  tous  ses  efforts  pour  dis- 
tinguer ce  qu'il  y  a  de  faux  et  ce  qu'il  y  a  de  sincère  dans  les  manifestations  qui 
entourent  les  débuts  du  poêle  nouveau. 

Cette  anecdote  toute  récente  fait  voir  à  quels  excès  de  duperie  les  préventions 
peuvent  conduire,  elle  n'a  rien  à  démêler  avec  la  partie  sérieuse  du  succès  et  sur- 
tout avec  le  talent  réel  de  M.  Ponsard;  en  voici  une  plus  ancienne  qui,  moins  ap- 
plicable encore  à  l'auteur  lui-même  de  Lucrèce,  continue  à  montrer  ce  qu'il  y  a 
d'éternellement  chimérique  et  frivole  dans  les  engouements,  quelle  défiance  légitime 
ils  peuvent  inspirer.  *  Vous  rappelez-vous,  dit  Fréron  dans  son  Année  littéraire, 
one  certaine  tragédie  $ Antipater  qui  fit  tant  de  bruit  en  1772?  L'auteur,  M.  Por- 
telance,  se  voyait  mis  du  premier  coup  au-dessus  des  Corneille,  des  Racine,  des 
Crébillon  et  des  Voltaire.  Il  y  avait  tous  les  jours  vingt  carrosses  à  sa  porte;  c'était 
à  qui  pourrait  l'avoir  a  souper,  on  se  le  disputait,  on  se  l'enlevait,  on  se  l'arrachait. 
Si,  dans  ce  délire  épidémique,  il  eût  fait  imprimer  son  fameux  coup  d'essai,  il  en 
aurait  peut-être  vendu  dix  mille  exemplaires;  mais  on  lui  donna  le  conseil  perfide 
de  le  faire  jouer.  Un  terrible  coup  de  sifflet  désenchanta  l'auteur,  les  enthousiastes 
et  les  comédiens.  • 
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Le  dénoftuaeni  de  l'histoire  nous  dispense  de  répéter  combien  nous  sommes  loin 
de  vouloir  établir  un  rapprochement  entre  M.  PonsardelM.  Portelance.  Mais  quoi- 
que plus  excusables  depuis  que  la  pièce  est  jouée,  ceux  qui  font  maintenant  à  l'au- 
teur de  Lucrèce  une  hécatombe  de  toutes  les  gloires  de  notre  scène  risquent  encore 
de  ressembler  par  certains  points  aux  séides  de  l'auteur  d'Antipatcr.  Du  reste,  en 
triomphant  après  de  pareilles  explosions  d'enthousiasme,  la  tragédie  nouvelle  a 
fait  preuve  d  une  constitution  robuste.  Elle  avait  à  supporter  des  embrassements 
qui  auraient  pu  l'étouffer.  Ainsi,  de  toute  façon,  nos  premiers  sentiments  nous  por- 
tent pleins  d'espérances  au-devant  du  poète  qui  est  annoncé.  Nous  craignons  seule- 
ment de  manquer  nous-mème  d'un  calme  dont  l'absence  nous  frappe  chez  tous  les 
esprits.  Et  puis  d'autres  considérations  nous  arrêtent  encore  dans  l'expression  d'une 
opinion  formelle.  Les  qualités  qui  recommandent  la  pièce  de  M.  Ponsard  ne  sont 
pas  certainement  de  celles  qu'un  premier  coup  d'oeil  permet  d'apprécier.  Ce  qu'un 
homme  a  mis  des  années  à  écrire  ne  peut  guère  se  juger  en  quelques  jours.  La 
grande  épreuve  d'une  œuvre  de  la  nature  de  Lucrèce,  c'est  une  lecture  attentive  et 
complète  :  pour  formuler  un  jugement  définitif,  il  faut  donc  attendre  que  la  tra- 
gédie de  l'Odéon  ait  quitté  la  lice  bruyante  où  on  l'applaudit  chaque  soir  pour 
prendre  place  sous  la  forme  docte  et  paisible  du  livre  sur  la  table  de  l'écrivain. 
Dès  à  présent,  ce  que  nous  croyons  pouvoir  dire,  c'est  qu'heureusement  pour 
M.  Ponsard  ces  gens  qui  répondent  maintenant  dans  les  lettres  à  ce  qu'étaient  sous 
la  restauration  certains  émigrés,  ces  hommes  qui  déplorent  tous  les  mouvements 
accomplis  dans  l'art  et  ne  songent  qu'à  nous  ramener  en  arrière,  se  sont  étrange- 
ment trompés  en  le  prenant  pour  le  messie  de  leur  religion  éteinte.  Le  génie  dont 
il  s'est  le  plus  inspiré,  c'est  celui  que  l'école  nouvelle,  même  au  milieu  de  ses  écarts, 
n'a  jamais  cessé  de  respecter,  c'est-à-dire  le  génie  qui  a  produit  le  Cid,  Don 
Sanche  et  Nicomède.  Nous  pensons  aussi  que  les  belles  éludes  faites  sur  l'antiquité 
par  Shakspeare  ont  préoccupé  M.  Ponsard.  Ce  qui  nous  intéresse  et  nous  plaît  dans 
Lucrèce,  c'est  justement  ce  mélange  dans  lequel  toute  une  école  dramatique  a  son 
avenir,  des  pensées  fortes  et  saines  où  s'alimente  l'ancienne  poésie  française  avec 
les  pensées  plus  ardentes  et  plus  orageuses  d'où  naissent  les  inspirations  de  notre 
poésie  moderne.  Seulement,  jusqu'à  quel  point  ce  mélange  a-l-il  été  heureux,  et 
quelle  part  y  a  prise  l'originalité  du  poêle,  celte  qualité  dans  laquelle  réside  seul 
le  génie,  c'est  ce  que  la  critique  doit  craindre  d'affirmer  prématurément,  mais  ce 
qu'il  est  de  son  devoir  de  chercher  en  conscience  et  de  dire  avec  sincérité. 

La  pièce  de  Mmo  de  Girardin  n'exige  point,  pour  être  appréciée  avec  vérité,  tant 
de  méditations  prudentes  et  de  préparations  consciencieuses.  Il  est  permis  d'avoir 
sur  Judith,  quand  on  l'a  entendue  une  fois,  l'opinion  la  plus  arrêtée.  Mmo  de  Gi- 
rardin a  renouvelé  la  tentative  de  Mme  Deshoulières,  et  cette  tentative  a  eu,  dans 
ce  siècle  ci,  le  même  sort  qu'au  xvn«  siècle.  L'auteur  de  Napoline  a  maintenant  son 
Oenséric  tout  comme  l'auteur  de  l'élégie  sur  les  près  fleuris  de  la  Seine.  Nous 
croyons  que  toute  femme  qui  voudra  aborder  le  théâtre,  eût-elle  déployé  ailleurs 
plus  de  force,  sinon  plus  de  facilité  et  plus  de  grâce  que  Mm0  Deshoulières  et 
Mme  de  Girardin.  arrivera  aux  mêmes  résultats  que  ces  deux  aimables  poètes.  Qu'on 
se  souvienne  de  Cosima!  Si  jamais  il  y  eut  dans  l'art  œuvre  virile,  c'est  la  tragédie. 
Il  faut  à  l'auteur  tragique,  avec  la  passion  du  poêle,  la  sagacité  protonde  du  mora- 
liste et  la  puissance  de  l'orateur.  On  sait  quelle  forte  nature  était  la  nature  de  Cor- 
neille, et  par  combien  de  laborieuses  éludes  l'âme  plus  molle  de  Racine  avait  été 
trempée.  Si  vous  ne  connaissez  ni  les  méditations  ardentes  d'Allieri,  ni  la  familiarité 
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austère  de  Machiavel  avec  les  grands  historiens  de  l'antiquité,  renoncez  au  laurier 
d'Eschyle.  Une  tragédie  naît  au  fond  d'un  cabinet  d'étude,  entre  un  Homère  et  un 
Tacite,  non  pas  dans  un  boudoir,  entre  un  clavecin  et  un  métier  à  broder. 

LeGenséric  de  M"*  Deshoulières  avait  l'inconvénient  de  rappeler  un  peu  le  Chil- 
debrand  de  F  Art  poétique.  C'est  un  héros  tiré  de  ce  malheureux  pays  des  Goths, 
auquel  nul  poète  dramatique  ne  put  jamais  acdimaler  le  public  des  théâtres.  La 
Judith  de  Mme  de  Girardin,  pour  des  raisons  d'une  autre  nature,  n'était  pas  une 
héroïne  moins  difficile  à  faire  accepter.  Le  livre  de  Judith  est  assurément  le  plus 
étrange  de  la  Bible  Les  protestants,  qui  sont  très  chatouilleux  en  matière  de  mo- 
rale, l'ont  relégué  parmi  les  livres  apocryphes.  Bayle,  et  Voltaire  se  sont  divertis 
aux  dépens  de  la  veuve  de  Manassé;  ils  l'accusent  d'avoir  eu  pour  Holopberne  des 
complaisances  dont  l'ombre  de  son  époux  dut  être  fort  irritée,  malgré  ce  qu'il  y 
avait  de  sacré  dans  leur  but.  Don  Calmet  défend  avec  beaucoup  de  vivacité  la  vertu 
de  la  pieuse  Israélite.  Il  est  difficile  de  savoir  d'une  façon  positive  ce  qui  s'est  passé 
sous  la  tente  du  général  assyrien;  or,  par  cette  incertitude  même,  l'imagination  est 
autorisée  à  supposer  entre  Holopherne  et  Judith  une  action  qui  rend  presque  im- 
praticable l'introduction  de  ces  deux  personnages  sur  la  scène.  S'il  faut  en  croire 
Mmf  de  Girardin,  qui  s'est  fondée  du  reste  sur  un  verset  de  la  Bible,  on  était  très- 
léger  à  Ninive;  les  situations  équivoques  y  faisaient  naître  la  raillerie  :  on  ne  doit 
pas  s'attendre  à  trouver  moins  de  légèreté  à  Paris  que  dans  la  capitale  de  Nabu- 
cbodonosor.  Il  y  a  quelque  chose  de  malencontreux  dans  le  choix  d'un  sujet  de 
tragédie  qui  d'avance  appelle  le  sourire  sur  les  lèvres.  Le  sourire  ne  doit  pas  être 
traité  avec  dédain;  je  ne  sais  rien  qu'un  poète  de  bon  sens  doive  plus  hésiter  à 
braver.  Aussi,  tous  les  auteurs  dramatiques  qui  se  sont  jusqu'à  présent  essayés  sur 
Judith  étaient  d'assez  médiocres  esprits.  Sous  ce  rapport.  M,n«  de  Girardin  se  dé- 
tache entièrement  de  leurs  rangs  ;  mais,  dès  qu'on  l'oublie  elle-même  pour  n'exa- 
miner que  son  œuvre,  elle  semble  bien  près  d'y  rentrer. 

Un  instant,  il  nous  est  venu  une  pensée  à  laquelle  nous  avons  failli  nous  arrêter. 
Mmp  de  Girardin,  dont  tout  le  monde  connaît  la  verve  facile  et  l'humeur  enjouée, 
n'aurail-elle  point  fait  par  hasard  quelque  gageure  qui  expliquerait  sa  tragédie? 
N'aurait-eile  point  parié,  par  exemple,  à  propos  de  l'épigramme  de  Racine  sur  la 
Judith  de  Boyer,  qu'elle  écrirait  un  drame  où  figurerait  un  Holopherne  vraiment 
digne  d'être  pleuré?  Holopherne  est  le  héros  de  sa  pièce  : 

Il  est  noble,  Il  est  jeune,  et  son  courage  brille. 

Il  a  l'horreur  du  sang  qu'il  est  obligé  de  verser;  dès  qu'il  est  seul,  il  se  livre  à  des 
aspirations  mélancoliques  vers  la  vie  champêtre.  Il  aime  Judith  avec  une  tendresse 
plus  chevaleresque  encore  que  celle  d'Orosmane  pour  Zaïre,  je  crois  même  qu'il 
en  est  aimé.  Voici,  du  reste,  en  peu  de  mots,  la  façon  dont  a  été  comprise  l'action 
biblique. 

Judith,  au  premier  acte,  répand  les  consolations  et  les  bienfaits  dans  Bétbulie 
Msiégée.  Les  chefs  de  la  tribu  ont  tant  de  confiance  en  elle,  qu'ils  tiennent  leurs 
conseils  en  sa  présence.  G'ëst  à  un  de  ces  conseils  qu'est  amené  Acbior,  ce  chef 
des  Ammonites  dont  Holopherne  punit  si  rudement  la  franchise.  Les  discours 
d'Achior  éveillent  dans  l'âme  de  Judith  une  soudaine  inspiration  ;  elle  se  recueille, 
interroge  le  ciel,  entend  la  voix  de  Dieu  qu'accompagnent  même  quelques  roule- 
ments de  tonnerre,  et  sort  de  cette  ardente  extase,  décidée  a  frapper  le  grand  coup 
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qui  doit  délivrer  Israël.  Guidée  par  Achior,  ella  va  se  rendre  dans  le  camp  d'Holo- 
pberne.  Plus  de  vêtements  de  deuil  ;  qu'on  lui  apporte  ses  parures  ;  il  faut  qu'elle 
soit  belle,  puisqu'elle  veut  séduire.  La  toile  se  baisse  sur  une  apostrophe  qu'elle 
adresse  au  Seigneur  pour  lui  demander  d'augmenter  l'éclat  de  ses  charmes. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  un  des  appartements  de  la  tente  d'Holo- 
pherne,  la  plus  élégante  de  toutes  les  tentes.  Holopherne  pense  a  Judith,  car  il  la 
connaît  déjà,  quoiqu'elle  n'ait  pas  encore  franchi  l'enceinte  de  son  camp;  toujours 
enclin  a  une  rêveuse  galanterie,  il  allait  se  cacher  derrière  des  arbres  pour  la 
contempler  des  heures  entières  tandis  qu'elle  priait  dans  le  jardin  des  Tombeaux. 
Lorsqu'on  vient  lui  annoncer  son  arrivée,  il  s'élance  au-devant  d'elle  comme  un 
poêle  de  vingt  ans  au-devant  d'une  femme  dont  la  robe  blanche  l'a  fait  rêver. 
Devenu  tout  à  coup  gémissant  comme  un  agneau  perdu,  il  trouve,  pour  exprimer 
son  amour,  des  paroles  si  tendres,  que  la  belle  juive  en  est  émue.  On  se  souvient 
du  vers  de  Virgile  sur  Didon  écoutant  la  parole  d'Ênée  :  «  La  mémoire  de  Sichée 
s'effaçait  peu  à  peu  de  son  àme.  »  Manassé  est  bien  près  d'avoir  le  même  sort  que 
l'époux  de  la  reine  de  Carlhage.  Aux  discours  de  la  passion  la  plus  vive  et  en  même 
temps  la  plus  délicate,  Holopherne  mêle  les  offres  les  plus  généreuses.  Si  Judith 
le  veut,  il  rendra  la  liberté  à  tous  les  captifs  hébreux,  il  lèvera  même  le  siège  de 
Béthulie.  Pendant  tout  le  cours  de  cet  acte,  la  conduite  du  général  assyrien  est 
tellement  irréprochable,  que  tous  les  spectateurs  se  demandent  avec  Judith,  au 
moment  où  une  seconde  fois  la  toile  est  sur  le  point  de  se  baisser,  pourquoi  faut-il 
donc  qu'il  périsse?  Le  troisième  acte,  qui  est  le  dernier  de  celte  tragédie,  à  laquelle 
on  ne  peut  point  refuser,  par  exemple,  le  mérite  de  la  brièveté,  renferme  la  partie 
de  la  pièce  la  plus  curieusement  attendue,  cette  fameuse  scène  sur  laquelle  la  Bible 
a  laissé  tant  de  mystère.  Mme  de  Girardin  semble  d'abord  avoir  franchement  accepté 
la  situation.  Voici  une  table  chargée  de  mets  et  d'amphores;  Holopherne  prend 
place  à  côté  de  Judith.  Jusqu'où  l'exactitude  biblique  va-t-elle  nous  conduire? 
C'est  la  question  que  chacun  se  pose,  quand  une  pensée  assez  singulière,  mais  qui 
lui  est  peut-être  inspirée  par  le  Seigneur,  s'éveille  dans  l'esprit  d'Holopberne  ;  il 
quitte  la  salle  du  festin  pour  se  retirer  dans  la  partie  de  sa  tente  où  il  repose  ;  seu- 
lement il  a  soin,  en  s'éloignant.  de  faire  promettre  à  Judith  qu'elle  ira  le  rejoindre 
à  minuit.  La  farouche  Israélite  demande  alors  à  son  Dieu  un  miracle  qui  certaine- 
ment réclame  toute  la  puissance  divine  :  elle  lui  demande  de  faire  descendre  sur 
les  paupières  d'un  homme  que  quelques  instants  seulement  séparent  d'un  bonheur 
qu'il  paierait  de  sa  vie,  le  plus  épais  des  sommeils.  Après  cette  prière,  elle  s'arme 
d'un  glaive,  puis  reparait  bientôt,  ce  glaive  teint  de  sang.  Le  prodige  a  eu  lieu  : 
Holopherne  était  endormi,  elle  l'a  égorgé  sans  que  ses  yeux  se  soient  rouverts. 

Nous  croyons  que  celte  courte  analyse  nous  dispense  de  toute  réflexion  sur  la 
composition  du  drame  de  Mme  de  Girardin.  Paut-il  dire  maintenant  quelques  mots 
du  style?  Le  style  n'a  pas  plus  de  force  que  la  charpente,  mais  il  renferme  quelques 
détails  gracieux.  Mme  de  Girardin  a  fait  autrefois  de  touchantes  élégies,  et  l'on 
trouve  de  fort  jolis  vers  dans  son  petit  poème  de  Napoline.  La  scène  où  l'on  ap- 
porte à  Judith  sa  parure  est  d'une  versification  heureuse;  quelques-uns  des  soupirs 
d'Holopherne  sont  très-galamment  rimés.  Une  de  nos  impressions  rendra  peut-être 
mieux  que  toutes  les  considérations  de  l'esthétique  notre  opinion  sur  cette  pièce. 
Que  de  fois,  en  lisant  Andromaquc  et  Cinna,  nous  nous  sommes  indigné  à  la  pensée 
qu'Hermione  et  Émilie,  Auguste  et  Ores  te,  ont  été,  pendant  plus  d'un  siècle,  obligés 
de  s'affubler  des  modes  du  jour  et  de  se  frayer  passage  sur  la  scène,  au  milieu  d'une 
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foule  de  petits-maîtres  :  eh  bien  !  en  assistant  à  la  Judith  de  M0"  de  Girard  in,  il 
nous  semblait  qu'il  manquait  à  Judith  un  éventail,  à  Holopherne  des  canons,  et 
au  théâtre  des  banquettes  chargées  de  marquis. 

Cependant  la  scène  du  souper,  toute  musquée  et  tout  incomplète  qu'elle  est,  nous 
a  fait  soudainement  concevoir  la  pensée  d'un  drame  effrayant  qu'un  homme  de  génie 
pourrait  exécuter  peut-être,  sinon  pour  la  publicitédu  théâtre,  du  moins  pour  celle 
d'un  livre.  Envisagée  du  point  de  vue  nouveau  auquel  nous  venions  d'être  tout  à 
coup  transporté,  Judith  nous  apparaissait  comme  un  des  types  les  plus  frappants 
sous  lesquels  le  fanatisme  ait  jamais  pu  se  produire.  N'est-ce  pas  la  femme  à  la- 
quelle aucun  sacrifice  ne  coûte,  même  ceux  contre  lesquels  se  révoltent  tous  les 
instiocts  de  la  nature,  pour  obéir  à  la  voix  qu'elle  croit  entendre  ;  la  visionnaire  qui 
marche  à  travers  la  vie  comme  on  marche  à  travers  un  songe,  ne  reculant  devant 
nul  obstacle,  ne  posant  aucune  question  à  sa  conscience,  se  semant  poussée  à  des 
aclionsqui  la  font  frémirpar  une  puissance  qu'elle  n'essaie  point  decombattre?  Ima- 
ginez tontes  les  scènes  de  banquet  où  les  poêles  ont  cherché  à  produire  cet  effet 
éternellement  terrible  de  la  mort  et  des  régions  d'épouvante  qu'on  aperçoit  der- 
rière elle  avec  le  plaisir  et  les  fantômes  enchantés  qui  composent  son  cortège. 
Représentez-vous  le  repas  auquel  don  Juan  voit  assister  la  statue  du  commandeur, 
oo  ce  festin  de  fiançailles  raconté  par  la  ballade  allemande,  dont  les  convives 
découvrent,  soudain  qu'il  y  a  au  milieu  d'eux  l'habitant  d'un  sépulcre,  et  vous 
verrez  que  rien  ne  pourrait  surpasser  en  mystérieux  effroi  une  scène  où  Holopherne 
serait  saisi  au  milieu  de  son  ivresse  par  un  pressentiment  glacial,  en  comprenant 
tout  à  coup  pour  un  instant,  par  une  lueur  soudaine  de  pensée,  le  rôle  de  l'être 
assis  en  face  de  lui,  de  cet  être  qu'il  a  pris  jusqu'à  présent  pour  une  créature 
vivante,  pour  une  femme  dont  la  chair  peut  tressaillir  comme  la  sienne,  et  en  qui 
ses  yeux  dessillés  aperçoivent  maintenant  l'instrument  implacable  et  sinistre  de  la 
vengeance  divine. 

La  tragédie  qui  nous  est  un  moment  apparue  s'est  jouée  constamment  sous  le 
frootde  l'actrice  qui  remplissait  le  rôle  de  Judith.  M"0  Rachel  a  déployé  de  nouveau 
ces  qualités  de  composition  qu'elle  avait  monlrées  déjà  dans  Ariane,  dans  Marie 
Stuart  et  dans  Frédegonde.  L'amante  passionnée  de  Thésée  s'est  transformée  en 
une  veuve  chaste  et  fière.  Le  visage  où  coulaient  des  larmes  ardentes,  mais  qui  dis- 
paraîtraient bientôt,  on  le  sentait  d'avance,  au  sourire  vainqueur  de  Bacchus.  est 
devenu  un  visage  austère  empreint  d'une  religieuse  douleur.  Avec  M,,e  Rachel,  il 
est  entré  dans  ce  drame  imprégné  d'une  odeur  de  boudoir,  un  véritable  parfum  de 
poésie  biblique.  La  Judith  de  Mme  de  Girardin  est  une  veuve  a  la  façon  des  veuves 
de  Regnard  ou  de  Dancourt;  elle  pleure  bien  certainement  quelque  honnêle  prési- 
dent à  mortier,  dont  l'ombre  respectable  sera  conjurée  par  un  sonnet  de  Glitandre 
oud'Acaste.  La  Judith  de  M11*  Rachel  nous  a  fait  songer  à  l'homme  des  champs  dont 
parle  la  Bible,  a  ce  Manassé  qui  mourut  au  temps  de  la  moisson  des  orges  pour  être 
resté  trop  longtemps  sous  l'ardeur  du  soleil.  C'est  bien  la  simple  et  grave  compagne 
d'un  de  ces  chefs  hébreux  qui  tenaient  comme  un  sceptre  la  faucille  ou  le  bâton  de 
pasteur.  A  la  scène  où  elle  entend  Dieu  qui  lui  commande  le  meurtre  d'Holopherne, 
la  tragédienne  a  en  de  magnifiques  inspirations.  Il  est  deux  mots  :  firai  et  je 
frapperai  qui  sont  sortis  de  sa  bouche  tels  qu'ils  se  seraient  échappés  des  lèvres 
d'une  visionnaire.  On  dirait  que  sa  voix  les  crie  du  fond  des  abîmes  d'un  rêve. 

Une  tragédie  de  Judith  offrira  toujours,  aux  actrices  chargées  du  principal  rôle,  un 
obstacle  qu'un  grand  nombre  d'entre  elles  ne  pourront  jamais  surmonter,  t  Elle 
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élait  parfaitement  belle,  dit  la  Bible  en  parlant  de  la  veuve  de  Manassé.  >  Plus  loin 
on  lit  encore  au  verset  4  du  chapitre  x  :  •  Dieu  même  lui  ajouta  un  nouvel  éclat.  • 
Puis  au  verset  7  du  même  chapitre  (nous  tenons  à  rivaliser  d'érudition  avec  don 
Galmet)  :  ■  Ils  furent  dans  le  dernier  étonnement  en  la  voyant,  et  ils  ne  pouvaient 
assez  admirer  son  extraordinaire  beauté.  »  Ainsi  les  livres  saints  prescrivaient  à 
M,le  Rachel  d'être  belle.  Nous  trouvons  qu'elle  s'est  fort  bien  acquittée  de  ces  com- 
mandements. Le  costume  sous  lequel  elle  parait  dans  la  tente  d'Holopherne  est 
digne  d'avoir  été  composé  par  un  grand  maître.  Le  pinceau  de  Paul  Véronèse  n'en 
eût  pas  autrement  nuancé  les  couleurs.  Pour  l'acteur  ainsi  que  pour  le  peintre  le 
costume  est  d'une  importance  extrême,  car  une  impression  morale  doit  naître  de 
certains  plis  et  de  certaines  nuances  ;  or,  je  ne  sais  point  ce  qu'on  pourrait  choisir 
avec  plus  d'intelligence,  comme  vêtement  d'une  Judith  que  cette  robe  d'un  rose 
vif.  attrayant,  radieux,  comme  les  voiles  même  de  l'aurore,  sur  laquelle  est  jeté, 
dans  une  pensée-  de  contraste,  un  manteau  d'un  pourpre  sanglant.  Ainsi  vêtue, 
MUe  Rachel  est  bien  l'éclatant  fantôme  que  Dieu  envoie  pour  perdre  Holopherne. 
Dès  les  premiers  pas  qu'elle  fait  vers  lui  on  sent  la  colère  céleste  qui  s'est  incarnée 
dans  le  corps  d'une  femme. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  chant  du  Corsaire  où  le  héros  de  Byron  attend  au 
milieu  de  la  nuit,  au  fond  d'une  galerie  silencieuse  ouverte  aux  brises  de  la  mer, 
Gulnare,  sa  libératrice,  qui  l'a  quitté  pour  aller  frapper  dans  son  sommeil  le  pacha 
Seyd?  Quant  il  voit  tout  à  coup  dans  l'ombre  la  blanche  apparition  qui  lui  apprend 
que  le  meurtre  est  consommé,  son  âme,  où  sont  ensevelis  cependant,  d'habitude 
muets  et  glacés,  les  souvenirs  de  tant  de  crimes,  s'ouvre  aux  mouvements  soudains 
d'une  terreur  infinie.  La  mort  ne  s'était  jamais  montrée  à  lui  sous  cet  aspect;  il 
s'était  accoutumé  à  la  voir  entourée  d'un  appareil  bruyant,  presque  d'un  appareil 
de  fête,  passant  auprès  de  lui  avec  te  souffle  du  canon  et  les  brandons  de  l'incendie; 
sous  les  traits  d'une  femme  qui  se  glisse  en  silence  dans  les  ténèbres  vers  une 
couche  où  le  sommeil  vient  de  descendre,  elle  lui  inspire  une  indicible  horreur. 
M,le  Rachel  nous  a  fait  comprendre  les  sentiments  qu'exprime  Byron.  Rien  de  plus 
terrible  que  son  retour  de  l'appartement  d'Holopherne.  Son  pied  silencieux  comme 
un  pied  de  spectre,  soi  regard  où  brille  une  immobile  clarté,  son  bras  levé  par  un  de 
ces  gestes  d'une  héroïque  hardiesse,  que  le  peintre  du  Jugement  dernier  donne  à 
ses  archanges;  tout  en  elle  provoque  l'effroi.  Il  semble  que  l'on  voie  marcher  un 
funeste  songe. 

Ainsi  donc,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  valeur  littéraire  du  drame  de  Mmp  de  Girar- 
din,  Judith  sera  pour  Mlle  Rachel  une  création  digne  de  prendre  place  à  côté  de 
toutes  celles  que  nous  lui  devons  déjà.  Maintenant,  plus  que  jamais,  nous  sommes 
en  droit  d'espérer  qu'il  va  nattre  enfin  des  œuvres  en  harmonie  avec  le  talent  de 
cette  excellente  actrice.  Les  tentatives  dramatiques  ne  peuvent  point  se  produire  à 
une  époque  plus  favorable  que  la  nôtre.  La  littérature  doit  hériter  des  passions  qui 
se  retirent  de  la  politique.  Espérons  que  l'activité  rendue  aux  travaux  de  la  scène 
va  faire  redevenir  vivantes  et  vraies  ces  paroles  qu'on  trouve  dans  une  épltre  de 
Voltaire  placée  en  tète  de  Tancrède  :  c  De  tous  les  arts  cultivés  en  France,  l'art  de 
la  tragédie  n'est  pa»  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  publique;  car  il  faut 
avouer  que  c'est  celui  dans  lequel  les  Français  se  sont  toujours  distingués  le  plus.  » 

G.  de  Molènes. 
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DE  LA.  LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE. 


Vous  me  prenez,  monsieur,  à  l'improvisle  :  la  question  est  plus  embarrassante 
que  vous  ne  le  pensez,  et  il  me  serait  impossible  de  répondre  par  oui  ou  par  non. 
Mieux  vaut  peut-être  étudier  les  faits  ensemble  ;  après  cet  examen,  la  réponse 
deviendra  moins  difficile. 

En  me  demandant  s'il  y  a  maintenant  en  France  plus  de  tolérance  religieuse 
qu'il  n'y  en  avait  avant  1789,  ne  craignez  vous  pas  de  faire  crier  au  paradoxe? 
S'ils  pouvaient  vous  entendre ,  ceux  qui  se  contentent  de  l'apparence  en  toutes 
choses  hausseraient  les  épaules,  ils  vous  répondraient  en  citant  la  charte,  qui 
abolit  la  religion  de  l'état  et  qui  garantit  la  liberté  des  cultes  Mais  quand  on  va 
plus  au  fond,  quand  on  croit  qu'un  principe  qui  est  gravé  dans  les  mœurs  d'un 
peuple  est  mieux  établi  que  s'il  était  écrit  dans  ses  lois,  on  tombe  dans  une  grande 
perplexité.  L'histoire  peut-être  nous  donnera  le  moyen  de  dissiper  celte  incertitude: 
souffrez  que  j'entre  à  cet  égard  dans  quelques  détails. 

Lorsqu'on  suit  l'affaiblissement  graduel  de  l'influence  du  clergé  français,  si  puis- 
sant, si  vénéré  dans  les  anciens  temps  de  la  monarchie,  on  ne  saurait  s'empêcher 
de  reconnaître  que  c'est  surtout  pour  avoir  à  plusieurs  reprises  blessé  le  sentiment 
national,  pour  avoir  trop  souvent  reçu  des  inspirations  uliramontaines,  qu'il  a  vu 
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décliner  son  autorité.  Dans  la  grande  lutle  de  la  France  contre  l'Angleterre,  le 
clergé  assista  avec  froideur  à  la  délivrance  de  la  patrie;  parfois  même  il  prit  parti 
pour  l'étranger.  Dirigé  au  xvr9  siècle  par  la  cour  de  Rome,  après  avoir  chanté  des 
hymnes  de  grâce  pour  la  Sainl-Barthélemi.  il  fit  la  ligue  et  bouleversa  la  France 
pour  servir  les  projets  de  Philippe  II.  Vaincu  d'abord  par  Henri  IV,  le  parti  ullra- 
montain  reparut  bientôt;  il  s'allia  avec  la  royauté  pour  abattre  Port-RoyaL  et  pour 
établir  que  les  maximes  de  Sanchez  et  de  Molina  étaient  préférables  à  la  morale 
d'Arnauld  et  de  Pascal.  Les  mœurs  du  cardinal  Dubois,  les  turpitudes  des  abbés 
du  temps  de  Louis  XV,  ne  tardèrent  pas  à  venger  dans  l'opiniou  de  la  France  ces 
illustres  victimes,  et  le  fouet  sanglant  de  Voltaire  livra  leurs  persécuteurs  à  la  risée 
du  monde  entier. 

A  cette  époque,  l'Europe  suivait  avec  un  intérêt  croissant  les  efforts  de  la  France 
pour  l'émancipation  de  la  pensée  :  en  adoptant  les  idées  de  nos  grands  écrivains, 
les  peuples  devenaient  nos  alliés  et  presque  nos  tributaires.  Le  gouvernement  ten- 
tait en  vain  de  sévir  contre  les  ouvrages  les  plus  audacieux;  à  l'arrêt  qui  livrait 
VÊmile  au  bourreau,  la  France  répondait  en  entourant  Rousseau  d'admiration,  et 
le  pape  lui-même,  entraîné  par  l'enthousiasme  universel,  recevait  la  dédicace  de 
la  plus  hardie  des  tragédies  de  Voltaire.  Si  l'intolérance  était  encore  dans  les  lois, 
les  mœurs,  plus  fortes  qu'elles,  protégeaient  efficacement  la  liberté  des  écrivains. 

Malgré  l'appui  qu'il  avait  pu  donner  dans  des  temps  de  troubles  à  l'Angleterre 
ou  à  l'Espagne,  le  clergé  aurait  rétabli  son  autorité,  s'il  avait  montré  un  sincère 
attachement  pour  les  anciennes  libertés  de  l'église  gallicane,  et  s'il  avait  prouvé 
que,  tout  en  respectant  le  chef  de  la  religion,  il  savait  rester  Français  Mais  les 
concessions  que,  depuis  surtout  l'établissement  des  jésuites  en  France,  le  clergé 
ne  cessa  de  faire  à  la  cour  de  Rome,  éloignèrent  de  lui  des  hommes  sincèrement 
religieux,  qui  s'en  prirent  d'abord  aux  disciples  de  saint  Ignace,  et  qui,  sans  le  vou- 
loir peut-être,  portèrent  en  même  temps  de  rudes  coups  a  leurs  alliés;  car  vous  le 
savez,  monsieur,  ce  furent  des  hommes  pieux  qui,  craignant  pour  la  religion,  dont 
certaines  maximes  leur  paraissaient  altérer  la  pureté,  obtinrent  une  première  fois 
l'expulsion  des  jésuites.  Protégé  par  les  noms  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  appuyé  sur 
la  célèbre  déclaration  de  1G82,  le  clergé,  au  xvnc  siècle,  releva  son  autorité  ;  mais 
bientôt  les  jésuites  reprirent  tout  leur  empire.  En  cédant,  à  leur  instigation,  sur 
les  points  les  plus  essentiels,  l'église  gallicane  compromit  ses  plus  chers  intérêts, 
et  lorsque  enfin,  après  une  banqueroute  prouvée  judiciairement,  les  jésuites  furent 
chassés  de  France  aux  applaudissements  universels,  la  nation  confondit  dans  son 
jugement  la  congrégation  dirigeante  et  les  membres  du  clergé  qui,  sans  trop  de 
résistance,  avaient  suivi  une  si  funeste  impulsion. 

Au  commencement  de  la  révolution,  le  sentiment  religieux  s'était  tellement 
affaibli,  que,  malgré  la  persécution  dirigée  contre  le  clergé,  il  n'y  eut,  dans  la 
masse  de  la  nation,  aucune  réaction  en  sa  faveur.  Après  la  terreur,  quand  les 
esprits,  trop  longtemps  comprimés,  se  relâchèrent,  on  rechercha  les  plaisirs  et  le 
luxe;  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences  reprirent  faveur,  toutes  les  anciennes  idées 
reparurent  un  instant,  mais  l'opinion  publique  resta  muette  à  l'égard  du  clergé.  Ce 
fut  seulement  lorsque  Napoléon  songea  à  se  faire  oindre  parle  pape,  que  le  culte  fut 
rétabli;  cependant,  quoique  l'empereur  se  fût  appliqué  à  donner  au  clergé  une  orga- 
nisation nationale  à  l'aide  du  concordat,  il  fallut  toute  sa  volonté  pour  faire  accepter 
au  peuple  et  à  l'armée  les  cérémonies  religieuses.  Bien  que  soumis  en  apparence, 
le  clergé,  excité  par  la  cour  de  Rome,  ne  tarda  pas  à  s'insurger  contre  Napoléon.  Si 
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.  celte  lutte  n'eut  pas  de  plus  graves  suites,  l'indifférence  publique  en  matière  de 
religion  y  contribua  au  moins  autant  que  la  main  ferme  du  maître.  Les  esprits 
alors  n'étaient  nullement  préparés  à  recevoir  les  lumières  de  la  foi.  La  philosophie 
de  Condillac,  soutenue  par  Cabanis  et  par  M.  de  Tracy,  était  généralement  reçue 
par  le  petit  nombre  de  personnes  qui  s'occupaient  encore  de  ces  matières,  et  il 
était  difficile  de  faire  adopter  la  révélation  par  des  hommes  qui  ne  croyaient  pas  à 
la  spiritualité  et  à  l'immortalité  de  l  ame.  C'est  à  la  réforme  de  la  philosophie,  aux 
travaux  de  M.  de  Bonald  et  de  Maine  de  Biran,  et  principalement  à  l'enseignement 
de  M.  Royer-Collard,  que  le  clergé  a  dû  d'abord  la  possibilité  de  faire  entendre 
sa  voix.  Sous  la  restauration,  il  se  fil  un  grand  mouvement  philosophique  dans  la 
jeunesse,  par  l'influencé  surtout  de  M.  Cousin;  et  comme  toute  nouveauté  réussit 
en  France  quand  elle  est  appuyée  sur  le  talent,  la  philosophie  spiritualisle,  ensei- 
gnée par  un  maître  éloquent,  prônée  par  des  amis  dévoués  et  par  des  disciples 
enthousiastes,  ne  tarda  pas  à  prendre  un  développement  considérable.  Cette  philo- 
sophie devait  conduire  au  sentiment  religieux  pris  dans  l'acception  la  plus  large  du 
mot.  Aux  progrès  de  ce  senliment  contribuaient  à  la  même  époque  le  cours  de 
M.  Guizot  et  les  leçons  de  M.  Villemain;  car,  en  traitant  sous  différents  aspects 
l'histoire  de  la  civilisation,  ces  deux  illustres  professeurs  avaient  soin  de  donner 
toujours  un  caractère  moral  à  leur  enseignement.  Toutefois,  ce  ne  fut  pas  d'abord 
au  profit  du  christianisme  que  s'opéra  ce  premier  mouvement  des  esprits.  Ces  bril- 
lantes leçons  remontent  à  une  époque  où  le  clergé,  fusant  cause  commune  avec  un 
pouvoir  pour  lequel  la  nation  éprouvait  peu  de  sympathie,  s'opposait  au  progrès 
des  idées  libérales,  et.  par  sa  position  officielle  comme  par  ses  tendances,  excitait 
les  méfiances  du  pays.  Il  fut  donc  délaissé,  et  le  senliment  religieux  dont  il  ne 
savait  pas  s'emparer  se  manifesta  par  diverses  tentatives  :  la  plus  célèbre  fut  diri- 
gée par  les  sainl-simoniens.  La  révolution  de  1830  amena  un  grand  changement 
dans  l'état  des  idées.  Après  avoir  aidé  par  des  conseils  irréfléchis  à  la  chule  de  la 
branche  aînée,  le  clergé,  qui  d'abord  avait  été  l'objet  de  la  plus  vive  animosilé 
populaire,  s'effaça  peu  à  peu,  el  sans  se  décourager  il  sut  attendre  :  chose  si  utile 
pour  quiconque  a  des  projets.  Il  y  eut  d'abord  quelques  hésitations,  quelques 
grandes  apostasies,  mais  bientôt  il  se  forma  un  parti  ultra-religieux,  qui  adopta 
une  double  marche  dont  toul  le  monde  a  pu  observer  le  progrès.  Profilant  des 
divisions  du  pays,  et  sentant  qu'il  ne  pouvait  se  fortifier  el  prendre  racine  qu'en 
s'appnyanl  à  la  fois  sur  le  gouvernement  el  sur  l'opposition,  il  se  montra  aux  con- 
servateurs comme  le  seul  dépositaire  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  et  il  leur  fit 
croire  que  la  foi  seule  pouvait  assurer  la  slabililé  du  gouvernement  de  juillet  En 
même  temps,  comme  toute  la  protection  dont  il  jouissait  sous  la  restauration  n'avait 
abouti  qu'à  susciter  contre  lni  l'anlmadversion  universelle,  le  clergé,  naturellement 
appuyé  sur  les  légitimistes,  comprit  qu'il  pouvait  tirer  un  grand  parti  de  l'opposi- 
tion en  faisant  cause  commune  avec  elle,  et  que  ses  regrets  pour  la  famille  déchue 
devaient  lui  mériter  les  honneurs  de  la  popularité.  Il  fallait  beaucoup  de  souplesse 
pour  remplir  ce  double  rôle,  mais  les  hommes  qui  dirigeaient  la  conduite  du  clergé 
n'en  étaient  pas  à  leur  coup  d'essai.  Tandis  que  des  ecclésiastiques  fort  connus 
proclamaient  dans  quatre  journaux  le  vote  universel,  et.  sans  cacher  leurs  sympa- 
thies pour  la  branche  aînée,  s'alliaient  publiquement  avec  les  radicaux,  d'autres, 
placés  au  sommet  de  la  hiérarchie  sacerdotale,  déclaraient  dans  leurs  mandements 
que  tout  était  perdu,  si  l'on  n'allait  pas  à  la  messe,  el  que  les  incrédules  prépa- 
raient à  la  France  un  nouveau  93  plus  sangtuut  et  plus  affreux  que  le  premier.  En 
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poussant  aux  réformes  extrêmes,  on  parvenait  à  s'assurer  le  concours  des  journaux  . 
radicaux,  à  se  ménager  même  a  la  chambre  l'appui  tacite  et  un  peu  honteux  de 
quelques  députés  voltairiens  dont  l'élection  avait  été  décidée  par  les  voix  du  clergé, 
tandis  que  l'on  savait  imposer  sans  cesse  de  nouveaux  sacriûces  au  gouvernement, 
en  montrant  la  religion  et  le  clergé  comme  les  seuls  moyens  capables  de  le  con- 
solider et  d'assurer  sa  durée. 

Dans  ce  dessein  si  habilement  conçu,  ne  reconnaissez-vous  pas,  monsieur,  une 
direction  supérieure,  peu  scrupuleuse  dans  les  moyens,  mais  allant  droit  au  but, 
une  de  ces  pensées  qui.  par  un  miracle  d'astuce,  ont  pu  captiver  la  confiance  de 
Henri  IV  après  avoir  armé  d'un  poignard  la  main  de  Jean  Cbâlel?  Ce  n'est  pas  le 
véritable  clergé  français,  ferme  dans  ses  croyances,  et  qui  a  Su  si  noblement  souffrir 
le  martyre  pendant  la  révolution;  ce  n'est  pas  ce  clergé  qu'on  a  souvent  taxé  d'une 
excessive  opiniâtreté,  que  l'on  doit  accuser  de  celte  duplicité.  Ce  ne  sont  pas  les 
défenseurs  des  libertés  de  l'église  gallicane  qui  ont  imaginé  cette  conduite  tor- 
tueuse; on  doit  chercher  la  source  ailleurs.  Ce  sont,  il  faut  le  dire,  ce  sont  les 
jésuites  qui  ont  formé  un  tel  plan,  et  qui  en  dirigent  et  surveillent  l'exécution. 

A  ce  mot,  vous  allez  peut-être  vous  écrier,  monsieur,  que  je  cède  à  une  étrange 
préoccupation,  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites  en  France,  et  que  depuis  1830  ils  ne  se 
trouvent  que  dans  l'imagination  du  Constitutionnel.  Détrompez  vous,  les  jésuites 
existent  chez  nous,  nombreux,  puissants,  et  plus  fortement  organisés  que  jamais. 
Par  leurs  manœuvres,  ils  séduisent  le  clergé,  et,  quand  il  fait  mine  de  s'arrêter,  ils 
l'effraient  et  ils  l'entraînent  par  leurs  journaux.  S'appuyant  d'un  côté  sur  la  Bel- 
gique, où  ils  sont  tout- puissants  et  qui  est  leur  centre  d'action  ;  en  relation  suivie 
avec  la  Suisse,  où  ils  ont  porté  le  trouble  et  le  désordre;  liés  avec  le  Piémont,  où 
ils  dominent;  ne  rendant  à  Rome  qu'un  hommage  apparent,  non-seulement  ils  di- 
rigent les  affaires  ecclésiastiques  de  la  France,  mais  ils  s'immiscent  en  toutes 
choses.  Rien  ne  se  fait  à  Paris  sans  qu'ils  y  prennent  part  :  ils  cherchent  des  créa- 
tures dans  toutes  les  classes  de  la  société;  tandis  qu'ils  savent  se  ménager  de  très- 
hautes  protections,  ils  descendent  dans  le  peuple,  et  tentent  de  s'affilier  les  ouvriers  ; 
ils  s'insinuent  dans  le  boudoir  des  jolies  femmes,  et  les  font  quêter  pour  eux  (i). 
Ils  augmentent  tous  les  jours  leurs  biens,  et,  dans  l'espoir  d'accaparer  l'instruction 
publique,  ils  fondent  des  établissements  magnifiques.  Ils  ont  dans  la  presse  périodi- 
que des  organes  qui  se  distinguent  par  leur  violence.  Enfin,  ils  osent  avouer  leur 
existence  et  s'annoncer  fièrement  ! 

Ceux  qui  douteraient  encore  de  la  présence  des  jésuites  n'ont  qu'à  lire  les  jour- 
naux qui  s'intitulent  religieux;  ils  y  trouveront  à  cet  égard  les  aveux  les  plus  com- 
plets et  les  plus  naïfs.  Autrefois,  on  niait  l'existence  de  la  congrégation  ;  ceux  qui 
la  signalaient  au  public  calomniaient,  disait-on,  le  clergé,  et  l'on  sait  combien  de 
démentis,  sous  la  restauration,  ont  été  donnés  à  cet  égard  à  M.  de  Montlosier. 

(I)  Des  personnes  bien  informées  affirment  que  ces  quêtes  ont  produit  pendant  l'année 
dernière  des  sommes  très-considérables.  On  parle  de  plusieurs  millions  que  le  clergé  se 
serait  procurés  de  celte  manière.  Qu'en  a-t-il  fait?  On  ne  le  sait  pas,  mais  il  ne  serait  pas 
impossible  que  ce  fussent  là  de»  fonds  secrets  destinés  par  la  congrégation  à  encourager 
ses  partisans.  Quand  on  sait  qu'une  association  charitable,  dirigée  par  la  reine  des  Fran» 
çais,  publie  tous  les  ans  le  compte  rendu,  très-dclaillé,  de  ses  travaux,  on  est  étonné  de 
voir  que  le  clergéjie  [songe  pas  à  instruire  le  public  de  l'emploi  des  sommes  qu'il  reçoit. 
Un  tel  silence,  contraire  à  toutes  les  règles  de  comptabilité,  a  déjà  refroidi  le  zèle  de  plu- 
sieurs donateurs. 
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Maintenant,  les  rôles  onl  changé  :  les  jésuites  marchent  la  tète  haute,  ils  s'applau- 
dissent de  s'être  établis  de  nouveau  dans  cette  France  d'où,  sous  l'ancien  régime, 
on  les  avait  deux  fois  expulsés.  <  Des  carmes,  des  franciscains,  des  capucins  (dit  un 
»  journal  (1)  qui  défend  les  doctrines  ullramonlaines,  et  que  je  devrai  citera  plu- 
»  sieurs  reprises),  il  y  en  a  en  France,  et  même  des  bénédictins,  et  même  des  jé- 
3  suites.  Bien  mieux,  l'année  dernière,  le  Constitutionnel  a  fait  l'éloge  d'un  éloquent 
t  prédicateur,  qu'il  ne  savait  pas  être...  un  révérend  père  jésuite.  » 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  n'est  pas  là  une  assertion  isolée.  La  présence  des 
jésuites  en  France-est  avouée  par  toutes  les  feuilles  catholiques,  qui  répètent  à  l'envi 
l'apologie  de  ces  bons  pères.  Dans  un  ouvrage  très-récent,  qui  résume  et  appuie 
leurs  doctrines,  et  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure,  les  disciples  de  saint 
Ignace  sont  représentés  comme  les  plus  simples,  les  plus  modérés  des  mortels,  ne 
s'occupa  ni  que  de  la  direction  des  âmes  et  de  l'éducation  chrétienne,  avec  défense 
partout  répétée  de  s'immiscer  en  quoi  que  ce  soit,  par  ces  différents  ministères,  dans 
la  direction  politique  des  cours  et  dans  les  raisons  d'état  (2)  !  Or,  comme  M.  Guizot 
avait  remarqué  que  partout  où  les  jésuites  sont  intervenus  avec  quelque  étendue, 
ils  ont  porté  malheur  à  la  cause  qu'ils  défendaient,  et  que  M.  Villemain  a  déclaré 
devant  l'Académie  française  que  l'esprit  de  gouvernement  et  l'esprit  de  liberté  re- 
poussent avec  une  égale  méûance  cette  société  remuante  et  impérieuse,  on  leur  a 
répondu,  avec  une  parfaite  urbanité,  que  leurs  paroles  ne  sont  que  t  de  sottes  ea- 
•  lomnies...  de  la  mauvaise  comédie  de  carrefours  et  de  tréteaux  (3)  !  > 

Ces  aveux  imprudents,  ces  étranges  colères,  ne  doivent  pas  vous  surprendre, 
monsieur  ;  ce  sont  là,  dans  l'état  actuel  de  la  société,  les  inconvénients  et  les  dé- 
fauts inévitables  du  plan  qu'on  avait  adopté.  En  reconnaissant  tout  à  l'heure  l'ha- 
bileté des  jésuites,  je  n'ai  voulu  parler  que  de  cette  adresse  secondaire,  de  cette 
ruse  qui  fait  réussir  un  moment  l'intrigue,  mais  qui  ne  produit  jamais  de  grandes 
choses,  parce  qu'elle  manque  à  la  fois  d'élévation  et  de  droiture;  car  le  ciel  n'a  pas 
voulu  livrer  le  monde  aux  hommes  qui  ne  possèdent  que  des  qualités  subalternes. 
Le  projet  de  s'appuyer  à  la  fois  sur  le  gouvernement  et  sur  l'opposition  ne  pouvait 
réussir  qu'à  la  condition  que  le  public  ne  pénétrerait  pas  ce  dessein,  et  que  toute 
celte  affaire  serait  conduite  avec  le  secret  impénétrable  qui  pendant  si  longtemps 
présida  aux  délibérations  de  la  compagnie  de  Jésus;  mais  nous  ne  sommes  plus  au 
moyen  âge,  et  les  temps  où  l'obéissance  passive  donnait  une  si  grande  force  à  l'é- 
glise sont  à  jamais  passés.  Pour  agir  sur  des  peuples  émancipés,  sur  des  hommes 
accoutumés  à  la  libre  discussion,  il  faut  écrire,  il  faut  parler.  Sous  Louis  XIV,  les 
jésuites,  qui,  de  loul  temps,  ont  eu  l'instinct  du  pouvoir,  savaient,  pour  se  conso- 
lider, flatter  les  maîtresses  du  grand  roi;  actuellement,  qu'ils  veulent  renverser,  ils 
onl  compris  que  le  plus  redoutable  moyen  de  démolition,  c'est  la  presse,  et  ils  n'ont 
pas  hésité  à  employer  cet  instrument  de  damnation. 

L'organisation  de  la  presse  religieuse  en  France  ne  saurait  être  exposée  ici  ;  pour 
le  moment,  je  me  bornerai  à  vous  faire  remarquer,  monsieur,  que  les  organes  pé- 
riodiques des  opinions  du  clergé  sont  fort  nombreux,  et  qu'ils  onl  adopté  une  forme 
de  polémique  qui  rappelle  les  plus  mauvais  jours  de  la  révolution.  Tout  en  se  dé- 
vouant pour  les  jésuites,  ces  journaux  n'ont  pas  su  éviter  les  dangers  de  la  publicité. 

(1)  L'Univers  du  7  novembre  1841. 

(2)  Le  Monopole  universitaire,  Lyon,  1845,  in-12,  p.  77. 

(3)  Ibid.,  p.  86. 
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La  presse,  on  le  sait,  a  les  qualités  et  les  défants  de  tontes  les  institutions  démocra- 
tiques ;  ce  qui  lui  manque  essentiellement,  c'est  Tordre  et  la  discipline.  Or.  ce  qui 
n'admet  pas  d'obéissance  passive  sera  toujours  nuisible  et  opposé  aux  véritables  in- 
térêts du  clergé,  dont  la  discipline  a  fait  toute  la  force.  La  presse  vil  d'indiscrétion, 
et  le  clergé,  qui  promet  le  secret,  a  besoin  de  faire  croire  qu'il  sait  le  garder  ;  elle 
vil  de  liberté,  elle  ne  se  trouve  à  l'aise  que  là  où  elle  peut  se  donner  des  airs  de 
licence,  et  le  clergé  a  besoin  de  celte  obéissance  résignée  et  silencieuse  qui.  sur  un 
ordre  du  gardien,  conduisait  un  moine  à  pied  à  cinq  cenls  lieues  de  sa  patrie  sans 
qu'il  osât  demander  le  motif  du  voyage  Aussi  qu'est-il  arrivé  par  suite  de  l'interven- 
tion des  journaux  dans  les  affaires  du  clergé?  Ne  pouvant  pas  se  laisser  guider,  la 
presse  religieuse  s'est  partagée  sur  les  questions  les  plus  graves.  La  Gazelle  de 
France  a  tonné  contre  la  Quotidienne,  l'Univers  contre  la  Gazette;  toutes  ces 
feuilles  se  sont  déchirées  à  belles  dents.  L'anarchie  s'est  déclarée  partout,  le  pape 
lui-même  n'a  pas  été  respecté  dans  ces  discussions  si  passionnées.  Lorsque  la  Ga- 
zette  de  France  fut  prohibée  dans  les  états  romains,  au  lieu  de  se  soumettre,  les 
journaux  catholiques  et  légitimistes  ne  tardèrent  pas  à  déclarer  que  le  pape  avait 
reçu  un  million  du  gouvernement  français  pour  interdire  la  Gazette  dans  ses 
états  (1).  Que  penser,  d'après  cela,  de  l'infaillibilité  du  pape?  Évidemment,  mon- 
sieur, le  clergé  ne  sait  pas  user  d'une  liberté  dont  il  n'a  pas  l'habitude.  A  plusieurs 
reprises,  il  a  été  parfaitement  libre,  et  toujours  il  a  prouvé  que,  lorsque  les  liens 
de  la  discipline  venaient,  chez  lui,  à  se  relâcher,  il  se  livrait  aux  excès  les  moins 
pardonnables.  On  connaît  sa  conduite  du  temps  de  la  ligue  et  l'usage  que,  dirigé 
par  les  jésuites,  il  ûl  alors  de  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  chaire.  La  fougue  et 
les  emportements  des  prédicateurs  de  cette  époque  ne  furent  qu'imparfaitement 
imités  en  1793  par  les  orateurs  des  clubs,  et,  d'après  le  portrail  tracé  par  les  his- 
toriens contemporains,  Jean  Boucher  ne  fut  pas  même  surpassé  par  Marat.  Rose, 
évéque  de  Senlis,  qui  osa  dire  en  chaire  que  la  palme  céleste  était  réservée  à  tous 
les  membres  de  la  sainte  ligue,  quand  même  ils  auraient  tué  père,  mère,  frères, 
sœurs,  et  commis  toutes  sortes  d'atrocités,  faisait  des  plans  de  campagne  en  débitant 
ses  sermons,  et  il  demandait  à  grands  cris  une  autre  saignée  de  Saint-Barlhélemi.  La 
prison  et  le  pillage  punissaient  quiconque  s'abstenait  d  aller  entendre  ces  horreurs. 
Le  curé  Aubry  dénonçait  alors  du  haut  de  la  chaire  les  modérés,  qu'un  autre  curé, 
Hamilton,  livrait  de  sa  main  au  bourreau,  et  il  déclarait  qu'il  marcherait  le  premier 
pour  égorger  les  politiques,  c'est-à-dire  les  modérés.  Rien  ne  ressemble  plus  à  la 
terreur  que  l'état  de  la  France  sous  le  despotisme  de  ces  prédicateurs.  Les  visites 
domiciliaires  et  les  suspects  sont  des  inventions  de  la  ligue,  renouvelées  deux  siècles 
après  parla  convention.  Seulement,  et  ici  la  distinction  est  essentielle,  les  ligueurs 
recevaient  des  pensions  des  Espagnols  auxquels  ils  livraient  la  France,  taudis  que 
c'est  dans  la  vue  de  défendre  l'indépendance  nationale  que  la  convention  commit 
les  crimes  qu'on  lui  a  justement  reprochés.  Si  je  me  suis  arrêté  sur  ce  point,  mon- 
sieur, ce  n'est  pas  pour  en  faire  la  base  d'une  accusation  contre  le  clergé  en  gé- 
néral, car  c'est  là  de  l'histoire  ancienne,  et  je  ne  me  sens  pas  disposé  à  perpétuer 
les  rancunes.  D'ailleurs,  il  y  eut  aussi  à  celte  époque  des  ecclésiastiques  qui  surent 
repousser  ces  violences,  et  qui  même,  comme  le  curé  Prévost,  bravèrent,  dans  l'in- 
lérèl  de  la  charilé,  le  poignard  des  assassins.  J'ai  voulu  seulement  prouver  que  le 

» 

(1)  Voyez  un  article  <lc  la  Gazette  du  Languedoc  reproduit  par  l'Univers  le  26  octo- 
bre 184t. 
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clergé,  appelé,  par  sa  nature  et  par  sa  constitution,  à  vivre  loin  du  monde  et  à  ne 
pas  prendre  part  aux  luttes  mondaiues,  sait  bien  difficilement  garder  la  mesure 
«lès  qu'il  se  livre  aux  passions  populaires.  Or,  la  publicité,  les  luttes  enfantées  par 
une  libre  discussion,  offrent  un  danger  inévitable  a  des  hommes  qui,  en  toute  oc- 
casion, doivent  se  distinguer  par  la  modération,  el  dont  les  actions  devraient  tou- 
jours avoir  pour  guide  la  charité.  Les  succès  de  la  chaire,  d'une  chaire  qui  devient 
si  facilement  une  arène  politique,  la  vivacité  de  la  polémique  des  journaux,  con- 
trastent singulièrement  avec  les  habitudes  et  les  besoins  du  clergé.  Il  est  vrai  qu'on 
ne  prêche  plus  le  meurtre  el  le  pillage  :  on  se  borne  à  prôner  le  passé;  mais  en 
louant  cette  sainte  et  glorieuse  ligue,  comme  naguère  encore  l'a  fait,  dans  la  pre- 
mière église  de  Paris,  un  prédicateur  fort  à  la  mode,  le  clergé  ne  montre  pas  une 
assez  grande  répulsion  pour  les  moyens  employés  à  cette  époque. 

Si  la  ligue  ne  doit  pas  devenir  le  sujet  d'un  réquisitoire  contre  le  clergé  actuel, 
elle  doit  au  moins  servir  d'exemple  et  d'avertissement  pour  tout  le  monde.  L'his- 
toire de  cette  époque  doit  prouver  à  la  nation  que  l'influence  du  clergé  n'est  pas 
toujours,  comme  on  l'assure,  une  condition  de  stabilité,  et  que  les  désordres  les 
plus  affligeants,  les  actions  les  plus  abominables,  peuvent  être  la  conséquence  fu- 
neste des  passions  et  de  l'intolérance,  soit  qu'elles  exercent  leur  empire  sur  les 
prédicateurs  du  xvi*  siècle,  soit  qu'elles  aveuglent  les  membres  du  comité  de  salut 
public.  Elle  doit  montrer  au  clergé  le  danger  de  quitter  la  vie  contemplative  pour 
se  jeter  dans  le  tourbillon  du  monde,  et  pour  chercher  la  publicité.  La  presse  est 
pour  lui  le  fruit  défendu  :  s'il  en  mange,  il  s'enivre.  Il  l'avait  déjà  prouvé  au 
XVIe  siècle,  où  la  liberté  de  la  presse  produisit  de  si  déplorables  résultats.  Les  livres 
publiés  alors  par  les  ecclésiastiques  étaient  à  la  hauteur  des  prédications  du  temps. 
Ce  que  le  clergé  doit  voir  avant  tout  dans  l'histoire  de  la  ligue,  c'est  qu'il  s'expo- 
serait aux  plus  grands  dangers  et  à  une  ruine  inévitable,  si,  cessant  d'être  gallican, 
il  se  soumettait  aux  jésuites. 

Mais,  dira-l-on,  qu'importent  les  excès  commis  au  xvr9  siècle?  Peut -on  jamais 
supposer  qu'ils  se  renouvellent  aujourd'hui?  Ne  sommes-nous  pas  les  enfants  de 
la  révolution,  et  la  France  régénérée  par  les  efforts  victorieux  des  philosophes  du 
xviii0  siècle  doit-elle  craindre  de  nouveau  d'entendre  ces  voix  furibondes?  Malheu- 
reusement, on  voudrait  en  vain  le  cacher,  tous  ces  emportements  se  reproduisent 
aujourd'hui  par  l'influence  des  jésuites.  Rien  n'est  plus  affligeant,  monsieur,  que 
ces  écarts.  Ce  ne  sont  plus  des  enfants  perdus,  de  pauvres  jeunes  gens  qui,  à  la 
sortie  d'un  séminaire,  taillent  leur  plume  et  se  jettent  dans  la  mêlée;  ce  sont  les 
membres  les  plus  graves  du  clergé,  des  évêques,  des  archevêques,  en  communica- 
tion habituelle  avec  les  journaux,  écrivant  sans  cesse  des  diatribes  violentes  contre 
les  institutions  de  notre  pays,  calomniant  notre  siècle,  calomniant  et  insultant  les 
individus.  11  semble  qu'en  louchant  aux  journaux,  ils  aient  été  saisis  de  vertige. 
Écrire  dans  les  feuilles  quotidiennes  est  devenu  pour  eux  un  besoin  de  tous  les  in- 
stants; ils  ont  la  soit  du  journalisme,  et  leurs  écrits  se  signalent  par  une  véhé- 
mence qui  dépasse  toutes  les  bornes.  L'attaque  a  provoqué  naturellement  la  réponse, 
et  l'on  s'est  moqué  tout  doucement  de  leurs  fureurs.  Ces  railleries,  fort  innocentes, 
les  ont  excilés  à  un  point  extraordinaire,  et  cela  devait  arriver  chez  des  hommes 
qui  ne  connaissent  pas  la  vie  réelle,  et  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  ce  genre  de 
luttes.  Ils  croyaient  lancer  la  foudre,  et  il  s'est  trouvé  qu'ils  avaient  fait  un  article 
de  journal.  Vraiment  il  en  coûte  beaucoup  d'aller  chercher  des  évêques  pour  les 
prendre  à  partie;  mais,  si  on  les  arrache  à  leur  retraite,  c'estqu'ils  l'ont  bicu  voulu. 
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Au  lieu  de  prier  et  de  travailler  à  répandre  les  préceptes  de  la  morale  dans  le 
peuple,  ils  se  sont  jetés  dans  l'arène,  ils  ont  distribué  des  coups  de  droite  et  de 
gauche.  Souvent  on  s'est  écarté  pour  laisser  passer  ces  lutteurs  à  cheveux  blancs 
qu'on  pouvait  prendre  pour  des  martyrs;  mais,  enfin,  le  doute  n'a  plus  été  possible, 
car  les  coups  pleuvaient,  et  il  a  fallu  se  défendre.  Le  clergé  aura-l-il  a  s'applaudir 
de  ses  provocations?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Quelque  chose  qui  arrive,  il  ne  pourra 
s'en  prendre  qu'à  lui-même,  car  il  a  commencé,  et,  pendant  longtemps,  il  a  con- 
tinué tout  seul  les  hostilités.  Jamais  le  pays  n'avait  montré  autant  de  tolérance  et 
de  modération. 

Si  l'on  devait  peindre  l'esprit  français,  si  l'on  voulait  exprimer  par  un  mot  le 
caractère  national,  il  suffirait  de  citer  le  messieurs,  tires  les  premiers,  de  Fontenoy. 
C'est  là,  à  mon  avis,  le  mot  le  plus  éminemment  français  qui  ait  été  jamais  pro- 
noncé. Le  mépris  de  la  mort  et  l'exaltation  chevaleresque  du  moyen  âge,  la  poli- 
tesse exquise  de  la  cour  de  Versailles,  se  résument  dans  ce  mot,  que  les  Grecs,  si 
connaisseurs  en  beauté  morale,  nous  auraient  envié.  Si  au  milieu  de  nos  luttes 
politiques  celle  urbanité  avait  pu  recevoir  quelque  atteinte,  ne  devait-on  pas  penser 
que  les  bonnes  traditions  se  conserveraient  chez  des  personnes  qui.  par  leurs  re- 
grets opiniâtres,  s'efforcent  de  rappeler  un  passé  qui  est  déjà  éloigné  de  nous?  Mal- 
heureusement il  n'en  est  pas  ainsi,  et  tout  le  monde  a  pu  remarquer  que  les  jour- 
naux légitimisles  se  sont  distingués  entre  tous  par  la  violence  des  attaques  comme 
par  la  crudité  de  l'expression,  et  que,  parmi  ces  journaux,  les  plus  emportés  sont 
ceux  qui  se  donnent  spécialement  pour  les  soutiens  de  la  religion.  Personne  n'a  été 
épargné  :  il  aurait  été  pourtant  de  bon  goût  de  montrer  de  la  modération  et  de  l'ur- 
banité, car  on  n'ignorait  pas  qu'à  l'occasion  les  jésuites  savaient  dire  de  grosses 
injures  aux  gens,  et  l'on  aurait  aimé,  au  moins  pour  la  nouveauté  du  fait,  à  les 
entendre  discuter  avec  calme  et  politesse  les  arguments  de  leurs  adversaires.  Loin 
de  là,  ils  ont  jeté  les  hauts  cris,  ils  ont  redoublé  de  colère,  et,  ne  pouvant  pas  ob- 
tenir d'une  génération  fort  indifférente  à  tout  qu'elle  s'intéressât  à  des  questions  sur 
lesquelles  l'opinion  est  lixée  depuis  longtemps,  ils  se  sont  livrés  aux  personnalités 
les  plus  étranges,  espérant  troubler  ainsi  le  sommeil  des  gens  qu'ils  attaquaient. 
La  France  connaît  à  peine  ces  publications,  qui  sont  pourtant  bonnes  à  lire,  car 
elles  manifestent  les  tendances  des  gens  qui  dirigent  actuellement  le  clergé.  Per- 
mettez-moi, monsieur,  de  vous  en  donner  ici  quelques  morceaux. 

Dans  le  nombre  presque  infini  de  ces  écrits,  dans  cet  amas  incroyable  d'injures 
et  de  calomnies,  je  dois  choisir,  et  me  restreindre  pour  ne  pas  lasser  votre  patience. 
Je  vous  ai  déjà  fait  remarquer  les  services  que  la  nouvelle  philosophie  avait  rendus 
à  la  religion,  et  pourtant  c'est  contre  la  philosophie  spirilualiste  que  l'on  s'est  sur- 
tout acharné.  A  mon  avis,  c'était  là,  de  la  part  du  clergé,  une  ingratitude  et  une 
maladresse  :  une  ingratitude,  parce  que,  si  l'on  n'avait  pas  essayé,  il  y  a  trente  ans, 
d'établir  que,  sans  être  un  bigot,  on  pouvait  croire  à  l'immortalité  de  l'âme,  le 
clergé,  dans  la  génération  actuelle,  n'aurait  trouvé  presque  personne  qui  voulût 
l'écouter;  une  maladresse,  car  il  pourrait  bien  se  faire  que,  dans  quelque  temps, 
l'église,  pour  se  défendre  contre  le  scepticisme,  eût  besoin  d'emprunter  à  la  philo- 
sophie spirilualiste  les  arguments  les  plus  utiles.  Du  reste,  ce  ne  serait  pas  là  un 
fait  nouveau.  Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  qu'au  commencement  du  xiu"  siècle  la 
philosophie  d'Aristote,  qui  commençait  à  pénétrer  chez  nous,  fut  condamnée  par  un 
concile  assemblé  à  Paris,  et  que,  quelques  années  plus  tard,  l'église  se  faisait  des 
œuvres  d'Aristote  un  rempart  contre  ses  propres  ennemis.  On  sait  quel  a  été  au 
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xviie  siècle  le  sort  du  cartésianisme.  Défendu  par  arrêt  du  parlement,  persécuté  par 
les  jésuites  qui  voulaient  l'anéantir,  il  fut,  dans  le  siècle  suivant,  relevé  par  ces 
mêmes  jésuites  auxquels  il  fournissait  des  armes  pour  combatlre  la  philosophie 
sensualisle.  Quoi  qu'il  en  soit,  actuellement  le  spiritualisme  se  trouve  rudement 
attaqué.  Parmi  ses  plus  fougueux  antagonistes,  il  faut  citer  d'abord  M.  l'évêque  de 
Chartres,  qui  a  lancé  contre  cette  philosophie  des  traits  innombrables.  L'activité 
de  ce  prélat  est  vraiment  infatigable.  Aux  mandements  qui  se  succèdent  sans  in- 
terruption, aux  lettres  qu'il  adresse  aux  journaux,  à  l'ardeur  de  sa  polémique,  on 
croirait  en  vérité  que  M.  l'évêque  de  Chartres  n'a  absolument  autre  chose  à  faire 
dans  son  diocèse  qu'à  s'occuper  de  M.  Cousin  et  de  M.  Jouffroy.  Il  s'empare  des 
ouvrages  de  ses  adversaires,  il  y  cherche  avec  une  ardeur  extrême  quelques  phrases 
hétérodoxes,  et,  à  l'aide  de  certains  mots  qu'il  interprèle  à  sa  manière  et  dont 
habituellement  il  dénature  le  sens,  il  accuse  les  philosophes  de  prêcher  tous  les 
crimes.  De  pareilles  invectives  ont  lieu  d'étonner  dans  la  bouche  d'un  membre  du 
haut  clergé.  Une  citation  fera  mieux  comprendre  la  méthode  critique  de  M.  l'évêque 
de  Chartres  (1). 

c  Si  l'on  demande,  dit  ce  prélat  en  parlant  de  M.  Jouffroy  :Puis-je  en  conscience 
»  enlever  le  bien  d'aulrui,  piller  des  héritages  dont  je  jouirais  avec  délices  dans 
•  ce  monde,  sans  craindre  d'ailleurs  aucun  pouvoir  humain  ?  —  Appelez  le  pro- 
»  fesseur  de  l'Université,  il  vous  dira  :  Je  ne  veux  pas  vous  donner  de  vains  scru- 
»  pules,  car  c'est  une  question  prématurée.  —  Puis-je  me  plonger  dans  les  voluptés 
»  les  plus  infimes  que  je  goûterai  en  pleine  sécurité?  —  Même  réponse.  —  Puis-je 
»  bouleverser  la  société  pour  m'élever  sur  ses  ruines?  Il  coulera  bien  du  sang,  mais 
»  tout  me  répond  du  succès  ..  —  Question  prématurée.  —  Enfin,  dépouillant  toute 
»  affection  de  famille,  étouffant  le  cri  de  la  nature,  puis-je  égorger  mon  vieux  père, 
■  dont  les  jours  relardent  la  félicité  des  miens?  m'esl-il  permis  de  le  regarder 
»  comme  une  machine  inutile  et  usée  qu'on  peut  innocemment  briser?...  —  Eh  ! 
»  ne  l'avez- vous  pas  entendu?  c'est  une  question  prématurée.  » 

Je  ferais  injure  à  la  mémoire  de  M.  Jouffroy  ainsi  qu'à  votre  bon  sens,  monsieur, 
si  je  croyais  nécessaire  de  prouver  que  le  savant  professeur  dont  l'Université  déplore 
la  perle  n'a  jamais  rien  dit,  rien  écrit  qui  pût  le  faire  soupçonner  de  légitimer  le 
vol  on  le  parricide,  et  qu'il  n'a  jamais  hésité  un  instant  à  flétrir  les  crimes  dont  on 
le  fait  le  soutien.  Daos  l'écrit  qu'on  a  cité,  les  mots  question  prématurée  ne  s'appli- 
quent qu'à  des  points  fort  scabreux  de  métaphysique.  C'est  par  des  inductions  in- 
justes et  violentes,  et  par  l'emploi  d'un  procédé  qui  n'est  pas  nouveau  dans  les 
annales  du  clergé,  que  M.  l'évêque  de  Chartres,  oubliant  que  la  calomnie  est  plus 
qu'un  péché,  a  cru  pouvoir  lancer  contre  M.  Jouffroy  ces  accusations,  qui  seraient 
abominables,  si  elles  n'avaient  le  bonheur  d'être  parfaitement  ridicules. 

Maintenant,  doit-on  penser  que  l'auteur  de  ce  mandement  ait  voulu  calomnier 
M.  Jouffroy  dans  celle  circonstance,  comme  il  aurait,  au  dire  de  beaucoup  de  per- 
sonnes, calomnié  ailleurs  M.  Cousin,  en  affirmant,  avec  toul  aussi  peu  de  fonde- 
ment, que  le  chef  de  l'éclectisme  consacre  le  suicide,  et  qu'il  z  souillé  le  code  entier 
de  la  morale  (2)  ?  Nous  aimons  mieux  croire  que  ce  fougueux  prélat  n'a  pas  exa- 

* 

(1)  Voyez  la  Seconde  Lettre  de  M.  Vèvéque  de  Chartres  sur  l'enseignement  universitaire, 
datée  du  17  mars  1842,  et  insérée  dans  les  journaux. 

(i)  Lettre  de  M.  l'évêque  de  Chartres  sur  les  doctrines  philosophiques  de  l'Université, 
insérée  dans  l'Univers  (4  janvier  1843). 
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miné  avec  tout  le  calme  et  toute  l'impartialité  nécessaires  des  expressions  qui  n*é~ 
Uient  pas  bien  claires  pour  lui,  et  que,  dans  le  doute,  au  lieu  de  s'abstenir,  comme 
cela  aurait  été  plus  prudent,  il  a  choisi  l'interprétation  la  plus  défavorable.  Chez  uq 
membre  de  l'épiscopal.  celte  préoccupation  a  lieu  de  surprendre,  car  en  supposant 
qu'il  eût  oublié  les  sentiments  de  charité  et  de  bienveillance  dont  un  chrétien,  un 
prêtre,  devrait  être  toujours  pénétré,  il  ne  pouvait  ignorer  combien  les  interpréta- 
tions les  plus  naturelles  en  apparence  étaient  parfois  fausses  et  pernicieuses.  Il 
savait  que  la  Bible  elle-même,  lorsqu'on  s'en  tient  au  sens  qui  parait  le  plus  simple 
et  le  plus  clair,  contient  une  foule  de  faits  et  de  récils  capables  de  blesser  vive- 
ment les  oreilles  les  plus  aguerries,  et  que  c'est  pour  cela  que  depuis  longtemps 
l'église  a  défendu  la  lecture  de  la  Bible  en  langue  vulgaire,  de  crainte  que  celle  lec- 
ture ne  devint  un  sujet  de  scandale. 

Je  me  propose,  monsieur,  de  repousser  prochainement  les  attaques  si  vives,  si 
injustes  du  clergé  contre  l'Université,  qu'en  style  biblique  M.  l'évêque  de  Belley,dans 
son  mandement  sur  le  dernier  carême,  appelle  une  école  de  pestilence,  et  à  laquelle 
M.  l'évêque  de  Chartres  prodigue  charitablement  tous  les  superlatifs  de  l'injure. 
Je  reprendrai  alors  l'examen  dé  certaines  questions  qui  intéressent  grandement  le 
pays,  et  je  prouverai,  par  un  grand  nombre  de  citations,  qu'on  a  employé  envers 
beaucoup  d'autres  personnes  le  procédé  à  l'aide  duquel  on  a  su  calomnier  les  inten- 
tions de  M.  Cousin  et  de  M.  Jouffroy.  Aujourd'hui,  je  dois  me  borner  à  exposer 
généralement  les  tendances  du  clergé,  et  à  rechercher  comment  il  entend  la  liberté 
des  cultes  et  la  tolérance  religieuse. 

Ce  qui  parait  avoir  causé  le  plus  d'émotion  au  clergé, c'est  une  assertion  souvent 
répétée  par  des  hommes  graves,  par  des  écrivains  distingués.  Voyant  la  décadence 
du  christianisme,  ils  ont  avancé  qu'à  leurs  yeux  celle  religion  n'avait  plus  une  ac- 
tion morale  suffisante  sur  la  société.  C'est  là  une  opinion  que  l'élude  de  l'histoire 
avait  fait  naître  dans  certains  esprits,  et  que  l'examen  de  ce  qui  se  passe  de  notre 
temps  devait  nécessairement  consolider. —Comment!  s'écrient  avec  colère  les  défen- 
seurs du  clergé,  vous  osez  dire  que  le  christianisme  s'affaiblit!  Vous  mentez  :  il  se 
relève,  il  prospère,  il  est  victorieux.  Voyez  les  jésuites,  les  dominicains,  les  trap- 
pistes, qui  nous  apportent  de  nouveau  la  foi  et  les  lumières  !  Voyez  ces  néo-chrétiens 
qui  surgissent  de  toutes  parts!  — Je  reviendrai,  monsieur,  sur  les  néo  chrétiens  ; 
pour  le  moment,  il  faut  remarquer  qu'en  ceci,  comme  dans  sa  politique  générale,  le 
clergé  français  a  suivi  simultanément  deux  directions  fort  différentes.  Pendant 
qu'on  annonçait  à  grand  bruit  au  public  les  magnifiques  succès  du  christianisme, 
on  déclarait  au  gouvernement  que  la  religion  était  gravement  compromise  si  l'on 
exigeait  que  les  professeurs  des  séminaires  fussent  bacheliers  ès-leltres.  Les  «oca- 
tions  sont  rares,  dit  M.  l'évêque  de  Versailles  dans  la  fameuse  Protestation  del'épi*- 
copat  français  (I)  ;  si  vous  demandez  le  diplôme  de  bachelier,  nous  ne  trouverons 
plus  de  maîtres!  L'épiscopat  français  déclare  ainsi  que  cette  religion  triomphante 
et  victorieuse  n'inspire  plus  une  vocation  semblable  à  celle  qu'éprouve  le  moindre 
étudiant  en  médecine  on  endroit!  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  sincérité  de  celte  objec- 
tion, il  est  bon  de  s'arrêter  un  instant  à  l'examen  de  ce  mouvement  catholique  dont 
on  nous  vante  sans  cesse  la  force  et  l'intensité  Ce  néo-christianisme,  que  chacun 
entend  et  pratique  à  sa  manière,  devait,  à  ce  qu'on  disait  il  y  a  dix  ans,  assurer  les 

(I)  Protestation  de  Vépiscopat  français  contre  le  projet  de  toi  sur  l'instruction  secondaire, 
Paris,  1841,  in-8*.  p.  31. 
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destinées  de  la  France  et  prendre  sous  sa  protection  toutes' les  gloires  nationales/ 
Il  devait  réaliser  l'alliance  si  rare  de  la  religion  avec  la  tolérance  et  avec  la  liberté, 
rétablir  Tordre  et  la  discipline,  raffermir  l'édiOce  social  ébranlé,  en  lui  donnant 
pour  base  la  inorale  religieuse.  Ce  beau  programme  a-l-il  été  exécuté?  Malheureu- 
sement, monsieur,  il  faut  répondre  non. 

Pour  comprendre  comment  le  clergé  respecte  les  gloires  nationales,  on  n'a  qu'à 
jeter  les  yeux  au  hasard  sur  les  écrits  qui  émanent  de  cette  source.  On  verra  que 
ce  n'est  pas  seulement  à  cause  de  la  rareté  des  vocations  que  les  évêques  repoussent 
l'eiamen  du  baccalauréat  :  c'est  aussi,  disent-ils.  parce  que  les  Provinciales  de 
Pascal  (I)  sont  indiquées  parmi  les  livres  sur  lesquels  peut  rouler  l'examen.  Ainsi, 
parce  que  Rome  a  défendu  un  livre  qui  honore  notre  littérature  et  que  nos  lois  pro- 
tègent, un  livre  universellement  admiré  et  dont  Bossuet  aurait  voulu  être  l'auteur, 
il  ne  sera  plus  permis  de  le  désigner  à  l'attention  de  la  jeunesse  studieuse.  Voilà 
bien  l'effet  du  funeste  ascendant  des  jésuites.  On  reconnaît  là  leur  haine  profonde 
contre  Pascal.  Nous  verrons,  monsieur,  à  chaque  instant  se  reproduire  celte 
prétention  qu'a  le  clergé  de  se  soustraire  à  la  loi  commune,  et  de  nous  courber 
sous  le  joug  de  la  cour  de  Rome.  Si  j'avais  l'honneur  de  connaître  personnellement 
révêqne  qui  s'est  élevé  si  vivement  contre  les  Provinciales,  je  prendrais  la  liberté 
de  lui  demander  s'il  a  jamais  entendu  parler  d'un  ouvrage  intitulé  In  Proverbes  de 
Fabbrizj.  qui  fut  dédié  à  Clément  VII,  et  imprimé  avec  l'approbation  et  le  privi- 
lège de  ce  pape.  Ce  savant  prélat  pourrait-il  nous  dire  si  une  telle  approbation  le 
porterait  à  mettre  entre  les  mains  des  élèves,  de  préférence  aux  Provinciales?  le 
livre  de  Fabbrixj,  qui  renferme  plus  tl'ordures  et  d'obscénités  qu'il  n'y  en  a  dans 
l'Are  lin.  Repousser  les  Provinciales  parce  qu'elles  sont  condamnées  à  Rome,  ce  n'est 
pas  seulement  insulter  aux  gloires  nationales;  c'est  s'insurger  contre  la  loi  el  vou- 
loir actuellement  forcer  la  France  à  reconnaître  cette  suprématie  du  pape,  que 
l'église  gallicane  a  toujours  repoussée.  Puisque  l'on  était  en  si  bon  chemin,  pour- 
quoi n'a-l-on  pas  déclaré  qu'il  fallait  aussi  délivrer  l'examen  du  baccalauréat  de  la 
notion  du  mouvement  de  la  terre,  condamné  à  Rome  dans  la  personne  de  Galilée, 
et  aussi  antipathique  que  les  Provinciales  aux  jésuites  du  xvuc  siècle  (2)?  Au  reste, 
ce  n'est  pas  seulement  Pascal  qu'on  repousse  ainsi  :  on  est  actuellement  parvenu  à 
ce  degré  d'intolérance,  que  tous  les  écrivains  du  xvni*  siècle  (3),  de  ce  siècle  qui 
préparait  l'affranchissement  du  monde,  el  qui  assurait  la  suprématie  intellectuelle 

(1)  Protestation  de  Vêpiscopat  français,  p.  59.  (Lettre  de  M.  l'évoque  de  Nantes.) 
—  Dans  le  Monopole  universitaire  (p.  582),  les  Provinciales  sont  placées  parmi  les  livres 
athées. 

(2)  Cela  viendra.  Déjà  M.  l'évôque  de  Chartres  déclare  (l'Univers  du  5  janvier  1843)  que, 
quand  on  dit  en  sa  présence  :  •<  Le  soleil  se  lève  à  l'orient  et  finit  sa  course  à  l'occident,  il 

*  sent  dans  son  âme  une  impression  profonde  et  invincible  qui  exclut  tout  doute  de  son 

•  esprit.  »  Dans  le  Monopole  universitaire,  on  lit  (p.  $91  )  qu'il  serait  nécessaire  de  prouver 
que  le  système  de  Copernic  n'est  pas  une  hypothèse.  Enfin,  il  y  a  peu  de  temps  qu'à  la  porte 
d'une  des  paroisses  les  plus  considérables  de  Paris  on  distribuait,  au  sortir  de  la  messe,  une 
brochure  dont  le  litre  était  V Anti-Copernic,  et  qui  était  rédigée  par  un  ecclésiastique  at- 
taché à  celle  église. 

(3)  On  n'épargne  pas  non  plus  les  plus  illustres  écrivains  de  notre  époque.  Dans  une 
ville  considérable,  fort  peu  éloignée  de  Paris,  nous  avons  vu  les  ouvrages  de  M.  de  Chateau- 
briand mutilés  par  un  ecclésiastique  chargé  de  la  conservation  de  la  bibliothèque  où  ils  se 
trouvaient. 
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de  la  France,  sont  proscrits  en  masse  avec  un  acharnement  inconcevable.  «  Que 

>  nous  importe,  dit  l'Univers  (1)  dans  un  de  ses  accès  d'urbanité,  que  Montesquieu 

•  débile  de  pitoyables  bouffonneries...  des  gambades  déplacées...  sur  cette  grave 

>  matière?  >  —  Cet  échantillon,  monsieur,  peut  vous  faire  juger  du  reste.  Je  suis 
convaincu  qu'en  annonçant  un  beau  matin  que  Bu  (Ton  avait  de  la  grandeur  dans 
le  style  et  dans  les  idées,  que  d'Alembert  était  un  bon  géomètre,  que  Rousseau  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  éloquence,  que  Montesquieu  n'était  pas  un  penseur 
vulgaire,  et  enfin  que  Voltaire  avait  quelque  esprit  et  savait  assez  bien  le  français, 
on  produirait  une  grande  sensation  parmi  les  néo-cbréliens  par  la  nouveauté  et  par 
la  hardiesse  de  ces  découvertes.  El  à  propos  de  Voltaire,  qui  est,  comme  de  raison, 
le  bouc  émiss.iire.  je  vous  avouerai  que  je  me  sens  tout  aussi  disposé  que  per- 
sonne à  l'accuser  d'avoir  abusé  de  la  plaisanterie,  et  que  je  lui  reprocherai  toujours 
d'avoir  jeté  dans  un  poëme  libertin  l'admirable  et  pieuse  figure  de  Jeanne  d'Arc; 
mais  d'abord  H  faut  remarquer  que  peut-être  Voltaire  aurait  montré  plus  de  res- 
pect pour  celle  femme  héroïque,  si  le  clergé  lui  en  avait  donné  l'exemple,  et  s'il 
n'avait  vu  l'évêque  de  Beauvais,  s'associant  aux  rancunes  des  étrangers,  employer 
les  moyens  les  plus  odieux  pour  la  faire  périr  sur  un  bûcher.  D'ailleurs,  si  Voltaire  a 
pu  rire  beaucoup,  on  ne  doit  pas  oublier  qu'il  sut  aussi  parler  sérieusement,  et 
qu'il  honora  sa  vieillesse  en  élevant  courageusement  la  voix  en  faveur  de  Calas,  de 
Sirven,  et  d'autres  victimes  du  fanatisme.  De  son  temps,  on  punissait  encore  par 
d'affreux  supplices  le  crime  d'irréligion...  les  temps  ont  bien  changé,  mais  les  in- 
tentions sont  les  mêmes,  et  il  n'y  a  pas  vingt  ans  que  le  parti  jésuitique  arrachait 
à  la  chambre  celle  loi  funeste  qui  livrait  au  bourreau  l'homme  qui  avait  commis 
un  sacrilège. 

Le  néo-christianisme,  disait-on,  devait  vivre  el  prospérer  au  milieu  de  nos  lois; 
il  devait  être  le  gardien  de  l'ordre  et  assurer  le  développement  de  la  liberté.  On 
sait  maintenant  à  quoi  s'en  lenir  au  sujel  de  ces  promesses.  Lisez,  monsieur,  les 
écrits  qui  émanent  du  clergé,  vous  verrez  que  loul  en  usant  largement  des  droits 
que  lui  accordent  nos  lois,  et  même  de  cette  liberté  de  la  presse  qu'il  appelle  un 
poison  (2),  il  ne  cesse  de  protester  contre  le  droit  commun.  On  dirait  que  la  charle 
n'existe  que  pour  assurer  son  impunité  :  quand  il  s'agit  d'étendre  ses  privilèges,  le 
clergé  cite  sans  cesse  le  droit  divin  (3),  les  canons  el  le  concile  de  Trente  (t);  il 
cile  même  des  autorités  moins  respectables,  et,  pour  donner  une  leçon  à  M.  Ville- 
main,  M.  l'évêque  de  Chartres  n'a  pas  craint  d'invoquer  l'exemple  des  Golhs  el  celui 
d'Altila  (5).  Ce  sont,  par  le  temps  qui  court,  d'étranges  autorités  que  le  concile  de 
Trente  el  Aui  la!  M.  Villemain  n'aurait  qu'à  présenter  une  loi  sur  la  liberté  de  l'en- 

(1)  2  novembre  1841. 

(2)  On  peul  voir  à  cet  égard  un  article  de  l'Espérance  de  Nancy,  reproduit  le  25  décem- 
bre 1841  par  l'Univers.  Il  est  très-curieux  d'entendre  des  hommes  qui  ne  font  autre  chose 
qu'écrire  avec  violence  dans  les  journaux,  déclamer  contre  la  liberté  de  la  presse. 

(3)  «  Quelle  part,  dit  le  Monopole  universitaire,  p.  13,  donne-t-elle  (celle  présentation) 
y  aux  évéques  dans  l'institution  elle-même?  la  révocation,  la  suspension  ou  l'enseignement 
»  des  professeurs?  toutes  choses  pourtant  qui  leur  appartiennent  de  droit  divin,  qu'on  ne 

*  peut  leur  enlever,  el  dont  ils  ne  peuvent  se  départir.  » 

(4)  Voyez  la  Protestation  de  l'épiscopat français,  p.  69,  110, 111,  etc. 

(5)  Ibid.,  p.  43.  Quant  à  l'archevêque  d'Avignon,  il  cite  (p.  112)  le  shah  de  Perse  et  le 
Grand  Turc  à  l'appui  des  méthodes  employées  dans  les  petits  séminaires  el  des  garanties 
qu'offrent  les  évéques  ! 
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saignement  en  s'appuyant  sur  de  semblables  considérants,  pour  être  cerUin  de 
réunir  tontes  les  opinions.,  contre  lui. 

Non -seulement  le  clergé  ne  reconnaît  pas  qae  notre  droit  commun  date  de  1789, 
mais  il  essaie  de  remonter  encore  pins  haut,  et  il  élève  des  prétentions  auxquelles 
personne  n'aurait  sérieusement  songé  il  y  a  soixante  ans.  Il  demande  qu'on  oblige 
tous  les  marchands  à  fermer  leurs  magasins  les  dimanches,  et  il  veut,  ce  qui  n'est 
pas  moins  singulier,  qu'on  force  tous  les  employés  sans  exception  à  aller  à  la  messe 
chaque  jour.  Si  la  loi  du  sacrilège  n'eût  pas  été  abolie  après  1830,  il  en  demande- 
rail  aussi  la  stricte  exécution. 

On  ne  sait  en  vérité  ce  qu'est  devenue  cette  liberté,  cette  tolérance,  qui,  suivant 
des  promesses  si  souvent  renouvelées,  devait  s'allier  à  la  religion.  Ce  n'est  pas  en 
provoquant  des  révolutions,  c'est  en  respectant  d'abord  les  lois  existantes,  que  le 
clergé  assurera  la  liberté.  La  tolérance,  c'est  la  charité,  et  à  cet  égard  vous  ne  sau- 
riez vous  imaginer,  monsieur,  comment  le  parti  jésuitique  définit  la  charité.  Lorsque 
des  écrivains  que,  suivant  l'usage,  on  avait  injuriés  et  taxés  d'immoralité  ont  ré- 
pondu :  Quoi!  vous  êtes  dévots,  et  vous  vous  emportes!  les  champions  du  clergé 
ont  répliqué  que  sans  doute,  dans  les  affaires  personnelles,  la  charité  prescrivait  le 
pardon  des  injures,  mais  que,  quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  la  religion,  la  cha- 
rité (1)  commandait  la  violence  et  la  persécution.  Vous  voyez  que  les  distinguo,  si 
plaisamment  signalés  par  l'incomparable  auteur  des  Provinciales,  se  sont  perpétués 
jusqu'à  nous,  et  que.  si  Pascal  revenait  au  monde,  il  saurait  encore  exciter  la  gaieté 
aux  dépens  des  modernes  Escobar.  Cette  distinction  est  bien  subtile  el  bien  peu 
rassurante,  car  les  personnes  qui  l'emploient  paraissent  voir  partout  les  intérêts  de 
la  religion .  el  il  est  impossible  de  ne  pas  supposer  que  celte  charité  persécutrice 
s'exerce  aussi  parfois  dans  un  intérêt  mondain,  lorsqu'on  voit  des  journaux  qui  pré- 
tendent tous  défendre  également  les  droits  de  l'autel  échanger  les  injures  les  plus 
grossières,  et  la  Gazette  de  France  (2),  dirigée  par  un  ecclésiastique,  menacer  VUni- 
vers  de  le  traîner  pour  calomnie  en  police  correctionnelle.  Il  faut  avouer  qu'entre 
gens  si  pieux  le  procédé  est  assez  violent.  Il  vous  étonnera  moins,  si  vous  vous  rappelez 
ce  que  j'ai  dit  plus  haut  au  sujet  de  la  prohibition  de  la  Gazette  de  France  dans  les 
états  romains,  et  des  injures  dont  le  chef  du  catholicisme  fut  accablé  à  ce  propos 
dans  les  journaux  catholiques. 

Vous  pouvez  imaginer  par  là,  monsieur,  ce  que  doivent  dire  ces  feuilles  de  cer- 
taines gens  qui  sont  un  peu  moins  orthodoxes  que  le  pape.  Je  vous  ai  donné  un 
échantillon  de  la  polémique  de  M.  l'évêque  de  Chartres  :  il  faut  s'empresser  d'ajouter 
que  ces  attaques  si  vives,  si  amères,  n'approchent  guère  des  formules  employées  par 
d'autres  écrivains  qui  font  l'éloge  de  l'inquisition,  el  qui  paraissent  appeler  de  tous 
leurs  vœux  le  retour  de  cette  sainte  institution.  Permettez  moi  de  vous  donner  ici 
la  déQnition  des  inquisiteurs,  telle  que  les  organes  du  parti  jésuitique  l'ont  for- 
mulée :  elle  est  fort  curieuse  el  très-significative-..  Les  inquisiteurs,  répèlent  à 
l'envî  (3)  les  feuilles  catholiques,  étaient  des  hommes  de  compréhension,  de  dé- 
vouement et  d'amour...  qui  n'apportaient  dans  le  monde  qu'un  ardent  dc'sir 

(1)  Voyez  à  ce  propos,  dans  l'Univers  du  SI  décembre  1841,  un  article  où  le  rédacteur, 
parodiant  la  fraternité  chrétienne,  appelle  son  adversaire  frère  reptile. 

(2)  Liseï  Wnivers  du  8  décembre  1841. 

(3)  C'est  dans  l'Espérance  de  Nancy  que  parut  d'abord  celte  singulière  définition,  repro- 
duite avec  empressement  par  l'Univers  (23  novembre  1841)  et  par  d'autres  journaux. 
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d'éclairer  ceux  qui  avaient  besoin  de  flambeau.  —  Cela  est-il  clair?  Voilà  l'avenir 
que  rêve  le  parli  jésuilique.  Voilà  ce  que  sont  pour  lui  Vamour  et  la  ebariléî  11  est 
nécessaire  que  le  public  soit  averti  de  ce  qui  se  passe;  car  les  journaux  de  la  con- 
grégation, destinés  à  une  classe  restreinte  de  lecteurs,  ne  sont  pas  connus  assez 
généralement.  Dès  qu'on  réhabilite  l'inquisition,  dès  qu'on  s'attaque  même  au  pape, 
vous  pouvez  penser  ce  qui  est  réservé  à  tous  ceux  qui  ne  font  pas  profession  de 
molinisme.  L'Université  surtout  est  frappée  violemment  dans  tous  ses  membres. 
Le  moindre  doule.  la  plus  simple  remarque  historique,  quand  elle  n'est  pas  favo- 
rable à  l'église,  devient  l'occasion  d'injures  grossières.  On  se  fait  un  vocabulaire  à 
part  :  les  mots  immoralité,  imposture,  pestilence,  infâme,  brûlai,  frénétique, 
imbécile,  exécrable,  sont  ceux  qu'on  emploie  le  plus  fréquemment.  Les  allusions  sur- 
tout sont  touchantes  et  délicates;  si  H.  Laroque,  recteur  de  l'Académie  de  Cahors, 
manifeste  quelques  doutes  sur  l'éternité  des  peines  dans  l'autre  monde,  on  lui  fait 
entendre  que  ce  sont  là  les  principes  de  l'assassin  Lacenaire  (1).  Si  M.  Yilleroain 
parle  d'imagination  et  d'enthousiasme  à  propos  du  christianisme,  on  a  soin  de  lui 
rappeler  que  ses  opinions  sont  conformes  à  celles  d'un  homme  que  Capiton  voulait 
écarleler  et  que  Calvin  fil  brûler  tout  vif  (2)!  Ces  injures,  ces  calomnies  répétées 
mille  fois  dans  les  journaux  ont  été  réunies  et  reproduites  avec  additions  et  correc- 
tions dans  un  livre  de  plus  de  six  cents  pages,  qui  vient  de  paraître  à  Lyon  sous  le 
titre  de  Monopole  universitaire ,  et  que  j'ai  déjà  cité.  Cet  écrit  anonyme,  qui  esi 
l'œuvre  collective  de  la  congrégation,  mais  dont,  à  ce  qu'on  assure,  un  chanoine  de 
Lyon,  ancien  officier,  est  l'éditeur  responsable,  fournit  une  nouvelle  preuve  à  l'appui 
de  cette  double  assertion,  que  les  jésuites  compromettent  gravement  le  clergé,  et 
que,  malgré  leurs  ruses  habituelles,  ils  manquent  de  l'habileté  qui  fait  réussir  les 
grandes  entreprises.  Comment  ont-ils  pu  supposer  qu'en  insultant  avec  rage  tout 
le  inonde,  qu'en  jetant  la  boue  à  pleines  mains  sur  tous  les  hommes  dont  la  France 
apprécie  le  talent,  qu'en  accusant  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  bassesses,  des 
gens  dont  la  conduite  est  connue  du  public,  et  qui  vivent  au  milieu  de  la  société, 
ils  pourraient  produire  un  effet  favorable  à  leur  cause?  Est-ce  là  de  la  charité  évan- 
gélique?  Est-ce  là  la  voix  majestueuse  d'un  dieu  irrité?  Non,  c'est  le  cri  de  la  haine 
impuissante  aux  abois.  La  France  subira-t-elle  encore  le  joug  de  ces  hommes  qui 
nous  font  à  tous  l'honneur  de  nous  injurier  comme  ils  ont  injurié  Pascal?  Est-ce 
en  disant  que  M.  Cousin  ajoute  à  l'insolente  grossièreté  du  cocher  la  plate  hypocrisie 
du  valet  (3),  ou  en  traitant  de  misérable  un  homme  aussi  généralement  estimé  que 
M.  Quinet  (4);  est-ce  en  appelant  M.  Konnechose  un  fou  furieux  (5),  qu'on  veut 
inspirer  de  la  confiance  et  ramener  à  un  culte  soutenu  par  de  tels  moyens?  Personne 

• 

(1)  Lisez  à  ce  sujet  l'Univers  du  16  novembre  i842.  Le  28  décembre  1842,  le  même 
journal  a  comparé  nos  philosophes  à  des  escrocs. 

(2)  Le  Monopole  universitaire,  p.  457. 

(3)  Ibid  ,  p.  237.  Ces  délicatesses  de  langage  reviennent  souvent  dans  ce  livre;  en  voici 
un  exemple  :  «  Voilà  pourquoi  Brutus.  Marai  et  leurs  bouchers  oui  toute  la  tendresse  de 
»  M.  Cousin,  et  qu'ils  sont  placés  parmi  les  grands  hommes,  avec  Voltaire  et  Rousseau,  en 
»  attendant  Vidocq,  Esparlero,  etc.  »  (Ibid.,  p.  483.) 

(4)  Ibid.,  pag.  26.  On  dit  plus  loin  (pag.  357),  à  propos  de  l'opinion  de  M.  Quinet  sur  la 
création  :  «  L'univers  se  compose  de  matière  et  d'esprit,  d'eau  et  de  pierres,  de  grenouilles 
»  et  de  philosophes,  de  panthères  et  de  forçats,  de  M.  Quinet  et  du  ver  qui  lut  a  servi 
»  d'é'émcnl.  * 

p.  ii  i. 
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n'a  pu  échapper  à  la  fureur  de  ces  singuliers  apologistes  de  la  religion  cbrélienne. 
On  a  dil  de  11 .  Fauriel.  dont  toute  la  France  connaît  le  savoir  et  l'aimable  impar- 
tialité, que  sa  haine  pour  le  clergé  catholique  est  de  la  prétrophobie  (4).  M.  Ampère, 
qui ,  dans  son  Histoire  littéraire  de  la  France ,  avait  eu  le  malheur  de  moulrer 
quelque  penchant  pour  les  libertés  de  l'église  gallicane,  est  un  don  Quichotte,  un 
impie  (2),  el  M.  M  aller,  dont  on  critique  amèrement  les  productions,  est  appelé  un 
libertin  (3).  M.  Nichelet,  qui  a  su  toujours  donner  à  son  enseignement  un  caractère 
particulier  d'élévation,  est,  dil  le  Monopole  universitaire,  un  impur  blasphéma- 
teur L'immoralité  dans  ses  cours  marche  de  pair  avec  l'impiété,  et  l'on  ajoute, 

à  propos  de  quelques  opinions  historiques  du  savant  professeur,  cette  phrase  si 
remplie  de  modération  :  «  Voilé  donc  l'inceste  épuré  par  ses  résultats,  un  diplôme 

•  de  mauvais  Heu  ou  de  déshonneur  et  de  poignant  chagrin  pour  la  famille  donné 

•  au  nom  de  l'Université  à  tous  les  professeurs-élèves  de  l'École  normale  ou  du  Col- 
»  lége  de  France,  el  par  eux  a  tous  les  jeunes  gens  du  royaume  (4)!  » 

On  ne  finirait  pas,  monsieur,  si  l'on  voulait  citer  toutes  les  personnes  honorables 
contre  lesquelles  les  auteurs  du  Monopole  universitaire  lancent  leur  venin,  il  serait 
difficile  de  nommer  un  écrivain  de  quelque  valeur,  un  homme  connu  dans  les  let- 
tres, qui  ne  soit  éclaboussé;  M.  Damiron,  M.  Dubois,  M.  Nisard,  M.  Jules  Simon, 
M.  Charles  Labitte,  M.  de  Wailly.  H.  Philarète  Chasles,  M.  Magendie,  M.Michel  Che- 
valier, M.  Cuvilier-Fleury,  M.  Caïx,  M.  Rossi,  M.  Letronne,  M.  Gerusez,  M  Charles 
Magnin,  M.  de  Lacretelle,  tout  le  monde  enfin  est  attaqué  dans  ce  livre.  Des  pro- 
fesseurs qui  ont  su  toujours  se  distinguer  par  leur  respect  pour  la  religion  sont,  avec 
une  insigne  maladresse,  aussi  maltraités  que  les  autres,  et  l'on  dil  par  exemple  de 
M.  Saint-Marc  Girardin  que  <.  son  cours  est  un  composé  de  toutes  choses,  d'erreurs, 
»  de  passions,  de  protestantisme,  de  philosophie,  d'incrédulité,  d'aversion  pour 

>  l'église  el  pour  les  rois  (5).  » 

Les  hommes  politiques  ne  sont  guère  plus  épargnés  que  les  simples  mortels.  Je 
vous  ai  cité  une  des  phrases  les  plus  polies  qu'on  ait  employées  à  l'égard  de  M.  Cou- 
sin. M.  Thicrs,  M.  de  Rémusat,  M.  de  Salvandy.  reçoivent  par-ci  par-là  quelques 
bonnes  égratignures.  Quant  à  M.  Yillemain,  depuis  surtout  qu'il  a  publié  son  rap- 
port sur  l'instruction  publique,  qui  contient  une  si  complète  apologie  de  l'Univer- 
sité, il  semble  exciter  au  plus  haut  point  la  bile  du  clergé.  Le  jugement  si  nettement 
formulé  par  M.  Guizol,  dans  son  Histoire  de  la  Civilisation,  sur  les  malheurs  qu'a 
causés  partout  la  compagnie  de  Jésus,  le  désignait  naturellement  aux  attaques  de  la 
congrégation  :  aussi  n'a-t-il  pas  été  épargné.  Oubliant  l'histoire,  oubliant  que  cet 
ordre  a  été  aboli  par  un  pape,  le  Monopole  universitaire  répond  que  les  jésuites 
étaient  le  bouclier  des  rois,  et  que,  par  leur  chute,  les  catastrophes  les  plus  effroya- 
bles ont  été  précipitées.  «  Les  jésuites,  dit  ce  livre,  ont  été  condamnés,  égorgés  sans 
preuves,  sans  témoins,  sans  défense,...  >  et  il  conclut  en  disant  avec  son  allicismc 

(I)  La  phrase  qui  concerne  M.  Fauriel  est  bonne  à  citer,  ne  fût-ce  que  comme  spécimen 
du  savoir  grammatical  de  ces  gens  qui  voudraient  enlever  l'enseignement  à  l'Université;  la 
voici  :  «  Pour  saint  Césaire  et  les  autres,  il  y  aura  moins  encore,  et  les  conjectures  et  les 

>  soupçons  d'un  esprit  dont  la  haine  pour  le  clergé  catholique  semble  être  de  la  prétro- 
»  phobie,  suffira  pour  autoriser  la  calomnie.  »  (Le  Monopole  universitaire,  pay.  40.) 

rî)  Ibid.,  pag.  415,  452. 

(3)  Ibid.,  pag.  137. 

(4)  Ibid.,  pag.  395,  598  et  440. 

(5)  Ibid.,  pag.  116. 
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ordinaire  que  M  Guizot  ne  fait  que  du  gâchis,  qu'on  ne  comprendrait  pas  comment 
il  aurait  Y  impudence  de  parler  ainsi  si  c  Y  impiété,  la  haine  de  Jésus-Christ  et  de 
»  son  église,  et  la  lâcheté..»  n'expliquaient  tout...  Il  n'y  a  rien  à  répondre,  ajoute- 
»  t-on,  à  une  ignorance  ou  à  une  mauvaise  foi  de  celte  force-là  (1)!  > 

Je  ne  puis  vous  donner  ici  qu'une  idée  fort  imparfaite  de  ce  livre,  où  tant  de 
noms  sont  inscrits.  Dans  celte  longue  liste  de  proscription,  vous  devez  penser,  mon- 
sieur, que  la  Revue  des  Deux  Mondes  n'a  pas  été  oubliée.  Les  rédacteurs  anciens  et 
nouveaux  de  ce  recueil  sont  traités  suivant  leurs  mérites.  M.  Lerminier,  M.  George 
Sand.  M.  de  Musset,  M.  Gustave  Planche,  qu'on  confond  avec  l'auteur  d'un  diction- 
naire fort  connu,  sont  plus  spécialement  désignés.  M.  Sainte-Beuve,  chargé  du 
crime  irrémissible  d'avoir  su  nous  intéresser  si  vivement  au  sort  de  Port-Royal,  a 
été  particulièrement  attaqué  par  la  faction  jésuitique.  On  a  eu  aussi  la  bonté  de 
s'occuper  de  moi.  Je  suis,  si  l'on  en  croil  les  auteurs  de  cet  ouvrage,  mm  impie  fu- 
rieux, un  fanatique  d'irréligion  et  de  haine  antichrétienne,  antimonarchique, 
antisociale;...  il  paratt  que  ma  spécialité,  c'est  la  haine,  la  haine  qui  verse  sa  bile, 
haine  menteuse,  ignorante,  et  un  besoin  d'insulter  qui  tient  de  la  rage  et  de  la 
folie  (2)  !  et  tout  cela  pour  avoir  cru  que  les  Arabes  avaient  aidé  à  la  renaissance  des 
lettres  en  Occident  !  A  la  bonne  heure  ;  on  serait  vraiment  fâché  de  ne  pas  se  trou- 
ver avec  tant  d  hommes  recommandables,  malgré  soi  on  est  porté  à  s'écrier  avec 
Voltaire  : 

Juste  Aristide  et  vertueux  Solon, 

Tous  malheureux  moris  sans  confession  î 

Si  le  Monopole  universitaire  n'est  pas  encore  arrivé  chez  vous,  vous  pourriez, 
monsieur,  vous  en  faire  une  idée  en  relisant  le  Père  Ducliêne;  c'est  le  même  slyle 
et  presque  le  même  langage.  On  y  rencontre  la  même  violence,  un  peu  plus  de 
haine,  et  les  mêmes  fautes  de  grammaire.  A  plusieurs  égards,  c'est  un  livre  très- 
instructif  et  qui  mérite  d'être  lu.  Si  j'avais  l'honneur  d'èlre  grand-maître  de  l'U- 
niversité, je  le  ferais  réimprimer  à  dix  mille  exemplaires  et  distribuer  dans  toute 
la  France.  Ce  serait  là,  à  mon  avis,  la  meilleure  réponse  qu'on  pût  donner  aux 
gens  qui,  dans  l'intérêt  du  clergé,  demandent  la  liberté  illimitée  de  l'enseigne- 
ment. Toutefois,  on  pourrait  déclarer  dans  un  avertissement  que,  malgré  les  guil- 
lemets et  Yi'aliquc  employés  à  profusion  dans  ce  livre,  les  citations  sont  presque 
toujours  altérées  ou  falsifiées  (3).  Au  reste,  un  tel  avertissement  ne  serait  néces- 

(1)  Le  Monopole  universitaire,  pag.  231,  269  et  275. 

(2)  Ibid.,  pag.  19  cl  20. 

(3)  Celte  accusation  est  grave,  et  pourtant  tout  lecteur  qui  voudra  vérifier  quelques-unes 
des  citations  du  Monopole  universitaire  reconnaîtra  ces  falsifications.  En  voici  quelques 
exemples  pris  au  hasard.  Si  M .  Guizot  écrit  dans  son  Histoire  de  la  Civilisation  en  Europe  : 
«  Malheureusement  il  est  aisé  de  passer  du  besoin  de  la  liberté  à  l'envie  de  la  domination; 
»  c'est  ce  qui  est  arrivé  dans  le  sein  de  l'église  :  par  le  développement  naturel  de  l'ambi- 
n  lion,  de  l'orgueil  humain,  l'église  a  tenté  d'établir  non-seulement  l'indépendance,  elc,  » 
on  lui  fail  dire  (en  ayan;  l'air  de  le  citer  textuellement)  :  L'église  catholique  ou  l'indépen- 
dance de  la  religion  est  un  développement  naturel  de  l'ambition,  de  l'orgueil  humain.  (Le 
Monopole  universitaire,  p.  87.)  On  fait  moins  de  façons  avec  Voltaire.  On  forge  entière- 
ment (ibid.,  p.  117)  un  paragraphe  qui  commence  ainsi  :  Fénelon  n'est  qu'un  hypocrite,  un 
ambitieux,  un  incrédule,  et  qu'on  donne  comme  étant  extrait  textuellement  du  Siècle  de 
Louis'XlV,  où  on  le  chercherait  vainement.  A  ce  propos,  on  indique  le  chapitre  xun  de 
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aaire  qne  pour  un  très-petit  nombre  de  personnes,  car,  en  lisant  ce  français  qu'on 
nous  donne  pour  du  Voltaire  et  du  Rousseau,  il  est  impossible  de  ne  pas  s'aperce- 
voir de  la  falsification. 

Cet  ouvrage  est  fort  divertissant;  mais  ce  qui  l'est  moins,  monsieur,  c'est  de 
voir  quelles  sont  les  gens  qui  se  posent  aujourd'hui  comme  les  organes  du  clergé 
français,  et  qu'il  n'ose  pas  désavouer.  Non  seulement  la  congrégation  n'a  pas  dés- 
avoué le  Monopole  universitaire,  mais  on  l'a  prôné  partout,  et  l'on  a  trouvé  excel- 
lentes les  plaisanteries  qu'il  contient.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier  !  On  dit  que 
M.  l'archevêque  de  Lyon  aurait  préféré  que  eet  ouvrage  fût  publié  dans  une  autre 
ville.  Ces  regrets  sont  prudents,  mais  tardifs  :  il  aurait  fallu  arrêter  la  première 
édition  de  cet  écrit  lorsqu'on  l'insérait  par  partie  dans  les  journaux  religieux.  Le 
clergé  tout  entier  est  compromis  par  cette  publication,  qu'il  a  prise  sous  son  patro- 
nage, et  qui  est  du  reste  parfaitement  conforme  à  l'esprit  de  tous  les  mandements 
dont  la  France  est  inondée. 

Du  temps  de  Louis  XIV,  on  pouvait  se  consoler  des  intrigues  des  jésuites  en  repor- 
tant les  yeux  sur  le  véritable  clergé  français.  Aujourd'hui,  où  trouver  des  Bossuet, 
des  Fénelon,  des  Massillon, des  Huet,des  Mabillon,  capables  de  nous  faire  oublier 
les  pères  Le  Tellier  de  notre  siècle?  A  la  place  d'ouvrages  immortels,  on  ne  nous 
donne  plus  que  des  libelles  remplis  de  solécismes,  et  pourquoi?  C'est  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  véritable  église  gallicane  et  qu'il  n'y  a  que  des  jésuites.  Dès  que  l'on 
fait  la  moindre  allusion  aux  libertés  de  l'église  gallicane,  les  journaux  catholiques 
s'irritent;  ils  crient  à  l'anathème,  ils  demandent  l'oubli  de  ces  questions  (i).  El 
encore  si  toutes  ces  colères,  toutes  ces  injures  partaient  du  cœur!  si  elles  étaient 
véritables  et  sincères  !  Mais,  sauf  quelques  exceptions,  on  ne  sait  que  trop  a  quoi 
s'en  tenir  à  ce  sujet.  Des  voltairiens,  des  apôtres  fougueux  du  sainl-simonisme,  se 
brouillent  un  beau  jour  avec  un  journal  philosophique  ou  l'on  n'aura  pas  voulu 
chanter  leurs  louanges,  et  comme  avant  tout  il  faut  avoir  un  journal,  une  tribune, 
on  se  jette  tout  à  coup  dans  la  presse  religieuse,  et  l'on  y  porte  la  même  fougue, 
le  même  emportement  que  l'on  avait  dans  le  camp  opposé.  Il  n'est  besoin  de  nom- 
mer personne;  toute  la  France  reconnaîtra  ces  portraits. 

Dès  que  l'on  marche  avec  la  congrégation,  on  appartient  a  l'opposition,  et,  à  ce 
titre,  on  se  ménage  des  appuis  dans  la  presse;  d'autre  part,  comme  on  prétend 
représenter  le  principe  de  l'ordre,  on  est  accepté  par  le  gouvernement,  et  l'on  s'im- 
pose aux  ministres.  A  force  d'injures  et  de  calomnies,  on  se  fait  craindre,  on  de- 
vient un  homme  important,  et  l'on  fait  ses  affaires  tout  en  parlant  de  celles  du  ciel. 
C'est  là  ce  qui  a  fait  dire  dernièrement  à  une  femme  d'esprit  ce  mol  qui  a  élé 
répété  :  Autrefois  on  servait  Dieu;  actuellement  on  s'en  sert.  On  fait  professiou  de 
christianisme  à  propos  de  tout.  L'architecture  gothique,  les  vitraux  du  moyen  âge, 
le  plain  chant,  les  manuscrits  à  miniatures,  sont  autant  de  sources  où  Ton  va  puiser 
l'inspiration  religieuse.  On  devient  chrétien  par  mode  et  par  imitation,  et  comme 

cet  ouvrage,  qui  n'en  contient  que  trente-neuf;  c'est  un  procédé  fort  commode  pour  se  mettre 
à  Taise  en  citant.  Pour  mon  complexe  serais  désireux  qu'on  voulût  bien  m'indiquer  dans  mes 
écrits  les  endroits  où  j'ai  pu  dire  que  Pascal  était  d'une  dégoûtante  malpropreté,  et  que  les 
papes,  les  évêques,  les  grands,  ne  sont  également  que  des...  vendeurs  d'indulgence,  entourés 
de  bûchers,  traîtres,  assassins,  rôtisseurs  d'écrivains  célèbres.  Ces  expressions,  qu'on  m'at- 
tribue dans  le  Monopole  universitaire  (p.  19  et  118),  ne  sont  pas  de  moi.  La  falsification  esl- 
ellc  donc  un  péché  véniel? 

(1)  Consultez  V Univers  du  21  novembre  1841. 
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le  clergé  s'efforce  de  rendre  commodes  et  agréables  les  églises,  qu'il  les  chauffe,  qu'il 
y  fait  jouer  des  airs  de  valse,  qu'il  y  appelle  de  jolies  dames  et  de  bons  chanteurs, 
il  parvient  à  réunir  les  dimanches,  dans  les  églises  les  plus  à  la  mode,  deux  ou 
trois  cents  personnes  qui  se  donnent  là  rendez- vous  pour  se  rendre  ensuite,  sui- 
vant la  saison,  au  Conservatoire  ou  à  Longchamp.  On  a  déjà  vu  le  même  spectacle, 
il  y  a  quelques  années,  dans  l'église  saint-simonienne.  Ne  croyez  pas.  monsieur, 
que  j'exagère  ;  ces  remarques  ont  déjà  été  faites  par  H.  Lemoinne,  jeune  et  spiri- 
tuel écrivain,  qui,  ayant  raconté  dans  les  Débats  ce  qu'il  avait  vu  dans  les  églises  de 
ces  néo-chrétiens  qui  attaquaient  si  violemment  les  épicuriens  et  les  sceptiques, 
s'attira  celte  singulière  réponse  qui  parut  dans  l'Univers  :  a  Ces  griefs,  disait  ce 
•<  journal,  sont  autant  de  calomnies;  il  ya,  nous  le  savons,  dans  Paris,  deux  ou  trois 
»  églises  dorées,  chauffées,  tapissées  :  ce  sont,  à  ce  qu'il  paratt,  les  seules  où  vous 
»  alliez,  probablement  dans  le  dessein  d'y  admirer  les  actrices  dont  vous  chantez 
»  les  louanges.  Il  y  a  dans  ces  églises,  deux  ou  trois  fois  par  an,  des  solennités  vrai- 
»  ment  sacrilèges,  les  seules,  à  ce  qu'il  parait,  que  vous  daigniez  honorer  de  votre 
•  présence,  parce  qu'on  y  entend  la  belle  voix  de  vos  chanteurs;  il  y  a  deux  ou  trois 
■  prêtres  qui,  comptant  parmi  vous  des  parents  ou  des  amis,  ont  la  faiblesse  de 
»  souffrir,  sans  réclamation,  vos  impertinentes  réclames  (1),  et  ce  sont  aussi  les 
i  seuls,  à  ce  qu'il  parait,  dont  la  parole  ail  la  vertu  de  vous  attirer;  il  y  a  aussi. 
»  nous  en  convenons,  quelques  jeunes  gens  néo-chrétiens  comme  vous  qui  parlent 
»  de  philosophie,  de  morale  et  de  religion  en  hommes  du  monde.  » 

Il  ne  manque  ici  que  le  nom  de  ces  églises  dont  parle  l'Univers  ;  car,  comme  il 
y  a  dans  Paris  à  peu  près  une  église  pour  trente  mille  habitants,  il  est  en  vérité 
fort  peu  charitable  d'exposer  une  centaine  de  mille  personnes  à  aller  se  damner 
ainsi  dans  ces  deux  ou  trois  églises  où  il  se  commet  de  tels  sacrilèges.  Du  reste, 
l'Univers  se  trompe  :  ce  ne  sont  pas  seulement  deux  ou  trois  églises  qu'on  chauffe 
et  qu'on  pare  ainsi  de  fleurs  et  de  jeunes  femmes.  Excepté  un  très-petit  nombre  de 
curés,  le  clergé,  qui  veut  attirer  du  monde,  se  précipite  en  masse  dans  la  même 
voie;  mais  souvent  l'argent  manque,  et  voilà  ce  qui  arrête  le  bon  vouloir  qu'on 
aurait  :  d'ailleurs,  il  ne  serait  pas  bien  facile  de  chauffer  des  églises  comme  Notre- 
Dame.  Les  églises  les  mieux  parées  et  les  plus  coquettes  se  trouvent  dans  lesquar- 
tiers  les  plus  riches  et  les  plus  élégants,  dans  ces  quartiers  t  où  (ce  sont  les  paroles 
»  aimables  des  journaux  de  la  congrégation)  les  engraissés  du  jeu,  de  la  fraude  et 
>  de  la  débauche  établissent  de  préférence  leur  séjour.  >  Avec  de  telles  églises  et 
de  si  excellents  paroissiens,  on  ne  comprend  pas,  en  vérité,  comment  le  feu  du  ciel 
n'est  pas  encore  descendu  sur  la  Chaussée-d'Anlin. 

Le  clergé  déplore  sans  cesse  le  relâchement  de  la  morale.  Ses  journaux  repro- 
duisent avec  une  singulière  affectation  les  nouvelles  de  tous  les  crimes,  de  tous  les 
scandales,  vrais  ou  supposés,  qui  se  commettent  en  France.  Là-dessus  grandes 
déclamations  sur  les  calamités  du  temps!  A  quoi  bon  se  plaindre?  Pourquoi  le 
clergé  ne  montre-t  il  pas  cette  puissance  qu'il  s'attribue  en  amenant  tout  à  coup 
une  grande  diminution  dans  le  nombre  de  ces  crimes?  Il  y  a  de  mauvaises  actions 
contre  lesquelles  les  lois  ne  peuvent  rien  :  c'est  à  la  religion  de  les  empêcher,  si 
elle  conserve  encore  quelque  empire.  Le  mois  dernier,  deux  malheureux  ont  expié  à 
la  barrière  Saint- Jacques  les  crimes  qu'ils  avaient  commis.  C'était  le  lendemain  delà 

(1  )  M  Lemoinne  avait  dit  qu'après  le  sermon  les  prédicateurs  allaient  lui  demander  de  les 
annoncer  dans  le  Journal  des  Débats.  {L'Univers  du  22  décembre  1841.) 
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mi-carême,  jour  où  les  masques  se  montrent  de  nouveau  dans  Paris.  Celle  année, 
par  un  beau  soleil,  les  masques  avaient  abondé.  Eh  bien!  dans  la  foule  qui  assis- 
tait à  cette  exécution,  il  y  avait  deuiou  trois  cents  individus  masqués,  hommes, 
femmes  et  enfants!  C'est  là  sans  doute  le  spectacle  le  plus  hideux  que  l'on  puisse 
imaginer;  mais  que  peut-on  faire  pour  empêcher  le  retour  de  telles  énormités?  Le 
gouvernement  présentera -t-il  une  loi  aux  chambres  pour  défendre  désormais  aux 
masques  d'aller  voir  exécuter  les  assassins?  Si  la  religion  n'a  pas  d'action  là  où  les 
lois  se  taisent,  si  elle  est  réduite  à  l'impuissance,  on  ne  doit  plus  appeler  infâmes 
et  calomniateurs  ceux  qui  pensent,  avec  Jouffroy,  qu'elle  n'a  plus  d'ascendant  moral 
sur  la  société.  D'ailleurs,  cette  religion  a-l-elle  empêché  le  peuple  de  démolir  l'ar- 
chevêché et  Saint-Germain-l'Auxerrois  ?  Nous  repoussons  avec  horreur  toutes  les 
dévastations;  mais,  qu'on  y  prenne  garde,  ces  manifestations  populaires  ne  furent 
qu'une  réaction  naturelle  et  fatale  contre  l'intolérance  du  clergé  pendant  la 
restauration. 

Je  sais  bien  que,  pour  rendre  à  la  religion  toute  soq  action,  tout  son  prestige,  le 
clergé  demande  de  nouvelles  lois  répressives,  et  que  les  jésuites  prétendent  qu'ils 
ne  sont  tombés  au  xvur9  siècle  que  parce  qu'ils  ont  manqué  d'appui  et  de  pro- 
tection. C'est  là  l'idée  fixe  de  tous  les  pouvoirs  déchus.  Cependant  à  qui  pourra- 
l-on  faire  croire  un  seul  instant  que  les  gens  qui  ont  renversé  Port  Royal  etqui  ont 
dirigé  les  dragonnades  soient  tombés  par  excès  de  modération  ?  C'est  l'abus  de  la 
force  qui  les  a  perdus;  ce  sont  leurs  emportements,  leurs  colères,  non  moins  que 
leur  morale  suspecte  et  leur  hypocrisie  proverbiale,  qui  deux  fois  déjà  ont  soulevé 
le  pays  contre  eux,  et  qui  produiraient  nécessairement  des  effets  analogues,  si,  par 
suite  de  quelque  démonstration  inconsidérée,  la  liberté  de  conscience  paraissait  de 
nouveau  en  péril. 

Actuellement,  monsieur,  il  n'est  peut-être  pas  impossible  de  répondre  à  votre 
question.  Oui,  la  tolérance  religieuse,  cette  grande  conquête  de  la  révolution,  est 
écrite  dans  nos  lois,  oui,  les  besoins  de  notre  siècle  en  font  une  nécessité  pour  tout 
le  monde  ;  mais  il  existe  un  parti  qui  la  repousse,  et  qui  marche  en  aveugle  à  sa 
ruine  avec  une  violence  irrésistible.  Ce  parti  tente  de  nous  faire  rétrograder  au  delà 
de  1789  ;  il  dit  à  la  France  :  a  Craignez  l'enfer,  ou  du  moins  craignez  nos  jour- 
naux. >  C'est  par  la  peur  qu'il  voudrait  s'imposer.  Le  pays  est  sur  ses  gardes,  et 
les  jésuites  auraient  tort  de  croire  que  l'indifférence  qu'on  a  montrée  jusqu'ici  est 
une  inarque  d'assentiment. 

Dans  tout  ceci,  monsieur,  je  vous  ai  parlé  du  clergé  français,  et  pourtant  je  sens 
bien  que  le  véritable  clergé  n'écrit  pas  ainsi,  et  qu'il  ne  fait  pas  de  Yagita'ion  dans 
les  journaux.  C'est  une  faction  qui  parle  en  son  nom,  qui  l'opprime  et  l'entraîne  Des 
ecclésiastiques  respectables  blâment  ces  .Violences,  mais,  craignant  d'être  attaqués 
dans  les  journaux  de  la  congrégation,  ils  n'osent  pas  s'y  opposer.  Et  cependant,  que 
le  clergé  le  sache  bien,  s'il  n'a  pas  la  force  de  se  séparer  des  jésuites,  il  se  perdra 
avec  eux  Qu'il  ne  se  fie  pas  à  leur  réputation  d'habileté.  En  formant  Voltaire  et 
Diderot,  ils  ont  prouvé  à  l'église  que  cette  réputation  était  complètement  usurpée. 
Si,  brisant  avec  courage  les  indignes  liens  qui  le  retiennent,  il  sait  reconquérir  sa 
liberté,  le  clergé  retrouvera  une  force  nouvelle.  Qu'il  se  montre  donc  sincèrement 
attaché  à  nos  institutions  et  à  nos  lois,  qu'il  repousse  les  suggestions  étrangères, 
qu'enfin  il  redevienne  gallican,  et  il  obtiendra  l'assentiment  du  pays.  Les  tentatives 
sérieuses  qu'il  fera  pour  rétablir  la  morale  sans  loucher  à  la  liberté  de  conscience 
seront  appuyées  par  les  hommes  de  tous  les  partis,  car  la  morale  n'est  pas  l'apa- 
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nage  exclusif  d'une  religion,  et  il  serait  éminemment  injuste  de  confondre  le  scep- 
ticisme avec  l'immoralité.  S'il  .le  fallait,  l'histoire  de  l'église  avant  et  après 
Aleiandre  VI  fournirait  des  arguments  irrésistibles  à  l'appui  de  cette  assertion. 

Mais  si  les  jésuites  devaient  prendre  encore  un  plus  grand  empire  sur  le  clergé, 
s'ils  devaient  poursuivre  le  même  système  d'insulte  et  de  calomnie,  sans  que  le  clergé 
en  masse  les  désavouât,  une  réaction  ne  se  ferait  pas  attendre  longtemps.  Le  pays 
commence  à  être  attentif,  et  il  ne  tardera  pas  à  montrer  de  l'inquiétude.  Le  jour  où 
l'opinion  publique  forcerait  le  gouvernement  à  prendre  quelques  mesures  de  pré- 
caution, il  serait  difficile  d'empêcher  que  tout  l'édifice  religieux  ne  fût  ébranlé.  Il 
faut  donc  s'appliquer  sérieusement  à  éviter  celte  secousse.  Le  clergé  n'y  est  pas  seul 
intéressé,  car  une  telle  réaction  ne  s'effectuerait  que  sous  l'influence  des  partis  ex- 
trêmes. Le  gouvernement,  qui  peut-être  ne  se  préoccupe  pas  assez  de  la  gravité  de 
cette  question,  sentira,  il  faut  l'espérer,  la  nécessité  de  prévenir,  par  sa  fermeté, 
une  agitation  qu'il  ne  pourrait  que  difficilement  apaiser. 

Il  y  a  trois  siècles  qu'après  avoir  raconté  l'infâme  attentat  commis  par  le  fils 
d'un  pape  sur  un  évèque  revêtu  de  ses  babils  pontificaux,  un  historien  italien 
ajoutait  : 

c  Bien  que  je  sache  que  ce  que  je  viens  d'écrire  puisse  un  jour  m'être  nuisible, 
»  je  sais  aussi  ce  que  dit  Tacite,  qu'un  historien  doit  toujours  préférer  la  vérité  à 
>  toute  autre  chose,  même  lorsqu'il  s'expose  à  quelque  danger.  > 

Actuellement  ces  paroles  de  Varchi  ne  sauraient  avoir  d'application,  et  il  ne  faut 
pas  un  grand  courage  pour  dire  la  vérité.  Tout  au  plus  peut-on  être  atteint  par  quel- 
ques injures  ou  par  quelques  calomnies;  mais  vous  savez,  monsieur,  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  ne  s'arrêtent  pas  devant  un  mandement,  et  qui  n'ont  pas  peur  d'un 
article  de  journal.  Dans  ma  prochaine  lettre,  je  vous  parlerai  des  luttes  du  clergé 
contre  l'Université. 

G.  LlBRI 
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Le  gouvernement  a  présenté  à  la  chambre  des  députés  deui  projets  de  loi  qui 
ont  pour  but  :  l'un  l'exécution  du  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Marseille,  l'autre  l'é- 
tablissement de  la  double  ligne  qui  doit  mettre  notre  frontière  de  Belgique  ainsi 
que  nos  ports  de  la  Manche  en  communication  avec  Paris.  Ces  propositions  ne  se- 
ront sans  doute  pas  les  seules  que  M.  le  ministre  des  travaux  publics  aura  à  sou- 
mettre aux  chambres  dans  le  cours  de  la  session.  Une  compagnie,  formée  de  capi- 
talistes anglais  et  de  maisons  françaises  a  déjà  soumissionné,  concurremment  avec 
la  compagnie  qui  vient  de  construire  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Orléans,  la  ligne 
de  Paris  à  Châlons-sur-Saône,  première  étape  de  la  grande  ligne  de  Paris  à  la  Médi- 
terranée, et  il  parait  que  deux  compagnies  se  disputent  en  ce  moment  le  chemin  de 

(1)  Voir  les  documents  suivants  :  Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  sur  la  ligne  du  Nord 
et  sur  la  ligne  d'Avignon  à  Marseille. — De  la  Politique  des  chemins  de  fer,  par  M.  Teisse- 
renc. — Lettre  à  M.  le  ministre  des  travaux  publics  sur  le  projet  de  loi  des  chemins  de  fert 
par  M.  Emile  Pereire.  —  Des  Chemins  de  fer  et  de  l'application  de  la  loi  du  11  juin  18  fa, 
par  M.  le  comte  Daru.  —  Observations  sur  l'exécution  de  la  loi  du  11  juin  1842,  par 
M.  François  Barlholony. —Report  to  the  chairman  and  directors  of  the  south-eastern  rail- 
way,  by  Robert  Slephenson.  —  Mémoires  des  déléjués  de  la  ligne  par  Compiègneet  Saint- 
Quentin.  -  Ligne  française  anglo-belge,  par  Wallon. — Chambre  de  Commerce  de  Boulogne, 
deuxième  lettre  à  M;  le  ministre  des  travaux  publics.  —  Chemins  de  fer,  ligne  du  Nord, 
lettre  à  M.  Teste,  par  M.  le  comte  Koger. — Vues  politiques  et  pratiques  sur  les  travaux  pu- 
blics, par  MM.  Lamé,  Clapeyron,  Stéphane  Mony  et  Eugène  Flachal.  —  Chemins  de  fer  de 
F  Angleterre,  par  M.  Bineau.  -  Chemins  de  fer  belges,  rapport  présenté  aux  chambres  le 
2  juin  1843,  par  M.  Desmatzières,  ministre  des  travaux  publics. 
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fer  entre  Orléans  et  Tours,  que  l'étendue  relativement  secondaire  de  son  parcours 
rend  plus  accessible  à  l'association  des  moyens  et  des  petits  capitaux  (I). 

Ainsi,  après  de  longs  et  vains  débals  sur  la  théorie  des  chemins  de  fer,  Père  de 
la  pratique  arrive  enfin.  Les  chambres,  qui  ont  consacré  plus  de  quatre  années  à 
discuter  ou  à  voler  un  système  général,  un  réseau  de  grandes  lignes,  vont  avoir  à 
se  prononcer  sur  les  réalités  mêmes  de  l'exécution.  Le  pays  est  disposé  aux  plus 
grands  sacrifices,  et  attend  avec  une  vive  impatience  le  moment  où  on  le  mettra  en 
possession  de  chemins  de  fer  qui  aient  une  autre  utilité  que  celle  de  servir  de  pro- 
menade aux  curieux.  L'Europe,  qui  a  devancé  la  France  dans  celle  carrière,  nous 
regarde  à  son  tour  avec  une  défiance  mêlée  d'ironie,  prête  à  dire,  si  nos  pouvoirs 
publics  allaient  reculer,  que  nous  n'avons  pas  les  qualités  de  la  pratique,  et  que 
nous  ne  sommes  plus  qu'une  nation  de  beaux  parleurs. 

La  presse  doit  donc  éviter  ce  qu'elle  trouverait  mauvais  de  la  pari  des  chambres. 
Cessons  d'argumenler  sur  les  théories,  et  abordons  les  faits.  La  question  générale 
des  chemins  de  fer  a  été  bien  ou  mal  résolue  par  la  loi  du  12  juin  1812  ;  peu  im- 
porte. Il  suflU  que  celte  loi  ait.  déblayé  le  terrain  et  qu'elle  ait  écarté  définitivement 
une  difficulté  qui  avait  paralysé  jusqu'alors  l'action  du  pouvoir  législatif.  C'est  là 
son  véritable  litre  au  respect  des  populations. 

Sans  doute,  la  combinaison  que  les  chambres  ont  adoptée  a  pris,  sous  le  feu 
croisé  des  amendements,  des  proportions  beaucoup  trop  gigantesques.  Il  valait 
mieux,  selon  la  patriotique  pensée  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  concentrer  tous 
les  efforts  sur  une  seule  ligne,  celle  de  Dunkerque  à  Marseille,  qui  traversait  la 
France  du  nord-ouest  au  sud-est,  et  qui  avait  300  lieues  d'étendue,  que  d'éparpiller 
nos  ressources  sur  lous  les  points  du  territoire  et  dans  toutes  les  directions,  en  em- 
brassant l'impossible,  c'est-à-dire  un  réseau  d'environ  1,000  lieues  de  chemins  de 
fer.  Évidemment  encore  le  système  d'exécution  défini  et  décrété  par  la  loi  du 
11  juin  est  à  peu  près  impraticable,  en  ce  qu'il  partage  entre  l'état  et  les  compa- 
gnies des  travaux  que  lie  dans  l'ordre  naturel  des  choses  une  solidarité  absolue. 
Enfin,  par  une  contradiction  qui  énerve  le  principe  même  de  la  loi,  en  classant  au 
nombre  des  chemins  que  l'état  doit  exécuter  presque  toutes  les  lignes  qui  se  trou- 
vaient comprises  dans  le  projet  ambitieux  de  183S,  on  n'a  ouvert  que  les  cré- 
dits nécessaires  à  la  construction  de  quelques  tronçons.  De  cette  manière,  on  n'a 
touché  en  perspective  à  ('infiniment  grand  que  pour  se  réduire,  dans  l'application, 
à  Pinfinimenl  petit. 

Par  bonheur,  celle  loi  incohérente  et  mal  conçue  porte  en  elle-même  son  cor- 
rectif. L'amendement  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui  est  devenu  le  premier 
laragrapbe  de  l'article  2,  donne  au  gouvernement  la  faculté  de  choisir  telle  autre 
combinaison  qui  lui  assurera  le  concours  de  1'induslrie  privée.  Une  liberté  entière 
lui  est  laissée  quant  aux  moyens  d'opérer  celle  association.  La  loi  n'exclut  ni  la 
garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  ni  la  subvention  directe,  ni  le  prêt,  ni  le  forfait  ; 
et,  comme  M.  Daru  le  fait  remarquer,  la  loi  ainsi  amendée  n'est  plus  qu'un  cadre, 
qu'une  sorte  d'avant-projet. 

La  nouveauté  de  celte  mesure  législative,  son  utililé,  son  importance,  consistent 
en  ce  qu'elle  a  posé  et  proclamé  le  principe  de  l'union  entre  deux  forces  rivales, 
entre  l'état  et  l'industrie  privée.  Par  là,  on  a  reconnu  que  l'état,  réduit  à  ses 

(1)  Depuis  que  cet  article  est  écrit,  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  présenté  à  la 
chambre  des  députés  un  projet  de  loi  pour  le  chemin  de  fer  d'Orléans  à  Tours. 
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propres  ressources,  ne  poufait  pas  tout  faire,  el  que  les  compagnies  ne  pouvaieut 
pas  aborder  les  grandes  entreprises  sans  les  encouragements  de  l'état.  Sur  le  degré, 
sur  la  forme  de  cette  alliance  à  peine  commencée,  les  opinions  varieront  peut-être; 
mais  la  nécessité  en  est  désormais  démontrée,  et  le  législateur  l'a  proclamée  d'une 
manière  irrévocable;  voilà  ce  que  tous  les  bons  esprits  doivent  considérer  comme 
un  progrès  décisif. 

Un  premier  effet  de  la  loi  du  1 1  juin,  celui  que  l'on  contestera  le  moins,  a  été 
de  ramener  vers  les  entreprises  de  chemins  de  fer  l'esprit  d'association,  qui  s'en 
était  éloigné  dans  un  moment  d'effroi.  Non  seulement  les  capitaux  français  sortent 
de  leur  torpeur,  mais  les  capitaux  étrangers,  attirés  par  la  garantie  que  leur  offre 
la  coopération  du  trésor,  viennent  chercher  en  France  un  placement  qui  manque 
déjà  en  Angleterre,  et  augmentent  ainsi  les  ressources  dont  nous  pouvons  disposer. 
La  moitié  des  actions  émises  pour  la  construction  des  chemins  de  Rouen  et  du 
Havre  appartiennent  à  des  capitalistes  anglais.  Les  banquiers  de  Londres,  de  Man- 
chester el  de  Li  ver  pool  ont  pris  part  à  la  soumission  qui  a  été  acceplée  pour  la 
ligne  du  Nord,  et  à  celle  qui  vient  d'être  adressée  au  ministre  des  travaux  publics 
l>ourla  ligne  de  Lyon.  La  maison  Rolschild,  qui  porte  le  poids  de  la  principale  de 
ces  opérations,  est  un  établissement  européen  qui  appelle  et  qui  réunit  les  capitaux 
de  Londres,  de  Francfort  et  de  Paris. 

La  première  compagnie  sérieuse  qui  s'est  présentée  pour  entrer  dans  le  cadre 
de  la  loi,  a  sans  contredit  sauvé  le  gouvernement  de  l'impuissance  et  du  ridicule. 
Ce  jour-là,  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  dû  éprouver  une  grande  joie,  car 
pour  peu  que  l'industrie  privée  lui  eût  tenu  rigueur,  tous  ces  magnifiques  projets, 
dont  les  chambres  n'avaient  pas  craint  d'étendre  la  portée,  allaient  misérablement 
avorter.  Il  aurait  fallu  que  l'état  construisit  seul  les  chemins  de  fer,  comme  il  a 
construit  les  routes,  et  comme  il  a  tentérde  construire  les  canaux.  El  comment  les 
chambres  auraient-elles  envisagé  sans  frémir  une  entreprise  qui  pouvait  entraîner 
une  dépense  de  2  milliards  avec  trente  années  de  travaux  (4)? 

La  part  que  le  gouvernement  a  réservée  à  l'industrie  privée  dans  les  projets 
soumis  à  la  délibération  des  chambres  est-elle  ce  que  les  circonstances  exigeaient 
de  lui?  En  appliquant,  pour  la  première  fois  le  système  général  créé  par  la  loi  du 
11  juin,  de  quel  côté  l'a  t- il  fait  pencher?  Les  avantages  que  les  compagnies  ont 
obtenus  sont-ils  insuffisants,  ou  vont-ils  au  delà  de  ce  qui  était  juste  el  néces- 
saire? Graves  el  difficiles  questions  dans  l'examen  desquelles  on  doit  se  garder  éga- 
lement de  la  complaisance  et  de  l'envie. 

Et  d'abord,  il  n'échappera  pas  à  un  observateur  attentif  que  la  force  des  choses 
a  limité  et  circonscrit,  pour  ainsi  dire,  le  champ  d'opérations  dans  lequel  la  loi  du 
1 1  juin  doit  s'exécuter.  Lorsque  celte  loi  fui  votée  par  la  chambre  des  députés, 
M.  le  ministre  des  travaux  publics  prit  l'engagement  de  ne  commencer  les  travaux 
sur  aucune  ligne  avant  d'avoir  trouvé  une  compagnie  qui  se  chargeât  de  la  com- 

(I)  M.  Daru rappelle  quelques  exemples  de  la  lenteur  apportée  par  l'état  dans  l'exécution 
des  travaux  qu'il  entreprend.  Ainsi  l'on  amis  trente-cinq  ans  à  construire  le  canal  du  Rhône 
au  Rhin,  trente-quatre  ans  à  exécuter  les  canaux  de  Bretagne,  cinquante-huit  ans  pour  le 
canal  du  Nivernais,  soixante-un  ans  pour  le  canal  de  Bourgogne, soixante-cinq  ans  pour  le 
canal  de  la  Somme,  soixante-quatorze  ans  pour  canaliser  Pille  elle  Tarn.  L'exécution  du 
canal  latéral  à  la  Loire,  le  dernier  entrepris,  a  duré  vingt  années,  et  il  n'est  pas  terminé 
complètement. 
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pléler  et  de  pourvoir  à  l'exploitation  Eh  bien!  à  l'exception  du  chemin  d'Orléans 
à  Tours,  les  seules  lignes  qui  aient  fixé  jusqu'à  présent  l'attention  des  capitalistes 
sont  précisément  des  sections  de  la  ligne  unique  proposée  en  1842  par  les  hommes 
les  plus  éminents  dans  la  chambre  élective,  de  cette  ligne  qui  unil  la  Méditerranée 
à  la  mer  du  Nord. 

Le  chemin  .du  Nord,  le  chemin  de  Paris  à  Chalons,  et  le  chemin  d'Avignon  à 
Marseille,  joints  au  chemin  d'Orléans  à  Tours,  présentent  une  étendue  de  270 
à  278  lieues.  La  dépense  d'exécution,  en  la  calculant  à  raison  de  1,500  mille  fr. 
par  lieue,  serait  de  400  millions.  Si  l'on  suppose  que  les  travaux  doivent  durer 
quatre  ans,  et  c'est  là  une  supposition  bien  large,  l'état  et  les  compagnies  auront 
à  fournir  ensemble  100  millions  par  année.  M.  Uumann  estimait  à  00  millions  les 
épargnes  annuelles  de  la  France,,  le  fonds  commun  où  viennent  puiser  le  crédit 
public  et  le  crédit  privé.  Pour  consacrer  chaque  année  100  millions  aux  chemins 
de  fer,  il  faudrait  donc  que  l'étranger  nous  apportât  annuellement,  en  argent  prêté 
ou  en  capital  souscrit.  40  millions  de  fr.  Cela  seul  fait  comprendre  d'une  part  la 
nécessité  de  ne  pas  dissiper  les  fonds  de  l'état  sur  les  lignes  que  les  compagnies 
ont  exclues  jusqu'à  présent,  telles  que  le  chemin  de  Vierzon  et  le  chemin  de  Hom- 
marling,  de  l'autre  l'intérêt  que  nous  avons  tous  à  ce  que  l'accueil  que  recevront 
les  compagnies  déjà  formées  soit  une  véritable  prime  à  la  formation  de  compagnies 
nouvelles  et  à  l'intervention  des  capitaux  étrangers. 

Dans  la  situation  financière  de  la  France  et  avec  les  engagements  qui  pèsent  déjà 
sur  le  trésor,  la  prudence  la  plus  vulgaire  faisait  un  devoir  au  gouvernement  de  pré- 
férer les  combinaisons  qui,  en  associant  les  compagnies  à  sa  tâche,  diminueraient 
le  plus  sûrement  les  avances  et  les  sacrifices  de  l'état.  Il  valait  mieux  leur  imposer 
moins  de  charges  et  leur  apporter  moins  de  secours,  augmenter  la  durée  du  bail  ou 
de  la  concession  et  réduire  la  quotité  de  la  subvention,  donner,  en  un  mot,  plus  de 
temps  et  moins  d'argent. 

Il  semble,  à  voir  les  principales  clauses  des  projets  qui  ont  été  présentés,  que  le 
gouvernement  se  soit  proposé  la  solution  inverse.  D'une  part,  les  cahiers  des  charges 
attestent,  comme  par  le  passé,  les  exigences  intempestives  et  innombrables  de 
l'administration.  L'on  fait  essuyer  aux  compagnies  impôt  sur  impôt  :  le  droit  de 
douane,  qui  double  le  prix  des  rails  en  France,  n'est  pas  réduit  ;  le  chemin  de  fer 
supporte  l'impôt  du  dixième  sur  le  prix  des  places,  l'impôt  foncier,  l'impôt  des  pa- 
tentes, l'impôt  des  portes  et  fenêtres  ;  la  compagnie  est  tenue  de  transporter  gra- 
tuitement les  dépèches  et  les  militaires  en  service,  le  matériel  militaire,  ainsi  que 
les  condamnés  à  moitié  prix;  enfin,  on  lui  donne,  sous  le  nom  de  commissaires 
royaux,  des  surveillants  qui  examineront  ses  comptes  ;  on  crée  des  sinécures  dont 
on  lui  fait  payer  les  frais,  et  ces  frais  peuvent  s'élever,  pour  le  chemin  du  Nord,  à 
quarante  .mille  francs  par  an.  40,000  francs  représentent,  au  taux  courant  de4  pour 
100,  l'intérêt  d'un  million.  Ainsi  le  gouvernement  reprend  d'une  main  ce  qu'il 
donne  de  l'autre,  et  le  ministre  des  finances  rançonne  les  associations  que  subven- 
tionne le  ministre  des  travaux  publics  (1).  La  meilleure  subvention,  la  plus  écono- 

(1)  «  Il  y  a  loin  de  ce  mode  de  procéder  à  celui  que  l'Angleterre,  la  Prusse  et  les  Étais- 
Onis  suivent  en  ce  moment  même.  Ouvrez  leurs  lois  de  concessions,  et  vous  y  verrez,  sous 
toutes  les  formes,  des  encouragements  prodigués  aux  compagnies  :  exemptions  d'impôts 
pendant  un  temps  limité,  liberté  de  tracés,  de  pentes,  de  courbures;  nulle  pénalité,  nulle 
ilécucance.  Le  principe  de  haute  protection  se  trouve,  eu  un  mol,  partout.  En  France,  il  ne 
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inique  et  la  plus  cligne  en  pareil  cas,  ne  serait-elle  pas  l'exemption  de  l'impôt  pen- 
dant un  certain  nombre  d'années?  et  ne  serait-il  pas  beau  d'exécuter  les  chemins  de 
fer  par  ce  simple  procédé  qui  a  déterminé,  sous  l'empire,  la  construction  d'un  des 
plus  beaux  quartiers  de  la  capitale,  des  rues  Gastiglione  et  .Rivoli  ? 

La  ligne  du  Nord,  qui  a  450  kilomètres  d'étendue,  exigera  l'emploi  d'environ 
53,000  tonnes  de  rails  et  de  18,000  tonnes  de  supports  ou  coussinets.  Or  les  rails, 
qui  se  paient  370  et  380  francs  la  tonne  en  France,  grâce  à  l'inique  monopole  de 
nos  maîtres  de  forges,  valent  en  ce  moment  180  à  190  francs  dans  le  pays  de  Galles, 
pris  à  Cardiff.  Le  droit  de  douane  impose  donc  à  la  compagnie  une  dépense  addi- 
tionnelle de  12  à  15  millions  dont  elle  poorrait  diminuer  son  capital,  si  l'entrée  en 
franchise  des  rails  et  des  supports  lui  était  accordée.  En  outre,  l'exemption  d'impôt 
pendant  trente  ans  lui  épargnerait  une  dépense  annuelle  qui  s'élèvera  peut-être 
à  1  million,  soit  au  dixième  du  revenu  brut  et  au  cinquième  du  revenu  net.  Pense  - 
t-on  que  la  compagnie  eût  besoin  de  la  même  assistance,  si  l'on  réduisait  ses  dé- 
penses et  si  l'on  augmentait  par  conséquent  son  revenu  d'un  million  ?  Ne  serait-ce 
pas  comme  si  l'étal  lui  accordait  un  secours  de  20  millions  en  capital  ? 

Prenons  l'autre  côté  de  la  question,  la  durée  des  concessions  ou  des  baux.  Le 
gouvernement  parait  avoir  travaillé  à  diminuer  la  jouissance  des  compagnies,  dût-il 
augmenter  d'autant  les  sacrifices  par  lesquels  le  trésor  contribue  à  l'exécution. 
Celle  politique  à  courte  vue  se  révèle  principalement  dans  l'accord  qui  a  été  fait 
pour  le  chemin  d'Avignon^  Marseille.  Cette  ligne  a  125  kilomètres  d'étendue,  et  la 
dépense,  indépendamment  des  terrains  à  acquérir,  est  estimée  à  50  ou  55  millions- 
Aux  termes  du  projet  de  loi,  l'étal  paiera  32  millions  à  la  compagnie,  qui,  pour 
obtenir  une  jouissance  de  trente-trois  années,  s'oblige  à  fournir  le  reste  du  capital 
d'exécution,  soit  20  à  22  millions.  Il  tombe  sous  le  sens  que  la  compagnie  aurait 
accepté  sans  trop  de  peine  une  subvention  beaucoup  moindre,  et  réduite  par  exemple 
à  20  millions,  si  l'étal  eût  consenti  à  prolonger  de  vingt-cinq  ou  trente  années  la 
durée  de  la  concession.  L'état  aurait-il  trouvé  quelque  avantage  à  le  faire?  voilà 
toute  la  question. 

Il  est  difficile  de  concevoir  l'intérêt  que  le  gouvernement  peut  avoir  à  diminuer 
la  durée  des  concessions.  Si  l'administration  des  ponts  et  chaussées  devait,  un  jour 
ou  l'autre,  exploiter  les  chemins  de  fer  et  se  constituer  en  entreprise  de  transports, 
on  comprendrait  encore  l'importance  qu'elle  attache  à  ce  que  les  voies  nouvelles 
fassent  retour,  quelques  années  plus  tôt,  au  domaine  de  l'état;  mais  l'étal  lui- 
même  a  proclamé  son  impuissance,  disons  mieux,  son  incompétence  sur  ce  point. 
En  1838,  lorsque  le  ministère  du  15  avril  proposait  d'exécuter  les  grandes  lignes 
aux  frais  de  l'état,  il  annonçait  en  même  temps  que  l'exploitation  en  serait  affermée 
à  des  compagnies.  <  Dès  qu'une  ligne  sera  terminée  d'une  extrémité  à  l'autre,  disait 
l'exposé  des  motifs,  dès  que  les  expériences  faites  sur  les  parties  successivement 
mises  en  exploitation  auront  fourni  les  éléments  d'un  bon  système  d'exploitation 
et  du  tarif  qu'il  sera  convenable  d'appliquer,  alors  une  loi  spéciale  viendra  consa- 
crer d'une  manière  définitive  et  ce  système  et  ce  tarif;  alors  surtout,  l'étal  se  trou- 
vera en  mesure  de  traiter  en  connaissance  de  cause  avec  des  fermiers  auxquels  il 

se  trouve  nulle  part.  Et  cependant  en  France  les  matériaux  de  construction,  le  charbon,  le 
fer,  la  fonte,  sont  d'un  prix  plus  élevé  qu'on  Belgique,  en  Angleterre,  en  Prusse  el 
aux  États-Unis.  »  (M.  Daru,  Des  Chemins  de  fer  et  de  l'application  de  la  loi  du 
1 1  juin  1842.) 
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ixmrra  confier  l'exploitation  des  chemins  de  fer  pendant  nn  certain  nombre  d'an- 
nées, et  toujours  cependant  pour  un  terme  assez  court  pour  qu'à  l'expiration  du  bail 
il  recouvre  la  faculté  de  modifier  les  tarifs  et  de  les  approprier  aux  besoins  nou- 
veaux, aux  situations  nouvelles  que  le  temps  aura  pu  créer.  • 

En  effet,  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer  est  une  entreprise  très  délicate,  très- 
compliquée,  exposée  à  des  chances  très-diverses,  et  qui  exige  toute  la  sollicitude  de 
l'intérêt  privé.  L'état  ne  doit  jamais  donner  à  faire  à  ses  agents  que  des  choses  sim- 
ples, dans  lesquelles  il  puisse  aisément  les  surveiller  et  les  contrôler.  Le  monopole 
des  postes  et  celui  des  tabacs  étant  des  opérations  relativement  faciles,  où  il  ne 
s'agit  que  du  plus  ou  du  moins  dans  les  bénéfices,  on  ne  s'étonne  pas  de  ce  qu'il 
persiste  à  les  retenir.  De  même  pour  les  travaux  des  routes  royales  ;  la  réparation 
de  ces  voies  de  communication  n'exige  de  sa  part  aucun  autre  effort  que  l'achat  des 
matériaux  et  le  salaire  des  cantonniers  quand  elle  se  fait  en  régie,  et  la  surveillance 
des  entrepreneurs  lorsque  l'état  n'intervient  pas  directement.  Encore  faut  il  re- 
marquer que  les  routes  départementales,  qui  relèvent  d'une  autorité,  d'un  con- 
trôle plus  souvent  présent  que  le  sien,  paraissent  en  général  beaucoup  mieux  entre- 
tenues. 

Mais,  pour  administrer  un  chemin  de  fer,  il  ne  suffit  pas  de  mettre  la  voie  en  bon 
état  d'entretien,  ni  d'avoir  un  approvisionnement  constant  de  matériaux.  Outre  la 
besogne  de  l'ingénieur,  on  a  de  plus  celle  de  l'entrepreneur  de  transports  ;  on  voi- 
ture les  voyageurs  et  les  marchandises,  on  a  la  charge  d'un  matériel  immense, 
locomotives  et  wagons  à  réparer  et  à  renouveler,  pour  lequel  on  doit  élever  des 
ateliers  de  construction;  des  marchés  de  bouille,  de  fer  et  de  bois,  tiennent  inces- 
samment la  spéculation  en  éveil  ;  des  omnibus  à  établir  dans  les  grandes  villes,  les 
correspondances  a  entretenir  avec  les  messageries  qui- amènent  les  voyageurs  des 
localités  voisines,  jusqu'à  des  opérations  de  crédit  à  mener  à  fin-;  tout  cela  suppose 
une  habileté,  une  précision  de  calcul  dont  le  gouvernement  est  incapable,  et  que 
ses  agents  n'auraient  pas  la  liberté  de  déployer  quand  ils  le  voudraient. 

La  Belgique  est  un  petit  état  qui  s'administre  comme  une  province,  et  qui, 
n'ayant  pas  des  préoccupations  politiques  bien  profondes,  pouvait  faire  une  affaire 
de  son  réseau  de  chemin  de  fer.  Cependant  l'expérience  qu'elle  a  tentée  ne  semble 
pas  avoir  obtenu  un  grand  succès.  Il  ne  faut  qu'avoir  parcouru  les  lignes  belges 
pour  être  pleinement  édifié  sur  le  mérite  de  celte  administration,  et,  quant  à  la 
France,  on  se  rendra  compte  du  degré  d'intelligence  et  d'activité  que  les  agents  mi- 
nistériels portent  dans  l'exploitation  des  tronçons  de  Lille  et  de  Valenciennes  à  la 
frontière  belge,  quand  on  saura  que  les  voyageurs  préfèrent  suivre  la  route  de  terre 
jusqu'à  Mouscron  et  jusqu'à  Quiévrain. 

L'état  ne  pouvant  pas  exploiter  lui-même  les  chemins  de  fer,  le  but  qu'il  pour- 
suit, en  abrégeant  la  durée  des  concessions  c'est  donc  l'avantage  de  disposer  plus 
librement  des  tarifs.  Il  veut  avoir  plus  tôt  que  plus  tard  la  faculté  de  réduire  le  prix 
du  transport  sur  les  chemins  de  fer;  c'est  un  véritable  dégrèvement  d'impôt  qu'il 
se  propose  au  profil  des  voyageurs  qui  préfèrent  ce  mode  de  locomotion.  Une 
pareille  pensée  a  quelque  chose  de  grand  et  de  généreux  qui  séduit  au  premier 
aspect;  elle  découle  d'ailleurs  des  précédents  établis  en  France,  qui  sont  la  gra- 
tuité pour  les  roules  de  terre  ainsi  que  pour  les  fleuves,  et  des  tarifs  peu  élevés  sur 
les  canaux. 

En  principe,  un  gouvernement  qui  peut  faire  une  remise  d'impôt  doit  alléger  de 
préférence  les  taxes  qui  portent  sur  tout  le  monde  ou  sur  le  plus  grand  nombre, 


Digitized  by  Google 


LES  CHEMINS  DE  FER. 


151 


dégrever  par  exemple  la  viande,  le  sel  et  le  vin.  En  es(-il  ainsi  du  péage  perça  par 
les  compagnies  de  chemins  de  fer?  N'est-ce  pas  au  contraire  on  impôt  spécial  et 
limité,  qui  affecte  principalement  les  classes  aisées  de  la  population,  et  dont  les 
classes  laborieuses  ont  assez  peu  à  souffrir?  Les  ouvriers  et  les  paysans  ne  disposent 
pas  de  leur  temps  et  partant  voyagent  peu.  Ce  sont  les  propriétaires,  les  rentiers, 
les  commerçants  et  les  industriels  qui  fréquentent  les  chemins  de  fer,  et  à  qui  pro- 
fite par  conséquent  l'économie  de  temps  et  d'argent  réalisée  par  ces  voies  nouvelles 
de  communication.  Sans  doute  la  communauté  tout  entière  en  ressent  par  contre- 
coup les  avantages  :  les  affaires,  se  faisant  plus  vite  et  à  moindres  frais,  se  font 
mieux,  et  il  en  résulte  une  forte  impulsion  donnée  au  mouvement  social  ;  mais  le 
bénéfice  que  les  chemins  de  fer  procurent  au  pays  par  leur  seul  établissement  est 
assez  grand  pour  que  l'état  n'ait  pas  besoin  d'acheter  au  prix  d'une  dépense  addi- 
tionnelle une  réduction  dans  les  tarifs  de  transport  dont  le  petit  nombre  seul  pour- 
rail  jouir,  car,  en  agissant  de  la  sorte,  on  frapperait  véritablement  un  impôt-sur  la 
société  tout  entière  pour  diminuer  le  poids  d'une  taxe  que  les  heureux  de  ce  monde 
sont  principalement  appelés  à  supporter. 

Ce  que  les  voyageurs  paient  pour  le  transport  sur  les  chemins  de  fer  est  le  prix 
d'un  service;  il  n'y  a  pas  d'impôt  plus  légitime  ui  mieux  réparti.  Le  législateur,  en 
fixant  une  limite  maximum  au-dessus  de  laquelle  les  tarifs  ne  devront  s'élever  dans 
aucun  cas,  les  a  d'ailleurs  marqués  d'un  caractère  de  perpétuité  qui  est  tout  au  dé* 
triment  de  l'entreprise  et  tout  à  l'avantage  de  la  société.  La  valeur  de  l'argent 
baisse  rapidement  en  France,  si  rapidement  que  la  même  somme  n'achètera  peut- 
être  dans  soixante  ans  que  les  trois  quarts  ou  la  moitié  des  denrées  et  des  marchan- 
dises qu'elle  procure  aujourd'hui.  L'état  n'a  donc  pas  à  s'occuper  bien  activement 
de  la  réduction  des  tarifs  ;  ils  se  réduiront  d'eux-mêmes  avec  le  temps,  la  charge 
qu'ils  imposent  au  public  et  le  bénéfice  qu'ils  procurent  aux  compagnies  exploi- 
tantes ne  devant  plus  représenter,  au  bout  d'un  certain  nombre  d'années,  qu'une 
partie  de  leur  valeur. 

A  ne  prendre  pour  indice  de  la  diminution  que  subit  progressivement  la  valeur 
de  l'argent,  que  le  changement  qui  s'opère  dans  le  rapport  de  l'argent  à  l'or,  rap- 
port qui  était  de  1  à  12  il  y  a  deux  cents  ans,  et  qui  est  aujourd'hui  de  1  à  16,  on 
trouve  qu'une  rente  stipulée  en  argent  ne  vaudra  plus  dans  deux  siècles  que  les 
trois  quarts  de  ce  qu'elle  vaut  aujourd'hui.  En  suivant  la  même  progression  pour 
les  tarifs  des  chemins  de  fer,  on  voit  que  le  cours  naturel  des  choses  en  aura  ré- 
duit, après  deux  cents  ans,  suivant  le  calcul  le  plus  modéré,  la  charge  réelle 
de  23  pour  100.  Si  l'on  réfléchit  que  le  prix  du  combustible  et  de  tous  les  ma- 
tériaux, évalué  en  argent,  aura  haussé  pendant  ce  temps-là,  et  que  par  consé- 
quent les  frais  d'exploitation  se  seront  accrus>  il  devient  manifeste  que  celte  dimi- 
nution de  25  pour  100  serait,  en  tout  cas,  le  maximum  de  réduction  que  l'on  pût 
espérer. 

Il  n'y  a  donc  pas  un  grand  intérêt  pour  l'étal  ni  pour  le  pays  à  devancer  le  temps, 
en  diminuant  de  gré  ou  de  force  les  tarifs  des  chemins  de  fer  au  moment  de  la  con- 
cession, et  en  leur  retirant  ainsi  tout  caractère  de  rémunération.  Ajoutons  que  cette 
tentative  aura  peu  de  succès,  les  compagnies,  quelle  que  soit  la  subvention  qu'on 
leur  accorde,  n'accepteront  pas  dans  le  taux  du  péage  une  réduction  qui  corres- 
ponde à  l'intérêt  du  capital  prêté  ou  donné,  car  l'exploitation  d'un  chemin  de  fer 
a  des  résultats  trop  incertains  pour  que  ceux  qui  l'entreprendront  se  placent  volon- 
tairement sur  la  limite  où  le  bénéfice  s'arrête  et  où  la  perle  peut  commencer.  Ce 
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point  est  démontré  jusqu'à  l'évidence  dans  l'excellente  brochure  que  M.  le  comte 
Daru  Tient  de  publier. 

•  Voyons  a  quel  rabais  les  compagnies  pourront  consentir,  en  raison  des  fonds 
qui  leur  seront  fournis  par  le  trésor. 

»  Dans  l'exploitation  d'un  chemin  dè  fer,  l'entretien  et  la  réparation  de  la  voie 
et  des  machines,  les  frais  payables  dans  tous  les  cas  sur  ses  produits  prélèvent,  pour 
une  circulation  moyenne,  pour  une  circulation  qui  donne  4  pour  100  de  revenu 
net,  au  moins  moitié  des  revenus  bruts. 

»  Si  le  tarif  régulateur  fixé  par  la  loi  est  de  8  centimes  (moyenne  entre  5  et 
10  cent  )  par  kilomètre  et  par  voyageur,  4  cent.  1/2  environ  seront  nécessaires 
pour  acquitter  les  diverses  dépenses  d'exploitation.  Les  3  c.  1/2  restants,  destiués 
à  payer  l'intérêt  et  l'amortissement  du  capital  de  construction,  représenteront  un 
revenu  plus  ou  moins  élevé,  au-dessus  ou  au-dessous  dé  4  pour  100,  suivant  que 
la  ligne  sera  plus  ou  moins  productive.  L'état  concourant  pour  moitié  dans  la  dé- 
pense et  renonçant  à  sa  p;irt  de  produits,  si  le  rabais  porte  uniquement  sur  le  tarif, 
pourra  donc  demander  que  les  3  c.  1/2  destinés  au  service  de  l'intérêt  du  capital 
soient  diminués  de  moitié,  c'est  à-dire  réduits  à  1  c.  3/4.  Les  droits  actuels  de  per- 
ception pourront  donc,  grâce  à  celle  intervention  financière  du  gouvernement,  être 
abaissés  de  8  c.  à  6  c.  1/2,  c'est-à-dire  être  abaissés  de  20  pour  100.  C'est  là  le 
maximum  de  réduction  auquel  on  puisse  arriver,  et  il  est  évident  que  dans  la  pra- 
tique on  ne  l'atteindra  jamais;  car,  d'une  part,  lorsque  les  compagnies  traiteront,  . 
elles  feront  toujours  valoir,  contre  un  abaissement  aussi  considérable,  les  chances 
qu'elles  courent  en  raison  de  l'incertitude  constante  sur  le  mouvement  futur  de  la 
circulation,  et  par  conséquent  elles  voudront  se  réserver  un  peu  de  marge;  d'autre 
part,  les  frais  divers  d'entretien  et  de  traction  dépassent  quelquefois  la  proportion 
que  nous  avons  admise.  » 

M.  Daru  aurait  pu  ajouter  que  les  lignes  sur  lesquelles  les  voyageurs  auront  à 
payer  les  tarifs  les  plus  élevés  sont  précisément  celles  à  l'exécution  desquelles  l'état 
a  contribué,  comme  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Rouen,  tandis  que  les  lignes  sur 
lesquelles  la  circulation  s'opère  au  meilleur  marché  sont  les  chemins  de  fer  de  Ver- 
sailles, rive  droite,  et  de  Saint-Germain,  entreprises  dispendieuses  et  qui  n'ont  reçu 
aucune  espèce  de  concours  du  gouvernement.  Cela  prouve  que  l'élévation  ou  la  mo- 
dicité des  tarifs  dépend  de  toute  autre  cause  que  du  rapport  à  établir  entre  la 
recette  et  le  capital  d'exécution.  En  général,  les  compagnies  ont  fixé  le  prix  des 
places  au-dessous  du  maximum  qui  leur  était  assigné  par  la  loi.  D'où  vient  cela? 
M.  Daru  va  nous  l'apprendre. 

«  Là  où  la  circulation  déjà  établie  est  un  peu  considérable,  par  une  conséquence 
naturelle  les  moyens  de  transport  ordinaires  sont  à  bas  prix.  Or,  les  voies  nou- 
velles, pour  attirer  à  elles  les  voyageurs  et  les  marchandises  qui  prennent  habituel- 
lement les  canaux  ou  les  routes  de  terre,  sont  obligées  alors  forcément,  et  par  le 
simple  effet  de  la  concurrence,  de  rester  au-dessous  des  limites  qu'elles  demandent 
au  gouvernement  de  leur  assigner.  ■ 

Ainsi,  pour  le  présent,  la  subvention  donnée  par  l'état  ne  peut  pas  avoir  pour  effet 
d'amener  une  réduction  très-sensible  dans  le  péage  des  chemins  de  fer.  Dans 
l'avenir,  il  est  vrai,  en  devenant  propriétaire  de  ces  voies  de  communication,  au  mo- 
ment où  le  capital  dépensé  à  les  construire  doit  se  trouver  amorti,  le  gouvernement 
aura  la  faculté  d'exiger  une  réduction  plus  forte  des  compagnies  qui  les  afferme- 
ront sans  bourse  délier.  Mais  cet  avantage,  l'état  l'obtiendra  dans  tous  les  cas,  les 
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concessions  n'étant  pas  perpétuelles  en  France;  reste  à  savoir  si  la  perspective 
d'entrer  plus  tôt*  en  possession  vaut  les  efforts  que  l'on  parait  disposé  à  faire  dans 
ce  but. 

Dans  l'opinion  de  tous  les  esprits  pratiques. |la  subvention  allouée  par  les  pouvoirs 
publics,  sous  quelque  forme  qu'elle  se  produise,  doit  avoir  principalement  pour 
objet  de  faciliter  l'exécution  des  chemins  de  fer.  C'est  une  prime  d'assurance  que 
l'on  donne  aux  compagnies  contre  les  risques  inhérents  à  ces  gigantesques  entre- 
prises. Nous  ne  voyons  pas  la  nécessité  d'augmenter  celle  prime,  en  raison  d'un 
abaissement  à  peu  près  chimérique  qu'on  se  proposerait  d'effectuer  dans  les  tarifs. 

Nous  avons  montré  que  le  système  du  gouvernement,  qui  consiste  à  prodiguer 
l'argent  aux  compagnies  pour  épargner  le  temps,  procédait  d'une  pure  illusion.  En 
suivant  le  système  contraire,  en  prodiguant  le  temps  pour  épargner  l'argent, on  obtien- 
drait certainement  de  meilleurs  résultais.  Des  concessions  de  quatre-vingt  dix-neuf 
ans,  forliGées,  selon  les  circonstances,  ici  par  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt,  là 
par  une  subvention,  ailleurs  par  un  prêt,  auraient,  nous  le  croyons,  assuré  l'exécu- 
tion des  grandes  lignes  tout  aussi  bien  que  les  combinaisons  qui  dérivent  de  la  loi 
du  11  juin,  et  avec  plus  d'économie  pour  le  pays.  Puisque  le  ministère  en  a  jugé 
autrement,  examinons  du  moins  de  quelle  manière  il  entend  l'application  de 
celte  loi. 

Les  deux  projets  présentés  aux  chambres,  l'un  pour  l'exécution  du  chemin  d'Avi- 
gnon à  Marseille,  et  l'autre  pour  l'exécution  des  chemins  du  Nord,  ne  sont  pas  l'ex- 
pression d'un  seul  et  unique  système.  Dans  le  premier,  c'est  la  compagnie  qui 
entreprend  à  forfait,  et  pour  une  somme  déterminée,  les  travaux  que  la  loi  met  à 
la  charge  du  trésor  public;  dans  le  second,  l'administration  s'engage  à  construire 
ces  ouvrages  et  s'expose  aux  éventualités  qui  naissent  de  la  construction,  en  lais- 
sant à  la  compagnie  le  soin  d'établir  la  voie  de  fer,  d'acquérir  le  matériel  et  de 
préparer  les  moyens  d'exploitation.  Ainsi,  le  principe  qui  domine  le  projet  d'Avi- 
gnon a  Marseille,  c'est  l'unité  d'action,  la  compagnie  exécutant  le  chemin,  et  l'état 
jouant  a  son  égard  le  râle  d'un  simple  commanditaire  ou  bailleur  de  fonds  ;  le  prin- 
cipe dont  s'inspire  le  projet  qui  concerne  les  chemins  du  Nord,  c'est  au  contraire  la 
division  du  travail  enlre  l'état  et  la  compagnie.  Nous  ne  dissimulerons  pas  notre 
répugnance  pour  celle  dernière  combinaison.  Voici  dans  quels  lermes  M.  Daru  en 
expose  les  inconvénients  : 

«  En  apparence  rien  de  plus  simple  que  celte  organisation  du  travail,  en  réalité 
rien  de  plus  compliqué. 

■  Un  chemin  de  fer  est  une  machine  qui  se  compose  de  deux  parties,  la  loco- 
motive et  le  chemin  sur  lequel  elle  roule;  ces  deux  parties  sont  solidaires  l'une  de 
l'autre:  ce  sont  deux  fractions  d'un  même  tout.  Le  poids,  les  dimensions  de  la 
locomotive  étant  donnés,  la  solidité,  les  dimensious  du  chemin  en  résultent.  La 
forme,  l'écarté  nient  des  rails,  la  largeur  de  la  voie,  la  résistance  des  ouvrages  d'art, 
toutes  ces  conditions  premières  et  fondamentales  de  l'établissement  d'un  appareil 
à  vapeur  destiné  à  la  locomotion,  sont  liées  indissolublement  entre  elles,  et  dépendent 
de  la  nature  même  des  matières  employées. 

>  De  là  une  première  et  grave  conséquence.  Mettre  ces  deux  portions  du  même 
mécanisme  dans  les  mains  de  deux  constructeurs  différents,  c'est  obliger  ces  deux 
constructeurs,  pendant  tout  le  temps  du  travail,  a  marcher  côte  à  côte  en  parfaite 
harmonie,  dans  des  rapports  perpétuels  et  nécessaires.  De  même  que,  si  l'on  don- 
nait à  deux  ouvriers  à  faire  une  même  voiture,  à  l'un  la  caisse,  à  l'autre  le  train, 
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ces  deux  ouvriers  seraient  obligés  sans  cesse  de  se  consulter,  de  s'entendre,  pour 
que  chaque  partie  de  leur  ouvrage  commun  fût  faite  dans  un  même  esprit,  dans 
une  même  pensée.  Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  ce  bon  accord  entre  l'in- 
dustrie et  l'administration,  ainsi  superposées  l'une  à  l'autre,  est  absolument  im- 
possible. 

>  Le  génie  administratif  et  le  génie  industriel  sont  trop  divers  par  leur  nature, 
leurs  tendances  et  leurs  dispositions,  pour  que  l'on  puisse  arriver  à  cette  harmonie 
complète  qui  est  une  condition  indispensable  de  succès  dans  l'accomplissement  de 
pareils  travaux.  La  lenteur  hiérarchique,  les  formes  solennelles,  la  raideur  de  l'on, 
contrastent  trop  avec  la  vivacité,  la  hardiesse,  la  mobilité  de  l'autre...  Il  y  aura  un 
contact  trop  immédiat,  des  relations  trop  fréquentes,  trop  intimes,  pour  que  des 
conflits  ne  naissent  pas  inévitablement  chaque  jour  de  celte  coexistence  forcée.  Tôt 
ou  lard  les  traités  passés  entre  de  pareils  constructeurs  seront  résiliés  par  la  force 
même  des  choses. 

»  M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  reconnu,  le  Moniteur  en  fait  foi.  que  le 
gouvernement  serait  amené,  dans  la  plupart  des  cas,  à  traiter  à  forfait  avec  les 
compagnies  fermières,  pour  qu'elles  se  chargeassent,  moyennant  un  prix  déter- 
miné, non-seulement  de  l'achat  des  rails  et  du  matériel,  mais  aussi  de  la  construc- 
tion des  travaux.  Alors  les  causes  d'embarras  disparaissent,  les  chances  de  conflits 
s'éloignent  avec  elles.  C'est  le  seul  procédé  à  l'aide  duquel  on  puisse,  en  effet,  appli- 
quer la  pensée  de  la  loi.  •> 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  le  gouvernement  est,  sur  ce  point,  de  l'avis  de 
M.  Daru,  de  l'avis  de  tout  le  monde;  mais  le  penchant  dominateur  et  l'esprit  de 
monopole  qui  caractérisent  l'administration  des  ponts- et  chaussées  ne  permettent 
pas  au  ministère  de  suivre  ses  instincts  naturels.  L'administration  des  ponts-el- 
cbaussées  veut  construire  le  chemin  du  Nord  ;  c'est  une  idée  fixe  qu'elle  a  laissée 
apercevoir  sous  tous  les  ministères,  et  qu'elle  poursuit  avec  une  opiniâtreté  qui  fait 
obstacle  a  toute  autre  combinaison. 

Si  l'on  devait  céder  à  ces  prétentions  tyran  niques,  il  aurait  peut-être  été  préfé- 
rable de  charger  les  poots-el-chaussées  de  l'exécution  complète  du  chemin,  depuis 
les  terrassements  jusques  et  y  compris  la  pose  de  la  voie,  ainsi  que  ses  dépen- 
dances en  matériel.  Il  en  eût  coûté  cher  à  l'état,  car  la  dépense  pouvait  excéder  les 
ressources  disponibles,  et  la  durée  des  travaux  pouvait  se  ressentir  de  la  lenteur 
proverbiale  des  procédés  administratifs  Mais  l'exécution  aurait  du  moins  été  con- 
duite avec  ensemble  et  avec  unité;  on  ne  se  serait  pas  exposé  à  ces  conflits  que  pré- 
voit M.  Daru,  qui  ont  peut-être  déjà  commencé,  et  qui  peuvent  amener  l'impuis- 
sance par  l'anarchie. 

L'embarras  du  gouvernement  se  révèle,  au  surplus,  dans  les  termes  de  l'exposé 
des  motifs  et  jusque  dans  les  clauses  que  le  cahier  des  charges  a  consacrées,  c  La 
rédaction  du  bail,  dit  M.  Teste,  a  présenté  d'assez  grandes  difficultés,  i  En  effet, 
il  a  fallu  régler,  dès  à  présent,  les  conditions  auxquelles  la  compagnie  prêterait  ses 
rails  à  l'administration  pour  exécuter  les  déblais  et  les  remblais,  tout  comme  l'ad- 
ministration a  dû  se  charger  de  poser  le  sable  pour  la  compagnie,  qui  lui  tiendra 
compte  des  frais  Ce  n'est  pas  tout;  comme  la  livraison  du  chemin  aurait  pu 
éprouver  des  retards,  l'état  a  dû  se  soumettre,  dans  l'intérêt  des  capitaux  qui  con- 
tribuent à  l'entreprise,  à  une  pénalité,  à  une  amende  par  chaque  jour  perdu.  La 
compagnie  encourt  la  même  amende,  si  elle  ne  pose  pas  les  rails  et  si  elle  ne  com- 
mence pas  l'exploitation  dans  les  délais  fixés.  De  quelque  côté  que  l'on  se  tourne, 
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on  ne  voit  que  matière  a  procès,  à  contestation  et  par  conséquent  a  fraude,  car  la 
compagnie  sera  faible,  à  oppression,  car  l'état  sera  souverain.  Or,  l'oppression 
dégrade  celui  qui  l'ordonne  autant  que  celui  qui  la  subit. 

Ce  cahier  des  charges,  s'il  n'est  pas  modifié  par  la  chambre,  le  sera,  nous  eu 
avons  la  confiance,  par  l'administration  elle-même,  qui,  après  une  courte  et  mal- 
heureuse expérience,  se  trouvera  dans  la  nécessité  de  renvoyerà  la  compagnie  l'exé- 
cution des  travaux.  Le  forfait,  en  pareil  cas,  a  pour  l'état  des  avantages  que  M.  le 
ministre  des  travaux  publics  reconnaît  lui-même,  lorsqu'il  dit,  dans  l'exposé  de 
la  combinaison  adoptée  pour  la  ligne  d'Avignon  à  Marseille  :  c  En  accordant  à  la 
compagnie  une  subvention  égale  tout  au  plus  à  la  dépense  qu'il  serait  obligé  de 
supporter  dans  l'antre  système,  l'état  s'affranchit  de  tous  les  risques  attachés  à  des 
travaux  d'une  nature  spéciale,  de  tons  les  mécomptes  qu'engendrent  souvent  les 
estimations  les  plus  consciencieuses,  et  il  laisse  rinconnu  tout  entier  à  la  charge  de 
l'industrie  privée.  • 

Si  la  combinaison  du  forfait  que  l'on  adopte  pour  le  chemin  d'Avignon  à  Mar- 
seille a  de  tels  avantages,  les  chambres  et  le  public  ont  dû  se  demander  pourquoi 
on  ne  l'avait  pas  appliquée  aux  chemins  du  Nord.  C'était  le  cas  cependant  de  s'af- 
franchir de  ces  risques  et  de  ces  mécomptes,  qui  deviennent  plus  menaçants  à  pro- 
portion que  l'entreprise  est  plus  grande,  et  de  laisser  l'inconnu  tout  entier  à  l'in- 
dustrie privée.  Cela  devenait  d'autant  plus  facile  que  la  compagnie  avec  laquelle 
M.  le  ministre  des  travaux  publics  a  traité  pour  la  ligne  anglo-belge  demandait  à 
se  charger  de  l'exécution  des  travaux  d'art  et  de  terrassement  au  prix  moyen  de 
115,000  francs  par  kilomètre,  ou,  pour  la  ligne  entière,  de  60  millions  de  francs 
La  compagnie  n'a  pas  dû  se  dissimuler  apparemment  que  celle  évaluation  serait 
dépassée,  et  que  les  travaux  estimés  a  raison  de  115,000  fr.  par  kilomètre  coûte- 
raient peut-être  en  définitive  150  à  1 40,000  fr.  Toutefois,  en  supposant  qu'elle  eût  à 
dépenser,  dans  le  système  de  l'exécution  à  forfait,  un  capital  supplémentairededix  mil- 
lions, un  pareil  sacrifice  pourrait  passer  pour  un  bon  calcul.  En  effet,  si  le  gouverne- 
ment construit,  la  compagnie  attendra  cinq  ans  avant  que  le  chemin  lui  soit  livré,  et 
une  année  de  plus  ou  six  ans  pour  l'exploiter,  et  pend  a  m  tout  ce  temps,  elle  perdra 
l'industrie  de  ses  administrateurs  ainsi  que  l'intérêt  de  son  argent  Si  on  lui  donne 
au  contraire  la  construction  à  forfait,  elle  sera  maltresse  d'achever  la  ligne  entière, 
les  450  kil.,  en  trois  années.  Elle  aura  donc  économisé  l'intérêt  de  son  capital 
pendant  les  trois  autres  années,  soit  à  raison  de  5  pour  100  sur  75  millions, 
11  millions  250,000  francs. 

Mais  le  bénéfice  qui  en  résulterait  pour  le  pays  serait  bien  autrement  sensible. 
Nous  y  gagnerions  non-seulement  tout  ce  que  l'étal  aurait  dépensé  au-dessus  des 
11;>,000  francs  par  kilomètre,  mais  encore,  mais  surtout  de  jouir  trois  années  plus 
tôt  de  la  grande  Voie  qui  doit  rapprocher  Londres  et  Bruxelles  de  Paris.  Cet  avan- 
tage est  de  premier  ordre,  dans  un  niomeut  où  la  France  reste  encore,  par  rap- 
port aux  chemins  de  fer,  en  arrière  de  tous  les  peuples  civilisés.  Ajoutons  que  l'on 
entrerait  ainsi  en  possession  de  la  plus-value  que  l'exploitation  du  chemin  de  fer 
doit  infailliblement  donner  au  revenu  public,  et  qui  ne  peut  manquer  d'excéder 
l'intérêt  du  capital  dépensé  par  l'état. 

Quand  nous  disons  que  celle  plus-value  excédera  l'intérêt  des  sommes  dépensées, 
nous  nous  arrêtons  à  l'évaluation  la  plus  modérée.  Ce  qui  est  probable,  en  effet,  c'est 
que  le  revenu  supplémentaire  qui  résultera  pour  l'étal  de  l'exécution  des  chemins 
de  fer  remboursera,  en  quatre  ou  cinq  ans,  le  capital  de  construction,  qui  se  trou- 
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vera  n'avoir  constilûé  ainsi  qu'une  avance  pour  le  trésor.  «  Le  canal  du  Langue- 
doc, dit  Du pon l  de  Nemours,  voiture  un  commerce  de  50  millions  de  fr.  par 
année;  il  en  est  résulté  par  année  5  millions  de  bénéfices  pour  les  marchands;  les 
propriétaires  de  terres  qui,  sans  lui,  n'auraient  pas  de  débouchés,  ou  n'en  auraient 
qu'un  mauvais,  reçoivent  par  le  service  du  canal  une  augmentation  de  20  millions 
de  revenu.  L'étal  a  louché  de  ces  20  millions,  par  les  tailles  el  vingtièmes  ou  impôts 
équivalents,  au  moins  5  millions  de  francs  tous  les  ans  et  500  millions  en  un 
siècle.  >  Prenons  un  exemple  plus  voisin  de  notre  temps.  D'où  pense  l-on  que 
vienne  cet  accroissement  colossal  de  l'impôt  indirect  qui  donne  aujourd'hui  200 
millions  de  plus  qu'il  y  a  dix  ans,  si  ce  n'est  de  la  plus-value  que  les  roules  nou- 
velles ont  donnée  à  l'industrie  el  à  la  propriété? 

La  compagnie  avait  proposé  une  autre  modification  qui  se  recommande  d'elle- 
même  à  toute  la  sollicilude  des  chambres.  Le  traité  qu'elle  a  signé  lui  accorde  qua- 
rante années  de  jouissance-,  mais,  à  l'expiration  de  ce  bail,  l'état  doit  lui  rembour- 
ser, à  dire  d'experts,  le  prix  de  la  voie  de  fer  el  la  valeur  du  matériel  C'est  là  une 
obligation  onéreuse  el  qui  met  l'étal  à  la  discrétion  de  la  compagnie.  En  effet,  si 
l'étal  refuse  de  renouveler  le  bail,  il  peul  avoir  50  ou  60  millions  à  débourser;  s'il 
consent  au  contraire  a  une  novation  du  contrai,  il  n'en  débattra  pas  librement  les 
clauses ,  la  compagnie  tenant  suspendue  sur  sa  tête  l'éventualité  menaçante  du 
remboursement.  Quant  à  trouver  une  autre  société  qui  prenne  la  place  de  celle  qui 
aura  créé  le  chemin,  en  payant  à  celle-ci  la  valeur  des  rails,  des  locomotives  et  des 
voilures,  si  le  cas  se  présentait,  l'étal  subirait  probablement  des  conditions  tout 
aussi  dures  que  par  le  passé,  car  aucune  compagnie  n'exposera  un  capital  de  50  à 
60  millions  sans  avoir  obtenu  les  plus  fortes  garanties. 

Si  la  compagnie  qui  s'esl  formée  pour  exploiter  les  chemins  du  Nord  consent, 
moyennant  une  prolongation  de  bail  de  dix  années,  à  livrer  gratuitement  à  l'état 
la  voie  de  fer  et  le  matériel  d'exploitation,  cela  veul  dire  qu'elle  estime,  pendant 
ces  dix  années,  qui  seront  nécessairement  les  plus  productives,  le  revenu  net  du 
chemin  à  5  ou  6  millions  de  francs.  Néanmoins,  comme  le  gouvernement,  en  lui 
substituant  une  compagnie  nouvelle  durant  le  même  intervalle,  ne  pourrait  évi- 
demment se  réserver  qu'une  pari  de  ce  bénéfice  annuel,  nous  le  croyons  forte- 
ment intéressé  à  accepter  une  proposition  qui  ne  relarde  son  entrée  en  possession 
que  pour  le  dispenser  d'un  remboursement  onéreux  au  pays. 

Àu  moyen  des  modifications  que  nous  indiquons  ici,  les  deux  projets  de  loi  sur 
lesquels  la  chambre  va  délibérer  nous  paraîtraient  se  présenter  dans  des  conditions 
beaucoup  plus  acceptables.  Si  la  compagnie  qui  doit  exécuter  le  chemin  d'Avignon 
à  Marseille  consentait,  pour  prix  d'une  jouissance  de  cinquante  années,  à  réduire 
de  10  millions  la  subvention  qu'elle  doit  recevoir,  et  si  la  compagnie  qui  est  ap- 
pelée à  exploiter  les  chemins  du  Nord  se  chargeait,  au  prix  de  1 15,000  fr.  par 
kilomètre,  de  construire  la  double  ligne,  en  prenant  l'engagement  de  livrer  sans 
indemnité  à  l'étal  la  voie  de  fer  avec  son  malériei  au  bout  de  quarante-huit  ans, 
nous  croirions  que  l'on  aurait  obtenu  par  là  un  grand  résultat  C'est  à  la  commis- 
sion que  la  chambre  a  investie  de  sa  confiance  de  négocier  ce  changemenl  dans  les 
termes  de  la  loi. 

Mais  quand  les  projets  de  chemins  de  fer  ne  devraient  pas  être  modifiés,  et  ils 
ne  peuvent  l'être  que  de  gré  a  gré,  comme  tonte  mesure  prise  en  exécution  d'un 
contrat,  il  nous  parait  que  la  chambre  commettrait  une  inconséquence  en  les  re- 
poussant. Les  défauts  que  l'on  y  découvre  appartiennent  à  la  loi  générale  du  1 1  juin 
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J8f2,  déjà  sanctionnée  par  les  trois  pouvoirs,  et  il  ne  se  peut  pas  que  ceux  qui 
ont  consacré  la  règle  reculent  devant  l'application.  Toute  autre  solution  eût  été 
sans  contredit  préférable  à  celle  que  le  gouvernement  propose;  mais  dans  l'alter- 
native à  laquelle  la  France  est  aujourd'hui  acculée,  après  cinq  années  de  vains 
débats,  de  renoncer  aux  chemins  de  fer  de  quelque  étendue,  ou  de  mettre  enfin  la 
main  à  l'œuvre  sur  un  plan  relativement  assez  mal  conçu,  il  n'est  plus  possible 
d'hésiter.  Ce  serait  prendre  une  trop  grande  responsabilité  que  de  conseiller  au 
pays  de  s'abstenir. 

En  présence  de  l'immense  intérêt  qui  commande  à  la  France  de  rapprocher  sans 
délai  son  centre  de  ses  extrémités,  et  de  rendre  Paris  présent  pour  ainsi  dire  sur 
notre  frontière  du  nord,  nous  tenons  pour  très-secondaire  la  question  de  savoir  si 
la  compagnie  qui  entreprend  la  ligne  de  Belgique  fera  des  bénéfices,  ou  si  elle  ne 
retirera  de  cette  entreprise  que  l'intérêt  naturel  du  capital  qu'elle  y  aura  consa- 
cré (1).  Il  ne  faut  pas  trop  marchander  avec  des  hommes  qui  apportent  75  mil- 
lions pour  un  travail  utile  dans  lequel  les  chances  de  perle  sont,  après  tout,  à  côté 
des  chances  de  profit.  Souhaitons  plutôt  que  les  banquiers  qui  se  dévouaient  exclu- 
sivement jusque-là  à  l'industrie  profitable  des  emprunts  deviennent  ainsi  les  agents 
principaux  et  comme  les  tuteurs  des  entreprises  nouvelles  de  transport.  Ce  sera  une 
révolution  et  une  révolution  morale  dans  les  tendances  du  crédit. 

Cependant  il  peut  être  utile  de  prémunir  ceux  qui  n'examinent  pas  le  fond  des 
choses  contre  les  calculs  exagérés  auxquels  le  chemin  du  Nord  a  donné  lieu  et  qui 
ont  déjà  cours  dans  le  public.  Cette  considération  nous  détermine  à  exposer  som- 
mairement les  résultats  que  l'expérience  a  constatés  jusqu'à  présent  dans  l'exploi- 
tation des  chemins  de  fer.  De  la  sorte,  les  capitalistes  qui  s'engageront  dans  une 
opération  aussi  étendue  le  feront  sous  l'impulsion  d'un  sentiment  réfléchi,  et  non 
pas  sur  la  seule  garantie  des  noms  qui  commandent  la  confiance  en  matière  de 
crédit.  On  attendra  les  produits  avant  de  donner  aux  actions  une  valeur  supérieure 
à  leur  taux  nominal.  Une  action  de  500  fr.  ne  sera  pas  cotée  1,000  ou  3,000  fr. 
dès  son  apparition  sur  le  marché,  comme  il  est  arrivé  pour  les  bitumes  et  les 
asphaltes  de  toute  couleur. 

Un  mémoire  publié  au  mois  d'octobre  1842  par  le  célèbre  ingénieur  qui  a  con- 
struit les  chemins  de  fer  de  Manchester  à  Liverpool  et  de  Londres  à  Birmingham, 
M.  Robert  Slephenson,  est  le  document  qui  a  le  plus  contribué  à  enflammer  les 
imaginations.  11  importe  donc  d'en  contrôler  les  données  en  rapprochant  les  hypo- 
thèses des  faits. 

Pour  évaluer  le  produit  du  transport  des  voyageurs  sur  les  chemins  du  Nord, 
M.  Stephenson  a  relevé  le  nombre  des  voilures  de  toute  espèce  qui  parcourent 
aujourd'hui,  soit  des  fractions  quelconques  de  la  ligne,  soit  la  distance  entière. 
Il  a  multiplié  le  nombre  approximatif  des  voyageurs  par  le  parcours  que  chacun 
d'eux  accomplit,  et  il  a  trouvé  un  produit  total  de  112,247,985  kilomètres 
parcourus  qui,  à  raison  de  6  c.  1/2  en  moyenne  par  voyageur  et  par  kilomètre, 
donneraient  7,296,110  francs  par  an;  en  y  joignant  les  voyageurs  qui  prennent 

(1)  Il  paratt  que  tous  les  capitalistes  ne  considèrent  pas  comme  suffisants  les  avantages 
accordés  par  l'état  à  la  compagnie  qui  s'est  formée  pour  entreprendre  la  ligne  du  Nord, 
car  la  compagnie  d'Orléans  a  demandé,  pour  se  charger  de  la  ligne  de  Paris  à  Chàlons-sur- 
Saône,  outre  cesavanlagés,  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt  de  4  pour  100  sur  le  capital 
qu'elle  emploierait. 
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ta  voie  de  la  poste  ou  delà  malle-poste,  le  résolut  s'élèverait  à  8,490,219  francs. 

Pour  évaluer  le  produit  du  transport  des  marchandises,  M.  Stepbenson  a  suivi 
la  même  méthode.  Il  a  multiplié  le  poids  des  marchandises  qui  circulent  sur  les 
voies  d'eau  ou  sur  les  routes  de  terre  par  le  nombre  des  kilomètres  parcourus,  et 
il  a  trouvé,  pour  550,000  tonneaux  environ,  un  parcours  de  84.524,347  kilomètres, 
qui  produirait  12,636,740  fr.  Total  des  recettes  pour  les  voyageurs  et  pour  tes 
marchandises,  21,636,710  fr. 

A  la  première  inspection  de  ces  chiffres,  on  découvre  le  vice  des  procédés  d'é- 
valuation auxquels  M.  Stephenson  a  eu  recours.  En  effet,  il  a  supposé,  d'une  part, 
que  le  nombre  des  voyageurs  qui  parcourent  la  ligne  anglo-beige  resterait  station - 
naire,  ce  qui  est  contredit  par  l'expérience  de  tous  les  chemins  de  fer,  et,  de  l'autre, 
que  le  chemin  de  fer  transporterait  toutes  les  marchandises  qui  prennent  aujour- 
d'hui la  voie  de  terre  et  le  quart  de  celles  qui  prennent  la  voie  d'eau,  conclusion  que 
les  faits  connus  jusqu'à  présent  sont  loin  d'autoriser. 

On  peut  admettre,  même  en  tenant  pour  exagérée  l'évaluation  do  nombre  actuel 
des  voyageurs  telle  que  la  donne  le  rapport  de  M.  Stepbenson,  que  ce  nombre  s'ac- 
croîtra en  moyenne  de  moitié  par  l'effet  d'une  voie  de  communication  plus  rapide 
et  d'un  transport  moins  cher.  Il  est  donc  possible  que  le  produit  qui  viendrait  de 
celle  source  s'élève  annuellement,  pour  la  ligne  anglo  belge,  à  10  millions  environ. 
Toutes  les  fractionsdes  chemins  du  Nord  ne  seront  pas  également  productives.  Il  y  a 
telle  dislance,  comme  les  dix-huit  lieues  de  Creil  à  Amiens,  dans  laquelle  on  ne  ren- 
contre qu'un  seul  bourgdedeux  mille  habitants  Entre  Amiens  elArras,  la  route  n'est 
jalonnée  que  par  des  villages.  Il  faudrait  donc  que  la  circulation  des  voyageurs  à 
toute  dislance  fût  bien  active  pour  compléter  ce  vide  dans  la  circulation  à  dislances 
partielles.  On  sait  que,  sur  tous  les  chemins  de  fer  qui  donnent  des  produits,  le 
mouvement  que  donne  le  parcours  partiel  est  de  beaucoup  le  plus  important.  Dans 
une  brochure  curieuse,  M.  Minard  l'évalue  à  60  pour  100  sur  les  chemins  belges,  à 
45  pour  100  sur  deux  chemins  anglais,  à  60  pour  100  sur  le  chemin  de  Lyon  a  Saint- 
Étienne,  et  à  40  pour  100  sur  celui  de  Gorbeil;  il  est  de  75  pour  100  sur  le  chemin 
de  Strasbourg  à  Bâle,  de  45  pour  100  sur  celui  de  Versailles,  et  de  40  pour  100 
sur  celui  de  Saint-Germain.  Quant  aux  marchandises,  il  nous  parait  probable  que 
la  voie  de  fer  n'exercera  qu'une  faible  attraction  sur  celles  qui  suivent  la  route 
comparativement  moins  dispendieuse  des  rivières  et  des  canaux;  il  convient  de 
retrancher  aussi  de  la  circulation  qui  est  assurée  au  chemin  de  fer  toutes  les  mar- 
chandises transportées  à  de  courtes  distances,  et  pour  lesquelles  les  frais  de 
transbordement  ne  seraient  pas  compensés  par  l'économie  dans  les  frais  de  trans- 
port que  la  voie  de  fer  leur  offrirait.  En  réunissant  ces  deux  éléments  d'ap- 
préciation, on  arrive  à  réduire  peut-être  des  deux  tiers  l'évaluation  de  M.  Ste- 
phenson. 

Au  reste,  le  calcul  de  l'ingénieur  anglais,  s'il  avait  quelque  degré  de  certitude, 
renverserait  de  fond  en  comble  les  données  que  l'expérience  a  recueillies.  Sur  les 
chemins  anglais,  ainsi  que  H.  Daru  le  fait  remarquer,  le  produit  du  transport  des 
marchandises  est  à  celui  du  transport  des  voyageurs  comme  1  est  à  5.  Sur  le  chemin 
de  Liverpool,  qui  fait  exception  à  cet  égard,  la  recelte  qui  provient,  des  marchan- 
dises représente  40  pour  100  du  produit  total  (1).  Encore  ne  faut-il  pas  oublier, 

(1)  Les  recettes  des  principaux  chemins  de  fer  anglais,  en  1812,  présentent  dans  leur 
décomposition  les  résultats  suivants  : 
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quand  on  veut  s'expliquer  le  mouvement  considérable  des  marchandises  sur  les 
chemins  de  fer  de  l'Angleterre,  que  les  tarifs  .des  canaux  anglais  étant  généralement 
très-élevés,  la  concurrence  devient  possible,  dans  cette  contrée,  entre  la  voie  de 
fer  et  la  voie  d'eau.  En  France,  au  contraire,  le  transport  par  les  canaux  jouit,  a 
quelques  exceptions  près,  de  tarifs  très-modérés,  et  voilà  le  pays  dans  lequel 
M.  Stephenson  suppose  que  la  recette  des  marchandises  pourra  représenter  58 
pour  100  du  produit  total  !  La  Belgique  est  dans  des  conditions  plus  semblables  aux 
nôtres,  et  cependant  la  recelte  des  marchandises  ne  s'est  pas  élevée,  sur  le  chemin 
de  fer  belge  en  1841,  à  plus  de  32  pour  100  (1).  Le  seul  chemin  de  fer  qui  trans- 
porte en  France  des  marchandises  autres  que  la  houille,  la  ligne  de  Strasbourg  à 
Bâle,  ne  paraît  pas  devoir  compter,  en  1843,  le  produit  des  marchandises  pour 
plus  du  cinquième  de  son  revenu  brut. 

Si  l'on  veut  évaluer  d'une  manière  plus  exacte  les  produits  que  peut  rendre  le 
chemin  du  Nord,  on  ne  saurait  prendre  une  meilleure  base  que  le  produit  des  che- 
mins belges.  L'exploitation  du  réseau  belge  a  embrassé,  en  1841,  une  étendue  de 
540  kilomètres  en  voie  de  fer,  et  a  donné  une  recette  brute  de  6,236,333  fr. 
66  cent.  La  ligne  anglo-belge  a  430  kilomètres  d'étendue.  En  élevant  la  recelte 
dans  la  proportion  de  la  distance  à  exploiter,  on  trouve  que  le  produit  des  chemins 
du  Nord,  s'il  égalait  proportionnellement  celui  des  chemins  belges,  devrait  être 
de  7,874,479  francs;  mais,  comme  la  moyenne  du  tarif  perçu  n'est  que  de  4  c.  1/2 
par  voyageur  et  par  kilomètre  en  Belgique,  tandis  qu'elle  sera  de  6  c.  1/à  sur  les 
chemins  du  Nord,  et  comme  la  distance  est  à  peu  près  semblable  enlre  les  voya- 
geurs et  les  marchandises  dans  les  deux  tarifs,  il  convient  d'augmenter  la  recette 
brute  de  4  neuvièmes,  et  de  la  porter  ainsi  à  11,374,247  fr.  Voilà,  si  l'on  ne 
donne  pas  trop  aux  hypothèses,  le  résultat  le  plus  vraisemblable  qu'il  soit  permis 
d'espérer. 

Examinons  maintenant  si  M.  Stephenson  a  mis  plus  d'exactitude  dans  le  calcul 
des  dépenses  que  dans  celui  des  recettes.  En  évaluant  les  frais  d'exploitation  sur 
les  chemins  du  Nord,  l'ingénieur  anglais  a  pris  pour  base  50  pour  100  de  la  recette. 
Ce  mode  d'évaluation  est  à  coup  sûr  le  plus  vicieux  qu'on  put  choisir,  car  il  sup- 
pose également  constants  deux  termes,  dont  l'un,  la  recette,  est  éventuel,  et  dont 
l'autre,  la  dépense,  est  certain.  M.  Stephenson  énumère  dans  son  rapport  les  re- 
cettes de  plusieurs  chemins  anglais,  où  la  moyenne  des  dépenses  n'excède  pas  en 


CHEMINS. 

m- 

Grand  Junction  

Great-Western  

Liverpool  et  Manchester. 
London  et  Birmingham. 
London  et  Brighlon.  .  . 
Manchester  et  Leeds.  .  . 
North  Midland  


TRANSPORT 
DES  VOYAGEURS. 

8,070,075  fr. 

13,149.150 
3,444,495 

13,683,950 
3,536,125 
2,935,450 
2.994,475 


VOITURES 
ET  CHEVAUX. 

» 
» 

1,246,971  fr. 
118,725 
10,650 
230,375 


MARCHANDISES. 

2,167,375  fr. 
5,578,875 
2,501,025 
5,300,200 
495,725 
2,489,425 
2,084,750 


Total.  .       47,813,725  fr.      1,016,725  fr.  18,617,375fr. 

M.  Daru  porte  le  revenu  brut  de  tous  les  chemins  anglais,  pour  Tannée  1841 ,  à  100  mil- 
lions de  francs.  Pour  les  sept  lignes  que  nous  avons  citées,  il  a  été,  comme  on  voit,  en  1842, 
de  68,047,825  francs. 

(1)  Ou  1,984,886  fr.  63  c.  sur  une  recette  de  6,226,333  fr.  66  c. 
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effet  50  pour  100  des  revenus;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  tarifs  anglais 
sont  infiniment  plus  élevés  que  les  nôtres,  et  doivent  donner  par  conséquent  plus 
de  marge  aux  bénéfices  (1).  La  Belgique,  qui  est  placée,  dans  l'échelle  des  tarifs,  à 
l'extrémité  opposée,  en  dépit  d'une  circulation  très-active,  a  vu  les  frais  d'exploita- 
tion de  son  chemin  de  fer  s'élever,  en  1841,  à  68  pour  100  du  produit  brut.  En 
1838,  la  proportion  avait  même  été  de  88  pour  100.  En  France,  sur  la  seule  grande 
ligne  qui  se  trouve  en  exploitation,  celle  de  Strasbourg  à  Bâle,  privée,  il  est  vrai, 
pour  quelque  temps  encore  de  ses  deux  entrées,  la  dépense  a  égalé  70  pour  100  des 
produits. 

Les  dépenses  d'un  chemin  de  fer  ne  peuvent  s'évaluer  que  de  deux  manières, 
d'après  le  nombre  des  kilomètres  parcourus  par  les  machines,  et  d'après  le  nombre 
des  voyageurs  ainsi  que  d'après  le  poids  des  marchandises  à  transporter,  multipliés 
par  la  distance  parcourue. 

Les  chemins  du  Nord  ont,  nous  l'avons  dit,  une  longueur  de  450  kilom.  En  sup- 
posant la  distance  entière  parcourue  en  moyenne  (à)  chaque  jour  par  4  convois  de 
voyageurs  et  par  2  convois  spéciaux  de  marchandises,  ce  mouvement  représente 
12  convois,  aller  et  retour  compris,  soit  un  parcours  quotidien  de  12  X  430 
=5.160  kilomètres,  ou  1 ,883.700  kil.  par  an.  Ce  parcours  est  loin  d'être  exagéré, 
car  la  circulation  du  chemin  de  Birmingham,  un  des  plus  fréquentés  de  l'Angle- 
terre, représente,  sur  uneétendue de  178kil.,  un  parcours  annuel  de  1,361. 152, soit 
pour  430  kil.  3,288,176  kil.,  ou  8  convois  par  jour  au-dessus  de  notre  estimation. 

La  dépense  du  kilomètre  parcouru  a  été,  en  1841 ,  sur  les  chemins  de  fer  belges, 
de  2  fr.  84  c,  de  3  fr.  4  c.  sur  le  chemin  de  Saint-Germain,  et  de  3  fr.  2o  c. 
sur  celui  de  Versailles.  En  1842,  elle  a  été  de  3  fr.  22  c.  sur  le  chemin  de  Saint- 
Germain,  de  5  fr.  80  c.  sur  le  chemin  de  Versailles,  et  de  2  fr.  72  c.  sur  le 
chemin  de  Strasbourg.  On  remarquera  que  la  dépense  du  kilomètre  est,  sur  ces 
chemins  comme  sur  toutes  les  petites  lignes  en  général,  inférieure  à  la  dépense  des 
chemins  anglais,  parce  que  les  convois  étant  plus  nombreux,  lès  frais  fixes  peuvent 
ainsi  se  répartir  sur  une  étendue  de  kilomètres  plus  considérable. 

La  dépense  du  kilomètre  parcouru  ressort,  pour  l'Angleterre,  en  prenant  la 

(1)  Nous  empruntons  à  M.  Dam  la  classification  suivante  des  tarifs  en  usage  sur  les  che- 
mins de  fer  des  diverses  contrées  de  l'Europe,  en  les  rapprochant  du  tarif  demandé  pour 
le  chemin  du  Nord. 

PREMIÈRE  DEUXIÈME  TROISIÈME 

CLASSE.  CLASSE.  CLASSE. 

■ 

Angleterre.   .  .  .       20c.5  par  kilom.    10c.  5  par  kilom.        »  par  kilom. 

Allemagne.   ...       10   6  6    7  5  c. 

Belgique   7    6  5  3  4 

France   10  7    5  5  4' 

Tarif  proposé.  .  .        9  6  ■ 

(2)  Nous  avons  pris  pour  base  du  calcul  des  frais  quatre  convois  de  voyageurs  pour  l'aller 
et  autant  pour  le  retour  ;  mais  comme  il  y  aura  des  fractions  de  chemin,  telles  que  la  section 
de  Paris  à  Pontoise,  celle  de  Douai  à  Lille  cl  à  Roubaix,  cl  celle  de  Douai  à  Yalenciennes,qui 
nécessiteront  cinq  ou  six  convois  montant  par  jour  et  autant  de  convois  descendant,  nous  in- 
clinons à  penser  que  la  moyenne,  marchandises  el  voyageurs  compris,  sera  au  total  de  qua- 
torze convois.  La  somme  des  frais  d'exploitation  s'élèverait  ainsi  d'un  sixième  ou  de 
1,255,800  fr.  etseraiipar  conséquent  non  pas  de  7,534,800  fr.  ainsi  que  nous  lesupposons 
plus  haut,  mais  de  8,790.600  fr. 


Digitized  by  Google 


LES  CHEMINS  DE  FER 


141 


moyenne  des  principaux  chemins,  à  5  fr.  84  c.  dans  le  premier  semeslre  de  1840, 
et  à  6  fr.  3  c.  dans  le  second;  à  8  fr.  36  c.  dans  le  premier  semeslre  de  1841,  et  à 
4  fr.  84  c.  dans  le  second  ;  enfin,  à  4  fr.  43  c.  dans  le  premier  semeslre  de  1842, 
et  à  4  fr.  42  c  dans  le  second  (1). 

Si  Ton  calcule  à  4  fr.  par  kilomètre  parcouru,  c'esl-à  dire  un  peu  au-dessous  de 
la  moyenne  des  chemins  anglais,  la  dépense  des  chemins  du  Nord,  on  reconnaît  que 
les  frais  d'exploitation  peuvent  s'élever,  au  minimum,  à  7,334,800  fr.  par  année, 
soit  à  63  pour  100  du  produit  que  nous  avons  supposé.  Il  ne  resterait,  à  ce  compte, 
que  3.839,447  fr.  par  année  pour  représenter  l'intérêt  du  capital  fourni  par  la 
compagnie,  soit,  pour  73  millions,  un  intérêt  de  3  l/10me  pour  100. 

Veut-on  suivre,  pour  apprécier  la  dépense,  la  même  marche  que  M.  Slephenson 
a  suivie  pour  apprécier  la  recette,  en  recherchant  ce  que  coûte  un  voyageur  trans- 
porté à  un  kilomètre?  D'après  M.  Bineau,  les  frais  sont  de  7  c.  74/100  pour  le 
Great-Western,  de  6  c.  3/000  pour  le  Grand  Junction,  et  de  6  c.  91  1/2  pour  le 
chemin  de  Londres  à  Birmingham.  Celte  dépense  excède  la  moyenne  du  tarif  que 
l'on  accorde  en  France  pour  le  transport  des  voyageurs.  Si  les  compagnies  voulaient 
déployer  chez  nous  le  luxe  qui  se  fait  remarquer  sur  quelques  lignes  anglaises, 
la  recette  ne  couvrirait  donc  pas  les  frais  d'eiploitation,  et  les  tarifs  seraient  in- 
suffisants. 

Voici  quelle  a  été,  selon  les  rapports  publiés  par  ces  deux  compagnies,  la  dé- 
pense d'un  voyageur  transporté  à  un  kilomètre  sur  les  chemins  de  Versailles  et  de 
Saint-Germain,  non  compris  les  droits  du  trésor  : 


On  voit  que  la  dépense  varie,  sur  ces  lignes,  de  3  c.  10  à  4  c.  69  ;  la  moyenne 
est  de  4  c.  environ.  M.  Daru  l'évalue,  pour  les  chemins  de  France,  à  4  c.  90.  Or, 
en  multipliant  les  112,247,983  kil.  sur  lesquels  M.  Slephenson  a  basé  sa  recette  en 
voyageurs,  par  4  c.  par  kil.,  on  trouve  une  dépense  de  4,489,919  fr.,  non  compris 
les  droits  du  trésor  et  les  intérêts  du  capital.  Ce  calcul,  en  augmentant  la  dépense 
proportionnellement  au  nombre  additionnel  de  voyageurs  que  nous  avons  admis, 
représente,  à  peu  de  chose  près,  la  même  évaluation  que  nous  avons  déjà  donnée. 
Ainsi  disparaissent  les  illusions  que  le  projet  des  chemins  du  Nord  avait  fait  natlre. 
La  ligne  anglo-belge  devient  une  affaire  ordinaire,  dans  laquelle  les  chances  de  bé- 
néfice sont  raisonnables,  mais  qui  a  besoin,  pour  produire  ces  résultats,  d'être  admi- 
nistrée avec  intelligence  et  avec  activité. 

(I)  Voici  la  dépense  des  principaux  chemins  de  fer  de  l'Angleterre  en  1842  : 


Versailles.  . 
Saint-Germain 


1841 

4  c.  69 
3  10 


1842 
4  c.  34 
3  48 


CHEMINS. 


KILOMÈTRES 
PARCOURUS. 


DÉPENSE 
TOTALE. 


MOYENNE 
PAR  KILOMÈTRE. 


Grand  Junction.  .  .  . 
Great-Western  


925.184  kil. 


4,538,425  fr. 


4  fr.92  1/2  c. 
3  87  1/2 

7  58  l/i> 
5 

5  83 
1  72 

3  57  1/2 


Liverpool  et  Manchester. 
London  et  Birmingham. 
London  et  Brighton.  .  . 
Manchester  et  Leeds.  . 
Norih-Midland  


1,790,784 
371,404 

1.361,152 
413,080 
821,184 
639,491 


6,929,875 
2,817,500 
6,809,075 
2,438,250 
2,234,550 
2,254,023 
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Reste  une  dernière  difficulté,  celle  des  tracés.  La  loi  du  1 1  juin,  en  déterminant 
la  direction  que  doit  suivre  la  ligne  de  Paris  à  la  frontière  belge*  a  laissé  indécise 
la  question  de  savoir  de  quel  point  de  celte  ligne  artérielle  se  détacherait  l'embran- 
chement d'Angleterre,  et  à  quel  port  de  la  Manche  ou  de  la  mer  du  Nord  il  devrait 
aboutir.  Le  projet  de  loi  qui  est  devant  la  chambre  satisfait  très-incomplélemeni  à 
celle  nécessité.  Il  ne  dit  pas  d'où  partira  l'embranchement,  si  ce  sera  de  Douai, 
combinaison  qoi  allongerait  le  parcours,  ou  plutôt  d'Arras.  combinaison  qui  abré 
gérait  les  distances  à  parcourir,  mais  qui  augmenterait  les  dépenses  d'exécution.  De 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  villes,  le  tracé  se  dirigerait  à  travers  les  plaines  de  la 
Flandre  sur  le  bourg  de  Watten,  d'où  il  se  bifurquerait  vers  Dunkerque  et  vers 
Calais. 

L'économie  du  projet  de  loi,  sous  ce  rapport,  a  soulevé  de  vives  réclamations. 
En  faisant  passer  par  Amiens  la  grande  artère  des  voies  de  fer  destinées  à  mettre 
Paris  en  communication  avec  Londres  et  avec  Bruxelles,  on  avait  déjà  immolé 
l'intérêt  des  villes  situées  dans  la  direction  de  Gompiègne.  Saint-Quentin  el  Cam- 
brai, qui  sont,  depuis  un  temps  immémorial,  en  possession  du  transit  entre  la 
France  et  la  Belgique  Si  l'on  prolonge  maintenant  la  ligne  anglo-belge  dans  la  di- 
rection d'Arras,  de  Béthune,  de  Saint  Omer  et  de  Calais,  l'intérêt  d'Abbeville  et 
surtout  celui  de  Boulogne  vont  se  trouver  sacrifiés. 

Le  sacrifice  est  douloureux;  nous  aurions  voulu  cependant  que  le  gouvernement 
le  fit  avec  plus  de  courage  et  qu'il  n'en  rejetât  pas  la  responsabilité  sur  la  compa- 
gnie. L'état  crée  les  chemins  de  fer  dans  un  intérêt  général,  et  il  ne  peut  pas  en 
donner  à  toutes  les  localités;  mais,  lorsqu'il  exclut  un  centre  important  de  popula- 
tion ou  d'industrie,  il  se  doit  à  lui  même  de  décliner  ses  motifs  de  préférence  et 
de  les  défendre  publiquement.  Voici  les  phrases  embarrassées  et  tortueuses  que 
renferme  l'exposé  du  projet  de  loi. 

<  Si  l'on  s'occupe  exclusivement  des  relations  de  la  France  avec  l'Angleterre,  de 
Paris  avec  Londres,  évidemment  la  ligne  d'Amiens  à  Boulogne  doit  être  préférée; 
c'est  celle  qui  offre  le  tracé  le  plus  court  et  le  plus  économique... 

>  Si,  au  contraire,  l'on  lient  surtout  à  établir,  à  travers  noire  territoire,  une 
double  communication  de  la  France  avec  l'Angleterre,  et  de  l'Angleterre  avec  la 
Belgique,  alors  il  n'est  pas  douteux  que  Calais  ne  doive  obtenir  la  préférence  :  c'est, 
en  effet,  lui  qui  satisfait  le  mieux  à  ce  double  intérêt.  Oslende  el  Anvers,  au 
moyen  de  la  voie  de  fer  qui  les  reliera  bientôt  à  la  ligne  du  Rhin,  tendent  chaque 
jour  à  déshériter  les  ports  français  du  transit  de  la  mer  du  Nord  sur  l'Allemagne  ; 
une  voie  de  fer  dirigée  de  Calais  sur  Lille  et  sur  Paris  et  communiquant  avec  Dun- 
kerque peut  seule  arrêter  ce  mouvement  funeste  à  la  prospérité  de  la  France.  Il 
faut  donc  exécuter  cette  voie.  . 

»  S'il  avait  été  possible  de  présenter  à  la  fois  une  triple  communication  avec  le 
littoral,  le  gouvernement  aurait  pris  sur  lui  de  joindre  à  la  direction  qui  est  l'objet 
du  traité  soumis  à  vos  délibérations  une  ligne  se  détachant  de  la  ligne  principale 
à  Amiens  et  aboutissant  à  Boulogne  par  la  vallée  de  la  Somme  ...  Cette  possibilité 
n'existera  que  lorsqu'il  se  présentera  une  compagnie  financière  qui  offrirait  d'ex- 
ploiter la  section  de  Boulogne  a  Amiens  .. 

»  Or,  la  compagnie  avec  laquelle  nous  avons  traité  a  écarté  cette  combinai- 
son, dont  la  conséquence,  pour  elle,  aurait  été  l'accroissement  notable  de  son  ca- 
pital... i 

Nous  avons  lu.  avec  l'attention  la  plus  recueillie,  tontes  les  brochures  qui  ont 
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été  publiées  dans  ce  débat  entre  Boulogne  et  Calais,  et  nous  restons  convaincu  que 
le  gouvernement  aurait  pu  avouer  plus  nettement  les  raisons  qui  l'ont  déterminé. 
En  effet,  le  tracé  par  Boulogne  ne  pouvait  servir  qu'aux  communications  de  l'An- 
gleterre avec  Paris;  le  système  du  tracé  de  Calais  fait  communiquer  en  outre  nos 
villes  de  la  Flandre  entre  elles  et  rend  à  la  France  le  transit  des  voyageurs  entre 
l'Angleterre  et  le  Rbin.  Il  faut  ajouter  que  l'embranchement  d'Arras  à  Calais  est 
généralement  d'une  exécution  facile  et  peut  devenir  d'une  exploitation  féconde,  à 
cause  des  intermédiaires  qu'il  dessert,  tandis  que  l'embranchement  d'Amiens  à  Bou- 
logne, se  développant  à  travers  la  vallée  bourbeuse  de  la  Somme  et  les  dunes  qui 
régnent  depuis  Abbeville  jusqu'au  delà  d'Élaples,  doit  encore  percer  les  montagnes 
du  Boulonnais.  Cela  fait,  et  après  avoir  établi  un  chemin  coûteux,  on  ne  rencon- 
trerait que  des  populations  clair-semées  dont  le  transport  couvrirait  difficilement 
les  frais  d'exploitation. 

Ce  qui  fait  le  désavantage  de  Boulogne,  c'est  qu'il  est  presque  impossible  de 
rattacher  cette  ville,  par  un  court  embranchement,  à  la  ligne  d'Arras  à  Calais.  La 
nature  du  terrain,  qui  est  fortement  accidenté,  résiste  aux  communications,  en 
sorte  qu'autant  sa  brillante  population  se  trouve  favorisée  du  côté  de  la  mer,  au 
tant  elle  a  peu  d'accès  vers  l'intérieur.  A  l'égard  de  Boulogne  comme  à  l'égard  de 
Saint-Quentin  et  de  Cambrai,  le  devoir  du  gouvernement  consiste  désormais  à 
seconder  toutes  les  tentatives  de  ces  localités  pour  se  rattacher  aux  chemins  du 
Nord.  Qu'il  leur  accorde  des  subventions  dans  ce  but,  et  personne  ne  s'en  plaindra; 
mais  si  l'intérêt  local,  secondé  par  les  vices  de  notre  système  électif,  allait  sus- 
citer des  obstacles  à  un  projet  dont  l'exécution  est  ajournée  depuis  longtemps,  nous 
croyons  que  ce  serait  un  malheur  public. 

Voilà,  au  surplus,  une  puissante  raison  de  regretter  que  l'on  ne  s'écarte  pas 
*  davantage  des  bases  établies  par  la  loi  du  1 1  juin.  Si  l'étal  intervenait  moins  direc- 
tement dans  la  construction  des  chemins  de  fer,  et  si  l'industrie  particulière  y  pre- 
nait une  plus  grande  part,  les  questions  de  traré  n'auraient  pas  acquis  la  gravité 
qu'elles  ont  aujourd'hui.  Les  compagnies  choisiraient  la  direction  la  plus  profitable 
pour  elles-mêmes,  et  par  conséquent  la  plus  naturelle;  elles  traceraient  les  che- 
mins de  fer,  non  pas  à  travers  les  déserts  et  les  montagnes,  mais  en  suivant  la 
pente  des  transports,  en  abordant  les  centres  de  population  et  d'industrie,  et 
comme  elles  auraient  après  tout  les  risques  de  l'entreprise,  on  n'aurait  pas  le  droit 
de  peser  sur  leur  détermination  ou  de  la  changer.  Par  là  seraient  évités,  sinon  les 
rivalités  de  ville  à  ville,  tout  au  moins  les  conflits  qui  en  naissent  et  qui  troublent 
le  pays. 

Lorsque  le  gouvernement  au  contraire  se  pose,  comme  aujourd'hui,  en  entrepre- 
neur de  chemins  de  fer,  et  qu'il  consacre  à  ces  travaux  les  fonds  de  l'impôt  pré- 
levés sur  les  contributions  de  tous  les  départements,  chacun  prétend  en  avoir  sa 
part.  On  le  tiraille  de  tous  côtés,  et  de  ces  tiraillements  divers  il  résulte  un  équi- 
libre forcé  qui  est  l'inaction. 

La  créaclion  de  grandes  compagnies  se  consacrant  à  l'exécution  des  travaux  publics 
aurait  donc  pour  effet  de  mettre  un  terme  aux  misérables  différends  dont  notre  loi 
électorale  est  la  source  Elle  tendrait  aussi  à  relever  et  à  organiser  en  France  l'es- 
prit public.  Ce  qui  fait,  dans  l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  industriel,  que 
nous  restons  livrés  aux  impressions  du  moment,  qu'aucun  parti  durable  ne  se  forme, 
qu'aucun  principe  ne  descend  pour  y  résider  au  fond  des  esprits,  c'est  que  la  sur- 
face entière  du  pays  ne  présente  aucune  agrégation  d'hommes  ni  d'intérêts,  et  qu'en 
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face  de  l'armée  administrative  et  du  clergé,  deux  hiérarchies  dont  les  branches  se 
ramifient  partout,  il  n'existe  que  des  individus  isolés  et  sans  lien  entre  eux.  Dans 
un  pareil  élat  de  choses,  nous  voyons  bien  les  germes  d'une  dictature,  mais  nous 
n'apercevons  pas  les  éléments  de  la  liberté. 

Les  associations  financières  ou  industrielles  créeraient  chacune  sa  clientèle,  et 
tout  le  monde  en  France  ne  relèverait  plus  exclusivement  du  pouvoir.  Il  y  aurait 
dans  le  pays  des  emplois  qui  ne  seraient  pas  donnés  par  l'état:  les  fonctions  parti- 
culières deviendraient  une  carrière  à  côté  des  fonctions  publiques,  et  l'émulation 
pourrait  ainsi  s'établir.  Nous  appelons  de  tous  nos  vœux  le  moment  où  la  France 
comptera,  dans  l'ordre  industriel,  un  certain  nombre  d'agglomérations  puissantes. 
Organisées  démocratiquement,  c'est-à  -dire  par  le  mode  électif,  elles  feront  contre- 
poids à  l'unité  trop  absorbante  du  gouvernement.  Tout  ce  qui  pourra  favoriser 
l'avénement  d'un  pareil  état  de  choses  nous  paraîtra  un  bien. 

Léon  Faucher. 
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LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE. 


Les  trois  générations  —  Mort  de  Southey. 
— Walter  Savage  Landor.— Philosophes  et  Économistes  — 
Homère  et  la  Bible.  —  M.  Borrow,  la  Bible  en  Espagne. 
—  Robert  Wilson.  —  Miss  Burney.  — 
Le  Mouvement  intellectuel  et  littéraire. 
—  Tendances  d'Oxford. 


Les  grands  mouvements  littéraires  n'onl  lien  qu'à  des  intervalles  éloignés.  Vou- 
loir indiquer  de  mois  en  mois  une  modification  sensible  dans  les  produits  intellec- 
tuels de  chaque  peuple  serait  une  prétention  ridicule.  Aux  révolutions  importantes 
succèdent  des  époques  moyennes ,  marquées  seulement  par  des  oscillations  peu 
appréciables  ;  telle  est  aujourd'hui  la  situation  de  l'Angleterre.  Le  mouvement  qui 
sollicite  les  esprits,  ou  plutôt  qui  se  prépare  dans  leur  intimité,  n'a  pas  encore  passé 
dans  les  livres;  à  peine,  avec  une  extrême  attention  et  quelque  sagacité,  peut-on 
deviner  les  tendances  nouvelles  qui  s'annoncent  timidement  et  qui  éclateront  plus 
lard. 


Pendaot  que  ce  travail  secret  s'opère  avec  la  sûreté  et  la  lenteur  accoutumée , 
les  vieilles  gloires  descendent  dans  le  tombeau.  La  génération  littéraire  contempo- 
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raine  de  Byron  et  de  Scolt  n'a  plus  que  de  rares  représentants  et  de  nobles  débris; 
la  seconde  génération,  celle  de  Bulwer,  de  Sberidan  Knowles  et  de  Payne  Collier, 
commence  à  s'endormir  dans  le  repos  d'une  célébrité  acquise,  et  la  troisième,  la  plus 
active  et  la  plus  jeune,  ne  se  distingue  point  par  des  caractères  assez  précis  et  des 
théories  assez  spéciales  pour  qu'on  l'isole  de  ses  aînées. 

Le  polygraphe  Southey  vient  de  mourir.  Depuis  longtemps,  son  intelligence 
s'était  affaiblie;  les  cordes  de  l'instrument  s'étaient  détendues,  non-seulement  au 
souffle  des  années  et  sous  l'hiver  de  l'âge,  mais  fatiguées  d'avoir  donné  trop  d'ac- 
cords, et  comme  usées  sous  la  main  de  l'historien,  du  poète,  du  philosophe  et  du 
philologue.  Nous  ne  le  connaissons  guère  en  France  que  par  le  mal  que  Ton  a  dit  de 
lui;  personne  n'a  été  moins  épargné  que  cet  écrivain  supérieur  ;  le  scandale,  la  médi- 
sance et  la  calomnie  ont  escorté  sa  vie  entière.  On  le  rencontrait  dans  toutes  les 
carrières,  toujours  ardent  et  excessif  A  peine,  dans  ces  derniers  temps,  l'Angleterre 
a-t-elle  rendu  justice  complète  aux  travaux  de  son  impétueuse  jeunesse,  de  sa  viri- 
lité laborieuse,  de  son  âge  vieillissant  qu'il  consumait  dans  une  solitude  toujours 
féconde.  C'est  une  des  grandes  misères  des  talents  originaux  d'étonner  la  médio- 
crité jalouse  et  de  lui  déplaire  par  la  nouveauté  même  de  leurs  procédés,  et  Dieu 
sait  ce  qu'elle  lient  en  réserve  d'inventions  malveillantes  pour  éclairer  l'obscurité 
de  cette  énigme  qu'elle  ne  comprend  jamais. 

Aujourd'hui  l'on  reconnaît  enfin,  dans  ce  même  Soutbey,  si  vivement  poursuivi 
par  lord  Byron,  l'un  des  meilleurs  prosateurs  et  des  poètes  les  plus  remarquables 
de  la  génération  qui  s'éteint.  Peut-être  ne  lui  manquait-il  que  les  qualités  médiocres, 
la  sobriété  et  la  modération.  La  pureté  et  la  solidité  idiomatique  de  sa  prose, 
l'audace  et  l'élévation  de  sa  poésie,  l'élrangclé  de  ses  essors,  les  variations  de  ses 
doctrines,  le  radicalisme  voltairien  de  sa  jeunesse  et  le  torysme  enthousiaste  de  son 
vieil  âge,  la  vagabonde  ubiquité  de  son  érudition,  ses  essais  rhylhmiques,  le  nombre 
et  la  bizarrerie  de  ses  épopées,  la  (inesse  de  ses  recherches  grammaticales  et  la 
sûreté  de  son  savoir  dans  presque  toutes  les  langues  et  les  littératures  de  l'Europe, 
ne  permettent  de  le  comparer  à  personne,  même  parmi  ses  plus  célèbres  conci- 
toyens. C'était  une  tête  essentiellement  épique:  Il  ne  valait  rien  pour  les  petites 
choses.  Ses  fautes  même  ont  de  la  grandeur  et  une  certaine  vaste  régularité  d'er- 
reur. Ses  narrations  en  prose,  ses  chroniques,  ses  livres  de  controverse  et  ses  his- 
toires, trop  anglais  pour  être  européens,  trop  imbus  du  levain  patriotique  pour  que 
le  patriotisme  étranger  n'ait  pas  quelque  droit  d'en  rire,  procèdent  avec  largeur 
et  sincérité.  Quelques  analogies  le  rapprochent  de  Goethe;  l'un  et  l'autre  ont  ac- 
compli tout  ce  qu'ils  ont  commencé  ;  leur  mission  intellectuelle,  prise  au  sérieux  et 
comme  un  noble  devoir,  a  laissé  des  monuments.  Goethe,  conseiller  d'état  et 
homme  de  cour, a  concilié  les  soins  de  l'étiquette  avec  la  constance  du  labeur,  et  la 
pauvreté  primitive  de  Southey  ne  l'a  pas  empêché  de  produire  des  œuvres  belles 
et  complètes. 

Aux  épines  de  cette  pauvreté  originelle  et  à  l'ardeur  d'une  fantaisie  sans  cesse 
émue  par  de  nouveaux  objets  et  de  nouveaux  désirs  se  joignaient  les  obstacles 
que  la  violence  intellectuelle  de  Southey  faisait  naître  sur  sa  roule.  11  soule- 
vait autour  de  lui  la  poussière  et  l'orage.  D'un  caractère  excellent,  il  a  été  fort 
maltraité  par  tous  les  partis;  l'exagération  sincère  de  ses  opinions  effrayait  ou  ré- 
voltait ceux  que  l'agrément  et  la  sûreté  de  son  commerce  auraient  séduits  dans  la 
vie  privée.  Byron  l'a  traité  d'apostat,  Thomas  fifoore  l'a  raillé,  Waller  Scott  a  eu 
peur  de  lui,  Lamb,  le  doux  Lamb,  l'a  querellé;  Colerldge  et  Wordsworth  seuls  lui 
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sont  restés  fidèles.  La  discipline  d'une  étude  savante  lui  a  rapporté  les  notables 
bénéfices  de  Tordre,  de  la  concentration  et  de  la  Gxité.  Il  a  beaucoup  gagné  à  la 
maturité  de  l'âge;  la  sévérité  des  travaux  Ta  épuré  et  agrandi,  comme  l'ascé- 
tisme chrétien  agit  sur  la  fougue  indomptée  de  certaines  natures.  Southey  s'est 
calmé  en  se  soumettant  au  régime  des  chroniques  en  prose ,  qu'il  composait  avec 
habileté,  et  même  des  compilations  scientifiques,  qui,  sous  sa  main,  prenaient  un 
caractère  de  supériorité  originale.  Sa  jeunesse  avait  aspiré  à  toutes  les  libertés  de 
la  pensée  et  de  l'utopie  sociale  avec  une  passion  presque  effrénée;  ses  élégies 
avaient  été  démoniaques  et  ses  drames  insurrectionnels;  il  avait  fait  des  poèmes 
épiques  en  vers  libres  et  des  histoires  en  vers  alexandrins.  Cette  débauche  l'avait 
assoupli  sans  le  briser;  il  avait  gardé  sa  force  mûrie. 

Poêle  et  érudit,  doué  d'imagination  et  de  savoir,  il  a  essayé  tous  les  genres,  le 
drame  çt  le  roman  exceptés.  Son  Wat  Tyler,  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  en  1820, 
n'est  qu'un  pamphlet  politique,  divisé  en  scènes.  Le  talent  de  Southey  se  déployait 
avec  avantage  dans  les  forme»  vastes  et  souples  de  la  narration  historique  ou  épique. 
Trop  passionné  pour  pénétrer  les  caractères  humains  dans  la  profondeur  de  leurs 
variétés,  trop  impatient  pour  se  les  assimiler  ou  les  reproduire,  il  aurait  abordé 
sans  succès  le  théâtre  ou  le  domaine  du  romancier.  Dans  ses  morceaux  lyriques, 
dont  quelques-uns  sont  comparables  aux  belles  odes  de  Schiller  par  l'élévation  de 
la  pensée  et  la  force  du  coloris,  on  sent  encore  le  poète  épique  qui  se  trouve  gêné 
par  les  limites  de  l'ode,  et  qui  transforme  volontiers  le  sentiment  en  récit.  Les 
meilleurs  ouvrages  qu'il  laisse  après  lui  sont  une  Défeme  de  l'église  anglicane  et 
une  bonne  Histoire  de  la  marine  anglaise ,  composée  sur  le  modèle  des  anciennes 
chroniques,  et  pour  laquelle  la  connaissance  et  l'étude  des  historiens  étrangers, 
florentins,  vénitiens,  espagnols  et  portugais,  lui  ont  été  d'une  grande  ressource.  Le 
style  de  ce  livre  est  facile,  coloré,  entremêlé  de  citations  heureuses  et  de  détails 
pittoresques.  Un  roman  n'a  pas  plus  d'intérêt;  un  beau  poème  n'est  pas  plus  fertile 
en  émotions  variées.  Son  Histoire  de  la  guerre  de  la  Péninsule  manque  d'exactitude 
et  d'impartialité.  Les  poèmes  épiques  de  Southey  se  distinguent  par  le  luxe  de 
l'imagination  et  la  belle  disposition  des  masses.  Madoc ,  Thalaba  et  Jeanne  d'Arc 
rappellent  la  manière  de  Panl  Véronèse;  c'est  assez  dire  les  grandes  qualités  qu'on 
y  admire.  Mais  Southey,  qui  s'était  annoncé  comme  réformateur  du  monde  poétique 
et  moral,  était  entré  dans  un  faux  système.  Pour  augmenter  l'indépendance  du 
rhythme  anglais,  déjà  trop  libre, il  avait  tenté  de  le  briser  et  de  l'assouplir  encore; 
de  là  une  poésie  sans  accent,  une  prose  trop  accentuée,  prose  rtm  mad,  comme 
disait  Johnson,  une  prose  folle,  quelque  chose  comme  V Hymne  au  Soleil,  par  l'abbé 
Reyrac,  ou  comme  celle  triste  parodie  de  la  philosophie  et  du  sublime  qui  a  pour 
litre  les  Jncas  et  pour  coupable  Marmontel.  Cet  esprit  violent,  toujours  emporté 
par  son  ivresse  naturelle ,  brisait  les  chaînes  qui  lui  eussent  été  plus  nécessaires 
qu'a  tout  autre. 

Wordsworlh,  si  justement  célèbre,  elqui  a  exercé  une  action  si  vive  sur  la  litté- 
rature de  l'Europe,  reste  debout  au  milieu  des  tombeaux  de  ses  amis.  On  aperçoit 
encore  auprès  de  lui  quelques  noms  de  la  génération  précédente,  Leigh  Hunl  le 
journaliste,  le  poète  Robert  Wilson  d'Édiinbourg.  et  Waller  Savage  Landor.  On  peut 
parler  de  ce  dernier  comme  d'un  mort,  tant  l'estime  qu'on  lui  accorde  esl  veuve 
d'éclat  et  de  popularité.  Au  lieu  de  chercher  la  renommée,  il  parait  la  fuir,  cl  il  y 
réussit  Pour  s'éloigner  plus  sûrement  des  coteries,  il  vil  loin  des  hommes  et  de 
l'Angleterre  Le  style  moderne  lui  déplaît,  et  la  publicité  l'effarouche.  Retiré  à  Flo- 
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rence  après  avoir  cédé  la  majeure  partie  de  sa  fortune  à  son  Dis,  il  écrit  sans  s'em- 
barrasser du  public,  et  choisit  le  style  qui  doit  déplaire  le  plus  à  cette  foule  qu'il 
méprise.  Dans  sa  jeunesse,  Landor  a  eu  maille  à  partir  avec  les  journalistes  anglais, 
auxquels  il  n'a  jamais  pardonné.  Un  livre  qu'il  publie  est  une  voix  qui  sort  de  la 
tombe;  la  masse  ne  s'en  occupe  pas,  trois  ou  quatre  personnes  le  lisent,  et  l'œuvre 
va  prendre  doucement  sa  place  entre  Fuller  et  Burton,  à  côté  des  vieux  classiques, 
dont  Landor  a  tout  à  fait  le  Ion  et  les  allures.  C'est  ainsi  que  de  son  vivant  une 
sorte  de  réputation  posthume  l'environne;  on  ne  le  discute  pas,  personne  ne  parle 
de  lui,  il  n'ébranle  aucun  intérêt  actuel.  Nul  homme  n'est  moins  vivant,  et  Ton  ne 
peut  le  juger  comme  un  contemporain.  Pour  couronner  tant  de  singularités,  il  est 
aristocrate  par  les  goûts  et  radical  par  les  opinions;  enûn,  c'est  ce  que  les  Anglais 
appellent  un  non-descript,  quelque  chose  d'étrange  que  toutes  les  classifications  re- 
poussent. 

Gebir,  poëme  que  lord  Byron  admirait,  les  Conversations  imaginaires,  Pcriclès 
et  Aspasie,  V Interrogatoire  de  Shakspeare,  sont  les  principales  compositions  dues 
à  cet  esprit  sévère  et  isolé.  Comme  poêle,  son  inspiration  ne  manque  ni  de  grâce 
ni  de  vigueur,  mais  elle  est  courte  et  se  soutient  peu  Comme  prosateur,  il  se  place  au 
premier  rang.  Rien  de  plus  énergique,  de  plus  vigoureux  et  de  plus  austère  que 
son  style.  Il  n'a  pas  répudié  les  doctrines  de  Jean-Jacques,  et  sa  philosophie,  mêlée  de 
l'esprit  religieux  de  Milton  et  des  théories  libérales  de  1825.  d'ailleurs  arriérée  et  peu 
d'accord  avec  le  mouvement  des  sociétés,  a  dû  nuire  considérablement  à  son  crédit. 

Il  ne  suffit  plus  de  crier  au  peuple  qu'il  est  opprimé,  et  de  déclamer  comme 
l'abbé  Raynal.  Les  dithyrambes  contre  les  tyrans  portent  en  l'air  :  où  sont  les  tyrans? 
La  force,  en  Angleterre  et  en  France  surtout,  appartient  à  la  bourgeoisie  et  au  peuple. 
C'est  l'organisation  de  cette  force  nouvelle  qui  constitue  le  problème  de  la  poli- 
tique; c'est  l'emploi  de  celle  puissance  qu'il  s'agit  de  régler.  A  quoi  mèoeronl  au- 
jourd'hui les  utopies  et  les  élégies?  A  irriter  des  passions  quand  il  faudrait  régula- 
riser des  forces,  à  enflammer  des  colères  stériles  chez  ceux  qu'il  faut  rappeler  au 
sentiment  de  leur  dignité.  Il  est  dangereux  de  s'isoler  dans  un  cénotaphe,  de  s'em- 
prisonner dans  sa  propre  méditation,  et  de  rester  toujours  en  face  des  abus  détruits 
d'une  société  détruite.  Walter  Savage  Landor  s'est  ainsi  privé  de  sa  naturelle  puis- 
sance. Le  plus  grand  malheur  d'un  homme  qui  écrit  pour  ses  contemporains,  c'est 
de  n'être  plus  de  son  temps. 

Quelques-unes  des  petites  pièces  de  vers  qu'il  a  semées  dans  ses  œuvres  en  prose 
sont  des  chefs-d'œuvre,  et  doivent  être  placées  à  côté  des  perles  poétiques  qui 
enrichissent  l'écrin  de  Milton  et  de  Wordsworth,  du  Tasse  et  du  Guarini.  Comme 
ce  poète,  très-peu  lu  en  Angleterre,  est  encore  moins  connu  en  France,  nous  citerons 
de  lui  la  pièce  suivante,  dont  l'exquise  délicatesse  et  la  naïveté  ingénieuse,  mêlant 
habilement  les  teintes  chrétiennes  et  la  pureté  des  contours  helléniques,  rappellent 
a  la  fois  l'Anthologie  grecque  et  le  Lycidas  de  Milton. 

LA  COQUILLE  DU  PÈLERIN  (i). 

Il  était  midi;  sous  une  touffe  de  roses  sauvages,  un  pèlerin  détacha  sa  coquille  et  voulut 
s'abreuver  de  l'eau  jaillissante  d'une  fontaine.  C'était  une  tôtc  de  pierre,  fruste  et  usée,  la 
tête  de  Pan  ou  de  Méduse  ;  méconnaissable  et  sans  forme,  toute  rongée  par  l'orage  et  les 

0)  TUS  PILGRIM's  SHELL. 

Under  a  tuft  of  eglantines,  etc. 
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années,  elle  se  perdait  sous  une  chevelure  épaisse  de  mousse  et  de  lichen,  qui  l'enlaçaient 
comme  la  chevelure  d'une  jeune  fille. 

Je  le  regardai»  et  je  dis  dans  ma  pensée  :  —  Qu'il  est  heureux  !  Avec  quelle  joie  sa  soif 
brûlante  va  s'élancher  dans  celte  eau  pure  !  —  La  coquille  était  petite,  des  raies  concaves 
en  sillonnaient  le  contour.  Lui,  de  haute  stature,  il  éleva  sa  coquille  au-dessus  de  sa  téle 
pour  recevoir  l'eau  élincelanle  au  moment  où  elle  jaillissait;  le  jet  vigoureux  rencontre  un 
obstacle,  s'y  brise,  bondit  avec  plus  de  force,  s'épanche  de  toutes  parts,  ruisselle  sur  le  bras 
et  sur  le  coude  du  pèlerin,  et  va  mouiller  le  gazon  à  ses  pieds. 

Le  pèlerin  secoua  la  tête,  s'assit  tristement  et  dit  :  «  Hélas!  que  mes  désirs  sont  aujour- 
d'hui peu  de  chose  !  et  combien  ils  sont  encore  au-dessus  de  moi  !  » 

On  sail  quel  parti  ingénieusement  frivole  Fonlenelle  a  su  tirer  de  l'idée  de 
Lucien,  qui  faisait  causer  les  ombres  dans  le  Tartare  en  leur  conservant  les  souve- 
nirs de  l'existence  et  la  vivacité  de  leurs  passions.  Cette  fiction  usée  est  devenue 
sous  la  plume  de  l'écrivain  anglais  quelque  chose  de  neuf  et  de  piquant.  Il  suppose 
des  conversations  réelles  entre  des  personnages  qui .  pendant  leur  vie,  ont  pu  se 
rencontrer  et  se  parler.  Bossuel  rencontre  M11*  de  Fontange;  Voltaire,  un  docteur 
deSorbonne;  Élisabelb,  Shakspeare;  Henri  VIII,  Anne  de  Boleyn.  Éludes  de  carac- 
tère, de  mœurs  et  d'histoire,  tableaux  achevés  dans  leur  genre,  d'un  coloris 
austère,  d'une  remarquable  sobriété,  ces  trois  volumes  des  Conversations  imagi  - 
naires (1)  prennent  déjà  leur  place  parmi  les  livres  modèles  du  xixe  siècle,  the 
standard-books.  Elles  n'offrent  aucun  attrait  à  la  curiosité  vulgaire;  point  d'inci- 
dents, de  situations,  de  mouvements  pour  ainsi  dire  extérieurs.  Ce  sont  des  études. 
On  voit  que  l'auteur,  si  je  peux  me  servir  de  celte  expression,  a  longtemps  pensé 
sa  pensée,  et  que  rien  de  frivole  n'était  capable  de  le  satisfaire.  C'est  le  livre  le  plus 
diamétralement  opposé  à  la  légèreté  et  à  la  facilité  commune  de  l'intelligence. 

Landor  travaille  très-lentement,  comme  on  peut  le  croire.  Pas  une  de  ses  phrases 
qui  ne  soit  sculptée  curieusement,  élaborée  et  retouchée  cent  fois;  la  double  fati- 
gue d'une  pensée  méditative  et  d'une  forme  peu  spontanée  se  communique  au  lec- 
teur. De  temps  à  autre,  il  ajoute  à  ses  Conversations  imaginaires  une  scène  nou- 
velle, et  son  talent  ne  vieillit  pas  :  c'est  un  malheur  qui  n'arrive  qu'à  ces  génies 
à  fleur  de  peau  et  à  ces  verves  du  premier  âge.  dont  la  jeune  chaleur  passe  vite  cl 
emporte  la  gloire.  Dans  la  dernière  Conversation  qu'il  ail  publiée,  il  place  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  Kotzebue  et  son  assassin  le  jeune  Sand,' c'est-à-dire  le  type  de  la 
popularité  servilement  captée  et  facilement  acquise,  l'homme  de  lettres  sans  prin- 
cipes, sans  cœur  et  sans  style,  faisant  pour  de  l'argent  tout  ce  qui  concerne  son  état. 
Russe  pour  l'empereur  de  Russie,  Allemand  pour  les  Allemands,  sentimental  pour 
les  femmes,  philosophe  pour  les  philosophes,  espèce  d'écho  vulgaire  et  prétentieux 
de  tous  les  vents  qui  soufflent,  de  tous  tes  bruits  qui  passent,  et  ce  malheureux  fou 
Sand,  le  vengeur  prétendu  de  l'Allemagne  outragée,  qui  s'imaginait  niaisement  que 
Kolzebue  était  quelque  chose,  et  qu'en  le  tuant  il  ferait  le  bonheur  de  son  pays. 

kotzebue,  à  Sand. 

Les  lettres  de  recommandation  que  vous  m'apportez  ne  vous  attribuent  qu'un  défaut, 
c'est  d'être  jeune.  Vous  avez  vécu  jusqu'ici  dans  la  retraite  d'un  collège,  où  vous  vous  êtes 
livré,  me  dit-on,  à  des  études  laborieuses  et  surtout  à  celle  de  la  philosophie. 

SA3D. 

Vous  me  désapprouvez? 

[i)  Imaginary  Conversations,  by  Walter  Savage  Landor. 
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KOTZCBUE. 

Qui  vous  désapprouverait? 

SAKO. 

Personne.  Mais  vous,  qu'en  pensez-vous,  et  qu'en  tendez- vous  par  philosophie?  Ne  vous 
rejetez  pas.  ainsi  avec  impatience  sur  le  dos  de  votre  fauteuil  ;  en  cherchant  à  m'instruire 
auprès  de  vous,  j'espère  ne  point  vous  blesser. 

KOTZEBUE. 

Jeune  homme,  qui  dit  philosophie  dit  la  science  de  la  vérité  et  du  bonheur. 

8AND. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Nous  donnc-t-elle  la  fortune,  les  emplois,  le  crédit,  cette  phi- 
losophie? Empéche-t-elle  le  puissant  de  nous  persécuter,  le  riche  de  nous  fouler  aux  pieds, 
le  pauvre  de  nous  mépriser,  nous  et  nos  conseils?  Qu'est-ce  donc  que  cette  philosophie  et 
ce  prétendu  bonheur  qu'elle  nous  promet  ? 

KOTZEBUE. 

Cest  moi  qui  ne  vous  comprends  plus. 

SAKD. 

Que  la  philosophie  ou  la  sagesse  conduise  au  bonheur  dans  ce  monde,  c'est  la  plus  pal- 
pable des  faussetés  ;  dans  un  autre  monde,  je  le  veux  bien  :  sans  doute,  ce  monde-là  est 
construitde  matériaux  qui  diffèrent  du  nôtre.  Mais  ici,  sur  cette  taupinière  stérile  qui  croule 
et  disparaît  sous  nos  pas,  qu'avons-nous  à  attendre  de  la  sagesse?  Montrez-moi,  Kotzebue, 
montrez-moi  un  homme  qui  ail  découvert  une  vérité  ou  un  monde  cl  qui  n'aii  pas  été  puni? 
Colomb  ou  Galilée?  Descendons  plus  bas,  montrez-moi  un  homme  qui  ait  dénoncé  une  in- 
justice, flétri  une  coterie,  prouvé  une  absurdité,  proclamé  le  bon  sens,  dévoilé  une  malver- 
sation, et  qui  n'ait  pas  été  lapidé,  pendu,  brûlé,  empoisonne,  exilé,  réduit  a  la  misère.  La 
chaîne  de  Prométbée  est  toujours  là,  rivée  dans  le  roc  fatal  et  toute  pr4te  à  torturer 
les  oseurs  de  la  vérité  (1)!  0  hommes,  esclaves  de  la  passion  et  lâches  devant  toutes  les 
puissances  ! 

KOTZEBUE. 

J'ai  peur,  monsieur,  que  vous  ne  vous  soyez  fait  sur  la  vérité  et  sur  la  sagesse  des  idées 
très-romanesques. 

SAHD. 

J'en  ai  peur  aussi. 

KOTZEBUE. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  est  puéril.  Restons  dans  la  sphère  où  la  volonté  de  la  Provi- 
dence nous  a  placés,  tachons  de  nous  y  rendre  utiles  autant  qu'il  est  en  nous,  sans  aspirer 
ridiculement  à  un  mieux  impraticable. 

SAHD. 

C'est  le  secret  de  votre  pensée  dans  lequel  vous  m'introduisez,  monsieur.  Ce  sont  les 
derniers  recoins  de  votre  âme  dans  lesquels  vous  me  faites  pénétrer.  J'y  pénètre  avec  honte. 
Comme  ce  sanctuaire  est  vide,  sombre  el  étroit  ! 

- 

KOTZEBOE. 

C'est  à  moi  que  vous  parlez,  monsieur  ? 

S  AND. 

A  vous  et  à  de  plus  grands  que  vous.  N'avez-vous  pas  dit  que  chacun  devait  rester  dans 
sa  sphère?  Pourquoi  n'éles-vous  pas  resté  dans  la  vôtre? 

(1)  Darers  of  the  Irulh. 
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KOT7.EB0R. 

Moi  !  j'ai  écrit  des  drames,  des  romans,  des  voyages  ;  j'ai  été  appelé  auprès  de  la  cour 
impériale  de  Russie. 

SAND. 

Vous  avez  cherché  la  renommée;  je  ne  vous  blâme  pas.  L'atmosphère  épaisse  de  la  foule 
convient  à  certaines  constitutions  d'esprit,  comme  l'air  puissant  de  la  solitude  à  certaines 
autres.  Il  y  a  des  coursiers  qu'on  excite  en  battant  des  mains, d'autres  que  ce  bruit  fatigue. 
Mais  revenons  :  qu'allicz-vous  faire  à  celte  cour  impériale,  et  quelle  est  l'espèce  de  litté- 
rature qu'elle  comprend  ou  qu'elle  tolère? 

KOTZEBUE. 

Des  drames. 

SAND. 

Des  joujoux  d'enfant. 

KOTZEBUE. 

Des  voyages... 

8  AND. 

Puérilités!  Et  vous  avez  choisi  la  Russie  pour  seconde  patrie  ! 

KOTZEBUE. 


La  Russie  ne  m'effraie  pas.  Nous  n'avons  rien  à  craindre  que  de  la  France.  Elle  promet 
la  liberté,  mais  ses  promesses  sont  plus  dangereuses  que  l'esclavage.  Impatiente  de  l'une 
et  de  l'autre,  éblouie  par  l'éclat  de  ses  armes,  elle  prend  la  gloire  pour  l'indépendance,  et 
n'est  jamais  plus  agitée  que  lorsqu'elle  est  eu  paiz. 

SAND. 

Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  la  rendre  unie,  c'était  de  l'attaquer.  Chacune  des  épées 
qui  ont  brillé  contre  elle  a  servi  de  conducteur  à  la  foudre  qui  est  tombée  sur  l'Europe. 
Pour  nous,  pensons  à  nos  foyers  domestiques,  à  nos  enfants  et  à  nos  femmes.... 


KOTZEBUE. 

Phrases!  rhétorique!  Vous  abusez  des  métaphores,  monsieur  Sand!  Permettez-moi  de 
vous  le  dire,  tout  cela  n'est  pas  très- poli.  Je  crois  que  vous  connaissez  mieux  les  livres  que 
les  hommes. 

SAND. 

Et  par  qui  donc  sont  faits  les  livres?  Par  quelque  chose  de  moins  que  les  hommes  appa- 
remment? Hélas  !  cela  est  trop  vrai,  presque  tous  les  livres  sont  faits  par  des  gens  qui 
n'ont  ni  la  fermeté  de  courage  ni  la  constance  de  pensées  nécessaires  pour  proclamer  ce 
qu'ils  savent  être  juste  et  pour  le  soutenir. 

KOTZEBUE. 

Mon  cher  ami,  la  conduite  doit  se  modeler  sur  la  situation  et  s'y  conformer.  Soyons  pa- 
triotes, mais  ne  tombons  pas  dans  un  puritanisme  étroit  cl  intolérant.  Le  philosophe  regarde 
le  monde  comme  son  domaine;  il  n'appesantit  pas  trop  curieusement  son  regard  sur  les 
lignes  de  démarcation  qui  séparent  les  nations  el  les  gouvernements. 

SAND. 

Et  ces  lignes  de  démarcation  ne  lardent  pas  à  s'effacer  ;  nous  n'avons  plus  de  patrie  ; 
etc.,  etc. 

Ainsi  se  développent  parallèlement  les  deux  théories  et  les  deux  caractères  de 
ces  personnages,  dont  le  contraste  terrible  éclate  enfin  par  l'assassinat  de  Kot- 
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zebue.  On  ne  pouvait,  sans  une  grande  force  de  pensée  et  de  style,  placer  en  regard 
l'ivresse  des  utopies  et  la  mollesse  énervée  de  l'indifférence,  et  à  la  folie  de  l'en- 
thousiaste Sand  opposer  la  personnalité  demi-voluptueuse  et  demi-bavarde  qui  se 
nommait  Kolzebue.  Mais  comment  adopter  les  conclusions  du  solitaire  de  Florence  ? 
Comment  croire  à  la  sublimité  d'un  héros  myope  qui  prend  Kolzebue  pour  un 
géant,  ou  à  la  scélératesse  de  ce  Kolzebue,  si  bien  assorti  en  drame  et  en  voyages, 
en  vers  et  en  prose,  en  élégies  et  en  épigrammes,  et  qui  les  débitait  sans  autre 
souci?  On  plaint  l'un,  le  blâme  et  le  regrel  se  mêlent  à  une  douloureuse  admira- 
lion  pour  l'honnêteté  cachée  au  fond  de  ce  fanatisme  étourdi;  on  a  pitié  de  l'autre, 
dont  la  fin  tragique  a  relevé  la  vie  assez  peu  noble.  En  1780,  ces  exagérations  pou  • 
vaient  passer  sur  le  compte  de  la  fièvre  publique;  aujourd'hui,  elles  ne  se  rap- 
portent à  rien  :  leur  danger  et  leur  malheur  sont  sans  excuse. 

Ne  vaut-il  pas  mieux  chercher,  comme  tous  les  esprits  pratiques  de  l'époque,  les 
moyens  d'organiser  et  de  régulariser  la  société  nouvelle?  A  quoi  bon  les  larmes, 
les  cris,  les  fureurs,  et  tout  ce  drame  d'une  satire  exaspérée  ou  d'une  utopie  fabu- 
leuse? La  moindre  enquête,  la  plus  simple  investigation  du  bon  sens,  valent  mieux. 
J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  Soulhey.  Diamétralement  opposé  à  Landor,  il  est  tombé 
dans  le  même  malheur  des  intelligences  exclusives  et  absolues...  Si  les  Conversa- 
tions imaginaires  de  ce  dernier  respirent  tout  l'enthousiasme  libéral  de  1820,  les 
Colloques  de  Soulhey  rappellent  à  beaucoup  d'égards  les  plus  virulentes  attaques 
de  M.  de  Maislre  et  de  M.  de  Bonald  contre  la  civilisalion  moderne.  Soulhey  la 
regarde  comme  un  fléau,  le  progrès  de  l'humanité  n'est  pour  lui  qu'une  chimère. 
«  Les  sols  y  croient  et  les  habiles  l'exploitent.  Les  classes  pauvres  ou  moyennes, 
chargées  de  plus  de  travail,  livrées  à  une  envie  plus  jalouse  et  plus  amère,  achètent 
plus  cher  aujourd'hui  des  vêlements  moins  solides  et  une  nourriture  moins  sub- 
stantielle qu'autrefois.  Elles  sont  plus  ambitieuses  et  plus  mécontentes.  Leurs 
désirs  se  sont  accrus  en  proportion  de  leur  impuissance,  et  leurs  haineuses  pro- 
pensions ont  seules  gagné  à  ce  mouvement  funeste  (1).  »  De  telles  conclusions 
sont  inadmissibles  Dans  le  Iravail  incessant  des  sociétés  et  dans  les  vives  douleurs 
qui  accompagnent  ce  travail ,  la  rhétorique  ne  sert  à  rien  ;  la  seule  philosophie 
acceptable  est  celle  de  l'observation  pratique.  Vers  ce  but  se  dirigent  maintenant 
les  grandes  intelligences  de  tous  les  partis,  sir  Robert  Peel  comme  lord  Brougham. 
Quant  aux  déclamateurs  éloquents,  tels  que  Soulhey  et  sir  Walter  Savage  Landor. 
ceux-là  sont  d'un  autre  monde.  Ils  parlent  une  langue  morte,  et  l'on  a  cessé  de  les 
écouter. 

Les  romanciers  eux  mêmes  et  les  conteurs,  tels  que  Dickens  et  MarryaU,  sentent 
la  nécessité  de  prendre  part  à  l'enquête  universelle.  Les  Notes  américaines  de 
Dickens  conliennent  des  détails  très-exacts  sur  les  maisons  pénitentiaires  de  New- 
York  et  de  Philadelphie.  Son  Olivier  Twist  fait  pénétrer  le  lecteur  dans  l'intérieur 
des  hôpitaux  et  des  asiles  pour  les  pauvres,  établissements  qu'il  dissèque  sans  pitié. 
Plusieurs  romans  de  miss  Martineau  donnent  des  notions  justes  sur  les  cantons 
manufacturiers  et  sur  les  causes  de  leur  mécontentement  et  de  leur  malaise;  tout 
cela  est  préférable  au  cri  de  la  colère  et  à  la  stérilité  de  l'emphase.  Parmi  les  philo- 
sophes observateurs  qui  ont  tenté  récemment  avec  une  profondeur  sérieuse  l'ana- 
lyse de  la  société  moderne  de  l'Angleterre,  on  doit  citer  en  première  ligne  un  nom 
jusqu'ici  peu  connu,  celui  du  docteur  Vaughan.  Déjà  Chalmers  avait  essayé  de 

(1)  Southey's  Collwiuies,  on  the  prospects  of  sociely.  p.  122. 
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classer  et  d'apprécier  les  éléments  constitutifs  d'une  métropole,  mais  son  point  de 
vue  était  exclusivement  presbytérien;  M.  Vaughan  reprend  à  son  tour  le  même  sujet, 
qu'il  traite  moins  en  théologien  qu'en  statisticien  et  en  homme  politique.  Esprit 
ferme  et  distingué,  d'une  logique  trop  systématique  et  trop  rigide  peut-être  pour 
que  l'on  se  fie  toujours  à  ses  déductions,  il  est  de  ceux  qui  ne  maudissent  pas  la 
société  quand  elle  est  malade,  et  qui  ne  prétendent  pas  l'exorciser  quand  elle  est 
folle.  Dans  ce  volume,  intitulé  The  Age  of  great  cities  (l'époque  des  grandes 
villes)  (1),  il  montre  les  populations  tendant  à  s'agglomérer  au  lieu  de  se  dissé- 
miner, les  groupes  sociaux  s'élevant  à  des  proportions  gigantesques,  le  travail  opéré 
sur  la  nature  par  la  science  et  la  main  de  l'homme  exigeant  un  concours  de  forces 
beaucoup  plus  nombreuses  et  plus  concentrées  qu'autrefois.  Cette  tendance  lui 
semble  favorable  à  la  moralité,  à  la  richesse,  à  l'industrie,  à  la  pacification  du  globe  ;  la 
cessation  des  guerres  civiles,  la  suppression  des  infamies  et  des  énorniités  féodales, 
l'adoucissement  des  codes  et  des  moeurs,  le  bien-être  des  classes  inférieures  et 
moyennes,  lui  paraissent  découler  de  celte  source  unique.  Il  compare  aux  filles  de 
fermiers  de  l'Oxfordshire,  qui  ont  maintenant  des  souliers,  des  boucles  d'oreilles 
et  des  chemises,  les  dames  d'honneur  d'Élisabelh,  qui  <  s'étendaient  jusqu'à  midi, 
disent  les  Nugœ  antiquœ  (2),  sur  des  joncs  entassés  devant  le  feu,  et  sans  aucun 
vêtement  (  disencumbered  of  ail  clothing);  »  on  était  forcé  de  leur  défendre  cette 
récréation  passé  midi.  Il  fait  valoir,  comme  l'a  déjà  tenté  le  capitaine  Hamilton. 
observateur  très-ingénieux  (3),  l'importance  des  grandes  villes  pour  le  progrès 
des  lumières  et  le  perfectionnement  des  industries.  Peut-être  n'a-t  il  pas  ap- 
précié avec  assez  de  sévérité  le  mauvais  côté  de  la  situation.  Cette  aggloméra 
lion  d'êtres  humains,  tous  ces  intérêts  pressés,  toutes  ces  cupidités  enflammées, 
tous  ces  désirs  et  toutes  ces  passions  accumulées  et  bouillonnant  dans  la  même 
cuve,  ne  produisent  pas  exclusivement  du  bonheur  elde  la  vertu;  la  défense  morale 
des  villes  manufacturières  ne  semble  guère  concluante  malgré  l'éloquence  statis- 
tique de  M.  Vaughan  et  de  son  parti.  Un  autre  philosophe  pratique,  M.  W.  C. 
Taylor,  dans  ses  lettres  à  l'archevêque  de  Dublin  et  dans  le  voyage  récent 
entrepris  pour  reconnaître  la  situation  morale  des  districts  manufacturiers  de 
l'Angleterre  (4),  laisse  échapper  à  ce  sujet  des  aveux  fort  tristes,  à  l'appui  desquels 
viennent  encore  les  observations  de  M.  Torrens,  économiste  distingué  (5),  et  les 
révélations  courageuses  de  lord  Brougham.  <  A  Colne,  dit  le  docteur  Taylor,  je 
visitai  au  hasard  quatre  vingts  logements  d'ouvriers;  c'était  la  désolation  même. 
Pas  de  meubles;  au  lieu  de  chaises,  de  grosses  pierres  brutes,  et  de  vieilles  malles 
servant  de  tables  ;  des  litsde  paille  sans  couverture,  ou  recouverts  par  des  haillons 
de  tapisserie  usée.  Ces  malheureuses  populations  vivent  d'eau  de  gruau  et  d'un 
peu  de  lait.  Quinze  de  ces  familles  ne  pouvaient  se  procurer  de  lait  que  tous  les 
trois  jours.  Je  vis  une  pauvre  femme,  parvenue  au  dernier  état  d'épuisement  et 
nourrissant  un  enfant  qui  ne  trouvait  plus  une  goutte  de  lait  dans  ses  mamelles 
desséchées.  Je  demandai  l'âge  de  l'enfant  ;  il  avait  quinze  mois.  —  Pourquoi  il 

(1)  The  Age  of  great  cities,  or  modem  Society  viewed  in  Us  relation  to  intelligence,  mo- 
ral* and  religion,  by  Robert  Vaughan,  D.  D. 
(5)  Harrington,  p.  62. 

(3)  llamillon.  On  the  Progrès*  of  society. 

(4)  Tour  through  the  manufacluring  districts,  by  W.  C.  Taylor,  LL.  D. 

(5)  A  Letter  to  sir  Robert  Peel,  on  the  condition  of  England. 
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n'élaii  pas  sevré?  —  La  mère  n'avait  plus  d'aliments.  Toute  cette  misère  était  hor- 
rible, mais  ce  n'était  pas  la  misère  du  vice.  Les  enfants  étaient  en  baillons,  mais  pro- 
■  près.  On  allait  au  service  divin  régulièrement,  et  les  enfants  à  l'école  de  deux  jours 
l'un.  Personne  ne  sollicita  mes  secours.  Je  me  rappellerai  toujours  l'agonie  d'une 
jeune  femme  et  son  désespoir,  quand  elle  fut  forcée  de  vendre  une  horloge  de  bois 

donnée  par  son  mari  le  jour  de  ses  noces  A  Tylney,  j'entrai  dans  le  logement 

occupé  par  un  jeune  ménage,  que  je  pris  d'abord  pour  le  frère  et  la  sœur.  C'étaient 
un  mari  et  une  femme,  mariés  depuis  six  ans,  mais  sans  enfants.  Sur  une  mauvaise 
table  de  bois  très- propre,  le  dîner  se  trouvait  servi,  le  seul  repas  qu'ils  eussent 
goûté  depuis  vingt-quatre  heures  ;  il  se  composait  d'une  bouillie  de  farine,  d'un 
morceau  de  pain  de  seigle,  et  d'un  peu  de  thé  extrêmement  faible.  Ces  pauvres 
gens  avaient  engagé  ou  vendu  leurs  meubles  et  leurs  vêtements  pièce  à  pièce.  Ils 
espéraient,  disaient-ils,  un  meilleur  temps;  mais  le  temps  meilleur  était  bien  long 
à  venir.  Le  mari  aurait  pu  s'expatrier;  il  ne  voulait  pas  abandonner  sa  femme  à 
la  détresse  et  à  la  mort.  —  Vous  repentez-vous,  lui  demandai- je,  de  vous  être 
marié  si  jeune  ?  —  Il  me  regarda,  se  tut,  tourna  vers  sa  femme  un  regard  plein  de 
tendresse,  la  vit  sourire  avec  tristesse,  et,  secouant  la  tête  en  hissant  tomber  une 
larme  qu'il  voulait  cacher  :  —  Non,  répondit-il  ;  nous  avons  été  heureux  et  nous 
avons  souffert  ensemble,  elle  a  toujours  été  la  même  pour  moi.  > 

Ce  sont  ces  populations  infortunées,  opprimées  non  par  la  tyrannie  des  grands 
ou  la  volonté  des  rois,  mais  par  le  progrès  même  de  l'industrie,  les  effets  de  la 
concurrence  et  les  crises  inévitables  de  la  production  et  de  la  consommation  qui  se 
sont  soulevées  récemment  dans  les  provinces  septentrionales  de  l'Angleterre,  et  qui, 
sous  le  double  aiguillon  de  la  faim  et  de  la  colère,  maîtresses  de  la  ville  de  Man- 
chester, ont  apporté  dans  leur  révolte  une  si  étonnante  modération.  Les  partis, 
comme  il  arrive  toujours,  s'imputent  mutuellement  le  crime  de  celte  misère.  C'est 
a  la  prospérité,  à  la  grandeur  démesurée  et  factice  de  cette  civilisation  industrielle, 
à  la  lutte  prolongée  de  l'Angleterre  pour  soutenir  et  accroître  sa  richesse  et  son 
influence  qu'il  faut  l'attribuer.  Au  moins  ne  s'aveugle-t-elle  pas  sur  ses  périls,  et 
ses  penseurs  et  ses  philosophes,  au  lieu  de  se  contenter  de  théories  vagues  et  de  dé- 
clamations impuissantes,  ne  craignent  pas  de  soumettre  à  un  examen  attentif  les 
parties  les  plus  malades  de  la  société,  de  descendre  dans  ses  replis  saignants,  d'in- 
terroger toutes  ses  souffrances  ;  c'est  le  seul  moyen  de  les  alléger  ou  de  les  guérir. 
M.  Vaughan,  partisan  trop  enthousiaste  d'ailleurs  de  l'industrie  manufacturière, 
avoue  que  le  moment  est  grave  pour  son  pays,  e  Dans  l'histoire,  dit-il  très-bien,  la 
période  du  péril  moral  pour  les  peuples  n'est  pas  celle  de  leurs  efforts  vers  l'agran- 
dissement, mais  celle  qui  succède  à  une  grandeur  acquise.  »  Il  a  raison.  A  M.  Vau- 
ghan il  faut  joindre  le  capitaine  Hamilton,  M.  Torrens  et  M.  Chadwick,  dont  le 
rapport  récent  sur  la  condition  sanitaire  de  la  population  anglaise  est  très-remar- 
quable en  ce  qu'il  prouve  l'accroissement  énorme  de  la  mortalité  dans  les  cantons 
manufacturiers,  t  Le  typhus,  dit  ce  statisticien,  attaquant  des  personnes  dans  la 
vigueur  de  l'âge,  lue  annuellement  en  Angleterre  et  dans  le  pays  de  Galles  deux 
fois  plus  d'ouvriers  que  les  armées  alliées  n'onl  perdu  de  soldats  à  la  bataille  de 
Waterloo  (1).  »  Ainsi  l'industrie,  comme  toutes  les  puissances  nouvelles,  demande 
non  a  être  supprimée,  mais  à  être  réglée  et  organisée.  D'après  les  exemples  que  pré- 
sentent le  canton  de  Neufchaiel  en  Suisse  et  les  provinces  florissantes  de  l'Angle- 

- 

(1)  Repon,  p.  5. 
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terre,  il  semblerait  qoe  le  mélange  des  travaux  manufacturiers  et  des  travaux  agri- 
coles fût  l'un  des  moyens  les  plus  efficaces  de  civilisation  et  de  bien  être.  Par  une 
habile  répartition  des  forces  humaines  et  de  leur  emploi,  par  une  organisation  sa- 
vante et  éclairée  des  métiers  et  des  salaires,  on  ferait  plus  de  bien  aux  populations, 
on  préviendrait  plus  de  révolutions  et  d'émeutes,  on  guérirai],  plus  de  misères  dou- 
loureuses et  de  plaies  envenimées  que  par  les  remaniements  éternels  des  constitu- 
tions et  des  lois. 

C'est  ce  que  comprennent  les  plus  habiles  et  les  plus  sages  des  écrivains  politi- 
ques en  Angleterre;  telle  est  leur  tendance  sérieuse  et  louable.  Ils  cherchent  des 
améliorations  positives  ets'éloignent  de  la  double  illusion  produite  par  la  menteuse 
exactitude  des  chiffres  si  faciles  à  grouper  et  par  la  déception  des  utopies.  Burke 
lui-même,  pour  être  écouté  aujourd'hui,  serait  forcé  de  quitter  le  trépied  de  la 
pylbonisse,  et  Malthus  ne  serait  plus  tenté  de  se  perdre  dans  le  labyrinthe  de  ses 
logarithmes  statistiques.  Ces  rapports,  ces  examens,  ces  enquêtes  sévères,  constituent 
la  portion  la  plus  importante  des  publications  anglaises  actuelles,  et  laissent  bien 
loin  derrière  eux,  pour  l'intérêt  et  la  valeur  intrinsèque,  les  fruits,  en  général 
assez  fades,  de  la  littérature  proprement  dite,  de  la  poésie,  aujourd'hui  épuisée, 
et  de  l'érudition  classique.  Dans  le  dernier  de  ces  domaines,  une  dissertation  sur 
Homère  s'est  distinguée  récemment  par  l'incroyable  bizarrerie  des  vues  et  des  hy- 
pothèses. Le  docteur  Williams,  archidiacre  de  Cardigan,  vient  de  soutenir  en  un 
volume  sérieux  que  le  véritable  auteur  de  la  Bible  c'est  Moïse  (1). 

Nous  savions  bien  que,  selon  Wolff.  Homère  n'a  jamais  existé,  ou  que,  s'il  a  vécu, 
nous  ne  possédons  qu'une  contrefaçon  des  chants  homériques,  une  rapsodie  des 
rapsodes,  un  amas  de  fragments  habilement  recousus  et  tyranniqtteuient  arrangés 
sous  les  yeux  et  par  les  ordres  du  tyran  Pisislrate.  Celte  théorie  n'était  pas  tout  à 
fait  nouvelle,  quoi  qu'on  en  ait  dit;  il  parait  que  les  critiques  de  l'antiquité  en 
avaient  eu  quelque  pressentiment.  Mais  voici  une  autre  découverte  que  ressuscite 
tout  à  coup  la  voix  de  l'ecclésiastique  anglais.  Homère  est  Hébreu,  cela  est  sûr. 
Crœsius  s'en  était  déjà  douté;  Josué  Barnes  avait  prouvé,  il  y  a  longtemps,  l'iden- 
tité d'Homère  et  de  Salomon;  Omeros,  lu  à  rebours  selon  la  mode  orientale,  équi- 
vaut à  Soremo;  grâce  à  la  figure  de  rhétorique  nommée  metalcpsis,  vous  trouvez 
Solemo,  et  par  conséquent  Solomo;  Homère  se  confond  avec  Salomon  et  Salomon 
se  perd  dans  Homère.  En  l'année  1655.  un  Italien,  Jacobo  Ugone,  soutenait  que  la 
prise  de  Troie  représente  symboliquement  la  prise  de  Jérusalem.  Ces  inventions  des 
savants  sont  admirables;  on  voudrait  être  savant  pour  avoir  le  droit  de  les  faire  et 
de  s'amuser  gravement  de  soi-même  et  du  public.  Le  commentaire  du  docteur 
Williams  roule  sur  ce  texte,  qu'il  a  paré,  habillé,  brodé,  renouvelé,  rafraîchi  et 
très  éloquem meut  orné  de  métaphores  et  de  preuves.  Agamemnon  n'est  autre  que 
Josué;  Hélène  c'est  Rahab;  Nestor  et  Abraham  ne  font  qu'un;  Pénélope  est  Saraht 
Évidemment  le  roi-jardinier  Alcinoûs  figurait  le  bon  Adam,  notre  commun  père. 
Ne  vous  émerveillez-vous  pas  de  ces  analogies  si  bien  trouvées,  et  Pin  n'avail-il  pas 
raison  quand  il  disait  que.  si  l'analogie  passait  pour  preuve,  c  on  démontrerait  faci- 
lement l'identité  de  l'église  de  saint  Paul  et  d'un  palmier  d'Arabie?  » 

Ce  mysticisme  anglican,  qui,  à  force  de  lire  et  de  commenter  la  Bible,  n'aper- 
çoit plus  qu'elle  dans  Homère  et  dans  l'algèbre,  chez  les  Arabes  et  les  Japonais, 
fait  un  peu  rire  l'Angleterre  elle-même.  C'est  chose  plaisante,  en  effet,  de  voir 

(1)  Moments,  by  ihe  Rcv.  John  Williams,  etc.  — Edinburgh. 
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l'érudit  archidiacre  trouver  dans  l'Iliade  un  sermon  calviniste  en  trois  points  et 
expliquer  les  mystères  de  la  grâce  par  la  moralité  du  poème.  Priam  est  un  roi  im- 
pénitent,  qui  aime  Viniquitc,  que  Dieu  abandonne,  et  que  rien  ne  sanctifie.  La  ter- 
rible déesse  Me,  c'est  Satan,  ou  le  péché,  qui  visite  Agamemnon  et  lui  fait  subir 
une  expiation  solennelle.  Achille,  au  contraire,  est  un  élu  de  Dieu.  Il  a  péché,  mais 
la  grâce  descend  sur  lui;  la  purification  définitive  lui  est  réservée.  Il  sera  régénéré 
et  commencera  une  vie  nouvelle.  Par  le  procédé  du  docteur,  rien  de  profane  ne 
reste  dans  l'Iliade;  c'est  une  seconde  Bible,  un  peu  voilée  seulement  sous  des  allé- 
gories; elle  présente  une  série  de  symboles  que  le  docteur  a  le  premier  révélés  et 
expliqués.  Les  principes  de  la  religion  chrétienne  et  les  grands  dogmes  de  la  théo- 
logie n'ont  besoin  que  d'être  dégagés  de  ces  enveloppes  poétiques.  L'auteur  ne 
doute  pas  que  les  patriarches  hébreux,  pères,  entre  autres  races,  de  la  race  grecque, 
n'aient  transmis  à  leurs  enfants  la  sagesse  et  les  connaissances  historiques  de  la 
Judée,  dont  les  œuvres  homériques  ne  sont  qu'une  ombre  effacée.  Troie  n'a  donc 
pas  existé;  les  héros  grecs  sont  des  symboles,  et  dorénavant,  si  vous  êtes  sages,  vous 
relierez  dans  un  même  volume  la  Bible  comme  introduction  à  l'Iliade,  et  l'Iliade 
comme  traduction  de  la  Bible. 

Gel  enthousiasme  pour  la  Bible,  auquel  il  faut  attribuer  l'étrange  hallucination  du 
docteur  Williams,  vient  de  donner  naissanceà  l'un  des  plus  curieux  livres  que  l'on 
ait  publiés  depuis  longtemps.  La  Bible  en  Espagne  (l),lel  est  le  titre  de  ces  volumes, 
n'est  pas  seulement  un  voyage,  mais  une  série  d'excellents  tableaux  de  mœurs  et 
d'aventures,  si  comiques  et  si  bien  racontées,  que  M.  Dickens,  le  maître  actuel  du 
roman  anglais,  n'a  pas  réussi  à  piquer  plus  vivement  l'attention  publique.  Jamais  on 
ne  se  douterait  quel  est  ce  rival  d'un  romancier  plaisant,  d'un  conteur  agréable,  amou- 
reux des  facéties,  jovialités,  caricatureset  menues  bizarreries  de  la  vie  humaine.  Dans 
quels  rangs,  dites-moi,  se  trouve  ce  nouveau  peintre  des  gueux  et  des  bandits,  dont 
le  pinceau  vif  et  chaud  menace  de  détrôner  Smollelt  et  Dickens?  Son  extraction 
est  aussi  bizarre  que  sa  destinée;  marquée  de  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  lui. 
elle  offre  la  bigarrure  la  plus  nouvelle,  et  vous  vous  rappelez  involontairement  ce 
héros  d'Hamillon,  mi-partie  du  petit  collet  et  du  militaire,  à  cheval  sur  deux  pro- 
fessions ennemies.  Il  est  apôtre,  voyageur,  missionnaire,  écuyer,  professeur,  érudit; 
il  vil  avec  les  bandits,  et  c'est  le  plus  honnête  homme  du  monde. 

M.  Borrow,  celui  dont  je  veux  parler,  a  commencé,  je  crois,  par  être  jockey  ou 
maquignon,  quelque  chose  dans  ce  genre;  puis,  une  belle  dévotion  puritaine  l'ayant 
saisi,  il  a  couru  le  monde  pour  répandre  la  lumière  évangélique  sur  les  Grecs,  les 
papistes,  les  Ottomans,  les  Barbaresques  et  les  Zincalis.  Gagner  des  Ames  à  Calvin, 
dompter  des  chevaux  et  des  infidèles,  et  vagabonder  à  travers  plaines,  marécages 
et  forêts,  sont  ses  voluptés  favorites.  Don  Quichotte  au  xixc  siècle,  et  don  Qui- 
chotte anglais,  il  a  colporté  dans  les  Alpujarras,  a  Cintra,  Ceuta,  Merida,  sur  les 
bords  du  Guadalquivir  et  du  Douro,  une  cargaison  de  Bibles  :  les  unes  en  arabe,  les 
autres  en  langue  bohémienne,  non  pas  de  Bohême,  mais  de  l'Hindoustan  (Hindie, 
Zincalie);  cherchez,  si  vous  l'osez,  quelque  bizarrerie  plus  étrange. 

Nature  vigoureuse,  âme  bien  trempée,  courage  peu  commun,  curiosité  ardente 
mêlée  d'un  goût  vif  pour  les  aventures  et  même  pour  les  dangers,  esprit  polyglotte 

(1)  The  Bible  in  Spain,  or  the  Joumeys,  Adventures  and  Imprisonmenis  of  an  En- 
glishman,  in  an  attempt  to  circulate  the  Scriptures  in  the  Peninsula,  by  George  Borrow, 
5  vol. 
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et  qui  a  reçu  en  naissant  le  don  des  langues,  M.  Borrow  sait  le  persan,  l'arabe,  l'alle- 
mand, le  hollandais,  le  russe,  le  polonais,  l'espagnol,  le  portugais,  le  suédois,  l'irlan- 
dais, le  norvégien  et  le  vieux  Scandinave,  sans  compter  legaëlique,  lekymri  ou 
welche,  le  sanscrit  et  le  zincali,  idiome  des  bohémiens  d'Europe  (gypsies).  C'est  un 
homme  athlétique. de  trente-cinq  à  trente-six  ans,  l'œil  noir  et  étincelanl.  le  front  déjà 
couvert  d'une  forêt  de  cheveur  blancs  précoces,  et  le  teint  olivâtre  comme  s'il  appar- 
tenait originairement  à  celte  race  échappée  de  l'Inde,  dont  il  a  été  le  chroniqueur  et 
l'ami.  Né  à  Norfolk,  il  se  trouva,  dans  son  enfance,  mêlé,  on  ne  sait  comment  et  lui- 
même  ne  le  dit  pas,  aux  gypsies,  maréchaux  ferrants,  diseurs  et  diseuses  de  bonne 
aventure,  bateleurs,  maquignons,  marchands  de  vieux  habits  et  truands  d'Egypte, 
qui  habitaient  celle  ville  et  les  environs.  De  ces  honorables  instituteurs  il  reçut  dès 
le  jeune  âge  les  premiers  enseignements  de  l'argot,  les  rudiments  du  langage 
zincali,  et  les  recettes  héréditaires  relatives  à  l'élève  des  chevaux  et  à  leur  entre- 
tien. Parvenu  à  l'adolescence,  il  se  rendit  à  Edimbourg,  y  suivit  les  cours  de  l'uni- 
versité, étudia  diligemment  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin,  et  fit  de  fréquentes 
excursions  dans  les  montagnes (highlands)  pour  y  apprendre  à  fond  le  gaélique.  Que 
devint-il  ensuite?  On  ne  le  sait  pas.  Il  semait,  disent  ses  amis,  son  mauvais  grain, 
ou,  comme  on  s'exprime  en  France,  il  jetait  sa  gourme.  Quelques-uns  prétendent 
que  le  turf  et  les  occupations  du  jockey  n'eurent  pas  de  desservant  plus  zélé.  Il 
acheta  et  vendit  des  chevaux,  paria,  gagna,  perdit,  et  probablement  courut  à 
Newcaslle  ou  à  Derby.  Cette  porlion  de  sa  vie  esl  restée  dans  l'ombre;  puis  il  repa- 
raît, et  nous  le  retrouvons  tout  à  coup  converti  et  engagé  au  service  de  la  société 
biblique,  compagnie  organisée,  comme  on  sait,  pour  la  propagation  de  la  Bible.  Il 
court  le  monde,  à  cheval  bien  entendu,  et  répand  sur  sa  roule  des  Bibles  par  milliers. 
Quand  il  a  vu  l'Asie  et  l'Afrique,  il  lui  semble  que  l'Espagne  et  le  Portugal,  ces  deux 
vieux  remparts  du  catholicisme,  sont  des  pays  tout  neufs  et  curieux  à  visiter;  il  s'y 
lance,  la  Bible  calviniste  à  la  main,  se  fait  emprisonner,  battre,  poursuivre;  il  per- 
siste, vit  dans  les  bois  avec  les  bandits,  dans  les  cavernes  avec  les  bohémiens,  dans 
les  greniers  avec  les  picaros,  brave  les  alcades,  fait  la  nique  aux  curés,  se  moque 
des  ministres,  se  lie  avec  les  juifs,  tend  la  main  aux  Arabes,  n'est  ni  assommé  ni 
pendu,  ce  qui  est  un  grand  miracle,  et.  après  avoir  accompli  le  plus  curieux  roman 
d'aventures  dont  puisse  s'aviser  un  contemporain,  ce  don  Quichotte  sans  écuyer,  ce 
propagandiste  sans  fanatisme,  revient  à  Londres  tout  blanc, ridé,  vieilli  èt  bronzé. 
Il  se  retire  quelques  mois  dans  un  village  solitaire  de  la  côte,  y  écrit  ingénument 
son  voyage,  le  publie  sans  fracas,  et  obtient  le  plus  beau  succès  littéraire  de  la  der- 
nière époque.  Ses  souffrances  passionnées,  ses  plaisirs  sauvages,  ses  hasards  de 
grande  route  et  de  chemins  de  traverse,  ont  laissé  leur  vive  empreinte  dans  son 
style;  on  aime  cette  saveur  de  réalité,  de  sincérité,  qui  émane  de  toutes  les  pages, 
el  qui  ressemble  peu  à  la  fabrication  moderne  de  nos  livres. 

La  narration  chevaleresque  de  ce  missionnaire  polyglotte,  qui  a  couru  l'Espagne 
pour  la  convertir  au  calvinisme,  est  aujourd'hui  «  l'étoile  de  la  saison,  *  comme  disent 
nos  voisins.  L'amusement  abonde  dans  ses  volumes,  qui  ne  sont  pas  très-bien,  ou  si 
l'on  veut  très- légalement  écrits;  mais  le  coloris  vrai,  la  vie  et  la  fraîcheur,  les  sou- 
venirs et  les  faits,  l'emportent  sur  les  formules  du  style  et  sur  les  pastiches  de  la 
couleur.  Notre  missionnaire  biblique  commet  plus  d'un  crime  contre  l'acception  des 
anciens  mots  et  les  convenances  reçues  du  langage;  mais  on  le  suit  si  facilement 
dans  ses  voyages!  on  aime  tant  à  l'accompagner!  Il  vous  prend  en  croupe  sur  sa 
phrase  bondissante  el  galope  avec  vous  à  la  cime  des  sierras.  II  est  heurté,  violent, 
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peu  habile  en  fait  de  transitions,  avare  d'épithèles,  et  peu  curieux  des  agréments 
de  la  phrase.  C'est  un  écrivain  de  hasard,  qui  décrit  admirablement  des  hasards. 

Les  portraits  de  bandits,  de  moines,  de  contrebandiers,  de  bohémiens  et  de  mu- 
letiers, qui  ont  composé  la  société  habituelle  du  voyageur,  sont  dignes  de  Zurbaran  : 
«  A  Evora,  dit-il,  je  vis  s'approcher  de  moi  un  personnage  singulier,  monté  sur  son 
âne,  enveloppé  de  la  zamarra  rousse  en  peau  de  mouton  non  tannée,  portant  des 
culottes  de  même  étoffe  et  les  jambes  nues;  il  semblait  farouche  et  lerrilié.  Autour 
de  son  vaste  sombrero  circulait  une  couronne  touffue  de  romarin,  i  Les  sorcières 
>  me  poursuivent!  s*écria-t-il  en  descendant  de  sa  monture,  et  j'ai  eu  grand'peine 
»  à  leur  échapper;  voici  deux  lieues  qu'elles  crient  sur  ma  tête.  Ma  femme  me  suit 
»  et  elle  va  bientôt  arriver.  >  En  effet,  un  autre  âne  ne  tarda  pas  à  nous  apporter 
la  femme,  trempée  de  l'eau  de  la  pluie  comme  son  mari.  Je  voulus  savoir  ce  que 
signifiait  ce  romarin  prodigué  sur  la  coiffure  du  contrebandier  :  «  C'est  un  charme 
contre  les  sorcières  de  la  roule,  »  me  répondit-on  gravement.  Le  sommeil  me  pres- 
sait, et  je  n'avais  pas  le  temps  d'argumenter  avec  mes  amis.  Je  me  levai  le  lende- 
main à  quatre  heures,  et  je  trouvai  mari  et  femme,  toujours  protégés  par  leur 
romarin,  endormis  l'un  et  l'autre  au  coin  du  foyer  encore  allumé  Bientôt  ils  s'éveil- 
lèrent, la  femme  . prépara  le  déjeuner,  qui  se  composait  de  sardiues  salées,  gril- 
lées sur  les  charbons;  elle  chantait,  en  les  retournant,  la  vieille  chanson  espa- 
gnole : 

A  Bethléem  jadis , 
Pendant  la  nuit  obscure 
Les  bergers  endormis 
Reposaient  sur  la  dure  ; 
Un  grand  chêne  brûlait, 
Et  la  vapeur  montait, 
Et  le  chêne  craquait, 
Et  la  flamme  éclatait,  etc.  ! 

t  Vous  allez  donc  partir?  me  demanda-t-elle  en  interrompant  sa  chanson.  Alors 
•  prenez  un  peu  du  romarin  de  mon  mari;  cela  vous  garantira  de  toute  espèce  de 
»  péril.  •  Je  la  laissai  faire,  ce  dont  elle  fut  ravie.  » 

A  fiterida,  il  rencontre  une  troupe  de  ses  chers  bohémiens,  de  ces  zincalis,  pour 
lesquels  il  ne  cache  passa  prédilection,  et  qui  la  lui  rendent  bien,  ce  Votre  seigneurie 
est-elle  le  caloro  (bohémien) 'de  Londres  dont  on  nous  a  parlé?  me  cria  une  voix 
aiguë  et  perçante.  Le  jour  tombait,  et,  levant  la  tête,  je  ne  pus  apercevoir  que  va- 
guement les  traits  hideux,  le  nez  pointu  et  l'œil  terne  d'une  vieille  femme  courbée 
sur  un  bâton.  —  Je  suis  celui  que  vous  cherchez.  Et  Antonio  (son  domestique 
bohème). où  est-il?— Curelando,  curelando,  baribuslrcscurelos  terela%  répondit-elle 
en  zincali  (il  est  à  l'ouvrage,  à  l'ouvrage;  il  a  beaucoup  d'ouvrage  à  faire).  Caloro  de 
mi  yarlochin  (seigneur  de  mon  cœur),  venez  avec  moi;  venez  dans  mon  petit  ker 
(domicile),  Antonio  vous  y  retrouvera.  —  Je  la  suivis  La  cité  était  en  ruines  et  à 
moitié  déserte.  La  vieille  entra  dans  une  rue  étroite  et  sombre,  s'arrêta  devant  une 
espèce  de  palais  ruiné,  et  en  ouvrit  la  porte.  J'étais  à  cheval.  —  Vous  pouvez  aussi 
faire  entrer  le  gras  (cheval),  j'ai  une  écurie  pour  lui.  Allons,  mon  chabo  (ami),  ayez 
confiance,  fils  de  l'Égyple.  Nous  traversâmes,  le  cheval,  la  vieille  et  moi,  une  cour 
d'honneur,  et  nous  nous  trouvâmes  devant  la  porte  de  l'écurie.  —  Mais  il  y  fait  noir 
comme  dans  un  four,  la  mère,  et  celte  écurie  ressemble  à  un  puits.  Apportez  de  la 
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lumière,  ou  je  n'entre  pas.  —  Fils  de  l'Égypte,  il  ne  faut  pas  avoir  peur  Donnez- 
moi  la  solabarri  (bride),  je  connais  les  èlres,  je  conduirai  le  gras  à  sa  mangeoire,  et  je 
le  panserai.  Quelques  minutes  après,  elle  ressortit  en  s'écrianl  :  —  Il  est  en  bonne 
santé,  il  s'est  secoué  (grasti  terclando);  le  voyage  ne  lui  a  pas  fait  de  mal.  »  C'était 
pour  la  vieille  un  symptôme  certain  de  santé  que  le  tressaillement  du  cheval  après  le 
voyage.  » 

Il  pénètre  ensuite  dans  la  chambre  d'honneur  de  la  bohémienne,  vieille  salle 
mauresque  dilapidée,  avec  un  brasero  dans  un  poêlon,  brillant  au  fond  d'une  alcôve, 
et  des  tronçons  de  colonnes  arabes  pour  chaises  et  pour  escabeaux.  Deux  personnes, 
un  jeune  homme  et  une  jeune  femme,  étaient  accroupis  devant  le  brasero.  «  Mère 
des  gypsies.  dit  Borrow  à  la  vieille  en  faisant  rouler  du  côté  du  brasero  un  fragment 
de  pilastre,  voilà  une  belle  habitation.  —  BAérida  est  pleine  de  ces  maisons-là,  ré- 
pondit-elle, et  qui  sont  encore  dans  l'état  où  les  Korahanis  (Maures)  les  ont  lais- 
sées. C'étaient  de  braves  gens  que  ces  Korahanis!  >  Elle  lui  raconte  ensuite  toute  sa 
vie,  roman  assez  curieux,  et  finit  par  l'inviter  à  devenir  le  ro  (mari)  de  sa  seconde 
(il le,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  pût  très-bien,  en  sa  qualité  de  romani  (bohémien) 
dire  le  baji  (la  bonne  aventure),  hokkawar  (voler)  et  s'acquitter  des  autres  devoirs 
de  la  race. 

C'est  par  l'intimité  de  ses  relations  avec  tous  les  bandits  et  parias  de  la  société 
espagnole  que  M.  Borrow  est  parvenu  à  faire  un  livre  tout  à  fait  nouveau.  Il  a  vu  ce 
que  personne  ne  pouvait  voir.  Non-seulement  les  zincalis,  mais  les  juifs  chrétiens, 
les  débris  mozarabes,  les  contrebandiers  des  côtes,  les  paysans  de  là  Galice,  sont 
décrits  avec  le  même  détail  et  la  même  simplicité.  Une  des  scènes  les  plus  amu- 
santes de  ce  curieux  livre,  c'est  celle  où  l'on  voit  un  reporter  anglais,  ambassadeur 
de  l'une  des  feuilles  publiques  de  Londres,  s'asseoir  tranquillement  avec  M.  Borrow 
dans  une  chambre  de  Madrid,  la  fenêtre  ouverte,  et  suivre,  la  plume  à  la  main,  tous 
les  mouvements  de  l'émeute  de  la  Granja.  «  Vos  principes  sont  libéraux,  dis-je  à 
mon  ami  le  reporter  (ainsi  s'exprime  M.  Borrow),  et  vos  frères  d'opinion  courent  le 
risque  d'être  battus.  Que  n'allez  vous  les  rejoindre  et  leur  donner  quelque  honnête 
conseil?  —  La  large  et  spirituelle  figure  de  mon  ami  se  retourna  vers  moi,  muette, 
mais  riante  et  sardonique,  comme  s'il  m'eût  dit  :  Allez  au  diable;  puis,  me  prenant 
par  le  bras,  il  me  fit  monter  de  force  l'escalier  d'une  maison  qui  portail  un  écri- 
leau  de  location.  La  maîtresse  nous  céda  pour  une  journée  une  chambre  qui  don- 
nait sur  la  rue,  et  là  nous  nous  établîmes  fort  tranquillement,  une  écriloire  devant 
nous,  tout  prêts  à  copier  sur  place  les  événements  d'un  drame  qui  promettait  plus 
d'une  péripétie  et  qui  tint  parole.  Les  colonnes  du  Morning  Ghronkle  contin- 
rent, dix  jours  après,  le  détail  circonstancié  des  scènes  qui  se  déroulèrent  devant 
nous.  » 

L'autopsie  des  classes  inférieures  de  la  société  espagnole,  telle  que  M.  Borrow  l'a 
donnée,  enseignement  bien  grave  pour  les  hommes  politiques,  explique  mieux  que 
ne  pourraient  lé  faire  mille  dissertations  théoriques  la  difficulté  de  soumettre 
à  un  régime  normal,  uniforme  et  constitutionnel,  ces  étranges  et  réfraclâires  élé- 
ments. 

Un  antre  livre  de  voyages,  dont  le  succès  est  d'ailleurs  soutenu  par  des  gravures 
magnifiques,  flatte  singulièrement  le  patriotisme  des  Écossais.  On  sait  l'amour  qu'ils 
portent  à  leur  patrie,  amour  justifié  d'ailleurs  par  ses  beautés  pittoresques  et  par 
les  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  produits  ou  inspirés.  Dans  tous  les  romans  de  Walter 
Scott,  il  n'y  a  qu'un  seul  héros,  l'Ëcosse;  un  sentiment  exclusif,  la  patrie  écossaise. 
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Plus  habile  à  ménager  ses  intérêts  que  l'Irlande,  el  unie  à  l'Angleterre  par  le  senti- 
ment religieux,  l'Écosse  a  su  conserver  à  la  fois  ce  qu'elle  pouvait  espérer  ou  ré- 
clamer d'indépendance,  el  ce  qu'elle  avait  d'appui  à  recevoir  de  sa  puissante  sœur. 
Au  lieu  de  se  laisser  écraser  par  la  supériorité  du  pays  voisin  el  de  dépenser  sa  force 
dans  une  lutte  acharnée  et  une  haine  stérile.  l'Ëcosse  a  tiré  parti  des  circonstances 
avec  adresse.  Reléguée  par  la  nature  sur  un  point  assez  triste  et  assez  âpre  des 
trois  royaumes,  loin  de  la  civilisation  méridionale,  une  nation  qui  a  produit  des 
hommes  tels  que  Wallace,  Knox,  Allan  Ramsay,  Walter  Scolt,  Burns,  Dugald 
Slewart,  Ferguson,  Robertson,  a  droit  de  réclamer  une  place  glorieuse  parmi  les 
nations  civilisatrices.  Tout  cela  n'empêche  pas  quelques-unes  des  prétentions  écos- 
saises d'être  réjouissantes  pour  les  étrangers.  Les  compatriotes  de  Walter  Scott  ne 
sont  pas  tiers  seulement  de  leur  courage,  de  leur  esprit,  de  leur  poésie,  de  leurs 
lacs  elde  leurs  forêts;  ils  sont  persuadés  que  leursoleil  esl  chaud,  el  que  leur  climat, 
sous  ce  rapport,  vaut  l'Italie  ou  l'Espagne,  c  Nous  jouissons  d'un  climat  très- doux  et 
irès-salubre,  disait  récemment  la  Revue  d'Edimbourg,  également  éloigné  des  feux 
du  tropique  el  des  rigueurs  du  pôle.  >  Salubre.  à  la  bonne  heure;  on  peut  ajouter 
même  que  cet  air  vif  des  montagnes  d'Ecosse  el  de  la  mer  qui  bal  ses  côtes  trempe 
admirablement  la  constitution  de  l'homme  el  lui  communique  une  remarquable 
énergie;  mais  il  suffit  d'avoir  vécu  quelque  temps  au  milieu  de  celle  population 
active  et  vigilante,  il  suffit  d'avoir  vu  les  terribles  orages  de  neige  qui  tourbillon- 
nent sur  les  monts  Grampiens,  et  d'avoir  respiré  l'air  brumeux  des  lacs  écossais,  pour 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  douceur  el  la  chaleur  du  climat.  Quelques  lignes  plus 
bas,  le  même  écrivain  se  sert,  pour  caractériser  son  pays,  d'une  expression  beau- 
coup plus  juste,  et  qui  le  peint  d'un  seul  trait  :  t  C'est  une  latitude  sobre,  étran- 
gère à  l'abondance  comme  à  la  gaieté  el  à  la  richesse.  >  Cette  sobriété  même  fait 
ressortir  les  autres  caractères  du  paysage,  grandeur,  sublimité,  mélancolie,  mou- 
vement. Toute  la  côte  écossaise  est  dentelée  d'une  ceinture  de  baies  profondes  et 
de  rochers  bizarres  qui  forment  autour  de  sa  pointe  péninsulaire  un  boulevarl  des- 
siné avec  la  variété  la  plus  capricieuse;  autour  de  ce  cilice  hérissé  de  pointes  de  fer 
sont  éparses  de  petites  lies  sans  nom;  là  s'ouvrent  les  cavernes  basaltiques,  là  s'é- 
lèvent ces  colonnades  naturelles,  cathédrales  que  Dieu  a  placées  au  sein  des  flots, 
et  dont  les  mille  pilastres  rayonnent  de  lous  les  reflets  du  soleil  et  de  l'océan.  Le 
docteur  James  Wilson  vient  de  publier  un  curieux  voyage  de  circumnavigation  au- 
tour de  ces  côtes. 

Le  17  juin  1841,  sir  Thomas  Dick  Lauder,  secrétaire  du  comité  de  pêcherie 
écossaise,  s'embarqua  à  Greenock  à  bord  de  la  Princesse  royale,  cutter  que  le  gou- 
vernement a  fait  construire  pour  ce  service  particulier.  Il  avait  pris  à  bord  M.  Wilson, 
célèbre  par  ses  connaissances  en  histoire  naturelle,  el  devenu  l'historiographe  de 
celte  expédition  pacilique.  Nos  voyageurs  passent  en  revue  les  Hébrides.  Colonsay, 
Stafla,  la  cave  de  Fingal.  lona,  fameuse  par  sa  vieille  abbaye  elsa  civilisalion  pré- 
coce, Kerrera,  el  ce  rocher  que  les  paysaus  nomment  encore  le  fucher  de  la  dame 
(Lady's  Rock).  Vers  le  commencement  du  xvie  siècle,  un  seigneur  de  ces  lieux  sau- 
vages, Lauchlan  Calenach  Maclean  de  Duarl,  épousa  une  tille  du  comte  d'Argyll. 
Le  ménage  fut  orageux;  deux  fois  la  femme  essaya  d'assassiner  le  mari.  Celui-ci 
la  lit  placer  dans  une  barque  et  la  conduisit  jusqu'à  ce  rocher,  que  la  marée  basse 

# 

laisse  à  sec  el  que  recouvre  la  marée  montante.  Déjà  entourée  d'eau  de  toutes 
parts,  elle  allait  être  emportée  par  la  lame,  lorsque  des  pêcheurs,  dont  le  canot 
passait  à  dislance,  entendirent  ses  cris,  la  sauvèrent  el  la  ramenèrent  chez  son 
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frère,  sir  John  Campbell.  Ce  dernier  s'introduisit  la  nuit  cbez  le  mari,  qu'il  assas- 
sins. Toutes  les  légendes  attachées  à  ces  redoutables  solitudes  portent  le  même 
caractère.  Il  y  a  quelque  cent  ans,  plusieurs  hommes  du  clan  des  Hacleods  débar- 
quèrent dans  la  petite  lie  d'Eig,  et  insultèrent  les  habitants,  qui  les  garrottèrent 
dans  leur  barque  et  la  lancèrent  en  pleine  mer.  Recueillis  par  quelques-uns  de  leurs 
compatriotes,  qui  rencontrèrent  l'embarcation,  ils  appelèrent  à  eux  tout  leur  clan, 
et  revinrent  en  force  assaillir  l'Ile.  Les  Eigiens,  qui  étaient  en  petit  nombre,  se-ré- 
fugièrent,  hommes,  femmes  et  enfants,  dans  une  caverne  de  deux  cent  cinquante 
pieds  de  long  sur  quatorze  de  large,  dont  l'ouverture  est  tellement  étroite,  qu'on 
ne  peut  s'y  glisser  qu'en  marchant  sur  les  pieds  et  sur  les  mains.  Un  seul  habitant 
avait  refusé  ce  moyen  de  salut,  et  était  resté  sur  la  cime  d'un  roc.  Les  Macleods, 
ne  trouvant  d'abord  personne,  brûlèrent  et  pillèrent  les  habitations;  ils  allaient  se 
rembarquer,  lorsqu'ils  aperçurent  cet  habitant  isolé,  qui  prit  la  fuite  à  leur  arrivée; 
l'empreinte  de  ses  pas  sur  la  neige  les  conduisit  jusqu'à  la  bouche  de  la  caverne. 
Là  ils  entassèrent  des  branchages,  des  feuilles  sèches  et  des  mousses  auxquelles  ils 
mirent  le  feu;  toute  la  population  de  l'Ile  fût  étouffée  par  la  fumée,  i  On  y  voit 
encore,  dit  M  Wilson,  la  chevelure  d'un  enfant,  les  ossements  des  victimes,  et  le 
sol  est  recouvert  d'une  matière  adipocireuse,  dernier  débris  de  tous  ces  cadavres 
consumés  par  le  temps.  > 

Vous  diriez  que  des  hyènes  sous  forme  humaine  ont  habité  jusqu'aux  derniers 
temps  celte  ceinture  de  rochers.  En  1745,  les  Clanranalds  de  Glengarry,  ayant  à 
se  venger  des  Mackenzie,  mirent  le  feu  à  l'église,  et  y  brûlèrent  toute  uoe  congré- 
gation pendant  le  service  divin;  l'église  flambait,  le  joueur  de  cornemuse  du  clan 
(piper)  dansait  autour  de  l'incendie  et  jouait  sur  son  instrument  sauvage  l'air  de 
triomphe  connu  depuis  celte  époque  sous  le  nom  de  Chant  des  Glengarries.  On 
peut  juger  par  ces  détails  du  farouche  intérêt  que  présentent  ces  deux  volumes  (1). 

Un  autre  Wilson,  beaucoup  plus  célèbre  et  qui  appartient  à  la  grande  génération 
des  Byron  et  des  Scott,  le  docteur  Robert  Wilson,  auteur  de  la  Ville  de  la  Peste 
(Oie  City  of  the  Plague),  vient  de  publier  la  collection  de  la  plupart  des  articles  de 
critique  et  de  philosophie  insérés  par  lui  dans  le  Magasin  deBlackwood  lia  eu  raison 
de  ne  pas  livrer  au  souffle  des  vents  ces  feuilles  sibyllines.  Wilson  n'est  assurément 
u\  le  plus  pur,  ni  le  plus  concis,  mais  c'est  l'un  des  plus  brillants  écrivains  de  la 
dernière  époque.  Diderot  et  Jean  Paul,  Sterne  et  Charles  Nodier,  semblent  avoir 
contribué  à  former  le  style  bizarre  et  heurté,  mais  élincelanl  de  verve  qui  le  dis- 
lingue. Comme  Addison  et  Sleele,  il  allribue  ses  élucubralions  à  un  personnage  de 
fantaisie  qu'il  fait  parler  et  agir,  et  dont  l'invention  est  excellente.  Ce  symbole  qui 
se  nomme  Christophe  du  Nord,  ou,  si  vous  voulez.  Christopher  Nor'h,  et  qui  publie 
ses  Récréations  en  trois  volumes  (2),  c'est  un  vieillard  très-blanc  et  très-vert,  né 
au  cœur  de  la  vieille  Ecosse,  goutleux  et  quinleux,  mais,  quand  la  goulle  le  laisse 
tranquille,  aimable  et  jovial,  causant  bien,  dissertant  savamment,  amoureux  de  la 
pèche,  de  la  chasse,  du  whiskey  écossais  (eau-de-vie  de  grain  qui  sent  la  paille  et 
la  fumée),  de  la  bonne  poésie,  de  la  gaieté,  de  la  table,  cl  de  toutes  les  joies  de  ce 
monde.  Il  a  le  front  haut,  la  chevelure  rude  et  chenue,  le  teint  rouge  et  hàlé,  l'œil 
bleu  et  vif,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  poing  encore  vigoureux,  les  muscles  souples 
et  forts,  l'estomac  sain  elcapace,  la  voix  haute  et  ferme,  le  cœur  généreux  et  Kes- 

(1)  A  Voyage  around  the  coast  of  Scotland  and  the  h  les,  by  James  Wilson. 

(2)  Récréations  of  Christopher  North,  Edinburgh. 
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prit  très  net.  Grâce  à  ces  qualités  diverses,  réunies  sur  la  tète  de  Christophe,  l'au- 
teur parle  à  son  aise  de  chasse,  de  grammaire,  de  littérature,  de  drame,  de  pein- 
ture, de  poésie,  de  politique;  il  se  met  en  colère,  il  disserte  gastronomie,  raconte 
des  histoires,  esquisse  la  caricature  et  la  facétie,  revient  à  la  gravité,  à  la  solennité, 
à  l'élégie,  et  se  permet  des  excursions  sur  tous  les  domaines.  Cette  manière  dithy- 
rambique et  vagabonde  d'exercer  la  critique  a  ses  dangers;  l'ingénieuse  sécheresse 
des  aperçus  n'a-t-ellepas  aussi  les  siens?  Après  tout,  Diderot  survit  à  Fréron;  Haztitt 
et  Coleridge  effacent  les  écrivains  didactiques  de  leur  époque.  On  préfère  à  cette 
stérile  et  fade  gravité  le  livre  fou  de  Cazotle,  ou  une  ligne  de  ce  docteur  Malbana- 
sius,  qui  certes  n'a  pas  le  sens  commun?  Les  peuples  qui  encouragent  l'originalité 
dans  les  œuvres  de  l'esprit  me  semblent  avoir  raison;  la  régularité  ne  vaut  pas 
l'originalité.  Quoi  de  plus  irrégulier  que  Michel  Montaigne  ?  Est -il  Gascon?  est-il 
Romain?  est-il  philosophe?  est-il  poète?  croit-il  ou  doute-il?  Pourquoi,  dans  son 
chapitre  des  coches,  parle  l-il  seulement  de  Jules  César  et  de  sa  femme?  Ce  fabri- 
cant de  pages  bizarres  et  d'essais  sans  suite  et  sans  fin  n'en  est  pas  moins  le  plus 
grand  écrivain  du  xvi°  siècle  en  France,  le  père  nourricier  de  Jean-Jacques,  de  Pas- 
cal et  de  Montesquieu.  Si  vous  espérez  remplacer  par  la  méthode  seule  le  génie  ou 
l'observation,  vous  n'arriverez  qu'à  des  résultats  misérables;  voulez-vous  posséder 
une  littérature  vraiment  féconde,  servez,  encouragez,  aimez  le  développement  naïf 
des  esprits  et  de  leurs  facultés  diverses.  Un  livre  mal  fait  vivra,  si  j'y  rencontre 
vingt  pages  heureuses  et  fertiles,  et  qu'est-ce  qu'un  ouvrage  dont  tout  le  mérite 
consiste  dans  l'économique  arrangement  et  la  sobre  disposition  des  matières  ? 

Ces  deux  vertus  ne  peuvent  être  imputées  à  M.  Wilson.  Il  divague,  babille,  pérore, 
s'égare,  et  quelquefois  il  abuse  de  celle  charte  de  l'excentricité  littéraire.  Mais  les 
idées  neuves  et  les  charmants  tableaux  abondent  dans  ses  volumes;  ses  essais  sur 
Thomson,  Cowper  et  ÏPordsworlh,  une  Excursion  à  Grassmere,  Christophe  dans 
sa  Molière,  et  les  Bruyères  d'Ecosse  sont  de  délicieux  fragments.  Les  Prisonniers 
français  à  Dartmoor  offrent  le  mérite  plus  touchant  encore  d'une  sympathie  vive 
et  d'une  sensibilité  noble  envers  des  ennemis  malheureux,  t  C'était  triste,  la  prison 
de  Dartmoor  pendant  la  dernière  guerre;  un  édifice  énorme  et  lugubre,  tout  rempli 
de  prisonniers  français,  et  à  côté  d'eux  une  troupe  de  bandits  ramassés  sur  tous  les 
coins  du  globe,  pirates,  contrebandiers,  assassins,  escrocs,  la  lie  et  l'écume  de  ce 
inonde.  C'était  triste  de  voir,  au  milieu  de  cette  population  ignoble,  de  braves  et 
honnêtes  soldais  de  la  France  enfermés  dans  le  donjon  qui  dominait  les  bruyères 
lugubres  et  désertes,  et  condamnés  à  y  périr  captifs.  Là  pleurèrent,  se  consumèrent 
et  moururent  des  milliers  de  ces  étrangers,  et  quand  leurs  poitrines  fatiguées 
n'eurent  plus  un  soupir  pour  la  patrie  absente,  ils  s'éteignirent.  J'y  ai  vu  des  jeunes 
gens,  des  héïos  de  vingt  ans,  pris  sur  le  champ  de  bataille,  forcés  de  ronger  le 
frein  de  la  captivité,  en  proie  aux  passions  du  premier  âge  et  à  cette  soif  d'action 
qui  ne  pouvait  s'étancher  et  qui  les  dévorait  en  les  vieillissant.  Ils  étaient  plus  que 
centenaires  déjà,  bien  qu'ils  mourussent  à  la  fleur  de  l'âge.  A  côté  d'eux,  j'ai  vu 
descendre  dans  des  fosses  obscures,  et  sans  larmes,  de  vrais  vieillards,  des  vétérans 
d'armée,  couverts  de  blessures  anciennes  qu'ils  ne  voulaient  pas  guérir,  on  se 
débarrassant  eux-mêmes  d'une  vie  qui  n'était  plus  une  vie.  Quelquefois  l'extrême 
désespoir  s'y  transfigurait  pour  ainsi  dire  et  prenait  la  forme  de  je  ne  sais  quelle 
gaieté  sauvage,  bonheur  troublé  et  effroyable  à  voir;  de  pauvres  jeunes  gens,  plus 
pâles  et  plus  délicats  que  des  filles,  attendaient  avec  anxiété,  recevaient  avec  larmes 
la  lettre  d'un  père  ou  d'une  mère;  puis,  cette  lettre  reçue,  ils  partageaient  l'orgie 
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et  la  bacchanale  des  bandits  de  la  prison.  Là,  quelques  êtres  privilégiés  s'isolaient 
dans  les  cours  et  se  tenaient  écartés  de  la  foule,  devenus  peintres,  sculpteurs  ou 
graveurs,  et  au  moyen  d'un  morceau  de  charbon  ou  d'un  couteau  atteignant  ou 
dépassant  les  chefs-d'œuvre  et  les  prodiges  de  l'art.  Triste  spectacle  et  qui  m'a  fait 
pleurer  quand  j'étais  jeune!  »  Wilson  ,  on  le  voit,  est  de  la  meilleure  espèce  des 
hommes  de  talent;  il  a  du  cœur  et  ne  manque  pas  de  génie,  quoiqu'on  puisse  lui 
reprocher  la  diffusion,  l'exagération  et  quelquefois  l'incohérence.  Espèce  de  Diderot 
du  Nord,  qui  rappelle  souvent  la  verve  heurtée  et  l'humeur  fantasque  de  notre  im- 
provisateur du  xvnr  siècle,  il  écrit  beaucoup,  et  sur  tous  les  sujets.  Personne  n'a 
su  porter  dans  la  critique  anglaise  un  génie  plus  conciliant,  plus  sympathique,  plus 
tolérant.  L'héritage  de  Hazlitt  lui  appartient  à  titre  légitime;  mais  la  fantaisie  de 
Wilson  a  plus  d'ardeur,  de  vivacité  et  d'étendue. 

Rien  ne  Ini  ressemble  moins  que  le  fécond  polygraphe,  l'intarissable  romancier, 
le  chroniqueur  infatigable,  J.  P.  R.  James,  qui  vient  de  publier  un  roman  assez 
pâle  intitulé  :  Forest  Days,  et  un  recueil  de  biographies  politiques  traduites  à  peu 
près  textuellement  des  écrivains  étrangers.  James  ne  pense  ni  bien  ni  mal, et  n'écrit 
ni  d'une  façon  illisible,  ni  d'une  manière  distinguée.  C'est  un  de  ces  écrivains  qui 
plaisent  au  commerce,  qui  ne  déplaisent  pas  aux  rivaux,  qui  n'effraient  personne, 
exercent  honnêtement  leur  industrie,  livrent  leurs  ouvrages  avec  exactitude,  n'ont 
pas  d'idée  ni  de  caprice,  font  le  roman,  le  drame,  l'histoire,  la  chronique  et  la  cri- 
tique également  bien,  travaillent  même  dans  la  poésie,  et  meurent  en  laissant  leur 
boutique  achalandée  et  florissante.  Celte  médiocrité  a  ses  mérites;  elle  entretient 
le  marché  et  consomme  du  papier,  des  caractères  et  de  l'encre.  Malheureusement  la 
vérité  n'y  gagne  rien,  le  lieu-commun  se  propage,  le  public  vil  de  vieilleries  et  de 
frivolités  retournées;  la  métamorphose  du  penseur  en  artisan  n'est  rien  moins  que 
le  dernier  avilissement  de  l'esprit. 

Le  recueil  des  discours  prononcés  par  Lord  Campbell  (1),  longtemps  avocat  et 
membre  de  la  chambre  des  communes,  puis  grand-chancelier  d'Irlande  et  attorney- 
gênerai,  mérite  une  mention  bien  autrement  honorable.  Comme  lord  Brongham, 
il  a  bâti  l'édifice  de  sa  fortune  de  ses  propres  mains,  à  force  de  laborieuse  persé- 
vérance, d'activité  et  de  talent;  cela  n'étonne  personne  en  Angleterre,  où  les  Bùrke, 
les  Canning,  les  Peel,  les  Fox  et  les  Brougham  n'ont  jamais  été  flétris  du  nom  de 
parvenus.  Le  caractère  de  son  talent  d'avocat  est  la  simplicité  et  la  lucidité  de  l'ex- 
position; il  a  fait  peu  d'usage  de  ces  grands  mouvements  et  de  ces  violentes  hypo- 
thèses dont  nos  avocats  se  servent  si  voloniiers,  et  qui,  devant  un  jury  habitué  à 
l'exercice  sincère  de  ses  devoirs,  affaiblissent  une  cause  an  lieu  de  l'étayer.  Ce  calme 
et  cette  modération  sont  devenus  pour  lui  un  honneur,  lorsqu'il  a  été  chargé,  en 
sa  qualité  d' attorney-général,  de  poursuivre  Frost  et  les  chartisles.  Aucune  passion, 
rien  de  violent,  de  haineux,  de  vindicatif;  une  sévérité  triste  et  cependant  indul- 
gente, mais  surtout  sobre  d'imputations  sans  preuve  et  d'hypothèses  accusatrices, 
fait  du  discours  qu'il  a  prononcé  à  celle  occasion  un  modèle,  et  de  sa  conduite  un 
noble  exemple.  Au  nombre  des  plaidoyers  publiés  par  lui  se  trouve  sa  défense  de 
mistriss  Norton,  discours  d'une  simplicité,  d'une  fermeté  et  d'une  sagacité  admi- 
rables. On  sait  aujourd'hui  quelle  trame  politique  se  cachait  sous  cette  attaque 
contre  une  femme  distinguée;  l'intérêt  d'un  parti  conspirait  avec  l'envie  pour  perdre 
mistriss  Norton;  l'envie  toule  seule  aurait  bien  pu  en  venir  à  ses  fins.  Il  lui  est  si 

(I)  Speeches  of  lord  Campbell,  etc. 
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facile  de  transformer  nos  meilleurs  penchants  en  vices  el  nos  malheurs  en  crimes! 
Tous  nos  goûts,  même  les  plus  innocents  on  les  plus  honnêtes,  prêtent  à  la  médi- 
sance; l'homme  que  l'on  veut  perdre  est-il  simple  dans  ses  penchants,  on  le  fait 
avare.  Est  il  ami  de  l'élégance,  on  le  fait  prodigue.  Est-il  pauvre,  on  le  fait  dissi- 
pateur. Si  sa  position  est  forte,  on  parvient  à  l'affaiblir;  si  elle  est  faible,  on  la 
ruine.  Le  procédé  est  d'une  simplicité  excessive  et  ne  manque  jamais  son  coup. 
Quant  à  mistriss  Norton,  elle  offrait  beaucoup  de  prise  à  cet  ennemi  sans  pitié,  par 
un  mariage  peu  assorti,  que  l'inégalité  d'âge  et  d'humeur  signalait  à  la  curiosité, 
el  par  ses  talents  variés.  Elle  était  belle,  poète,  aimable,  alliée  à  ce  que  la  société 
anglaise  a  de  plus  délicat  el  de  plus  raffiné.  Elle  avait  de  l'instruction  sans  pédan- 
lisme.  de  la  grâce  sans  coquetterie,  el  ce  genre  d'esprit  brillant  et  ferme  qui  peut 
servir  d'arme  comme  d'ornement.  On  lui  eût  pardonné  les  succès  de  l'esprit,  si  elle 
se  fût  vouée  à  quelque  coterie  mesquine,  ou  l'éclat  de  la  femme  du  monde,  si  elle 
se  fût  contentée  de  briller  au  parc  et  de  donner  la  mode,  ou  l'agrément  de  ses  sa- 
lons, si  la  courtoisie  de  son  accueil  eût  été  sa  seule  recommandation.  Mais  rien 
n'éveille  et  n'aiguise  l'envie  comme  la  variété  d'aptitudes  ou  de  succès  ;  le  monstre 
prend  alors  des  proportions  gigantesques.  Cette  fois  il  s'appuya  d'un  côté  sur  l'es- 
prit de  parti  et  de  l'autre  sur  l'hypocrisie  puritaine.  Il  fut  sur  le  point  de  ruiner 
complètement  cette  personne  si  distinguée,  et  c'est  merveille  qu'il  n'ait  pas  réussi. 

Le  recueil  des  discours  de  lord  Campbell,  qui  eut  l'honneur  de  la  défendre  victo- 
rieusement contre  de  si  terribles  adversaires,  contient  des  sujets  de  roman  plus 
intéressants  el  plus  dramatiques  que  les  romans  jadis  célèbres  demissBurney,  dont 
on  vient  de  publier  les  mémoires.  Miss  Burney  était  devenue,  comme  on  sait,  mis- 
triss d'Arblay,  en  épousant  un  émigré  français  de  ce  nom.  Longtemps  reine  du 
roman,  maîtresse  de  l'école  à  laquelle  appartiennent  miss  Edgeworlb  et  missAusten, 
elle  n'est  plus  aujourd'hui  considérée  que  comme  une  ingénieuse  imitatrice  des 
défauts  et  des  qualités  deRichardson.Son  journal  (I),  dont  on  a  beaucoup  trop  parlé 
récemment,  offre  deux  espèces  d'intérêt  et  deux  faces  bien  distinctes,  l'une  relative 
à  la  France,  et  qui  est  surtout  amusante  et  curieuse  par  le  grand  nombre  de  per- 
sonnages et  d'événements  français  qui  s'y  trouvent  réunis;  l'autre,  tout  anglaise 
el  qui  se  rapporte  à  la  jeunesse  de  l'auteur  de  Cecilia.  La  portion  française  est  la 
plus  mal  écrite,  la  plus  obscure  et  la  moins  exacte  des  deux.  Une  fois  dépaysée, 
miss  Burney  a  perdu  son  talent  ;  elle  a  voulu  écrire  à  la  de  Staël,  comme  elle  le 
dit  elle-même,  el  ce  traveslissemenl  lui  a  porté  malheur.  Rien  de  plus  simple  el 
de  plus  net  que  le  style  de  miss  Burney  dans  Cecilia.  Rien  de  plus  embarrassé  et 
de  plus  redondant  que  le  style  de  Mme  d'Arblay.  Celle  charmante  causeuse  la  plume 
a  la  main,  dès  qu'elle  veut  se  faire  muse  et  pédante,  devient  horriblement  en- 
nuyeuse.  Née  pour  l'observation  fine  et  la  précision  du  détail,  souvent  comparable 
à  notre  spirituelle  MIIe  Delaunay,  qui  écrivait  d'un  style  exquis  ses  mésaventures 
de  dame  de  compagnie  el  ses  mécomptes  amoureux,  miss  Burney,  quand  elle  pré- 
tend chausser  le  cothurne,  tombe  misérablement. 

L'exemple  de  la  France  égara  miss  Burney.  Alors  nous  étions  montés  sur  le  ton 
épique.  La  gloire  légitime  et  victorieuse  de  M.  de  Cbâteaubriand  brillait  à  côté  des 
élincelanls  reûels  de  Mme  de  Staël.  M.  de  Marchangy  embouchait  sa  trompette,  et 
M.  Cbénedollé  la  sienne  ;  les  plus  petites  muses  grossissaient  leur  voix  en  suivant 
la  marche  triomphale  du  conquérant  Napoléon  Entre  la  gaudriole  du  caveau  et  les 
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(  I  )  Diary  of  mistriss  d'Arbla y. 
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grandes  phrases  des  bulletins,  il  n'y  avait  pas  de  milieu,  et  l'on  écrivait  un  almanach 
du  ton  dont  Marmontel  avait  écrit  Bclisaire.  Le  moindre  sujet  se  gonflait  de  toutes 
les  grâces  de  la  circonlocution  et  de  toutes  les  broderies  de  la  rhétorique.  La  poule 
au  pot  de  Henri  IV  se  transformait  en  six  vers  alexandrins,  de  même  que  Du  Bel- 
loy,  dans  un  simple  petit  pain,  avait  trouvé  une  amplification  de  hait  vers.  H.  de 
Marchangy  décrivait  dans  son  poëme  le  bouillon  aux  yeux  d'or  qui  rit  dans  le  ver- 
meil, ce  qui  indique  un  excellent  potage.  Corinne  même  et  Delphine  ne  sont  pas 
exemptes  de  ce  pitoyable  travers,  et  c'est  une  justice  à  rendre  aux  Hoffmann,  aux 
Felelz,  aux  Geoffroy,  aux  gens  d'esprit  de  l'époque,  qu'ils  n'ont  jamais  épargné 
celte  école  de  falbalas  et  de  longues  queues  métaphoriques.  Miss  Burney,  dont  la 
phrase  naturelle  était  si  lestement  vêtue,  se  laissa  gâter.  Rien  n'est  curieux  à  titre 
de  monument  littéraire  comme  la  vie  de  son  père,  le  docteur  Burney,  écrite  par 
elle  dans  un  patois  doublement  emphatique,  qui  rappelle  à  la  fois  le  mauvais  style 
des  deux  pays.  Veut-elle  dire  que  son  père  monta  en  voilure,  elle  raconte  que  cet  in- 
strument locomotif,  autrefois  luxe  royal,  aujourd'hui  l'une  des  nécessités  de  la  bour- 
geoisie conquérante y  le  transporta  d'un  lieu  à  un  autre.  Il  s'agil  d'un  fiacre.  —  Sa 
description  du  rhumatisme  paternel  et  des  suites  de  ce  rhumatisme  ne  peut  pas  être 
oubliée;  Vithosel  le  pathos  en  font  un  morceau  merveilleux,  c  Mon  père,  dit-elle, 
fui  assailli,  pendant  son  voyage  si  rapide,  par  les  fureurs  les  plus  redoutables  aux- 
quelles la  terrible  lutte  des  éléments  abandonne  la  nature  pendant  la  saison  hiver 
nale.  De  mauvais  arrangements  domestiques  et  d'innombrables  accidents  qui  s'y 
joignirent  le  livrèrent  en  proie  aux  impitoyables  angoisses  de  ce  spasme  aigu  que 
cause  le  rhumatisme,  souffrance  horrible  qui  lui  permit  à  peine  d'atteindre  son  foyer 
domestique,  et  bientôt  il  s'y  trouva,  prisonnier  torturé,  confiné  douloureusement 
dans  un  lit  de  supplice.  Tel  fut  l'obstacle  imprévu  qui  ploya  sans  la  dompter  la  nais- 
sante volupté  de  son  esprit,  ce  désir  d'entrer  dans  une  nouvelle  sphère  de  vie,  dans 
le  domaine  de  la  célébrité  littéraire.  Ce  fut  en  effet  sur  le  lit  du  malade,  échan- 
geant le  léger  nectar  d'Italie,  de  France  et  d'Allemagne  contre  les  noires  potions 
des  apothicaires,  tenaillé  par  des  douleurs  lancinantes,  et  voué  à  l'incendie  de  la 
fièvre ,  qu'il  comprit  la  plénitude  de  cet  équilibre  sublunaire  qui  semble  devoir 
éternellement  rester  suspendu  au-dessusde  l'accomplissement  d'une  félicité  exquise 
et  désirée  longtemps,  mais  qui  fuit  au  moment  même  où  elle  mûrissait,  prête  à 
éclore  pour  le  plaisir.  » 

Cela  méritait  d'être  cité.  La  première  partie  du  journal  de  miss  Burney  est  tout 
à  fait  privée  de  celle  magnificence  et  renferme  de  curieux  détails  sur  Johnson,  mis- 
triss  Thrale,  Walpole,  el  la  vie  intime  de  George  III  et  de  la  reine  sa  femme-  Bien 
que  publiée  récemment,  cette  œuvre  appartient  d'ailleurs  à  une  époque  littéraire 
très-éloignée  de  nous,  à  l'ère  johnsonienne.  qui  a  précédé  l'avènement  de  Waller 
Scoll  et  de  Byron.  Aujourd'hui  rien  ne  bouge  dans  la  littérature  anglaise.  Les  ro- 
mans sont  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  vingt  ans.  On  écrit  des  poèmes  dans  le 
style  de  Wordsworth  et  de  Tennyson.  On  compile  des  histoires  à  l'imitation  de 
Soutbey  et  de  Lingard.  Cependant  un  courant  de  nouveaux  besoins  et  de  tendances 
nouvelles  emporte  lentement  les  esprits  vers  un  monde  inconnu;  ce  courant,  on 
ne  l'aperçoit  guère  dans  les  livres  à  la  mode;  le  véritable  mouvement  intellectuel 
ne  se  manifeste  jamais  à  la  surface.  Il  faul  creuser  plus  avant  et  consulter  certaines 
publications  à  demi  obscures,  cerlains  pamphlets  de  controverse  et  de  polémique 
sacrée  pour  reconnaître  de  mystérieuses  el  bizarres  agitations  qui  s'annoncent dnns 
les  intelligences  anglaises.  L'Angleterre,  mère  du  rationalisme  pur,  s'ennuie  un 
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peu  de  celle  doctrine  et  de  sa  stérilité.  Le  pays  de  Locke  produit  à  son  tour  quel- 
ques germes  catholiques,  et  c'est  a  Oxford,  au  sein  de  la  vieille  université,  qu'on 
les  voit  poindre.  Comment  se  réglera  celle  tendance  nouvelle?  Comment  se  dé- 
brouillera et  s'éclaircira  ce  nuage  mystique?  Il  y  a  un  docleur  Arnold,  mort  récem- 
ment, espril  indépendant  et  distingué  qui,  dans  ses  essais  et  dans  sa  chaire,  n'a 
pas  cessé  de  prêcher  et  d'écrire  contre  l'esprit  de  parti  qui  est  la  vie  politique  de 
l'Angleterre.  Il  y  a  un  docleur  Pusey,  donl  les  tracts  ou  iraités  font  un  assez  grand 
nombre  de  prosélytes,  et  qui  demande  tout  simplement  que  l'église  anglicane  se 
substitue  à  l'église  romaine  catholique.  Il  y  a  un  docleur  Sewell,  qui  va  plus  loin  et 
qui  se  déclare  symboliste,  mystique,  ennemi  du  jugement  individuel,  partisan  de 
l'inquisition,  défenseur  de  la  foi  aveugle  ;  il  proleste  contre  le  protestantisme  et 
déclare  qu'il  ne  reconnaît  de  christianisme  légitime  qu'avant  la  réforme!  Voilà  ce 
que  l'on  imprime  en  Angleterre,  et  qui  pis  est,  à  Oxford.  La  singulière  impulsion 
du  catholicisme  protestant  s'y  propage  avec  une  vivacité  qui  épouvante  les  vieux 
adversaires  du  papisme,  et  qui  menace  de  détruire  l'orthodoxie.  MM.  d'Oxford  récla- 
ment pour  leur  église  tous  les  droits  de  l'église  catholique,  infaillibilité,  autorité, 
influence  directe  sur  les  intérêts  temporels.  Les  puseyites  n'attaquent  plus  le  catho- 
licisme dans  ses  théories,  qu'ils  acceptent  an  contraire;  ils  veulent  tout  bonnement 
le  remplacer.  Qu'auraient  dit  Locke  et  de  Koé.  s'ils  avaient  prévu  ce  résultat?  Bos- 
suet  rirait  bien.  Le  protestantisme,  fruit  du  Jugement  qui  proteste,  né  de  l'arbi- 
trage personnel  exercé  par  l'homme,  renonce  à  sa  protestation,  se  soumet  à  l'au- 
torité et  détruit  la  faculté  du  libre  jugement  !  Nous  avons  nommé  M.  Sewell. 
professeur  de  philosophie  de  celle  université  d'Oxford-,  et  l'un  des  principaux 
athlètes  du  combat,  qui  a  scandalisé  récemment  les  consciences  par  la  publication 
de  sa  Morale  chrétienne  (1);  il  essaie  d'y  relever  le  principe  catholique  de  l'autorité 
contre  le  principe  du  jugement  individuel.  Bossuet  n'est  pas  plus  impérieux  ;  Tail- 
ler n'est  pas  plus  mystique. 

11  faut  donc  se  garder  de  confondre  les  mouvements  purement  littéraires  indi- 
qués par  le  style,  le  genre  et  la  portée  des  livres,  avec  les  révolutions  intellectuelles 
qui  couvent  secrètement  dans  l'esprit  des  peuples.  Il  est  évident  qu'il  s'opère 
aujourd'hui  dans  les  intelligences  anglaises  un  effort  vague  contre  l'esprit  de  parti 
et  le  rem/,  effort  sourd  et  secret,  encore  très-peu  sensible,  mais  d'autant  plus  digne 
d'être  remarqué,  qu'il  s'élend  doucement  à  la  littérature,  aux  mœurs,  aux  arts,  à 
la  science,  à  la  théologie  et  à  la  politique.  Les  romans  même  de  Dickens,  et  c'est 
ce  qui  fait  en  partie  leur  succès,  sont  remplis  de  protestations  comiques  contre  le 
cant  el  l'affectation  de  la  sévérité  puritaine.  L'Angleterre  commence  à  se  dégoûter 
-  de  l'hypocrisie  convenue,  elle  ne  croit  plus  guère  à  ses  journaux,  el  répudierait  volon- 
tiers le  charlatanisme  des  annonces.  La  presse  quotidienne  perd  tous  les  jours  de 
son  pouvoir,  dont  elle  a  fait  lilière.  Les  sentiments  et  les  préjugés  contraires  à  la 
France  s'anéantissent  dans  les  esprits  cultivés;  récemment,  un  des  meilleurs  recueils 
périodiques  anglais  ne  craignail  pas  de  faire  bonté  à  ses  compatriotes  et  de  louer 
à  leurs  dépens  le  libéralisme  de  nos  lois  el  la  sympathie  facile  de  nos  mœurs.  Le 
retour  à  la  généralisation  des  idées,  un  certain  besoin  de  centre  et  d'autorité,  une 
lassitude  secrète  de  l'analyse,  de  la  dissidence  et  peut-être  de  la  liberté,  se  mani- 
festent d'une  manière  indécise,  mais  assez  vive. 

Ainsi,  dans  le  pays  protestant  par  excellence,  on  proteste  contre  le  principe  de 

(I )  Christian  Morals,  by  Ihe  rcv  W.  Sewell,  M.  A  ,  et.-. 
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la  critique.  Dans  le  pays  de  la  libre  pensée,  on  prêle  ToreiHe  aux  panégyristes 
de  l'inquisition.  Le  pays  rationaliste  écoule  le  mysticisme  du  symbole.  La  bannière 
catholique  est  prêle  à  se  relever  au  milieu  des  adversaires  du  papisme. 

Voilà,  pour  les  penseurs,  les  curiosités  mystérieuses  de  l'Angleterre  actuelle.  Elles 
éclosent  à  peine,  on  les  voit  poindre,  toutes  timides,  à  la  surrace  du  sol;  mais  elles 
sont  pleines  de  séve,  d'avenir,  peut  être  de  terreur.  La  circulation  des  livres  n'est 
rien  auprès  du  mouvement  des  idées. 

PnilJUUSTE  Chasles. 
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VI.1 

LES  BOSNIAQUES. 


J. 

Entre  les  montagnes  de  la  Grèce  et  la  principauté  autonome  de  Serbie,  s'éten- 
dent des  provinces  slaves  qui  reconnaissent  encore,  du  moins  en  apparence,  la  do- 
mination directe  du  sultan.  Généralement  désignées  sous  le  nom  collectif  de  Bosnie, 
ces  provinces  sont  au  nombre  de  trois  :  la  Bosnie  proprement  dite,  l'Hertsegovine. 
et  la  Croatie  turque.  La  population,  très  faible  en  proportion  de  l'étendue  du  pays, 
ne  dépasse  pas  douze  cent  mille  âmes,  ce  qui  donne  à  peine  trois  cents  habitants 
par  lieue  carrée;  mais  elle  se  compose  presque  entièrement  de  pâtres  indomptables, 
maîtres  des  gorges  les  plus  inaccessibles  de  l'empire  turc.  Serbes  de  langue  ei  de 
mœurs,  les  Bosniaques  se  distinguèrent  cependant  toujours  de  leurs  compatriotes 
danubiens  par  un  caractère  plus  énergique  et  plus  ferme;  ils  prétendent  aussi  l'em- 
porter sur  les  autres  Serbes  par  la  noblesse  et  la  pureté  de  l'origine.  Connus  dans 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  31  janvier,  15  juin,  15  juillet,  15  décembre  1842,  et 
48  février  1843. 
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Tbistolre  bysantine  sous  le  nom  de  Botsinaki,  comme  les  Serbes  du  Danube  sons  le 
nom  de  Trivalles,  ils  croient  avoir  précédé  tous  les  antres  Slaves  dans  l'empire 
d'Orient;  ils  parlent  même  de  nombreux  mariages  conlractés  entre  leurs  ancêtres 
et  les  familles  princières  des  tribus  gothiques,  auxquelles  ils  donnèrent  des  rois, 
tels  qu'Ostrivo!  et  Svevlad, lorsque,  du  ve  au  vu*  siècle,  la  nation  desGoths  parcou- 
rait l'Europe.  Un  amour  excessif  des  libertés  locales  ne  tarda  pas  a  nuire  à  l'indé 
pendanc*  extérieure  des  Bosniaques;  ils  se  divisèrent  d'eux-mêmes  en  plusieurs 
états  souverains,  comme  le  banal  de  Dalmalie  et  le  royaume  de  Rama  ou  de  la 
haute  Bosnie.  Les  Maghiars  profilèrent  de  ces  divisions  et  s'emparèrent  du  pays, 
qui  ne  fut  plus  régi  que  par  un  roi  vassal  du  souverain  de  la  Hongrie.  A  la  fin  du 
xjv8  siècle  ce  petit  roi  parvint  à  s'émanciper  complètement;  mais  ses  anciens  pro- 
tecteurs lai  opposèrent  aussitôt  nn  concurrent  qui  le  força  d'appeler  à  son  secours 
les  Turcs  de  la  Thrace,  et  le  protectorat  maghiar  dut  se  retirer  devant  le  protectorat 
ottoman,  qui  depuis  lors  domine  la  Bosnie. 

La  série  d'événements  on  plutôt  d'intrigues  qui  avaient  réduit  les  Bosniaques  à 
réclamer  l'intervention  musulmane  ne  fait  point  honneur  à  la  chrétienté  latine.  Les 
menées  incessantes  des  cardinaux  et  des  évêques  d'Allemagne  dans  ces  régions 
avaient  fini  par  rendre  la  masse  du  peuple  indifférente  à  la  religion  qu'il  voyait  si 
indignement  exploitée  par  un  amas  d'ambitieux.  L'hérésie  des  bogomiles  (élus  de 
Dieu),  gnostiques  qui  niaient  la  trinité,  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  la  divinité  du 
Christ,  avait  déjà  fortement  ébranlé  la  foi  orthodoxe  en  Bosnie  et  en  Albanie.  Ces 
bogomiles,  précurseurs  des  réformés,  appelés  par  les  Grecs  kathareni  ou  chrétiens 
purs,  et  par  les  chroniques  latines  patareni  (mot  qui  n'offre  aucun  sens),  ne  con- 
tribuèrent pas  moins  que  le  schisme  grec  à  provoquer  l'intolérance  des  évêques 
allemands  et  à  faciliter  les  conquêtes  de  l'islamisme  en  Bosnie  Rome  et  le  saint 
empire  germanique  n'avaient  attaché  à  leur  cause  toutes  les  grandes  familles  du 
pays  qu'en  leur  accordant  pour  prix  de  leur  conversion  des  droits  féodaux  sur  les 
paysans  schismatiqites  :  ces  familles,  instruites  a  voir  dans  la  religion  un  moyen  de 
domination  temporelle,  passèrent  du  pape  à  Mahomet,  et  conservèrent  ainsi  tous 
leurs  droits  seigneuriaux  sur  les  paysans  qui  ne  voulurent  pas  les  imiter.  Quant  aux 
marchands,  habitants  des  villes,  la  plupart  katharéniens,  ils  ne  se  firent  aucun 
scrupule  d'imiter  l'apostasie  des  nobles  catholiques.  Dès  lors  il  y  eut  en  Bosnie  une 
majorité  musulmane,  qui,  nécessairement  hostile  à  l'Europe,  n'inspira  aucune  dé- 
fiance aux  sultans,  et  obtint  aisément  de  la  Porte  la  confirmation  de  tous  ses  pri- 
vilèges. 

Les  missionnaires  latins  assurent  dans  leurs  rapports  que  les  musulmans  bosnia- 
ques, tout  comme  ceux  d'Albanie,  tiennent  fort  peu  au  Koran,  et  qu'il  serait  facile 
de  leur  rendre  la  foi  chrétienne.  Celte  assertion  semble  contredite  par  le  fanatisme 
avec  lequel  les  Bosniaques  défendent  de  toute  attaque  leur  religion  actuelle;  seu- 
lement l'islamisme,  tel  que  le  pratiquent  les  Bosniaques,  se  rapproche  beaucoup 
plus  du  culte  chrétien  que  l'islamisme  des  Turcs,  et  l'on  a  pu  naturellement  regarder 
la  conversion  des  premiers  comme  moins  difficile  que  celle  des  Osman  lis.  Ainsi 
chaque  famille  a  conservé  pour  patron  le  saint  adopté  par  ses  aïeux  chrétiens;  on 
chôme  ta  Saint-Pierre,  la  Saint  Elle,  la  Saint  George  ;  un  père  musulman  dont 
l'enfant  est  malade  fait  dire  pour  lui  des  messes  au  monastère  voisin  ;  un  jeune 
beg  mène  en  secret  les  popes  prier  sur  le  tombeau  de  son  père.  Les  Bosniaques 
n'ont  point  adopté,  comme  les  antres  musulmans,  la  polygamie,  et  ils  vont,  dans 
quelques  districts,  jusqu'à  laisser  leurs  femmes  sortir,  comme  les  chrétiennes,  sans 
toie  11.  12 
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voile,  ou  du  moins  avec  une  partie  du  visage  découverte.  Il  faut  même  reconnaître 
que  ces  musulmans  ont  en  général  pour  leurs  femmes  plus  d'égards  que  les  Serbes 
chrétiens.  Ce  respecl  pour  le  sexe  faible  a  donné  chez  eux,  à  la  famille,  des  bases 
bien  plus  fortes  que  chez  les  Turcs  Malheureusement,  dans  un  pays  où  le  bas 
peuple,  réduit  à  l'état  de  raîa,  ne  peut  conlre-balancer  le  pouvoir  des  nobles,  les 
vertus  domestiques  des  Bosniaques  n'ont  servi  qu'a  consolider  le  funeste  élément 
aristocratique,  importé  chez  eux  par  les  Germains  du  moyen  âge.  Toutefois  l'esprit 
de  l'Orient  a  modiflé  profondément  ces  germes  de  féodalité. 

Les  mêmes  liens  qui  unissaient  dans  les  temps  antérieurs  la  Bosnie  au  royaume  de 
Hongrie,  la  rattachent  actuellement  l'empire  du  sultan,  dont  elle  est  l'alliée  plutôt  que 
lasujelte.  Les  Bosniaques  s'administrent  eux-mêmes,  désignent  à  la  Porte  les  pachas 
qu'ils  veulent  avoir,  et  qui  toujours  sont  indigènes  II  faut  en  excepter  le  vizir,  seul 
magistrat  d'origine  ottomane  dans  le  pays  :  aussi  son  autorité  est-elle  sans  cesse 
contestée,  et  il  vit  comme  bloqué  dans  sa  citadelle  de  Travnik,  le  séjour  de  la  ca 
pilale  lui  étant  interdit  par  la  constitution,  qu'il  ne  s'enhardit  à  violer  qu'en  cas  de 
guerre  civile.  Comme  vicaire  du  sultan,  il  a  le  gouvernement  militaire  de  la  pro- 
vince, mais  sons  le  contrôle  de  deux  hauts  dignitaires  indigènes.  L'un  est  le  grand 
cadi  ou  mollah,  chef  des  oulémas  bosniaques  :  ions  lés  cadis  des  nahias  relèvent 
de  ce  fonctionnaire  auquel  tout  raîa  peut  en  appeler  des  arrêts  des  autres  juges; 
l'autre  est  le  grand  voïevode  qui,  élu  par  tous  les  capitaines,  porte  le  titre  d'atof- 
beg,  a  le  commandement  suprême  de  l'armée  nationale,  et  dirige  l'exécution  des 
sentences  de  tous  les  tribunaux  bosniaques. 

La  capitale  du  pays,  Saraïevo,  forme, depuis  plusieurs  générations,  une  espèce  de 
république  qui  a  son  patricial,  où  sont  admis,  selon  la  coutume  orientale,  tous  les  ri- 
ches marchands  et  même  les  artisans,  quand  ils  possèdent  la  somme  d'argent  requise 
par  l'usage.  Cette  organisation  se  retrouve,  avec  de  moindres  proportions,  dans  toutes 
les  autres  cités  delà  Bosnie.  Malheureusement  au-dessus  de  ces  palriciats  des  villes 
s'est  élevée  une  noblesse  militaire,  formée  de  tous  les  begs  et  capitaines  des  châ- 
teaux de  la  campagne.  Ces  kapetani,  dont  Perluisier.  l'envoyé  de  Napoléon,  Gxait 
le  nombre  à  quarante-huit,  avaient  reçu  héréditairement  de  leurs  aïeux  le*  petits 
forts  dont  ils  se  regardaient  naguère  encore  comme  les  propriétaires  absolus,  for- 
çant le  raîa  à  toute  sorte  de  corvées,  et  se  faisant  souvent  entre  eux  de  petites 
guerres  en  dépit  du  vizir.  Toutefois  ils  n'ont  jamais  eu  un  grand  pouvoir  dans  les 
varochi  (villes  proprement  dites),  où,  pour  nommer  ses  magistrats,  le  peuple  mu- 
sulman elles  patriciens  se  rassemblent  en  dhélines,  assemblées  populaires  dont  les 
Bosniaques  chrétiens  sont  seuls  exclus.  Entre  les  kapetani,  aujourd'hui  remplacés 
par  des  aïans,  et  les  différents  conseils  municipaux  qui  gouvernent  les  villes,  il  y 
avail  autrefois  une  classe  intermédiaire,  celle  des  spahis,  espèce  de  chevaliers  pos- 
sédant des  spahiliks  ou  fiefs,  à  la  condition  de  marcher  en  armes  chaque  fois  que 
l'empire  était  menacé.  Un  grand  nombre  de  begs  serbes  avaient  déjà  obtenu,  sous 
Achmel  Ier,  de  pareils  fiefs;  héréditaires  à  l'orientale,  c'esl-à-dire  sans  droit  d'al- 
nesse,  ces  spahiliks  passaient  comme  propriété  commune  et  indivisible  à  tous  les  fils 
du  possesseur  défunt,  obligés  d'aller  ensemble  défendre  la  pairie  sous  la  direction 
de  celui  d'entre  eux  qu'ils  avaient  eux  mêmes  choisi  comme  leur  aîné  en  sagesse  et 
en  vertu.  Celle  chevalerie  bosniaque  ne  forme  plus  aujourd'hui  un  pouvoir  dans 
l  état,  mais  elle  tend  toujours  à  reprendre  son  ancienne  influence. 

On  remarque  les  plus  grands  rapports  entre  l'ancienne  organisation  des  spabis  et 
la  féodalité  hongroise  :  c'esl  de  part  et  d'autre,  pour  les  possesseurs  de  fiefs, 
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l'exemption  d'impôts,  l'obligation  du  service  militaire,  le  devoir  pour  l'héritier  qui 
entre  en  possession  de  payer  une  certaine  somme  au  trésor  public,  enfin  le  droit 
d'exiger  du  paysan  la  dlme,  et  les  robotes  ou  corvées  pour  battre  le  blé  des  dîmes, 
pour  transporter  à  la  ville  le  foin,  le  maïs,  l'avoine,  le  vin.  Mais  il  y  a  entre  ces  deux 
systèmes  une  différence  qui  est  tout  à  l'avantage  de  la  féodalité  orientale.  En  Bosnie, 
le  seigneur  n'avait  point  comme  en  Hongrie,  de  château  ni  d'intendant  sur  son 
fief.  Il  habitait  les  villes,  et  n'envoyait  son  intendant  qu'une  fois  l'an  chez  ses  vas- 
saux, pour  surveiller  la  livraison  des  dîmes  et  de  la  glavnitsa,  capilalion  de  quel- 
ques paras  pour  chaque  ame  ou  couple  marié.  Tout  le  reste  de  l'année,  les  râlas,  ne 
vivant  qu'entre  eux,  jouissaient  d'une  complète  liberté  personnelle.  Loin  d'être  lié 
à  la  glèbe,  comme  le  serf  des  pays  germaniques,  le  paysan  serbe  mécontent  de  son 
spahi  pouvait  en  chercher  un  autre  ;  il  pouvait  vendre  ses  terres  et  émîgrer  avec 
tout  ce  qu'il  possédait,  pour  aller  tenter  la  fortune  dans  un  district  éloigné.  En  un 
mot,  les  paysans  d'un  spahilik  étaient  les  véritables  propriétaires  de  leurs  champs, 
et  ne  devaient  que  des  impôts  réglés,  au  spahi  comme  à  l'étal.  Aussi,  dans  beaucoup 
de  villages,  le  spahi  avait-il  réussi  à  se  rendre  très-populaire.  Fortement  intéressé  à 
la  prospérité  de  l'agriculture  d'où  dépendait  l'abondance  de  ses -dîmes,  il  s'opposait 
énergiquement  aux  razzias  des  pachas;  il  regardait  l'oppression  de  ses  râlas  comme 
faisant  rejaillir  sur  lui-même  une  honteuse  accusation  de  faiblesse;  il  était  leur  avocat, 
leur  défenseur  naturel  contre  les  agents  fiscaux,  qui,  ne  faisant  que  passer  dans  le 
pays,  n'étaient  pas  directement  intéressés,  comme  lui,  à  en  maintenir  la  prospérité. 
En  outre,  toute  juridiction  était  enlevée  au  spahi  sur  les  gens  de  son  fief,  qui  nom- 
maient leurs  propres  juges,  en  se  réservant  le  droit  d'en  appeler  au  cadi.  Le  raja  était 
donc  presque  aussi  libre  qu'un  fermier  qui  posséderait  des  terres  en  commun  avec 
un  habitant  de  la  ville,  et  devrait  lui  porter  en  nature  sa  part  des  moissons  de 
l'année. 

Les  spahis,  réunis  dans  leurs  palankes,  passaient  leur  vie  tantôt  à  s'exercer  au 
métier  des  armes,  tantôt  à  disse/ter  dans  les  cafés  sur  les  affaires  publiques.  Di- 
visés en  clubs  nombreux,  ces  républicains  suivaient  avec  une  vigilance  infatigable 
la  marche  de  l'administration  dans  leur  province,  et,  au  moindre  abus  des  agents 
du  vizir,  leur  susceptibilité  nationale  éveillée  demandait  a  grands  cris  une  répara- 
tion éclatante.  Le  raïa  était  sûr  alors  qu'en  temps  de  paix  le  haratch  et  les  impôts 
qu'il  payait  à  la  Porte  ne  seraient  jamais  augmentés  d'un  para.  Les  Gers  spahis 
auraient  vu  dans  cet  acte  une  violation  de  leurs  privilèges.  D'un  autre  côté,  les 
pachas  et  les  agents  de  la  Porle,  jaloux  de  faire  sentir  leur  autorité,  ne  permet- 
taient aux  spahis  aucun  envahissement  sur  les  droits  laissés  aux  raïas  II  y  avait 
ainsi  sur  la  tète  des  vaincus  deux  pouvoirs  qui  se  contrôlaient  sans  cesse  et  s'in- 
terdisaient mutuellement  les  abus;  ces  pouvoirs  rivaux  établissaient  une  sorte 
d'équilibre  en  faveur  du  raïa,  qui  pouvait  jouir  d'une  certaine  prospérité.  Aussi 
les  raïas  serbes  se  plaignaient  si  peu,  que  leurs  frères  de  la  Dalmalie  et  de  la  Croatie 
autrichienne,  au  xvne  siècle,  ont  souvent  émigré  en  grand  nombre  vers  la  Bosnie, 
trouvant  le  joug  des  spahis  infidèles  plus  doux  que  celui  des  seigneurs  chrétiens. 

L'accord- tacite  qui  régnait  alors  entre  les  Bosniaques  des  deux  religions  pour  se 
défendre  mutuellement  de  l'oppression  ottomane  ne  pouvait  plaire  au  sultan;  aussi 
le  divan  impérial  s'attacha-l-il  bientôt  à  ruiner  le  système  des  spahiliks,  mécon- 
naissant la  haute  sagesse  d'une  institution  qui  seule  pouvait  faire  accepter  sans 
violence  aux  vaincus  les  résultats  de  la  conquête.  D~ns  son  ambition  jalouse,  la 
Porte  voulait  réduire  ses  alliés  à  l'état  de  sujets;  elle  excita  d'une  part  le  fana- 
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lisnie,  si  prompt  à  s'enflammer,  des  Bosniaques  chrétiens  contre  leurs  spahis,  de 
l'antre  elle  jeta  un  appât  à  la  cupidité  des  chefs  musulmans,  dont  elle  transforma 
les  spahiliks  en  tchiftliks,  sous  prétexte  de  récompenser  leur  dévouement  à  la 
cause  de  l'islamisme.  Les  tchiftliks  étaient  des  fermes  dont  le  seigneur  devenait  le 
propriétaire  absolu,  comme  dans  la  primitive  féodalité.  Le  maître  d  uo  tchifllik 
avait  droit  non  seulement  aux  dîmes,  mais  encore  à  la  terre,  et  pouvait  à  son  gré 
en  chasser  les  habitants  ou  les  pressurer  arbitrairement.  Partout  où  cet  infernal 
système  fut  appliqué,  il  excita  l'horreur  des  raîas  et  le  dépit  des  spahis  qui  n'obte- 
naient pas  de  tchiftliks;  il  en  résulta  des  luttes  violentes,  et  une  irritation  extrême 
régna  dès  lors  parmi  les  possesseurs  de  Qefs,  qui  furent  entraînés  à  ériger  de  leur 
propre  autorité  toutes  leurs  terres  en  tchiftliks.  Des  tchiftliks  privés  étaient  en 
effet  le  seul  moyen  infaillible  de  neutraliser  l'influence  des  tchiftliks  impériaux. 
Les  raîas,  foulés  aux  pieds,  n'eurent  plus  d'autre  propriété  que  celle  de  leur  corps  : 
tout  spahi  qui  passait  près  de  leurs  cabanes  se  faisait  héberger  et  nourrir  par  eux  ; 
il  pouvait  employer  leurs  chevaux  pour  un  jour  de  marche  sans  être  obligé  de  les 
payer,  il  pouvait  même  accabler  de  coups  le  raïa,  qui  n'osait  répondre»  car,  tous 
les  musulmans  étant  sacrés,  il  y  avait  peine  de  mort  pour  le  giaour  qui  aurait 
frappé  l'un  d'eux. 

Cet  étal  est  encore  actuellement  celui  des  raîas  de  la  Bosnie.  Quoique  les  pachas 
aient  fait,  depuis  trente  ans.  les  plus  grands  efforts  pour  détruire  l'organisation  des 
spahiliks .  et  qu'ils  y  aient  à  peu  près  réussi,  le  sort  du  raïa  n'en  est  pas  allégé. 
Les  spahis,  opprimés  par  le  Turc,  se  vengent  brutalement  sur  le  chrétien,  qui  est 
réduit  à  appeler  l'Osmanli  un  bon  maître  et  à  l'invoquer  contre  ces  Serbes  rené- 
gats. De  là  le  proverbe  slave  :  Ne'  ma  Tourtchina  bez  potourtchemaka,  il  n'y  a  pas 
de  Turc  (c'est-a-dire  de  tyran)  où  ne  se  trouve  pas  de  chrétien  lurquisé.  Ce  sont 
en  effet  les  descendants  des  renégats  qui  exigent  avec  le  plus  de  rigueur  l'accom- 
plissement de  toutes  les  prescriptions  vexatoires  que  l'islamisme  fait  peser  sur  les 
raîas.  Ces  malheureux  ne  peuvent  avoir  d'élégantes  demeures,  ni  de  riches  habits, 
ni  de  belles  moustaches,  ornement  dont  le  Serbe  est  si  Ûer.  S'ils  rencontrent  un 
musulman  en  voyage,  ils  doivent  descendre  de  cheval  et  lui  céder  le  haut  de  la 
roule,  quand  même  il  leur  faudrait,  pour  cela,  s'enfoncer  jusqu'aux  genoux  dans  la 
fange.  Rarement  le  spahi  est  assez  bon  pour  crier  au  raïa  :  Iachi,  more!  reste  à 
cheval,  pauvre  diable!  Le  cri  menaçant  de  sïachi,  descends  de  la  monture,  est  bien 
plus  souvent  proféré.  Faute  de  pouvoir  les  leur  arracher,  on  a  laissé  à  ces  paysans 
leurs  armes,  et  même  leurs  carabines,  mais  ils  sont  tenus  de  les  cacher,  en  signe 
de  respect,  sous  leur  manteau,  au  passage  d'un  musulman.  Quand  par  hasard  ils 
ont  affaire  aux  employés  de  l'état,  ils  ne  peuvent  paraître  devant  eux  qu'à  genoux, 
et  doivent  rester  dans  cette  posture  tout  le  temps  de  l'audience;  s'ils  les  rencon- 
trent dans  la  rue,  ils  doivent  ou  s'enfuir  ou  se  prosterner  pour  leur  baiser  le  pied. 

Les  mœurs  des  Bosniaques  sont  de  la  plus  grande  sévérité.  Partout  les  deux 
sexes  vivent  séparés;  à  l'église,  une  cloison  sépare  la  nef  des  femmes  de  celle  des 
hommes;  dans  un  festin,  le  père  de  famille  ne  s'occupe  que  de  ses  convives  m&les, 
et  laisse  sa  femme  servir  à  l'extrémité  de  la  lable  les  personnes  de  son  sexe.  Une 
jeune  fille  ne  reçoit  jamais  en  dot  un  bien- fonds,  mais  seulement  un  présent,  d'or- 
dinaire peu  considérable.  Quoique  les  chrétiens  bosniaques  soient  durs  et  tyran- 
niques  pour  leurs  femmes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  dans  les  villes  musulmanes  le 
raïa  céder  lâchement  sa  couche  au  spahi,  et  souffrir  de  la  pari  du  matlre  des 
outrages  qu'il  punirait  de  mort  impitoyablement,  si  l'offenseur  était  un  raïa  comme 
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lui.  D'un  antre  coté,  les  spahis,  si  prompts  à  outrager  les  femmes  chrétiennes,- sont 
vis-à-vis  de  leurs  propres  épouses  d'une  susceptibilité  extrême.  L'homme  surpris 
en  adujlère  est  pendu  ou  lapidé  sur-le-champ;  l'épouse  infidèle  meurt  d'ordinaire 
dans  d'affreux  supplices,  et  son  mari  ne  pourrait  lui  sauver  la  vie  quand  même  il 
en  aurait  le  désir  Du  reste,  les  crimes  de  ce  genre  sont  extrêmement  rares,  car, 
ne  se  mariant  que  par  amour,  et  après  s'être  assurés  de  leur  penchant  mutuel,  les 
époux  bosniaques  sont  naturellement  attachés  l'un  à  l'autre,  et  la  monogamie,  à 
laquelle  ils  s'astreignent  sans  égard  pour  les  maximes  relâchées  du  Koran,  leur  est 
un  gage  certain  de  bonheur  domestique.  Parmi  les  familles,  soit  chrétiennes,  soit 
même  musulmanes,  qui  vivent  retirées  sur  des  plateaux  abruptes,  sans  contact 
avec  les  réformateurs  à  la  franque.  il  en  est  dont  la  vie  privée  abonde  en  traits 
admirables,  et  on  ne  peut  observer  ces  mœurs  simples  et  généreuses  sans  être  sur- 
pris et  presque  effrayé  de  tout  ce  qu'une  civilisation  factice  enlève  à  l'homme  de 
vertus  et  de  calme. 

Les  Bosniaques  allient  une  bravoure  extrême  à  un  culte  obstiné  pour  leurs 
vieilles  coutumes; cet  entêtement  les  porte  quelquefois  à  des  actes  de  dissimulation 
et  de  cruauté  qui  ne  sont  nullement  dans  leur  nature.  En  outre,  ils  aiment  l'argent 
plus  qu'on  ne  devrait  s'y  attendre  ;  mais  ils  s'en  servent  pour  acheter  de  beaux  et 
riches  costumes,  et  surtout  des  armes  ornées  d'éclatantes  ciselures.  Nés  pour  la 
poésie  et  la  guerre,  ils  dédaignent  la  mollesse  et  le  luxe  ;  briller  sur  la  terre  par 
l'épée  et  par  léchant,  voilà  leur  ambition;  la  vie  sans  héroïsme,  ils  ne  peuvent  la 
comprendre.  Toutefois,  malgré  ces  grandes  qualités,  le  Bosniaque  est  inférieur  en 
intelligence  au  Slave  du  Danube  et  de  l'Adriatique,  il  est  moins  éclairé,  plus  cré- 
dule, et  souvent  il  discerne  mal  ses  propres  intérêts.  Aussi  l'élan  d'enthousiasme 
religieux  et  patriotique  qui  enflamma  les  autres  Serbes  dans  leurs  luttes  admi- 
rables contre  les  Turcs  et  révéla  en  eux  les  Espagnols  de  l'Orient,  n'a  remué  que 
faiblement  la  Bosnie. 

La  nourriture  habituelle  des  Bosniaques  est  presque  la  même  que  celle  du  Polo- 
nais et  du  Russe  méridional.  Pour  les  uns  et  les  antres,  peu  importe  la  qualité  des 
aliments,  pourvu  qu'ils  soient  abondants.  Le  maïs  et  le  blé  noir  se  broient  avec  une 
petite  meule  à  main,  el  de  la  farine,  mêlée  avec  du  lait,  on  fait  une  soupe  nommée 
koulia,  qui,  si  elle  est  préparée  au  gras,  s'appelle  kouveliane  ;  le  plus  souvent  le 
potage  n'est  qu'un  simple  kaeha  ou  gruau  d'avoine  Le  pain,  de  forme  oveïde  el 
très-mince,  appelé  pita  ou  tanka,  se  cuit  sous  la  cendre,  immédiatement  avant 
le  repas,  dans  des  vases  de  terre  ou  sur  des  plaques  en  fonte;  le  luxe  des  fours  el 
des  boulangeries  n'existe  que  pour  les  villes.  La  viande  se  rôtit  en  plein  air  dans 
des  broches  de  bois;  toute  la  vaisselle  est  également  en  bois.  L'hiver,  on  n'a  que 
des  viandes  salées  el  une  espèce  de  choucroute  fermenlée  dans  des  tonneaux. 
La  pomme  de  terre,  qui  offre  tant  de  ressources  pour  la  mauvaise  saison,  est 
méprisée  des  musulmans  comme  un  aliment  vil.  une  nourriture  des  Francs. 
Après  s'être  servis  tout  l'hiver  d'aliments  échauffants,  l'été  ils  ne  se  nourrissent 
presqne  plus  que  de  melons  d'eau,  de  citrouilles,  de  concombres,  de  betteraves  el 
d'énormes  navets,  qu'ils  mangent  le  plus  souvent  crus.  Chrétiens  el  musulmans 
boivent  la  slivovitsa  (eau  de-vie  de  prunes),  comme  on  boirait  de  l'eau.  Tout  lu 
terrain  autour  des  villages  est  planté  de  pruniers  destinés  a  la  préparation  de  ce 
breuvage,  qui  remplace  le  vin,  refusé  par  la  nature  aux  rudes  montagnes  de  la 
Bosnie.  Les  enfants  n'ont  d'antre  breuvage  que  l'eau,  bien  qu'elle  soit  très-froide 
dans  ce  pays  el  donne  de  violentes  coliques. 
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Les  maladies  sonl  ordinairement  inflammatoires,  et  presque  toujours  elles 
viennent  de  refroidissements  Dans  ce  dernier  cas,  le  Bosniaque  se  fait  saigner, 
boit  de  l'eau-de-vie  brûlante  mêlée  de  poivre  ou  de  poudre  à  fusil,  puis  ^'enve- 
loppe dans  ses  peaux  de  mouton  et  tâche  de  transpirer.  Il  y  a  bien  en  Bosnie 
quelques  docteurs  européens  à  la  solde  des  pachas,  mais  on  leur  préfère  générale- 
ment les  esculapes  indigènes.  Ces  guérisseurs  accompagnent  leurs  cures  de  pro- 
cédés bizarres.  Ainsi,  pour  rendre  l'ouïe  à  un  bomme  menacé  de  surdité,  ils  lui 
mettent  dans  l'oreille  le  bout  d'un  cierge  creux  en  cire  jaune,  et  allument  le  cierge 
par  l'autre  bout;  ils  le  laissent  brûler  tout  entier  pendant  que  la  tête  du  malade  est 
enveloppée  le  plus  chaudement  possible;  cette  opération  se  renouvelle  jusqu'à 
parfaite  gnérison.  Souvent  ces  sorciers,  comme  les  astrologues  grecs,  tirent  l'ho- 
roscope de  leur  patient.  Ils  écrivent  en  slave  son  nom,  celui  de  son  père,  enfin 
ceux  de  sa  famille  et  de  sa  tribu;  puis,  comme  chaque  lettre  slave  représente  une 
quantité  numérique,  ils  additionnent  tous  ces  nombres,  divisent,  multiplient, 
découvrent  quels  sont  les  astres  amis  et  les  planètes  ennemies  du  malade;  enfin, 
d'après  ces  données,  ils  fixent  le  traitement.  Ces  sorciers  sont  aussi  chirurgiens,  et 
des  médecins  très-éclairés  reconnaissent  qu'ils  les  ont  souvent  vus  guérir  radica- 
lement des  blessures  qui.  traitées  à  l'européenne,  auraient  nécessité  l'amputation. 
En  revanche,  ils  sont  impuissants  contre  les  maladies  internes  :  aussi,  quand  un 
Bosniaque  souffre  d'une  de  ces  maladies,  la  famille  se  hale-t-elle  de  le  mettre  sur 
un  cheval  et  de  le  conduire  au  couvent  le  plus  voisin,  où  les  moines  lisent  tranquil- 
lement l'Évangile  sur  sa  tète  pendant  qu'il  tremble  la  fièvre.  Les  prières  du  vladika 
des  Monténégrins  sont  considérées  dans  ce  cas  comme  le  plus  puissant  de  tous  les 
remèdes;  mais,  comme  il  pourrait  être  dangereux,  surtout  en  temps  de  guerre, 
d'aller  réclamer  du  fond  de  la  Bosnie  l'assistance  du  prélat  favori  de  Dieu,  on  se 
contente  de  lui  envoyer  le  manteau  du  malade,  afin  qu'il  répande  sur  ce  vêlement 
ses  précieuses  bénédictions. 

Les  demeures  des  Bosniaques  ne  sont  ordinairement  que  de  grandes  buttes  en 
argile  et  en  bois,  couvertes  de  chaume  et  d'écorce  de  tilleul,  et  composées  de  plu- 
sieurs petites  pièces  qui  toutes  s'ouvrent  sur  un  appartement  central.  Cette  chambre 
commune  est  la  salle  de  la  famille,  dont  elle  renferme  l'aire,  qui  est  chez  le  pau- 
vre un  vaste  cercle  creusé  dans  la  terre  au  milieu  de  la  chambre.  Là  se  cuisent  les 
repas,  là  tous,  frères,  sœurs  et  parents,  s'assoient  sur  des  bancs  pour  les  causeries 
du  soir;  ils  entourent  le  grand-père  ou  l'ancien  de  la  famille,  qui,  avec  sa  vieille 
compagne,  est  le  gardien  naturel  du  foyer.  Chez  les  riches  et  dans  les  villes,  celte 
salle  est  ordinairement  placée  au  premier  et  unique  étage  de  la  maison  ;  elle  offre 
un  élégant  divan  entouré  de  fenêtres  et  jeté  en  saillie  sur  la  rue  qu'il  domine.  Le 
seul  meuble  qui  dans  ces  demeures  rappelle  l'Europe,  ce  sonl  les  poêles  allemands 
en  terre  cuile  et  vernie,  massifs,  presque  aussi  hauts  que  la  chambre,  et  qu'on 
nomme  baboura.  Ces  demeures  ne  servent  guère  que  pendant  la  saison  froide;  dès 
que  l'été  approche,  le  Bosniaque  se  bâte  de  dresser  dans  son  jardin,  sur  le  chemin 
ou  en  plein  champ,  des  tentes  de  feuillage  pour  y  prendre  ses  repas  et  y  passer  la 
nuit.  Son  dédain  pour  les  commodités  de  la  vie  est  sans  bornes;  il  rougirait  d'avoir 
besoin  d'un  lit  pour  dormir;  son  manteau  lui  sert  decouverlure;  il  s'élend  sur  un  peu 
de  paille  de  maïs  en  hiver,  et  en  élé  sur  l'herbe  des  prairies.  On  conçoit  qu'avec  de 
telles  mœurs  le  bagage  d'une  armée  soiifadle à  transporter  :  aussi  voit-on  des  corps 
de  vingt  à  trente  mille  hommes  se  réunir  comme  par  enchantement  et  voler  avec  la 
rapidité  de  l'éclair  d'une  frontière  à  l'autre  de  la  Bosnie.  Cel  élal  de  choses,  à  la 
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vérité,  est  sur  le  point  de  disparaître  devant  la  discipline  européenne  ;  aux  mouve- 
ments spontanés  des  guerriers  indigènes  succède  la  marche  réglée  du  nizam; 
l'obéissance  passive  tend  de  plus  en  plus  a  remplacer  une  liberté  anarchique.'  Tou- 
tefois, en  dépit  des  pachas,  les  faSdatt  entre  capitaines  et  les  exploits  des  haïdouks 
servent  encore  de  thème  favori  aux  chansons  populaires.  Quelques  fragments  des 
piesmas,  composées  sur  l'un  des  plus  télèbres  haïdouks  des  derniers  temps,  Tomilj 
Bfiial,  achèveront  de  donner  une  idée  complète  de  la  vie  sociale  des  Bosniaques. 
La  première  de  ces  piesmas  décrit  la  moba,  réunion  d'hommes  de  corvée  occupés 
à  recueillir  les  moissons  du  spahi. 

■ 

L.A  MOBA. 

«  L'intendant  de  Moural-Beg.  l'avare  kiaia  Koptchitj,  pousse  au  travail  cent  fau- 
cheurs et  deux  cents  moissonneurs,  et  leur  dit:— Celui  qui  arrivera  demain  ici  après  le 
lever  du  soleil  recevra  trois  cents  coups  de  bâton,  et  je  le  jetterai  au  fond  d'un  cachot 
d'où  il  ne  sortira  qu'au  retour  de  Mourat-Beg.  Or,  le  beg  ne  reviendra  de  l'armée 
que  dans  sept  ans.  —  Toute  la  moba  tremblante  se  trouva  le  lendemain  avant 
l'aube  au  rendez-vous  du  travail  :  Tomilj  Miial  resta  seul  en  arrière,  et,  d'un  air 
décidé,  arriva  après  le  lever  de  l'aurore,  sa  longue  carabine  sur  l'épaule,  et  tenant 
à  la  main  sa  faux  avec  sa  pierre  à  aiguiser. 

»  A  sa  vue,  le  kiaia  s'écrie  :  —  Ce  que  j'ai  promis,  je  le  tiendrai;  tu  recevras, 
Miial,  trois  cents  coups  de  bâton,  puis  je  te  jetterai  dans  un  cachot,  d'où  lu  ne  sor- 
tiras qu'au  retour  de  notre  beg,  qôi  ne  reviendra  que  dans  sept  ans.  En  entendant 
ces  menaces,  le  jeune  Miial  jelfe  sa  faux  au  kiaia,  et  fuit  vers  la  vaste  montagne. 
Il  y  rôde,  cherchant  des  compagnons,  et  dès  qu'il  en  a  trouvé  sa  première  course 
est  contre  le  cruel  kiaia  Eoplcbilj. 

•  Ayant  rencontré  Ali,  Ton  des  bergers  du  kiaia,  Miîat  lui  demande  dans  quelle 
partie  du  konak  loge  et  dort  l'épouse  du  beg.  —  Elle  loge,  répond  le  berger  Ali, 
dans  la  plus  haute  tour  au  fond  de  la  cour  pavée  ;  c'est  là  qu'elle  prend  ses  repas 
et  qu'elle  dort,  sous  la  garde  de  douze  delis  qui,  armés  de  fusils  luisants,  veillent  à 
la  porte  de  fer.  —  Eh  bien!  dit  le  haïdouk,  apprends  que  je  suis  le  harambachi 
Miial.  Rassemble  tes  moutons,  tue  vile  un  bélier,  et  va  servir  aux  douze  delis  un 
vin  généreux  qui  les  enivre  et  me  permette  d'aborder  plus  facilement  la  koula, 
dont  je  veux  enlever  les  richesses.  Nous  partagerons  avec  loi  le  bulin  dans  la  mon- 
tagne. 

t  Le  berger  obéit,  et,  en  apportant  aux  douze  gardiens  leur  repasdu  soir,  il  leur 
servit  un  vin  si  fort,  qu'ils  tombèrent  tous  ivres,  et  endormis  pêle-mêle  comme  des 
morts  sur  un  champ  de  bataille.  A  minuit,  Tomilj  Miial  arrive  avec  douze  compa- 
gnons ;  il  s'avance  vers  la  porte  de  fer,  et,  prenant  une  voix  de  jeune  811e,  il  se  met 
à  pousser  des  plaintes  comme  ferait  une  pauvre  esclave  sans  maîtres  :  —  N'est-ce 
pas  ici  le  palais  de  Mourat-Beg?  Ne  pourrai-je  ici  passer  le  reste  de  mes  jours  ?  Ne 
pourrai  je  ici  reposer  mes  os? 

>  Le  jeune  Ois  du  kiaia  l'entend  et  répond  :  —  Pauvre  01  le  lté,  on  t'ouvrira  ;  mais 
ne  te  plains  pas  si  haut,  car  tu  éveillerais  noire  bonne  maîtresse.  Toute  servante 
doit  savoir  filer  doucement  et  joliment  broder,  tisser  avec  vitesse  et  faire  un  tissu  fin, 
et  dénouer  habilement  la  ceinture  de  la  maltresse.  Cependant  la  dame,  du  haut  de  son 
pavillon,  entendit  les  plaintes  de  la  mendiante,  el  dit  â  son  esclave  Koumria  d'aller 
ouvrir;  mais  la  légère  suivante  répondit  :  —  Princesse,  je  n'ose  descendre;  je 
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crains  qu'il  n'y  ail  sous  le  portique  quelque  beg  endormi.  La  dame  s'irrite  :  — 
Fille  impure,  chienne  d'esclave,  quel  beg  oserait  venir  dormir  sous  les  portiques, 
au  pied  de  ma  blanche  tourelle?  Dans  sa  fureur,  elle  donne  à  Koumria  un  soufflet 
si  violent,  qu'il  fait  tomber  sept  dents  à  lïoÉprtunée  ;  et  la  méchante  priffcesse, 
s'élançant,  va  elle-même  ouvrir  la  porte  de  sa  koula.  Mais,  au  premier  coup  d'œil 
qu'elle  jette  dans  sa  cour  de  marbre,  elle  la  joit  hérissée  de  cuirasses  et  de  fusils. 
Vainement  la  dame  remonte  avec  précipitation  dans  sa  haute  tour;  Miial  la  pour- 
suit, et,  lui  prenant  la  main  :  —  Belle  cadine,  tu  ne  peux  m'écbapper.  Dis- moi  vile 
où  l'avare  kiaia  cache  son  coffre-fort  ?  En  quelque  lieu  qu'il  soit,  je  veux  m'en  em- 
parer. La  cadine  répond  :  —  Le  trésor  est  dans  la  chambre  des  begs.  qui  a  trois 
portes,  et  aux  Irois  portes  pendent  autant  de  cadenas  énormes.  Danscellechambre 
est  gardé  le  manteau  de  conseiller,  dont  le  beg  se  revêt  pour  les  séances  du  divan, 
ou  quand  il  doit  paraître  devant  l'empereur.  Ce  manteau  a  trente  boutons,  dont 
chacun  est  formé  de  trente  ducats.  —  Toinitj  va  droit  aux  portes  du  trésor,  les 
enfonce  et  en  enlève  toutes  les  richesses,  et  jusqu'au  manteau  du  conseiller  des 
begs,  fruit  des  rapines  exercées  sur  les  raïas.  Ainsi  la  force  reprend  ce  que  la  force 
a  conquis. 

•  En  quittant  la  cruelle  cadine,  Miial  lui  enlève  son  collier  de  perles,  ses  bra- 
celets d'or,  ses  bagues  de  diamants  et  jusqu'à  sa  pipe  d'ambre;  puis  il  s'en  va  sur 
la  verte  montagne  partager  le  butin  entre  ses  compagnons.  Là  les  étoffes  précieuses 
se  mesurèrent  non  à  l'aune,  mais  d'un  sapin  à  un  autre  sapin;  et  Miial  dulse  servir 
de  son  kalpak  comme  d'un  boisseau  pour  mesurer  les  ducats  d'or.  Pendant  ce 
temps,  la  cadiue  écrivait  et  envoyait  à  Miial,  sur  la  montagne,  une  lettre  ainsi  con- 
çue :  i  Mon  frère  en  Dieu,  renvoie-moi  mon  collier,  mes  bagues,  mes  bracelets  et 
»  ma  pipe;  sinon,  quand  Moural-Beg  reviendra  de  l'armée,  il  dira  non  pas  que  tu 
»  m'as  dépouHlée,  mais  que  tu  m'as  embrassée,  el  il  ne  voudra  plus  me  regarder.  » 
Miial  galamment  répond  à  la  cadine  :  •  Je  te  rendrais  volontiers  tes  parures,  si  elles 
»  étaient  encore  en  mon  pouvoir:  mais  le  sort  les  a  données  en  partage  à  mon 
"  neveu  Marianko  ;  et  comme  il  les  desline  à  une  jeune  beauté  dont  il  est  amou- 
»  reux.  il  ne  me  les  rendrait  pas  sans  combat.  • 

U2VË   ORGIE  D'HIVER. 

<  Aux  derniers  jours  d'automne,  le  haïdouk  Miial,  avec  trente  compagnons,  s'en 
va  en  quartier  d'hiver  à  Saraïevo  chez  sou  pobralim  Evendi-Cadi,  qui  le  traite  splen  ■ 
didemenl  à  son  arrivée.  Et,  après  s'être  bien  repus  de  vin  et  de  viande,  les  gais 
haïdouks  s'en  vont  chantant  par  la  ville.  Le  secret  de  leur  retraite  est  ainsi  décou- 
vert; les  Turcs  de  Saraïevo  délibèrenlel  envoient  prévenir  le  vizir  de  ce  qui  se  passe. 
Le  vizir  ne  savait  quel  parti  prendre,  lorsque  eniio  son  delibacbi  Kbouso  promit  à 
I  bospodar  qu'avec  soixante  delis  il  lui  amènerait  mort  ou  vif  le  terrible  Miial.  Kbouso 
partit  donc  avec  soixante  delis  pour  Saraïevo,  entra  chez  Evendi-Cadi,  qui  était 
absent,  et  se  mil  à  maltraiter  ses  deux  blanches  cadines,  pour  qu'elles  lui  décou- 
vrissent où  se  cachaient  les  haïdouks.  Aux  cris  de  ces  femmes,  Miial  accourt  avec  les 
siens  :  alors,  dissimulant  leur  projet,  les  delis  turcs  se  mettent  à  boire  paisiblement 
avec  les  haïdouks,  servis  par  les  deux  boulas.  Enttn  les  Turcs  eux-mêmes  s'enivrent, 
el  leur  langue  se  délie  ;  le  delibachi  Kbouso  boit  en  disant  :  —  Non  à  loi,  Tomitj 
Miial,  ni  à  moi,  mais  à  noire  vizir,  au  vizir  impérial  de  Bosnie,  dont  je  vais  exécuter 
les  ordres.  —  La  coupe  de  vin  passe  de  l'un  à  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  au 
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neveu  de  Miiat.  Marianko,  qui  s'écrie  :  —  Non  à  loi,  delibachi,  ni  à  ton  vizir,  mais 
à  oies  deux  pistolets,  qui  vont  racheter  ma  lêle  et  celle  de  mon  oncle.  —  El  jetant 
la  coupe,  il  fit  feu  sur  Kbouso.  qu'il  tua.  Alors  les  haîdouks  s'emparèrent  des  delis 
ivres,  leur  lièrent  les  mains  et  les  en  Ter  mère  ni  dans  la  cave  du  cadi;  puis  ils  se 
couvrirent  des  vêtements  de  leurs  prisonniers,  montèrent  leurs  chevaux,  et  traver- 
sèrent, ainsi  déguisés,  les  rues  de  Saraïevo  au  milieu  de  la  foule  des  Turcs,  aux- 
quels Miiat  se  donnait  pour  l'envoyé  du  vizir  contre  les  haîdouks.  Les  sentinelles 
turques  lui  ouvrirent  respectueusement  les  portes  de  la  ville,  et  en  sortant  le  pré- 
tendu Khouso  invita  trente  agas  à  le  suivre  chez  le  visir  de  Bosnie,  auquel  il  allait 
porter  les  tètes  des  trente  haîdouks  de  Miiat.  Trente  agas  6'élancèrenl  légèrement 
sur  leurs  grands  coursiers  et  partirent  pour  le  camp  du  vizir;  mais  arrivés  dans  la 
plaine,  les  trente  haîdouks  se  font  reconnaître,  tombent  sur  les  agas,  et  les  sabrent 
jusqu'au  dernier.  » 

CE   QUE   COUTE   LE  PLAISIR. 

«  Le  pacha  de  Zvornik  écrit  à  Nicolas,  knèze  de  la  ville  de  Zmiale  ;  il  lui  ordonne 
de  tenir  prèles  pour  son  passage  trente  brebis  avec  trente  jeunes  filles,  voilées  et 
couronnées,  qui  ne  sachent  pas  encore  ce  qu'est  un  homme,  et  de  plus  sa  propre 
femme  Hélène,  dont  lui,  pacha,  prétend  jouir  à  soo  aise.  Ayant  lu  cette  lettre,  Ni- 
colas fond  en  larmes  el  apprend  à  sa  femme  son  malheur.  Mais  Hélène  imagine  une 
ruse:  elle  conseille  au  knèze  d'écrire  à  Tomilj  Miiat,  de  l'inviter  à  venir  avec  ses 
haîdouks  pour  être  parrain  et  tenir  au  baptême  deux  (ils  jumeaux  qui  viennent  de 
naître.  Le  knèze  écrit  ;  Miiat,  avec  trente  compagnons,  descend  de  la  montagne  et 
se  rend  à  Zmiale,  où  Nicolas  le  traite  de  son  mieux  Enfin,  ne  voyant  point  paraître 
les  deux  jumeaux,  Miial  dit  a  Hélène  :  —  Ma  commère  dorée,  où  sont  donc  tes  deux 
nouveau-nés?  Me  les  cacbes-iu,  ou  bien  as-tu  ensorcelé  mes  yeux?  Hélène  ne  ré- 
pondit que  par  un  éclat  de  rire.  —  Rassure  loi,  frère  en  Dieu,  les  vieilles  femmes 
n'ont  plus  d'enfants  ;  mais  elles  ont  quelquefois  de  grandes  douleurs!  El  elle  lui 
remet  la  lettre  du  pacha.  Miiat,  l'ayant  lue,  dit  à  sa  sœur  adoptive  : —  Pauvre 
sœur!  Appelle  vile  un  barbier,  pour  qu'il  nous  rase  la  barbe  et  les  moustaches,  et 
apporte-moi  trente  couronnes  avec  autant  de  robes  de  fiancées  pour  en  parer  mes 
treole  haîdouks. 

•  Hélène  obéit  en  bâte,  el  procura  au  protecteur  tout  ce  qu'il  demandait.  Le 
rasoir  des  barbiers  ayant  rempli  ses  fonctions,  les  trente  haîdouks,  parés  de  fleurs, 
semblèrent  de  fraîches  et  vigoureuses  jeunes  filles.  A  chacun  d'eux  on  confia  une 
brebis  grasse,  et  ils  allèrent  reposer  sous  les  tchardaks.  Miial  lui-même  prit  les  ha- 
bits d'Hélène,  et,  enveloppé  de  ses  longs  voiles,  se  coucha  d'un  air  langoureux  sur 
le  divan  de  la  chambre  conjugale.  La  nuit  commençait  à  peine,  quand  le  beg  de 
Zvornik  arriva,  précédé  de  trente  formidables  delis.  Il  dispersa  ses  hommes  sous 
les  trente  tchardaks  où  il  voyait  les  jeunes  filles  couchées,  et  lui  même  se  rendit 
droit  à  la  chambre  d'Hélène,  où  Miiat  travesti  le  reçut  le  plus  galamment  possible. 
Bientôt  le  pacha  saisit  amoureusement  la  prétendue  Hélène,  qu'il  fait  asseoir  sur 
les  coussins  de  soie  en  lui  disant  :  Belle  amie,  Ole  ma  ceinture!  Miiat  lui  dénoue 
doucement  sa  ceinture  el  suspend  à  la  muraille  ses  armes  meurtrières.  Alors  le 
pacha  l'embrasse  sur  la  joue  et  mord  les  épaules  de  la  belle,  qui,  s'écbappant  de 
ses  bras,  lui  répoud  par  d'autres  agaceries.  Il  veut  découvrir  soo  sein;  elle  s'y  refuse 
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en  rougissant.  —  Mon  maître,  fume  d'abord,  dit-elle  au  pacha;  le  reste  de  la  nuit 
sera  pour  les  caresses. 

>  Heureux  de  sa  conquête,  l'infidèle  enûn  veut  en  jouir;  mais  en  cherchant  les 
douces  mamelles,  sa  main  rencontre  la  dure  cuirasse  du  haïdouk.  Glacé  d'effroi,  il 
veut  fuir;  c'est  en  vain.  Tomiij  Miial  l'arrête  d'un  bras  solide  :  —  Infâme  pacba,  qui 
croyais  facile  de  l'approprier  les  femmes  d'autrui.  il  faut  que  tu  perdes  ici  too  pa- 
cbalik.  —  Et  d'un  coup  de  sabre  il  lui  abat  la  lête.  Presque  en  même  temps  l'écho 
répète  trente  coups  de  pistolet,  et  le  lendemain  à  l'aurore  les  trente  baldouks,  por- 
tant le  costume  des  dames  de  Zmiale,  et  chacun  avec  une  lête  de  Turc  à  la  main,  se 
réunirent  autour  de  la  koula  d'Hélène.  L'épouse  du  knèze  les  combla  de  présents, 
donna  a  son  compère  Hiiat  une  pomme  d'or,  et  tous  s'en  retournèrent  aux  neigeuses 
montagnes  de  Rouslene,  où  ils  continuèrent  à  vivre  fraîchement  et  à  redresser  les 
torts.  » 

I.A    JUSTICE    DES  IIAÏDOUKS. 

c  Sous  les  sapins  verts  des  montagnes,  trente  baldouks,  conduits  par  deux 
barambacbis,  Tomitj  Miial  el  Vouk  Jeravilsa,  se  partagent  leur  butin.  Ils  décernent 
à  Miial  le  starécbinat  avec  le  droit  de  juger,  et  lui  jettent  la  plume  dorée,  signe  du 
pouvoir  suprême.  Mais  Jeravilsa  proteste  :  —  C'est  a  moi  qu'appartient  la  plume 
du  staréchinal!  —  La  plume  à  toi,  brigand!  s'écrie  Miiat,  non  !  Je  garderai,  moi,  le 
commandement  en  chef.  —  Jeravilsa  courroucé  appel»  Miiat  en  duel,  el  les  deux 
chefs  se  battirent.  Miial,  dégainant  le  premier,  coupa  la  ceinture  de  soie  du  iounak. 
mais  n'atteignit  pas  la  chair.  Laissant  tomber  sa  ceinture  et  ses  pistolets,  Jeravilsa 
frappe  à  son  tour  son  adversaire,  et  lui  perce  le  flanc,  d'où  s'échappent  ses  noires 
entrailles  :  Miiat  épuisé  tombe  sur  l'herbe. 

»  Les  baldouks  se  lèvent  en  hurlant  ;  mais  Jeravilsa  se  lamente  encore  plus  haul  : 
—  Malheur  a  moi  qui  ai  blessé  mon  frère  adoptif  !  Ne  meurs  pas,  cher  pobralim,  je 
cours  te  chercher  un  médecin. — Miiat  ne  lui  répond  rien,  el  se  tourne  vers  ses  deux 
neveux,  Malenitsa  et  Marianko,  qui  le  prennent  et  le  transportent  au  village  de 
Bobovo,  chez  le  knèze  Élie.  L'épouse  de  ce  knèze,  qui  étail  la  commère  de  Miial,  el 
connaissait  à  fond  l'art  de  guérir,  pansa  les  plaies  du  blessé,  le  soigna  durant  deux 
mois,  et  lui  rendit  toutes  ses  forces.  Alors  Miiat  dit  à  son  compère  Élie:  —Knèze,  va 
au  bazar  de  Saraïevo  acheter  du  vin,  de  la  poudre  el  du  plomb  de  haïdonks,  car  je 
veux  aller  chercher  compagnie  et  me  réconcilier  avec  Jeravilsa.  —  Élie  part  pour 
la  ville. 

»  Pendant  ce  temps  arrivait  en  Bosnie  un  firman  du  isar  turc  qui  mettait  à  prix 
la  lête  de  Miiat,  offrant  trois  sacs  d'or  et  trois  beaux  spahiliks  à  quiconque  irail  le 
prendre  dans  la  montagne.  Ceux  qui  entendaient  lire  le  flrman  feignaient  de  ne 
point  l'écouter  el  parlaient  d'autre  chose,  tant  Miial  inspirait  de  terreur  à  tous  les 
Turcs.  Enfin  un  capitaine  arabe,  ancien  ami  de  Miiat,  s'engage  à  le  livrer  vivant.  Il 
prend  son  sabre  de  Damas  el  sa  longue  carabine,  et  monte  son  cheval  rapide  pour 
aller  chercher  le  proscrit  à  travers  les  défilés.  Chemin  faisant,  il  rencontre  le  knèze 
Élie,  qui  rapportait  de  la  ville  deux  charges  de  vin  :  —  Y  a-l-il  chez  toi  un  repas  de 
deutl  ou  un  banquet  joyeux  auquel  lu  destines  ces  provisions?  —  Il  n'y  a  point  de 
deuil  dans  ma  maison,  répond  Elie,  mais  il  y  a  joie,  car  Miiat  et  ses  trente  compa- 
gnons souperont  ce  soir  chez  moi.  —  Âu  nom  d'Allah,  s'écrie  l'Arabe,  livre-moi 
vivant  ce  grand  haïdouk  pour  que  je  lui  coupe  la  lête,  et  je  le  donnerai  en  retour 
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trois  sacs  d'or.  —  Le  knèze  se  laissa  séduire,  il  accepta  l'offre,  el  dit  au  noir  d'Arabie 
de  se  présenter  chez  lui  à  l'heure  du  souper;  puis  ils  se  séparèrent,  el  Élie  revint 
au  village. 

»  En  le  voyant  arriver  dans  sa  cour,  Mliat  vole  au-devant  de  son  compère  et 
cherche  la  provision  de  poudre  ;  il  n'aperçoit  que  des  outres  pleines  de  vin,  et  le 
knèze  lui  déclare  qu'il  n'a  trouvé  au  bazar  que  de  la  mauvaise  poudre,  dont  ne  peu- 
vent se  servir  les  haïdouks  :  Miiat  ne  soupçonne  rien.  Le  soir  venu,  les  amis  se  met- 
tent à  table.  Miiat  buvait  gaiement,  lorsqu'il  sentit  sur  son  front  tomber  des  larmes, 
el  aperçut  derrière  lui  sa  commère  debout  qui  pleurait  en  lui  versant  à  boire.  — 
Douce  Marina,  s'écria-l-il,  d'où  viennent  les  larmes?  Crains-tu  que  je  ne  te  paie 
pas  les  soins  et  les  fiais  que  l'a  coûtés  ma  guérison?  —  Ob!  je  ne  veux  point,  re- 
prit. Marina,  que  lu  me  paies  les  frais  de  ion  séjour  ni  mes  soins.  Je  pleure  à  la 
pensée  qu'il  faut  nous  séparer,  et  que  d'affreux  tourments  t'attendent,  car  Élie  veut 
le  livrer  à  l'Arabe.  —  Miiat,  à  ces  mots,  regarde  vers  la  porte;  dans  ce  moment 
même  entrait  le  noir  capitaine,  et  des  coups  de  fusil  partis  du  dehors  abattirent  le 
pauvre  baïdouk. 

i  Mais  un  neveu  de  Miiat,  Marianko,  s'élance  armé  par  la  fenêtre,  et  s'échappe 
vers  la  montagne,  où  il  tire  un  coup  de  carabine.  Le  coup  relenlit  au  loin  el  va  ré 
veiller  sur  les  verts  sommets  Vouk  Jeravilsa,  qui,  à  ce  bruit,  appelle  les  siens.  — 
Gloirè  à  nous,  chers  compagnons,  voilà  que  Miiat  est  guéri  1  Au  nom  de  Dieu,  je 
vous  conjure  d'aller  le  trouver,  el  de  me  réconcilier  avec  lui!  —  Aussitôt  les  haï- 
douks descendent;  mais  ils  rencontrent  Marianko  tout  meurtri,  qui  leur  apprend  la 
trahison  du  knèze  de  Bobovo,  el  comment  l'Arabe  et  les  soldats  turcs  boivent  avec 
Élie  du  vin  frais  dans  sa  koula.  Jeravilsa  pleure  à  chaudes  larmes  la  mort  de  Miiat, 
tous  les  haïdouks  poussent  des  hurlements  lugubres;  tous,  brûlant  de  venger  leur 
infortuné  camarade,  viennent  se  poster  dans  le  sanglant  défilé  qui  commande  le  vil- 
lage et  par  où  doivent  passer  les  Turcs.  Us  les  voient  bientôt  paraître,  conduits  par 
le  noir  d'Arabie,  qui  emportait  la  têle  de  Miiat.  A  celte  vue,  Jeravilsa,  saisi  d'une 
douleur  amère,  ajuste  le  capitaine  et  le  frappe  droit  au  cœur.  Ses  trente  haïdouks 
tirent  en  même  temps,  el  les  trente  Turcs  tombent  mourants  sur  l'herbe;  puis  les 
vainqueurs  entrèrent  à  Bobovo,  épargnèrent  la  bonne  el  fidèle  Marina,  mais  saisi- 
rent le  knèze  perfide  :  dans  leur  fureur,  ils  lui  coupèrent  les  jambes  el  les  bras,  lui 
arrachèrent  les  dents,  lui  crevèrent  les  yeux,  et  enfin  le  brûlèrent  vif  dans  sa  koula. 
Telle  fui  la  récompense  du  traître.  > 

D'autres  piesmas  racontent  la  résistance  victorieuse  opposée  par  les  haïdouks  aux 
attaques  des  vizirs  de  Bosnie.  L'un  de  ces  chants  a  poursujel  la  prise  et  l'évasion  de 
Jeravilsa.  Ce  terrible  successeur  de  Miiat  rançonnait  toutes  les  caravanes  qui 
allaient  de  Novi  bazar  à  Stambol.  Voyant  un  jour  du  haut  des  rochers  un  corps  de 
cavalerie  turque  déboucher  dans  la  plaine  de  Kossovo,  il  s'élança  pour  le  disperser, 
lies  Turcs  l'enveloppèrent  avec  les  siens  et  le  tirent  prisonnier.  Conduit  au  vizir, 
Jeravilsa  lui  promit  pour  sa  rançon  une  somme  énorme;  le  vizir,  gagné,  allait  lui 
donner  sa  grâce,  quand  les  veuves  turques  vinrent  hurler  dans  la  cour  du  pacha, 
menaçant,  s'il  ne  livrait  pas  au  bourreau  le  meurtrier  de  leurs  époux,  d'aller  en 
personne  se  plaindre  au  Isar  de  Stambol,  qui  saurait  bien  faire  tomber  la  têle  de  son 
déloyal  vicaire.  Le  vizir,  effrayé,  tira  de  prison  le  ïfaïdouk  pour  le  faire  exécuter; 
mais,  profilant  du  tumulte  qui  régnait  sur  son  passage,  Jeravilsa  heurta  le 
vizir,  le  renversa  de  cheval,  monta  lui-même  sur  l'animal  fougueux,  el  s'en- 
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fuit,  ira  versant  la  foule  qui,  au  lieu  de  le  saisir,  applaudit»  son  audacieuse  évasion. 

C'est  ainsi  que  la  population  bosniaque  arrête  dans  leur  exécution  toutes  les  me- 
sures administratives  de  l'autorité  ottomane,  en  soutenant  indistinctement  tous  les 
rebelles,  et  même  les  brigands,  lorsqu'ils  sont  indigènes.  Elle  croit  soutenir  en  eux 
les  défenseurs  de  la  patrie  contre  l'oppression  étrangère.  Tels  sont  les  tristes  résul- 
tats de  la  conquête.  Les  vizirs  de  Bosnie  sont  incessamment  occupés  à  faire  pour- 
suivre les  baïdouks  par  leurs  pandours,  on  gendarmes;  mais  ces  hommes  de  police 
voient  leurs  recherches  entravées  par  les  habitants  des  villages,  qui  presque  toujours 
cachent  et  nourrissent  les  proscrits  Quand  un  de  ces  pauvres  brigands  est  saisi,  le 
vizir  le  fait  ordinairement  expirer  sur  le  pal  ;  aussi,  plutôt  que  de  se  rendre,  ils  pré- 
fèrent tous  combattre  jusqu'au  dernier  moment.  La  piesma  de  Christilj  Mladene 
peint  avec  énergie  la  résistance  de  trois  de  ces  braves  traqués  par  les  pandours  et 
obligés  de  se  retrancher  au  fond  d'une  caverne. 

c.  Trois  jours  entiers,  Gbrislitj  Mladene,  avec  ses  deux  Gis  et  leur  mère,  reste 
sans  alimenis  couché  dans  la  caverne.  Chaque  fois  qu'ils  veulent  en  sortir,  cent 
carabines  s'ajustent  sur  eux;  ils  n'ont  pour  boire  qu'un  peu  d'eau  croupissante 
restée  dans  le  creux  du  rocher;  la  ?oif  les  dévore  au  point  de  gonfler  et  de  noircir 
leur  langue.  Au  bout  de  trois  jours,  la  pauvre  mère  des  haïdouks,  épuisée,  s'écrie  : 
i  Enfants!  que  Dieu  ail  pitié  de  vous  et  qu'il  vous  venge  de  vos  ennemis!  >  et  elle 
rend  le  dernier  soupir  Christilj  regarda  le  cadavre  d'un  œil  sec,  mais  les  deux  fils 
versaient  des  larmes  quand  le  père  ne  les  regardait  pas.  Le  quatrième  jour  parut, 
et  le  soleil  tarit  la  dernière  goutte  d'eau  du  rocher.  Alors  l'alné  des  enfants  de 
Christilj  devint  fou;  il  mit  la  main  sur  son  yatagan  et  fixa  sur  le  cadavre  de  sa  mère 
deux  yeux  ardents  comme  ceux  d'un  loup  affamé.  A  cette  vue,  son  jeune  frère, 
saisi  d'horreur,  se  perça  le  bras  avec  son  poignard,  et,  se  tournant  vers  l'insensé  : 
i  Désaltère-toi  avec  mon  sang  et  ne  commets  pas  un  (  rime. Quand  nous  serons  lous 
i  morts  de  fafm,  nos  mânes  reviendront  manger  le  cœur  de  nos  ennemis  !  »  Christilj 
alors  se  lève  et  crie  :  i  Enfants,  debout!  mieux  vaut  périr  par  les  balles  que  par  la 
>  faim,  i  Ils  s'élancèreni  de  la  caverne  comme  des  lions;  chacun  reçut  dix  balles 
dans  la  poitrine,  mais,  avant  de  mourir,  chacun  tua  dix  ennemis,  et.  quoique  cou- 
pées, leurs  têtes  effrayaient  encore  les  pandours,  qui  les  emportaient  en  triomphe 
sans  oser  les  regarder,  tant  avaient  été  redoutables  Mladene  et  ses  deux  Gts!  > 


II. 

• 

La  Bosnie  est,  avec  l'Albanie  centrale,  le  pays  le  moins  connu  de  la  Turquie 
d'Europe  La  population  de  celte  province  est  en  majorité  musulmane,  mais  ses 
deux  annexes,  l'Hertsegovine  et  la  Croatie,  sont  chrétiennes,  l'une  de  rite  grec, 
l'autre  de  rile  latin.  Comme  tout  pays  serbe,  la  Bosnie  est  partagée  en  nahias,  qui 
se  subdivisent  en  kncjines.  Quoique  des  révolutions  de  tout  genre  aient  profondé- 
ment altéré  les  mœurs  bosniaques,  on  y  retrouve  cependant  une  foule  de  traces  du 
moyen  âge.  Les  villes  possèdent  encore  des  confréries,  et  les  campagnes  des 
tribus.  Celles  de  ces  tribus  qui  se  sont  le  moins  fondues  avec  la  masse  de  la  nation 
sont  :  les  Vassoïevitj,  les  Biratcb,  les  Semberias,  les  Sprelchi,  les  Glasinats.  Le 
système  de  la  tribu  s'est  surtout  conservé  en  Hertsegovine  ;  la  fleurissent,  dans 
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loule  ta  vigueur  d'une  jeunesse  encore  indomptée,  les  Bielopavlitj.  les  Grahoves. 
les  Plechivtses,  les  Popovi,  les  Nikcbiij.  les  Tares,  les  Bralonojitj.  les  Pives,  les 
Rovatses,  les  Drobniaks,  les  Moralchi.  Chacune  de  ces  tribus  possède  d'ordinaire 
nne  vallée,  un  torrent,  ou  des  plateaux  de  difficile  accès  qui,  en  écartant  les  étran- 
gers, ont  préservé  ses  mœurs  de  toute  altération. 

Les  persécutions  des  Turcs  contre  les  Bosniaques  musulmans,  et  celles  des  Bos- 
niaques musulmans  contre  leurs  frères  chrétiens,  ont  eu  pour  résultat  d'isoler  les 
fidèles  des  deux  cultes  et  d'en  faire  comme  deux  peuples  distincts,  campés  chacun 
dans  ses  districts  respectifs.  Par  exemple,  les  pachaliks  de  Novibazar  et  de  Zvornik 
sont  presque  tous  chrétiens,  tandis  que  les  musulmans  occupent  presque  seuls  le 
pays  de  Saraïevo  et  les  vallées  qui  séparent  la  Serbie  du  Monténégro  Autant  le 
voyageur  se  hâte,  plein  d'une  sombre  inquiétude.en  traversant  les  vallées  des  musul- 
mans, autant  il  se  repose  avec  une  douce  confiance  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler 
les  solitudes  chrétiennes;  là,  tout  étranger  portant  le  costume  européen  est  bien 
reço,  même  parmi  les  brigands  qui  gardent  si  souvent  les  avenues  des  monastères. 
Mais  il  faut  absolument  avoir  avec  soi  ses  provisions,  car  les  villages  sont  tous, 
comme  en  Serbie,  plus  ou  inoins  cachés  loin  des  routes,  et  il  n'y  a  d'autres  voies 
de  communication  que  d'imperceptibles  sentiers.  Dans  ces  vastes  forêts,  où  la 
richesse  de  la  végétation  le  dispute  à  celle  des  déserts  américains,  on  peut  chevau- 
cher des  journées  entières  sans  voir  autre  chose  que  les  colonnades  confuses  des 
vieux  chênes.  Au  dessus  de  voire  léle  montent  vers  les  nuages  des  guirlandes  de 
mélèzes  et  de  sapins  qui  laissent  percer,  à  travers  leurs  rameaux,  de  noires  aiguilles 
de  granit.  En  marchant  sous  ces  voûtes  de  verdure,  où  le  moindre  bruit  est  réper- 
cuté par  mille  échos,  le  Bosniaque  aime  à  entonner  quelque  piesma  de  haïdouk, 
dont  l'air  monotone  fait  rêver  le  cavalier  el  hâte  le  pas  du  cheval.  Ici  un  pont 
ogival,  hardiment  jeté  sur  un  torrent  ou  sur  un  précipice,  se  présente  tout  à  coup, 
mais  si  étroit,  pavé  de  cailloux  si  aigus,  que  les  chevaux  du  pays  peuvent  seuls  le 
franchir  sans  broncher.  Plus  loin,  au  milieu  d'un  morne  silence,  de  noirs  kar- 
bounari  vous  apparaissent  dans  une  clairière,  fabriquant,  au  milieu  d'un  nuage  de 
fumée,  leur  charbon,  ou  la  potasse,  dont  la  Bosnie  fait  un  assez  grand  commerce. 

Deux  mou,  planina  et  livada,  montagne  boisée  el  prairie  arrosée  de  ruisseaux, 
résument  le  caractère  pittoresque  de  ce  pays,  el  de  tous  ceux  qu'habile  la  race 
serbe.  La  nature,  abandonnée  à  tous  ses  poétiques  instincts,  crée  à  chaque  pas  dans 
ces  déserts  les  plus  merveilleux  points  de  vue.  C'est  là  qu'un  artiste  pourrait  errer 
des  mois  sans  se  lasser  de  l'isolement;  c'esl  là  que  l'on  conçoit  la  vie  libre  du 
pocieel  du  guerrier  primitifs.  Muni  de  vivres,  l'étranger  plante  sa  tente  sur  un  de 
ces  plateaux  qui  sont  la  propriété  commune  de  l'indigène  et  du  voyageur;  il  laisse 
patire  en  liberté  dans  la  montagne  son  petit  cheval  bosniaque,  accoutumé  à  revenir 
comme  un  chien  fidèle  au  moindre  coup  de  sifflet  de  son  maître.  La  nature  a  si 
bien  adapté  la  constitution  physique  de  ces  patients  animaux  aux  solitudes  de 
l'Orient,  qu'on  n'a  presque  pas  à  s'inquiéter  de  leur  nourriture  :  l'herbe  des  pâtu- 
rages leur  suffît  la  plus  grande  partie  de  l'année  Ce  sonl  les  chameaux  de  la  Tur- 
quie d'Europe. 

La  Bosnie  el  ses  annexes  n'offrent  d'un  bout  à  l'autre  qu'un  entassement  de 
montagnes,  qui.  aboutissant  vers  la  Macédoine  et  l'orient  aux  pics  géants  du  Char- 
dag  (l'ancien  Scardus),  se  terminent  à  l'occident  par  la  chaîne  du  mont  Kozara  en 
Croatie,  et  les  cimes  hertsegoviniennes  du  Tserna-Gora,  bien  distinctes  du  Monté  - 
négro,  et  qui  sont  l'Orbelus  des  géographes.  D'innombrables  chaînes  subalternes 
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descendent  en  outre  des  Alpes  grecques,  se  prolongent  jusqu'au  Danube,  et  s'a- 
baissent peu  à  peu  sans  cesser  d'offrir,  même  en  Serbie,  plusieurs  cimes  aplaties 
où  la  neige  ne  fond  jamais.  Beaucoup  de  ces  montagnes,  en  Bosnie  comme  en 
Serbie,  portent  des  noms  qui  indiquent  qu'on  en  tirait  autrefois  des  métaux  : 
Sreberniisa  signifie  Pargenlière;  Zlatibor  et  Zlatovo  désignent  des  mines  d'or, 
Roudnxk  et  Maïdan-pek,  des  mines  de  cuivre,  et  Jelexnik,  des  mines  ferrugineuses. 
Les  Tsiganes  nomades  sont  encore  à  présent  les  seuls  hommes  chargés  de  l'exploi- 
tasion  métallurgique  de  ces  montagnes,  et  ils  se  contentent  de  traîner  des  toisons 
dans  le  lit  des  torrents  pour  en  retirer  les  paillettes  d'or,  qui  se  trouvent  partout, 
disent  ils,  en  abondance.  Mais  les  progrès  de  la  civilisation  ne  permettront  pas 
longtemps  aux  chefs  serbes  et  bosniaques  de  se  contenter  de  ce  mode  primitif 
d'exploitation.  Déjà  éclairé  par  le  voyageur  Herder  sur  l'importance  et  le  gisement 
des  principales  mines  de  sa  principauté,  le  prince  Mi  loch  avait  passé  un  marché 
avec  des  mineurs  saxons,  et  pris  des  mesures  pour  s'approprier  le  monopole  de 
l'exploitation,  lorsqu'en  1839  les  plans  de  l'avare  s'évanouirent  avec  sa  puissance. 
Le  vizir  de  Bosnie  s'est  fait  de  même  indiquer  par  un  Allemand,  le  docteur  Schulz, 
les  plus  importants  dépôts  de  minerai  de  sa  province.  Il  sait  maintenant  où  l'ar- 
gent se  cache  sous  l'apparence  du  plomb;  on  lui  a  même  indiqué  une  riche  mine 
de  mercure,  et  les  pauvres  raïas,  qui,  appréhendant  les  résultats  de  ce  voyage 
scientifique,  maudissaient  tout  haut  le  docteur  allemand,  ne  tarderont  pas  en  effet 
à  être  plongés  comme  esclaves  dans  les  mines  par  les  nouveaux  pachas,  élevés  a 
l'européenne. 

Les  rivières  de  la  Bosnie  sont  nombreuses,  mais  rarement  navigables;  la  faute 
en  est  à  l'inertie  des  gouvernements  qui  ont  successivement  exploité  ce  malheureux 
pays.  La  principale  est  la  Drina,  qui,  coulant  du  sud  au  nord-ouest, divise  le  terri- 
toire en  deux  longues  lisières  jusqu'à  ce  qu'ayant  dépassé  Zvornik,  elle  forme  la 
limite  entre  les  terres  bosniaques  et  la  principauté  serbe.  Elle  reçoit  dans  son  sein 
la  Lim,  et  va  se  jeter  dans  la  Save,  où  aboutit  également  la  Bosna,  rivière  centrale 
de  la  Bosnie.  Tous  ces  cours  d'eau  sont  encaissés  dans  des  vallées  profondes;  en 
général,  les  plaines  manquent  aux  pays  serbes,  où  les  espaces  qu'on  appelle  de  ce 
nom  ne  sont  que  des  bassins  entourés  de  tous  côtés  par  des  sommets  granitiques 
Telle  est  la  fameuse  plaine  de  Kossovo,  où  se  décida  toujours  le  sort  du  peuple,  et 
qu'on  pourrait  nommer  les  Tbermopyles  de  la  Bosnie;  tels  sont  encore  les  plateaux 
de  Kioupris  et  de  Livno.  Ce  labyrinthe  confus  de  montagnes  ne  s'ouvre  que  sur  la 
Serbie,  au  nord  est  et  à  l'est  :  au  nord  est,  par  une  large  et  superbe  vallée,  où  la 
grande  M  or  a  va  coule  vers  le  Danube;  an  nord,  par  la  plaine  de  la  Match  va.  do#t  la 
fécondité  extraordinaire  est  due  au  limon  bienfaisant  de  la  Save.  Cette  rivière, 
comme  le  Nil,  inonde  périodiquement  ses  rives  ;  mais  aussi  quelquefois  elle  couvre 
la  Malchva  jnsqu'aui  bases  du  mont  Tser,  et  plonge  sous  les  eaux  l'immense  forôt 
primitive  du  Kitog. 

Rien  encore  en  Bosnie  n'a  dérangé,  pour  la  perfectionner,  l'économie  de  la 
nature.  Les  tles  désertes  de  la  Save  abritent  toujours,  dit-on,  d'industrieuses  répu- 
bliques de  castors.  Le  pays  abonde  en  oiseaux  de  toute  espèce;  la  race  des  faucons 
chasseurs  du  moyen  âge  s'est  conservée  dans  ces  solitudes,  où  elle  continue 
d'exercer  pour  son  compte  sa  profession  chevaleresque.  Les  cerfs,  les  loups,  les 
renards,  les  chevreuils,  sont  très-nombreux.  On  tue  les  ours  par  centaines  chaque 
année  jusqu'auprès  de  Poretch,  dans  la  principauté  serbe,  et  en  plus  grand  nombre 
encore  dans  la  Bosnie,  qui  n'est  presque  tout  entière  qu'une  sauvage  et  impéné- 
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trahie  forêt.  Les  noyers,  les  sorbiers,  les  châtaigniers,  croissent  partout  sans 
culture.  Les  lianes, s'enlaçanl  aux  touffes  de  coudriers,  aux  frênes,  aux  troncs  blancs 
des  bouleaux,  aux  peupliers  gigantesques,  interceptent  souvent  le  passage  dans 
les  plus  larges  vallées,  et  les  transforment  en  un  taillis  épais.  Le  bois  ne  peut  être 
cher  dans  un  tel  pays,  et  en  effet  on  l'a  pour  rien;  à  Belgrad,  en  Serbie,  il  s'achète 
un  zvanzigar  (1  fr.  environ)  la  charretée.  Mais  le  nombre  et  l'étendue  des  forêts 
ont  une  mauvaise  influence  sur  le  climat,  qui  est  en  Bosnie  et  en  Serbie  notable- 
ment plus  froid  qu'ailleurs,  à  la  même  latitude  ;  le  printemps  y  est  extrêmement 
pluvieux,  et  l'année,  dans  les  parties  basses  du  pays,  ne  compte  pas  plus  de  trois 
ou  quatre  beaux  mois,  de  juin  à  novembre.  L'Hertsegovine,  aride  et  dépourvue  de 
grands  bois ,  jouit  seule  d'un  climat  assez  chaud  pour  que  les  vignobles  et  même 
l'olivier  y  prospèrent  mais  c'est  au  préjudice  des  céréales,  que  i'flerlsegovinien 
est  forcé  de  demander  au  Bosniaque,  comme  le  Bosniaque  demande  à  son  voisin 
l'olive,  le  vin,  l'orange.  Ainsi  les  deux  provinces  se  complètent  l'une  par  l'autre. 

Parmi  les  productions  de  la  Bosnie,  on  estime  surtout  le  millet.  Les  forteresses 
en  ont  conservé,  dit-on,  des  sacs  dans  leurs  magasins  durant  quarante-deux  ans, 
sans  qu'il  perdit  rien  de  ses  qualités  nutritives.  Le  maïs  monte  ici  à  une  telle  hau- 
teur, qu'un  cavalier  peut  se  perdre  parmi  ses  tiges  au  temps  de  la  moisson.  Toutes 
les  autres  céréales  croîtraient  dans  ce  pays;  le  riz,  le  tabac,  les  diverses  espèces  de 
melons,  y  abondent.  Quoique  la  Bosnie  soit  naturellement  et  doive  rester  un  pays 
de  forêts,  le  sol.  presque  partout  végétal  à  une  grande  profondeur,  pourrait  nourrir 
une  population  triple  de  celle  qui  l'occupe  aujourd'hui;  seulement,  il  faudrait  que 
les  habitants  renonçassent  à  la  vie  pastorale,  pour  laquelle  ils  ont  une  sorte  de  pas- 
sion. 

Le  Bosniaque  avait  autrefois  hérissé  son  pays  de  forteresses,  qui  subsistent  encore 
pour  la  plupart,  mais  ces  étroits  carrés  à  douves  et  à  tourelles,  pareils  aux  donjons 
de  notre  Europe  féodale,  ne  méritent  plus  aujourd'hui  le  nom  de  citadelles.  Zvor- 
nik,  Prichlina,  Novibazar,  Travnik.  Mostar  et  autres  places  célèbres  dans  l'histoire 
des  croisades,  restées  ce  qu'elles  étaient  au  moyen  âge,  ne  sont  plus  fortes  que  par 
leur  position.  Beaucoup  de  chefs  lieux,  que  nos  géographes  décorent  toujours  du 
nom  de  villes,  ne  sont  plus  que  des  groupes  de  buttes  en  argile,  ou  des  bazars 
(marchés  en  permanence)  à  rangées  de  barraques  dressées  des  deux  côtés  d'une 
chaussée,  qui  se  perd  sous  l'herbe  à  quelques  toises  de  la  porte  d'enceinte.  Les 
grandes  villes  ont  en  guise  de  rues  un  méandre  tortueux  de  sentiers  dont  l'habi- 
tanf  du  lieu  connaît  seul  les  issues,  barrées  par  des  centaines  de  petites  portes  qui 
s'ouvrent  au  loquet,  et  donnent  d'une  cour  ou  d'un  jardin  dans  un  autre.  Souvent, 
outre  ce  labyrinthe  de  ruelles,  il  y  a  encore  des  conduits  souterrains  où  les  raïas 
poursuivis  se  jettent  pour  gagner  la  campagne  quand  ils  n'ont  plus  d'autre  res- 
source que  de  se  faire  haïdouks.  Le  grand  nombre  de  ces  maraudeurs  a  rendu  de 
tout  temps  le  plat  pays  si  peu  sûr  pour  les  Turcs,  qu'on  ne  rencontre  aucune  mos- 
quée dans  les  campagnes;  elles  se  trouvent  toutes  à  l'intérieur  des  forteresses.  Les 
spahis  seuls  ont  quelquefois  osé  bâtir  leurs  villas  d'été  dans  des  bourgades  chré- 
tiennes; ces  villas  sont  des  cabanes  qui  ne  se  distinguent  de  celles  du  raîa  que  parce 
qu'elles  sont  badigeonnées  en  blanc  et  entourées  de  bosquets  verts  et  de  chapelles 
sépulcrales  où  dorment  les  aïeux  du  spahi. 

Les  Bosniaques  ont  quatre  villes  principales  :  Travnik  et  Zvornik.  qui  ne  comp- 
tent plus  chacune  que  cinq  à  six  mille  habitants,  Novibazar.  qui  en  a  encore  dix  à 
douze  mille,  et  la  grande  Sa  raie  vo  ou  Bosna -Serai,  qui  eut  autrefois  cent  raille 
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citoyens,  et  en  compte  encore  plus  de  quarante  mille.  Saraïevo  est  pour  les  Bosnia- 
ques la  cité  idéale  ;  si  vous  leur  parlez  de  Paris,  ces  fils  des  forêts  vous  répondent  : 
Paris,  surpasse  t-il  donc  en  beauté  Saralevo?  On  ne  peut  nier  que  cette  capitale 
n'offre  un  aspect  des  plus  imposants  au  voyageur  qui,  sortant  des  gorges  étroites 
des  montagnes,  la  découvre  tout  à  coup  au  fond  d'un  vaste  bassin  ou  plutôt  d'un 
jardin  délicieux  arrosé  par  mille  ruisseaux.  Ses  tours,  ses  minarets  en  tuiles  ver- 
nies et  de  couleurs  variées,  ses  kiosques,  ses  bazars  à  coupoles  de  plomb,  se  grou- 
pent en  amphithéâtre  autour  d'un  vaste  fort  quadrangulaire  bâti  en  1270.  Ce  fort, 
flanqué  de  douze  énormes  tours,  et  dont  les  remparts  ont  deux  toises  d'épaisseur, 
s'élève  à  pic  du  fond  de  la  vallée,  dominé  par  la  montagne,  au  versant  de  laquelle 
il  s'appuie  Malgré  son  mauvais  état,  il  offrirait  à  des  vaincus,  par  son  escarpement, 
un  refuge  précieux.  Le  prince  Eugène,  qui  pénétra  jusqu'à  Saralevo  avec  l'armée 
autrichienne,  ne  put  forcer  cette  citadelle,  et  comme  on  ne  possède  point  la  Bosnie 
tant  qu'on  n'a  pas  Saralevo.  le  héros  victorieux  dut  rétrograder  jusqu'à  la  Save,  de 
peur  d'être  cerné.  La  population  de  Saraïevo  se  partage  entre  trois  communions 
religieuses  :  musulmane,  schismalique  grecque  et  catholique  latine  Malgré  sa  déca 
dence,  elle  fait  encore  un  commerce  important,  les  manufactures  d'armes  et  d'orfè- 
vrerie continuent  d'y  prospérer,  et  de  cette  ville  à  Stambol,  des  caravanes  circu- 
lent constamment.  Il  faut  regretter  qu'elle  ne  se  trouve  pas  sur  une  rivière 
navigable.  Le  torrent  écumeux  de  la  Migliaska,  qui  la  traverse  malgré  ses  nombrenx 
ponts  de  pierre  à  élégantes  arcades,  est  inutile  pour  l'industrie;  au  sortir  de  la 
ville,  il  redevient  sauvage  comme  avant  d'y  être  entré,  et  roulant  dans  les  soli- 
tudes, sous  l'ombre  des  sapins  gigantesques,  il  n'arrose  que  des  ruines  de  châteaux 
où  se  retirent  l'hiver  les  bergers  et  les  brigands. 

Dans  cette  turbulente  Bosnie,  Saralevo  est  resté  une  république  autonome  qui  a 
son  sénat,  élit  ses  magistrats,  et  peut  même  renvoyer  le  gouverneur  impérial  quand 
il  déplaît  au  peuple.  La  constitution  du  pnys  ne  permet  que  trois  jours  de  rési- 
dence par  an  dans  cette  ville  au  vizir  de  Bosnie.  Quoiqu'il  s'intitule  vizir  de  la  Hon- 
grie, begler  beg  (prince  des  princes)  et  gardien  suprême  de  tous  les  pays  serbes,  ce 
vicaire  de  Mahomet  in  parti  bus  infidelium  est  réduit  à  se  tenir  clos  dans  le  grad 
de  Travnik.  qu'il  a  tâché  depuis  quelque  temps  de  fortifier  à  l'européenne.  Baignée 
par  la  Laskva  et  entourée  d'une  immense  nécropole  musulmane,  la  citadelle  de 
Travnik  est  un  quadrilatère  perché  sur  un  roc  entre  deux  ravins  ;  tout  est  en  ruine 
dans  l'intérieur,  et  le  sérail  même  du  vizir  a  Pair  d'une  grande  métairie  Environ- 
née de  gorges,  au  fond  desquelles  la  Bosna  roule  ses  eaux  vertes,  celte  place  est  à 
vingt  lieues  de  Saraïevo  :  sur  la  route  qui  unit  ces  deux  villes  se  trouve  le  village 
de  Vitez,  dont  le  nom  nppellera  longtemps  aux  Bosniaques  la  terrible  défaite  qu'ils 
y  essuyèrent  en  1840. 

On  se  rend  de  Travnik,  par  la  petite  ville  catholique  de  Chepsié.  à  la  citadelle 
de  Zvornik.  dont  l'enceinte,  naguère  formidable,  n'offre  plus  que  des  tours  dévas- 
tées, qui  menacent  de  s'écrouler  sur  le  varoch  (ville  marchande).  Bâtie,  disent  les 
spahis,  par  Zvonimir,  père  des  Serbes,  mille  ans  avant  l'hégire,  le  grad  aérien  de 
Zvornik  est  le  seul  rempart  des  Bosniaques  contre  les  Serbes  de  la  principauté,  qui 
l'ont  pris  et  pillé  maintes  fois.  On  se  rend  de  Saraïevo  à  Zvornik  en  trente-deux 
heures,  par  la  vallée  de  la  Spretsa,  où  paissent  de  magnifiques  troupeaux,  et  qui 
aboutit  au  bassin  de  la  Drina.  Ce  pachalik  est  la  partie  la  moins  peuplée  et  la  plus 
sauvage  de  toute  la  Bosnie.  La  sinueuse  Drina,  qui  se  rend  à  la  Save,  dessine  h 
travers  les  forêts  son  cours  en  sens  inverse  de  la  Bosna.  Celle  direction  de  la  Drina 
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est  avantageuse  aux  Serbes  de  la  principauté,  qui  peut  s'introduire  jusqu'au  cœur 
de  la  Bosnie,  depuis  que  cette  rivière  est  devenue  la  limite  des  deux  pays.  Le  der- 
nier retranchement  des  Turcs  dans  ces  déserts  est  Biélina,  qui  vit  éclater  la  révo- 
lution de  1329. 

Pour  se  rendre  de  Saraïevo  à  Novibazar.  il  faut  traverser  les  montagnes  les  plus 
abruptes;  partout  des  caps  de  rochers  s'inclinent  sur  la  roule,  partout  aussi  on 
rencontre  les  sites  les  plus  délicieux,  rafraîchis  par  mille  cascades,  dont  le  doux 
murmure  est  trop  souvent  interrompu  par  les  coups  de  carabine  des  haïdouks.  Si  ces 
brigands  pouvaient  s'organiser,  ils  trouveraient  un  sûr  asile  dans  le  district,  long 
de  dix  lieues,  qui  s'étend  de  Priepol  a  Siénitsa,  que  la  nature  a  pris  soin  de  fortifier 
elle-même  contre  l'invasion  par  des  obstacles  de  toute  sorte.  De  Siénitsa,  petit  fort 
à  quatre  tours  qui  domine  une  vaste  plaine,  on  traverse  également  jusqu'à  Noviba- 
zar dix  lienes  d'un  pays  inégal,  à  collines  et  5  plateaux  arides,  entièrement  aban- 
donnés au  parcours  des  bestiaux.  La  riante  vallée  de  la  Rasca,  habitée  par  une  po- 
pulation entièrement  chrétienne,  est  la  seule  partie  un  peu  cultivée  de  ce  pachalik, 
dont  le  sultan  a  d'ailleurs  ratifié  le  démembrement  en  faveur  du  prince  de  Serbie. 
La  rivière  de  Rasca,  d'où  a  tiré  son  nom  la  belliqueuse  tribu  des  Ralses  qui  dési- 
gne souvent  dans  l'histoire  la  nation  serbe  tout  entière,  coule  au  milieu  de  ces 
défilés  et  arrose  la  grande  ville  de  Novibazar.  Cet  antique  chef-lieu  de  la  Rascie, 
pris  et  dévasté  par  l'armée  de  George- le-Noir,  mais  qui  se  relève  de  ses  ruines,  sert 
de  point  d'embranchement  à  plusieurs  routes  commerciales  très-importantes.  Novi- 
bazar fait  communiquer  le  golfe  grec  de  Salonik,  d'un  côté  avec  Belgrad  et  le 
Danube,  de  l'autre  avec  l'Adriatique  et  Raguse,  où  les  Bosniaques  envoient  des  bes- 
tiaux, des  laines,  du  miel,  dont  leur  pays  abonde,  pour  obtenir  en  échange  le  sel. 
qui  leur  manque  presque  totalement;  car  ce  qu'on  appelle  en  Bosnie  Velika-Touzla 
(la  grande  saline)  n'est  qu'un  amas  de  soixante-dix  a  quatre  vingts  sources  salées, 
dont  l'exploitation  ne  donne  qu'un  résultat  insignifiant 

A  la  Bosnie  se  rattache  l'Hertsegovine  ou  l'ancienne  Chelmie,  qui,  pour  être  un 
pays  de  vignes  et  d'oliviers,  n'en  est  pas  moins  misérable,  et  que  les  envahissements 
continuels  des  Monténégrins  séparent  de  plus  en  plus  de  la  Turquie.  On  ne  peut 
s'expliquer  que  par  l'ambition  autrichienne,  et  les  jalouses  susceptibilités  de  toutes 
les  puissances,  l'odieux  démembrement  qui  a  séparé  la  Dalmatie  de  l'Hertsegovine 
et  de  la  Bosnie.  Ces  deux  pays,  privés  ainsi  de  leurs  côtes,  n'ont  plus  aucun  débou- 
ché maritime.  Mais,  en  dépit  des  diplomates,  la  nature  a  doué  la  Bosnie  et  l'Hert- 
segovine d'avantages  stratégiques  tels  que  l'occupation  de  ces  contrées,  sans  le  con- 
cours des  indigènes,  est  impossible.  La  Narenta  et  la  plupart  des  rivières  tracent 
dans  leur  cours  des  demi-cercles  rentrants,  comme  pour  écarter  l'ennemi  de  l'in- 
térieur, et  les  chaînes  de  montagnes  offrent  la  même  disposition.  Le  seul  point  par 
où  l'invasion  en  Bosnie  offrirait  des  chances  de  succès  est  la  Croatie  turque,. pro- 
vince attenante  à  la  la  Croatie  autrichienne,  et  en  majorité  catholique.  Les 
montagnes  de  Croatie,  s'inclinanï  vers  la  Save,  ouvrent  a  l'Allemagne  des  vallées 
assez  larges  pour  le  passage  de  l'artillerie,  et  les  Croates  sont  d'ailleurs,  par  leurs 
opinions  religieuses,  portés  à  désirer  leur  incorporation  avec  l'Europe.  Catholiques 
latins,  ils  ont,  dans  la  plupart  des  révoltes,  soutenu  le  parti  contraire  à  celui  des 
Serbes  scbismatiqnes.  Appuyés  d'abord  par  Venise,  et  maintenant  par  l'Autriche, 
ils  ont  étendu  leur  propagande  jusqu'à  Novibazar,  an  fond  de  la  Bosnie.  Leur  qua- 
lité de  catholiques  latins  et  de  coreligionnaires  des  Francs  leur  assure  des  privi- 
lèges refusés  de  tout  temps  par  les  Turcs  à  leurs  raïas  schismatiques  ;  ils  ont  pu  bâtir 
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de  nombreux  couvents  pour  leurs  moines  minorités  et  franciscains,  et  ils  possèdent 
dans  les  villes  de  belles  églises,  tandis  que  les  pauvres  chrétiens  de  rite  grec  sont 
souvent  forcés  d'aller  célébrer  en  plein  air,  sous  l'abri  des  forêts  et  dans  les  ca  • 
vernes,  leurs  cérémonies  religieuses.  Mais,  au  milieu  de  ces  catacombes  nouvelles,  la 
prière  a  toute  la  ferveur  des  temps  primitifs  de  l'église;  l'inconcevable  ignorance 
des  popes  serbes  de  Bosnie  peut  seule  troubler  l'impression  que  produit  toujours 
sur  te  voyageur  l'élan  d'une  piété  sincère.  Pourquoi  faut-il  que  le  fanatisme  vienne 
égarer  ces  consciences  si  simples,  et  armer  ces  frères  les  uns  contre  les  autres? 
Pourquoi  les  moines  des  deux  églises  rivales  refusent-ils  d'unir  leurs  efforts  quand  il 
s'agit  de  ranimer  une  patrie  commune,  et  de  détruire  des  préjugés  barbares  qui 
scindent  un  peuple  généreux  en  deux  castes  ennemies?  Ce  serait  aux  plus  éclairés 
d'entre  eux,  aux  moines  romains,  de  donner  les  premiers  l'exemple  de  la  concilia- 
tion, en  laissant  leurs  ouailles  s'unir,  pour  tout  ce  qui  est  d'intérêt  temporel,  avec 
leurs  frères  scbismaliques. 

III. 

Les  luttes  étranges  qui  remplissent  l'histoire  moderne  des  Bosniaques  forment 
un  problème  dont  l'Europe  ne  soupçonne  pas  même  l'existence.  Les  hommes  de 
cabinet  s'imaginent  en  général  connaître  suffisamment  l'histoire  des  populations 
de  l'empire  turc,  pour  peu  qu'ils  aient  lu  l'énorme  compilation  des  chroniques  otto- 
manes que  le  savant  M.  de  Haromer  a  publiée.  Mais  ces  chroniques  n'offrent  que 
la  vie  des  sultans  et  de  leurs  serviteurs;  en  dehors  de  ce  mouvement  de  politique 
centrale,  il  y  a  la  vie  intérieure  des  provinces  d'Orient,  dont  le  tableau  tout  entier 
reste  à  faire,  tableau  plein  de  drames  palpitants,  surtout  depuis  que  les  vieilles 
nationalités  abattues  se  relèvent  dans  toute  l'énergie  d'une  jeunesse  reconquise,  et 
se  ferment  ou  s'ouvrent  à  la  civilisation  européenne,  suivant  la  diversité  de  leurs 
intérêts.  Une  puissante  poésie  s'attache  à  ces  luttes  acharnées,  à  ces  éléments  si 
vierges,  à  ce  chaos  d'une  vie  nouvelle,  qui  fermentent  dans  un  tombeau.  Nulle  part, 
celte  fermentation  ignorée  n'est  plus  ardente  que  chez  les  Bosniaques;  seulement, 
exploitée  par  un  fanatisme  rétrograde,  elle  dévore  le  peuple  au  lieu  de  le  ranimer. 
L'âpre  nature  de  ces  montagnes  a  fait  de  la  Bosnie  la  Vendée  de  l'empire  turc.  C'est 
là  que  les  réformateurs,  ennemis  de  l'ancien  régime  musulman,  trouvent,  depuis 
cinquante  ans,  leurs  plus  furieux  adversaires. 

Au  xvie  siècle,  l'aristocratie  bosniaque  s'était,  comme  la  noblesse  d'Albanie,  con- 
vertie à  l'islamisme,  dans  le  seul  but  de  conserver  ses  richesses  et  ses  droits;  elle 
avait  donc  stipulé  qu'elle  resterait  maîtresse  chez  elle.  A  l'aide  de  ces  privilèges  et 
soutenue  au  besoin  par  les  sultans,  elle  avait  peu  à  peu  soumis  à  sa  direction  toutes 
les  provinces  serbes  de  l'empire.  Cette  population  de  renégats,  d'abord  peu  nom- 
breux et  devenus  des  conquérants  dans  leur  terre  natale,  s'augmentait  d'année  en 
année  par  l'enlèvement  des  enfants  chrétiens  et  par  l'attrait  puissant  que  la  vue  de 
sa  prospérité  exerçait  sur  les  Slaves  raïas.  Ses  colonies  s'étendaient  de  plus  en  plus 
autour  de  ses  montagnes;  en  Serbie,  en  Albanie  en  Macédoine,  elle  envahissait,  soit 
par  voie  d'alliances  et  de  mariages,  soit  par  confiscation  violente,  les  plus  riches 
terrains,  qu'elle  enlevait  aux  communes  chrétiennes  pour  en  faire  des  spahiliks 
Ces  fiefs  s'élevaient  au  nombre  de  douze  mille  dans  la  seule  Bosnie,  et  leurs  spahis 
ou  koulouks,  en  temps  de  guerre,  menaient  à  l'armée  quarante  mille  vassaux.  Au- 
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cune  autre  province  de  l'empire  ne  pouvait  réunir  un  pareil  contingent;  celle  de 
Kourdistan,  qui  fournissait  le  plus  de  soldats  après  la  Bosnie,  n'en  envoyait  que 
trente  mille.  Aussi,  les  Bosniaques  jouissaient-ils  de  la  plus  grande  faveur  auprès 
de  la  Porte,  qui  leur  a  dû  des  ministres  célèbres.  Tels  sont  les  grands-vizirs  Kiou- 
pri li -le- Victorieux,  Kbousrev  et  Redcbep  sous  Murât  IV,  Achmel-le-Hertsegovinien 
sous  Soliman  I",  le  Croate  Roustem,  Mural,  le  restaurateur  de  l'empire  sous 
Acbmet  III,  enfin  Moustapba  le-Monlénégrin  et  son  rival  dans  le  grand-vizirat, 
Méhémet  Sokoli  deTrebinié,  élevé  comme  djak  (étudiant  ecclésiastique)  au  couvent 
de  Saint-Sava,  puis  amené  comme  esclave  a  Slambol,  où  le  Bosniaque  Sinane  ne 
tarda  pas  à  l'associer  au  gouvernement  de  l'empire,  dont  il  était  le  soutien.  Tous 
ces  grands  nommes  ont  élevé  haut  le  nom  serbe  en  Orient,  et  ont  obtenu  à  leurs 
compatriotes  des  privilèges  considérables. 

Les  sultans  avaient  dû  confier  aux  Bosniaques  eux-mêmes  la  police  de  la  Bosnie 
et  le  prélèvement  des  impôts  sur  tous  les  pays  serbes.  Ces  tributs  des  chrétiens 
étaient  emportés  chaque  année  par  les  galères  du  grand-seigneur,  qui  avaient 
remonté  le  Danube  jusqu'à  Belgrad.  C'était  un  beau  jour  pour  les  spahis,  que  celui 
où  la  flotte  impériale  jetait  l'ancre  et  alignait  ses  poupes  dorées  le  long  des  quais  de  la 
ville  blanche;  mais  cette  époque  de  fête  pour  les  vainqueurs  était  pour  les  vaiocus 
une  époque  de  deuil  et  de  désespoir,  car  les  raïas  devaient  fournir  l'élite  de  leurs 
jeunes  gens,  comme  rameurs,  à  la  flottille.  Ce  n'était  qu'après  la  rentrée  des  galères 
dans  le  Bosphore  qu'on  renvoyait  ces  jeunes  gens  dans  leur  pays.  Dénués  de  tout 
secours,  la  plupart  mouraient  le  long  des  chemins  en  songeant  à  leur  ville  blanche, 
chantée  avec  tant  d'amour  dans  toutes  les  poésies  serbes,  à  ce  Belgrad.  d'où  on  les 
avait  chassés,  mais  où  ils  étaient  convaincus  que  leurs  compatriotes  sauraient  ren- 
trer on  jour.  Ils  ne  se  trompaient  pas;  les  descendants  de  ces  martyrs,  héritiers 
d'une  si  belle  constance,  devaient  un  jour  enfin  reconquérir  Belgrad 

La  Porte  elle-même  concourut  à  hâter  l'époque  de  ce  triomphe.  Ayant  à  lutter 
dans  ses  propres  foyers  contre  la  démocratie  turque  de  Conslantinople,  elle  se  sentit 
trop  faible  pour  lutter  en  même  temps  au  dehors  contre  la  forte  organisation  mili- 
taire de  l'aristocratie  bosniaque.  Déjà  celle  aristocratie  avait  envahi  jusqu'aux  bal- 
kans  bulgares;  déjà  les  sultans  n'osaient  plus  laisser  un  vizir  séjourner  longtemps 
en  Bosnie,  de  peur  qu'il  ne  se  liguât  avec  les  indigènes.  Enfin,  impatients  des  obs- 
tacles que  ces  musulmans  slaves  opposaient  à  leurs  projets  de  centralisation  gouver- 
nementale, les  sultans  conçurent  la  machiavélique  pensée  de  proléger  les  raïas 
contre  leurs  spahis,  comme  ces  tyrans  du  moyen  âge  qui,  au  nom  de  la  liberté,  ex- 
citaient les  serfs  contre  leurs  seigneurs.  Jusqu'alors  les  Ottomans  avaient  apparu 
comme  ennemis  aux  raïas  serbes,  qui  voyaient  dans  les  spahis  leurs  protecteurs  na- 
turels. Les  rôles  ne  tardèrent  pas  à  changer  complètement. 

Dans  l'ignorance  de  ces  menées,  l'arislocratie  bosniaque  soutint  encore,  par  ses 
exploita  chevaleresques,  l'honneur  de  l'islamisme  durant  la  loogue  guerre  que  l'Au- 
triche et  la  Russie  coalisées  firent  au  colosse  ottoman,  de  4  737  à  1744.  Pendant 
les  sept  années  que  dura  l'insurrection  des  raïas  serbes,  on  vit  celte  noblesse,  con- 
duite par  son  vizir  Mehmet-Begovitj,  se  porter  rapidement,  tantôt  sur  le  Danube, 
tantôt  sur  l'Adriatique;  elle  seule,  par  sa  présence  sur  tous  les  points  menacés,  em- 
pêcha le  Monténégro  d'unir  ses  forces  à  celles  des  Serbes  danubiens,  el  sauva  ainsi 
l'empire  d'un  démembrement  convenu  dès  cette  époque  entre  l'Autriche  et  la 
Russie. 

Dans  cette  longue  guerre,  les  Autrichiens  avaient  dû  leur  triomphe  aux  Serbes. 
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Cependant  l'empereur  d'Autriche,  suivant  l'usage  des  princes  occidentaux,  sacrifia 
aux  Turcs  tes  chrétiens  schisraaliques,  dont  tant  de  milliers  étaient  morts  pour 
sa  cause.  Ces  malheureux,  ainsi  livrés  à  la  vengeance  des  spahis,  eurent  a  subir  les 
plus  affreuses  cruautés.  L'inslant  parut  favorable  à  la  Porte  pour  jeter  le  masque; 
elle  ordonna  à  ses  vizirs  de  Belgrad  et  de  Bosnie  d'agir  désormais  en  protecteurs 
particuliers  des  raïas.  Les  spahis  bosniaques  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que  ce 
nouveau  système  administratif  tendait  à  leur  ruine,  et  une  coalition  générale  de 
tous  les  begs  serbes  s'organisa  sons  la  direction  d'Ali-Vidaïtj,  beg  de  Zvornik.  Le 
feu  de  la  révolte  se  communiqua  de  la  Bosnie  aux  spahis  du  Danube,  qui,  aidés  par 
le  Bulgare  Pasvan-Oglou,  s'emparèrent  de  Belgrad.  où  les  Bosniaques  établirent 
aussitôt  le  centre  de  leurs  opérations  et  le  siège  de  leur  gouvernement  provi- 
soire. 

Le  pouvoir  exécutif  de  celte  république  serbo-musulmane  se  composait  de  cinq 
membres:  Vidaïlj,  Aganlia,  Koutchouk-Ali ,  Mollab-loussoufet  Fotchitj-Mehmet. 
Vidaïtj,  avec  ses  janissaires,  parcourait  les  villages  bosniaques,  faisait  saisir  et  enchaî- 
ner les  raïas,  etexigeailqu'ilsse  vendissent  à  luicorame  esclaves,  on  bien  sur  leur  refus 
il  les  torturait  cruellement.  Les  quatre  autres  chefs  se  livraient,  sur  la  Save  et  en 
Serbie,  à  des  violences  non  moins  atroces.  Dans  chaque  village  chrétien,  ils  substi- 
tuaient aux  knèzes  raïas  un  soubachi  musulman  avec  douze  janissaires  pour  rendre 
la  justice  et  lever  les  impôts.  Les  knèzes  ayant  osé  adresser  leurs  plaintes  au  vizir, 
les  spahis,  pour  se  venger,  se  mirent  à  parcourir  les  nahias,  souillant  les  églises  et 
enlevant  les  ornements  sacerdotaux,  afin  d'en  faire  des  caparaçons  pour  leurs  che- 
vaux arabes.  Dans  leurs  haltes,  ils  rassemblaient  toutes  les  jeunes  filles  du  lieu,  les 
forçaient  à  danser  devant  eux  le  kolo  parées  de  leurs  plus  beaux  vêlements,  puis  ils 
les  déshonoraient  et  les  renvoyaient  nues  dans  leurs  chaumières.  L'armée  de  ces 
bandits  se  grossissait  incessamment  de  janissaires  serbes  que  lesréformes  euro- 
péennes du  divan  décidaient  à  quitter  Constanlinoplc  pour  rentrer  dans  leurs  foyers. 
Le  quart  de  la  Turquie  d'Europe  était  aux  mains  de  ces  révoltés,  qui  exerçaient  les 
plus  horribles  déprédations.  Vidaïlj  avait  rempli  son  château  héréditaire  ùe  Zvor- 
nik d'un  prodigieux  amas  de  dépouilles.  Ses  quatre  associés  du  Danube,  devenus 
célèbres  en  Orient  sous  le  nom  de  daïs  ou  dahis.  luttaientde  rapacité  avec  Vidaïtj,  et 
entassaient  des  tonneaux  d'or  dans  leurs  quatre  palais  de  Belgrad,  ce  qui  n'empê- 
chait pas  ces  étranges  républicains  de  poser  en  principe  l'égalité  complète  de  tous 
les  fidèles  et  la  communauté  des  biens. 

Bravant  Ja  mort  qui  les  menaçait  à  toute  heure,  les  knèzes  s'assemblèrent, 
en  1803,  autour  d'un  monastère,  et  eurent  le  courage  de  signer  et  d'envoyer  une 
pétition  au  sultan.— Les  janissaires,  disaient  ils  dans  celle  requête,  nous  ont  telle- 
ment dépouillés,  que  nous  sommes  réduils  à  nous  vêtir  d'écorce;  de  plus,  nous  ne 
pouvons  défendre  nos  femmes  el  nos  temples  du  dernier  outrage  :  es  tu  encore 
notre  empereur,  sauve-nous  des  mains  de  ces  scélérats;  el  si  lu  ne  le  peux,  dis-le- 
nous,  pour  que  nous  allions,  cherchant  le  dernier  repos,  nous  jeter  dans  les  rivières. 
—  Le  sultan  indigné  fit  dire  aux  spahis  que,  s'ils  ne  cessaient  leurs  brigandages,  il 
enverrait  contre  eux  une  armée  qui  ne  serait  pas  musulmane,  et,  par  conséquent,  ne 
les  épargnerait  pas.  Les  Bosniaques  se  demandèrent  :  quelle  peut  être  celte  armée? 
russe  ou  autrichienne?  Impossible  !  Ce  seraient  donc  les  raïas  commandés  par  leurs 
knèzes?  Eh  bien!  tuons  d'avance  tous  ces  knèzes  !  —  C'était  en  février  4804.  Les 
soubachis  reçurent  ordre,  dans  toutes  les  nahias,  de  commencer  les  exécutions. 
Les  premières  victimes  furent  Hadchi-Gero,  igoumène  du  couvent  de  Moravtsi, 
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Mai  ko  Teharapitj,  Stanoïé  de  Beglavitsa,  puis  les  deux  chefs  chréliens  delà  nation, 
Houvim,  archimandrite  du  couvent  de  Bogovadia,  qu'Agaulia  fit  périr  dans  d'horri- 
bles tortures,  et  Alexa  Nenadovitj,  l'obor-knèze  de  Valiévo,  que  Fotchilj  décapita 
lui-même.  Le  massacre  ne  s'arrêtait  point,  des  knèzes  il  s'étendait  aux  kmètes,  et 
le  peuple  crut  à  la  fin  qu'on  voulait  l'exterminer  tout  entier.  Un  spahi  bosniaque, 
le  capitaine  de  Gradachats,  emprisonna,  sans  aucune  exception,  tous  les  raïasde  son 
district  :  chaque  vendredi,  en  revenant  de  la  prière  à  la  mosquée,  il  faisait  amener 
devant  lui  un  certain  nombre  de  ces  captifs,  et  s'amusait  à  les  couper  en  deux  d'un 
coup  de  cimeterre.  Ce  bourreau  d'une  force  gigantesque  ne  tomba  qu'en  4807,  sous 
les  coups  d'une  troupe  de  raîas  furieux. 

Le  vizir  de  Bosnie,  Khousrev  Mehmet,  se  voyait  contraint  de  fermer  les  yeux  sur 
ces  horreurs  A  Belgrad,  ie  père  d'un  des  quatre  dahis,  Folcho,  vieillard  âgé  de  cent 
ans  et  dont  la  longue  barbe  blanche  descendait  jusqu'à  la  ceinture,  opposait  d'im- 
puissantes prières  aux  cruautés  de  ses  fils.  Mais  le  sang  de  tant  de  victimes  n'avait 
pas  arrosé  en  vain  le  sol  des  provinces  serbes,  et  bientôt  on  les  vil  produire  des 
héros.  Les  bandes  des  haïdouks  chrétiens  n'avaient  pu  heureusement  être  détruites  : 
ce  furent  elles  qui  sauvèrent  les  raïas.  Sortant  de  leurs  cavernes  et  de  leurs  forêts, 
sous  la  conduite  de  Tchourdja,  les  haïdouks  bosniaques  s'élancèrent  contre  le  beg 
Vidaïtj,  brûlèrent  sa  citadelle  de  Zvornik,  et  soulevèrent  tous  les  raïas  des  bords  du 
ladar  et  de  la  Radjevina.  Le  knèze  Savitj,  Antoine  Boghitjeviij,  et  un  Serbe  de 
Zvornik  nommé  Mehmet,  appesanti  par  soixante-dix  hivers,  mais  soutenu  par  ses 
cinq  fils,  organisèrent  ces  esclaves  enfin  révoltés,  et  qu'animait  toute  l'énergie  du 
désespoir.  Ali-Vidaïtj  fut  successivement  chassé  de  tous  ses  châteaux.  Les  nahias  du 
ladar  et  de  la  Radjevina  furent  les  premiers  districts  émancipés.  La  liberté  la  plus 
complète  récompensa  leurs  courageux  efforts  :  le  vizir,  en  faisant  la  paix,  accepta 
pour  clause  qu'aucun  corps  de  troupes  turques  ne  pourrait  désormais  traverser  les 
vallées  affranchies,  et  que  les  spahis  n'y  paraîtraient  plus  qu'isolément,  une  seule 
fois  chaque  année,  pour  recueillir  leurs  dîmes. 

La  nouvelle  de  ce  premier  succès  des  chréliens  de  Bosnie  se  répandit  bientôt  daus 
tous  les  pays  serbes,  et  alla  porter  dans  Belgrad  un  coup  mortel  à  la  puissance  des 
spahis.  On  ne  craignit  plus  de  chanter,  même  à  leurs  oreilles,  une  longue  piesma 
que  venait  de  composer  l'Homère  bosniaque  de  celte  époque,  le  célèbre  aveugle 
Philippe,  et  dont  le  prologue  commence  ainsi  : 

f  Quels  prodiges  viennent  d'avoir  lieu!  il  était  donc  décrété  dans  le  ciel  que  le 
peuple  serbe  devait  renaître .  Les  knèzes  ne  s'en  doutaient  pas,  ils  n'avaient  plus  d'es- 
poir; mais  malgré  eux  les  pauvres  raïas  se  levèrent,  ne  pouvant  plus  souffrir  un 
joug  si  dur.  Ils  se  levèrent  comme  les  élus  de  Dieu  au  temps  fixé  pour  la  guerre 
sainte,  dont  le  ciel  même  donnait  le  signal  par  des  météores  effrayants  qui  traver- 
saient l'horizon  de  la  terre  serbe.  De  la  Sainl-Triphon  à  la  Saint-George,  la  lune 
s'éclipsa  toules  les  nuits  pour  dire  aux  Serbes  de  se  lever  en  armes;  mais  ils  n'o- 
saient encore  bouger.  Les  saints  donnèrent  un  aulre  signal  :  de  la  Saint  George  à 
la  Sainl-Dimitri,  des  nuages  sanglants  passèrent  et  repassèrent  dans  le  ciel,  pour 
dire  aux  Serbes  de  courir  aux  armes;  mais  les  Serbes  n'osaient  pas  même  lever  la 
téle.  Les  saints  donnèrent  un  troisième  signe  :  contrairement  aux  lois  de  la  nature, 
ils  firent  tomber  la  foudre  au  milieu  de  l'hiver;  le  jour  de  fêle  du  bienheureux  Sava, 
des  coups  de  tonnerre  ébranlèrent  l'Orient,  pour  dire  aux  Serbes  de  se  lever  en 
armes,  et  pourtant  ils  craignaient  de  se  révolter.  Eufin  apparut  un  dernier  signe  : 
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par  un  jour  clair  le  soleil  s'obscurcit;  trois  fois  il  trembla  et  s'évanouit  vers  l'Orient. 
A  cette  vue,  les  chefs  musulmans  de  Belgrad  descendent  de  la  forteresse,  enveloppés 
de  leurs  manteaux  de  pourpre;  en  contemplant  le  ciel,  leurs  yeux  roulent  des 
larmes.  Allah!  frères,  quels  augures  pour  nous,  quels  funestes  pronostics!  Pleins 
d'angoisses,  ils  vont  au  Danube,  remplissent  de  son  eau  leurs  coupes,  et  les  por- 
tent ainsi  au  haut  de  la  tour  Nebokha  (1).  Pendant  que  les  étoiles  qui  éclairent 
l'horizon  Serbe  se  miraient  dans  les  coupes  dorées,  les  chefs  des  pays  serbes  s'y  mi- 
rèrent eux-mêmes;  mais  ils  se  virent  sans  tête!  Épouvantés  de  ce  présage,  les  chefs 
brisèrent  Tes  coupes  et  en  jetèrent  les  débris  dans  le  Danube.  » 

Dans  ces  coupes  dont  le  fleuve  écumant  emportait  les  débris  vers  la  mer  Noire,  les 
princes  des  spahis  pouvaient  voir  un  autre  présage  de  leur  ruine  prochaine  :  bientôt 
réduits  à  fuir,  ils  se  confieraient  en  vain  au  Danube,  qui  ne  recevrait  que  leurs  ca- 
davres mutilés.  Animés  par  le  pope  Louka  Lazarevilj.  les  raïas  de  la  Save  et  de  la 
Koloubara  s'insurgent  et  mettent  à  leur  tète  Jacob  Nenadovitj,  ancien  officier  au 
service  autrichien.  En  même  temps  se  lèvent  dans  la  Choumadia  les  deux  frères 
Marko  et  Vasso  Tcbarapilj.  et  sur  la  Morava  les  deux  inséparables  pobratims,  Mi- 
lenko  de  Klichevals  et  Pierre  Todorovitj  de  Dobrinia.  Mais  les  knèzes  des  villages, 
vieillards  amis  de  la  paix,  condamnaient  hautement  l'audace  des  jeunes  gens;  il 
fallut  que  les  haïdouks  parcourussent  en  personne  les  hameaux  pour  forcer  tous 
les  hommes  à  les  suivre  En  vain  les  quatre  dahis  avaient  député  vers  les  rebelles 
le  métropolite  Leonli  pour  4es  ramener  au  devoir  :  cet  évêque,  odieux  aux  Serbes 
non  moins  que  les  Turcs  eux-mêmes,  avait  reçu  pour  réponse  qu'on  parlerait  de 
paix  quand  les  dahis  seraient  exterminés.  Les  janissaires  bosniaques  quittèrent  donc 
Belgrad  avec  Aganlia  pour  aller  châtier  les  auteurs  de  cette  insolente  réponse.  De 
son  côté,  Ali-Vidaïlj  sortit  de  Zvornik  pour  ravitailler  Chabals,  que  bloquaient  les 
troupes  de  Jacob  Nevadovitj  :  il  fut  repoussé  vigoureusement.  Le  fougueux  Bos- 
niaque Tchourdja.  dont  chaque  coup  de  carabine  abattait  un  ennemi,  parut  dans  ce 
combat,  portant  l'étendard  devant  leknèze  Jacob.  Habile  comme  tous  les  haïdouks 
à  briser  un  joug  abhorré,  mais  ignorant  l'art  d'organiser  un  pays  après  la  victoire, 
Tchourdja  avait  laissé  les  districts  émancipés  par  ses  efforts  se  donner  des  lois  et 
se  choisir  leurs  knèzes  et  leurs  juges;  puis,  courant  avec  ses  frères  d'armes  à  d'au- 
tres exploits,  il  s'était  élancé  des  monts  bosniaques  vers  la  Save.  Vainqueur  de 
Vidaïtj,  il  apprend  qu'un  nouveau  corps  de  mille  spahis  d'élite,  sous  le  beg  Noljina, 
s'avance  vers  Chabals  Quoiqu'il  n'ait  que  deux  cents  haïdouks,  Tchourdja  va  les 
attendre  au  monastère  de  Djokechina.  Ces  braves,  dont  chacun  s'était  fait  un  rem- 
part d'un  arbre  ou  d'un  rocher,  défendirent  le  déûlé  durant  quinze  heures;  ce  ne 
fut  que  quand  ils  eurent  épuisé  leurs  dernières  cartouches  que  l'ennemi  put  les 
envelopper  et  les  tailler  en  pièces.  Tchourdja  échappa  seul,  et  quand  Jacob  arriva 
au  secours  des  deux  cents  haïdouks,  il  ne  trouva  que  des  cadavres;  mais  des  mille 
Bosniaques  il  ne  restait  plus  debout  que  quelques  hommes  qui  prirent  aussitôt  la 
fuite.  Cet  héroïque  exploit  détermina  la  reddition  de  trois  places  importantes, 
Chabals,  Smederevo  et  Pojarevats,  d'où  les  spahis,  pressés  par  la  faim,  se  retirèrent 
pour  concentrer  toutes  leurs  forces  dans  Belgrad. 

N'espérant  plus  aucun  secours  de  leurs  frères  de  Bosnie,  dont  ils  se  trouvaient 
séparés  par  les  districts  affranchis  de  Zvornik  et  de  ta  Save,  les  quatre  dahis  se 

(I)  Prison  d'étal  de  Belgrad. 
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donnèrent  au  tyran  de  Vidin,  à  Pasvan-Oglou,  et  reçurent  dans  Belgrad  mille  vo- 
lontaires appelés  kerdclutlis,  avec  leur  capitaine  Gouchants.  Approvisionnés  par  les 
bateaux  du  Danube,  ils  auraient  pu  soutenir  le  siège  pendant  des  années;  mais  ils 
perdirent  courage  quand  ils  virent  le  sultan  prendre  parti  pour  les  raïas  qui  les 
bloquaient,  et  envoyer  au  secours  des  assiégeants  le  vizir  même  de  Bosnie,  Bekir, 
avec  trois  mille  Ottomans.  Ces  auxiliaires  inattendus  furent  accueillis  par  les  Serbes 
chrétiens  avec  des  bourras  et  des  salves  de  toutes  leurs  armes,  qui  jetèrent  parmi 
les  assiégés  de  Belgrad  un  raorne  désespoir.  Bientôt,  se  croyant  trahis  par  Gouchants, 
les  dahis  s'enfuirent  vers  la  Bulgarie,  et  les  raïas  serbes,  ayant  à  leur  tête  le  vizir 
de  Bosnie,  entrèrent  triomphants  dans  l'ancienne  capitale  de  leur  race. 

Quel  affreux  spectacle  Belgrad  offrait  alors?  Les  quatre  palais  des  dahis  s'éle- 
vaient seuls  sur  un  vaste  amas  d'infectes  ruines,  peuplées  d'esclaves  décharnés, 
meurtris  de  coups,  et  qui,  depuis  des  années,  ne  soutenaient  plus  leur  vie  languis.- 
sante  qu'avec  les  restes  d'aliments  laissés  par  les  valets,  souvent  même  par  les 
animaux  domestiques  des  kerdcbalis. 

Un  témoin  de  ces  scènes  lugubres  vil  encore  actuellement  à  Belgrad  :  c'est  la 
veuve  d'Aganlia,  l'un  des  quatre  dahis.  La  vieille  dame  se  rappelle  toujours  avec 
attendrissement  ce  beau  temps  de  sa  fraîche  jeunesse,  où,  adorée  par  un  prince, 
elle  avait  sous  elle  plus  de  cent  femmes  soumises  à  tous  ses  caprices.  Le  sérail  mo- 
resque de  son  mari,  devenu  aujourd'hui  l'imprimerie  de  l'état,  était  rempli  de  cava- 
liers superbes  chargés  d'escorter  la  jeune  cadine  dans  ses  promenades,  et  leurs 
chevaux  arabes,  rapides  comme  l'aquilon,  frappaient  du  pied  les  raïas  qui  ne  pou- 
vaient s'écarter  assez  vite.  De  tels  souvenirs  sont  chers  à  celte  femme,  que  les 
spahis  avaient  proclamée  la  reine  des  belles,  et  dont  tous  les  désirs  étaient  des  lois. 
Mais  qui  peut  se  Daller  d'enchaîner  la  forlune?  L'épouse  d'Aganlia  vil  tomber  la 
Heur  de  la  noblesse  bosniaque  sous  les  coups  des  vils  raïas,  les  dahis  même  péri- 
rent; la  belle  veuve,  saisie,  fut  baptisée  de  force;  un  voïevode  serbe,  ravi  de  ses 
charmes,  l'épousa  également  par  contrainte,  non  sans  exciter  le  dépit  des  autres 
chefs,  qui  étaient  sur  le  point  de  se  battre  entre  eux  pour  cette  nouvelle  Hélène. 
Obligée  de  renoncer  à  la  religion  de  son  cœur  et  de  ses  sens,  l'infortunée  cachait 
sa  rage  et  attendait  pour  s'enfuir  le  jonr  où  les  Turcs  reprendraient  Belgrad.  Les 
Turcs  revinrent  et  reconquirent  les  provinces  émancipées;  mais  la  néophyte  mal 
convertie  avait  été  emmenée  par  son  nouvel  époux,  et  conduite  en  Russie,  d'où 
elle  n'est  revenue  qu'au  temps  de  Miloch.  Maintenant,  ses  espérances  se  sont  éva- 
nouies avec  sa  beauté,  elle  n'atlend  plus  rien  des  Turcs,  et  âgée  de  soixante-dix- 
huit  ans,  la  Yénus  des  Bosniaques  s'est  enûn  résignée  à  mourir  renégate  chez  les 
ennemis  du  Koran. 

L'union  du  vizir  de  Bosnie  avec  les  insurgés  chrétiens  n'avait  été  que  momen- 
tanée. Quand  les  chrétiens,  après  la  mort  des  dahis,  demandèrent  au  chef  musulman 
des  droits  civils  comme  garantie  contre  les  tyrans  futurs,  le  vizir,  indigné,  quitla 
Belgrad,  et  regagna  tristement  son  pacbalik,  décidé,  quoi  qu'en  pût  dire  le  sultan, 
à  soutenir  les  Bosniaques  musulmans,  bien  loio  de  les  combattre,  et  à  diriger  leurs 
forces  vers  un  but  commun,  celui  de  punir  les  outrages  faits  par  les  raïas  à  l'isla- 
misme. Une  persécution  affreuse  s'alluma  alors  contre  les  chrétiens  de  Bosnie;  elle 
sévit  surtout  durant  l'année  1805,  où  le  cruel  et  fameux  séraskier  Kouline-Kape- 
tane,  à  la  tète  des  spahis,  marcha  contre  George-le-Noir,  pillant  et  brûlant,  même 
dans  son  propre  district,  tous  les  villages  chrétiens  placés  sur  sa  route,  et  réduisant 
leurs  habitants  en  esclavage.  La  Bosnie  vit  alors  un  de  ses  knèzes,  l'héroïque 
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Ivane,  vendre  tous  ses  biens  pour  racheter  de  la  servitude  un  grand  nombre  de  ses 
compatriotes.  En  récompense  de  cette  belle  action,  les  spabis  le  forcèrent  à  fuir  le 
soi  natal  :  il  dut  passer  en  Serbie,  où  il  combattit  bravement  avec  Miloch  jusqu'à 
la  conclusion  de  la  paix.  Devenu  prince.  Milocb  n'a  pas  daigné  penser  à  Ivane,  et, 
donnant  pour  prétexte  à  son  ingratitude  l'ivrognerie  du  vieux  knèze,  il  Ta  laissé 
durant  tout  son  règne  mendier  dans  Belgrad,  où  on  le  voyait  encore  en  1840.  Les 
Bosniaques  seuls  se  souviennent  de  lui  et  le  chantent  dans  leurs  piesmas  avec  le 
haïdouk  Tchourdja,  qu'attendait  une  Pin  plus  prompte  et  non  moins  triste. 

Ce  terrible  guerrier,  qui  avait  donné  le  signal  de  l'insurrection  et  remporté  les 
premiers  triomphes,  après  avoir  aidé  quelque  temps  les  autres  voïevodes  au  siège 
de  Belgrad,  les  avait  abandonnés  Trouvant  indigned'un  Bosniaque  de  se  soumettre 
à  la  discipline  autrichienne,  que  George  le  Noir  prétendait  introduire  dans  l'armée 
serbe,  il  était  retourné  vers  ses  montagnes  de  la  Radjevina.  Mais  les  montagnards 
avaient  reconnu  l'autorité  civile  deJacobNenadpvitj.dontTchourdja  se  disait  l'égal. 
Le  haïdouk  s'obstina  dans  celle  prétention  malheureuse;  cité  pour  ses  brigandages 
au  tribunal  de  Jacob,  il  fut  condamné  à  mort,  et,  après  s'être  défendu  comme 
un  lion  contre  les  momkes  nombreux  envoyés  pour  l'exécuter,  il  succomba,  première 
victime  des  discordes  civiles  enfantées  par  l'ambition  chez  les  râlas  émancipés. 

Cependant,  malgré  les  nouvelles  persécutions  exercées  par  les  Turcs  sur  les 
chrétiens,  l'affranchissement  poursuivait  son  cours.  Chassés  de  toute  la  Serbie,  les 
janissaires  bosniaques  ne  tenaient  plusque  dans  deux  villes,  Oujitsa  el  Karanovats. 
George-le-Noir  tondit  sur  cette  dernière  place,  mais  le  pacha  de  Novibazar  venait 
d'envoyer  secrètement  à  la  garuison  de  Karanovats  de  tels  renforts,  que  les  chré- 
tiens furent  mis  en  pleine  déroule  el  essuyèrent  une  perle  énorme.  Heureusement 
Jacob  ne  tarda  pas  à  venger  George  le  Noir  par  des  succès  éclatants.  Aidé  par  Meleli, 
archimandrite  du  couvent  de  Raicba,  el  par  le  voïevode  Milane  Obrenovilj,  il  mar- 
cha avec  trois  mille  hommes  d'élite  sur  Oujitsa,  dont  le  commandant,  effrayé,  en- 
voya une  dépulalionde  vingl  vieillards  demander  la  paix.  Ces  vieux  spahis  à  la  barbe 
blanche  ne  pouvaient  croire  que  les  raïas  eussent  vraiment  avec  eux  des  canons; 
les  ayant  vus  de  leurs  yeux,  ils  peusaient  qu'ils  étaient  de  bois  bronzé;  enOn,  les 
ayant  touchés  et  s'élanl  convaincus,  ils  se  mirent  à  pleurer  et  dirent  a  Jacob  :  — 
Quels  temps  affreux  sont  arrivés!  Raïa  du  tsar  (urc,  pourquoi  vas-tu  canonner  les 
forteresses  de  ton  empereur? — Hourra  au  ts3r  lurc!  s'écria  Jacob  ;à  bas  seulement 
î»us  ennemis!  —  S'élançanl  sur  Oujilsa  à  la  lèle  de  ses  troupes,  il  s'en  empara  et  y 
mil  le  feu  le  20  juillet  180  *.  Les  marchands  lurcs  oblinrenl  seuls,  en  donnant 
50,000  piastres  el  quatre-vingts  élalons  arabes,  la  permission  de  rester  dans  les  . 
-ruines  de  celle  ville;  quant  aux  spahis,  ils  furent  tous  passés  au  01  de  Cépée 

Tant  de  défaites  firent  sentir  aux  Serbes  musulmans  la  nécessité  d'une  coalilion 
plus  générale  contre  leurs  frères  chrétiens.  Le  vizir  même  de  Skadar,  Ibrahim, par 
ordre  du  sullan.se  ligua  avec  le  vizir  de  Bosnie,  leva  quarante  mille  Albanais,  tant 
Serbes  que  Chkipelars, et  envahit  avec  eux  la  Serbie  par  sa  frontière  bulgare,  tandis 
que  quarante  mille  Bosniaques  l'envahissaient  parsa  frontière  du  midi,  oulaDrina  et 
la  Matchva  Sans  égard  pour  la  supériorité  numérique  des  Bosniaques,  le  haïdouk 
Sloïane  Tcboupilj  de  Notjaï  assaillit  leur  avant-garde  au  moment  où  elle  débou- 
chait de  la  forèl  du  Kilog  dans  la  plaine  de  Salatch,  et  l'extermina  presque  tout 
entière,. malgré  la  bravoure  du  vieux  Mehmet  et  d'Osmane-Djoura,  qui  la  comman- 
daient. Tchoupiij  fut  depuis  lors  surnommé  parles  siens  le  dragon  de  Notjaï. Le  gros 
de  l'armée  bosniaque,  sous  le  cruel  séraskier  Kouline-Kapelane,  apprenant  le  mas- 
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sacre  de  son  avant -garde,  résolut  d'éviter  toute  bataille  rangée,  et  se  divisa  en 
petits  corps  pour  ravager  la  Matchva  et  faire  une  guerre  de  détail  ;  les  Albanais, 
sur  d'autres  points  du  territoire,  suivirent  cet  exemple;  les  pachas  de  Bulgarie  l$s 
soutinrent.  Plus  de  cent  mille  guerriers  se  ruaient  en  ce  moment  sur  une  popula- 
tion d'insurgés  qui,  en  y  comprenant  les  enfants  et  les  femmes,  ne  comptait  pas 
trois  cent  mille  têtes.  Désespérés  de  voir  accourir  d'autant  plus  d'ennemis  qu'ils 
en  tuaient  davantage,  les  révoltés  voulaient  se  soumettre:  Jacob  Nenadovilj  envoya  à 
Kouline  son  neveu  Prola  et  Tchoupilj  pour  parlementer;  Koulioe  retint  ces  deux 
braves  prisonniers  et  se  refusa  à  toute  négociation.  Dès  lors  les  paysans  commen- 
cèrent à  déserter,  la  Save  se  couvrit  de  fuyards,  qui  passaient  en  Autriche  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants;  ceux  qui  restaient,  voulant  se  rendre  propice  le 
farouche  Kouline,  apportaient  sur  la  route  des  vivres  à  son  armée,  en  appelant  les 
Bosniaques  leurs  sauveurs;  les  chefs  de  l'insurrection  étaient  réduits  à  se  cacher 
dans  les  forêts.  La  Serbie  allait  être  subjuguée  sans  les  haïdouks.  Accoutumés  à 
braver  la  mort,  n'ayant  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner  à  la  liberté,  les  haïdouks 
voulaient  encore  la  guerre,  et  bientôt  ils  prouvèrent  quels  services  des  brigands 
patriotes  peuvent  rendre  à  un  pays  menacé  du  joug.  Joyeux  de  mourir  en  défendant 
leur  patrie,  ces  hommes  de  fer  occupaient  tous  les  défilés,  chassaient  des  villages  ceux 
des  spabis  bosniaques  qui  s'y  étaient  installés  en  maîtres,  empêchaient  la  fuite  des 
paysans,  et  les  forçaient  de  les  suivre  sur  les  montagnes  où  George-le-Noir,  seul 
voïevode  qui  ne  désespérât  pas  de  la  victoire,  ralliait  les  fugitifs.  George  était  for- 
tement secondé  par  son  pobratim  Kalitj,  Serbe  de  Hongrie,  qui,  pour  venir  le 
joindre,  avait  renoncé  à  sa  pension  de  capitaine  en  Autriche.  Avec  quinze  cents 
haïdouks,  Kalitj  se  mit  à  harceler  Kouline  de  mille  manières,  défit  entièrement  a 
Pelska  le  corps  de  Hadchi-Beg,  descendu  de  la  forteresse  de  Sokol,  et  obligea  enfin 
l'armée  ennemie  à  se  rapprocher  de  Chabals,  d'où  elle  pouvait  encore  dominer  le 
cours  de  la  Save.  George-le-Noir  voulut  lui  interdire  à  tout  prix  cette  dernière 
position;  il  vint  lui  barrer  la  route  avec  sept  mille  fantassins  et  deux  mille  cava-  • 
tiers  (août  1806).  Se  fiant  sur  la  supériorité  numérique  de  ses  troupes,  Kouline  le 
somme  de  rendre  ses  armes  :  —  Viens  les  prendre,  lui  répond  le  chef  serbe,  sans 
se  douter  qu'il  répétait  un  mot  classique.  Pendant  deux  jours,  les  Bosniaques  assail- 
lirent en  furieux  le  camp  retranché  des  chrétiens;  enfin,  la  troisième  nuit  de  cette 
lutte  acharnée,  George-le-Noir  envoie  secrètement  sa  cavalerie  dans  la  forêt  voi- 
sine, avec  ordre  de  prendre  à  dos  l'ennemi  quand  il  commencerait  son  troisième 
assaut.  A  l'aurore,  les  musulmans  attaquent  de  nouveau;  les  begs  les  plus  illustres 
de  la  Bosnie,  à  la  tête  de  leurs  vassaux,  portaient  eux-mêmes  en  avant  leurs  ban- 
nières féodales,  glorieusement  transmises  de  père  en  fils  depuis  le  moyen  âge.  Los 
Serbes  chrétiens  les  laissèrent  arriver  sous  les  canons  de  leurs  carabines,  pour 
abattre  d'une  première  décharge  toute  cette  rangée  d'immortels;  il  n'en  resta  pas 
un  debout  En  même  temps  la  cavalerie,  s'élançant  de  ses  fourrés,  se  jeta  sur  les 
derrières  des  assaillants.  Cette  bataille  décida  du  sort  de  la  noblesse  bosniaque, 
dont  la  fleur  fut  moissonnée.  Parmi  Tes  morts  furent  le  mollah  de  Sarajevo  et  les 
deux  pachas  Mehmel  de  Zvornik  et  Sinane  de  Derventa.  Les  fuyards,  en  se  préci- 
pitant vers  la  Drina.  furent  cernés  dans  la  forêt  du  Kilog  par  les  paysans  et  les 
haïdouks,  qui  en  exterminèrent  un  nombre  considérable.  Là  le  jeune  Miloch 
Stoïcheviij,  voïevode  de  Polserie,  délivra  sa  mère  que  l'ennemi  emmenait  comme 
esclave,  poursuivit  le  général  en  chef  Kouline,  le  tua  de  sa  propre  main,  et  s'empara 
de  son  sabre,  que  tous  les  Serbes  croyaient  enchanté. 
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Sur  un  autre  point  du  pays,  les  chrétiens  n'étaient  pas  moins  heureux.  Les 
quarante  mille  Albanais  commandés  par  le  pacha  de  Skadar  avaient,  en  quittant 
Nicha,  suivi  la  Morava  bulgare,  qui ,  pour  aller  se  jeter  dans  la  Morava  serbe, 
forme  une  large  vallée ,  unique  ouverture  des  montagnes  de  Serbie  du  côté  de 
l'orient.  Pour  garder  celte  clef  du  pays,  Pierre  Dobri niais  avait  élevé  à  la  hâte  les 
retranchements  de  Deligrad  ;  il  s'y  défendit  six  semaines  contre  toutes  les  forces 
albanaises.  Ses  continuelles  sorties  étaient  combinées  avec  les  allaques  des  baï- 
douks  de  Glavach  et  de  Mladene,  qui  tombaient  chaque  jour  comme  une  nuée  d'oi- 
seaux de  proie  des  montagnes  voisines  sur  les  assiégeants.  Enfin,  totalement  désor 
ganisée  et  réduite  à  quelques  milliers  d'hommes,  l'armée  d'Ibrahim  se  débanda. 

Ayant  ainsi  repoussé  deux  formidables  invasions,  les  Serbes  chrétiens,  en  1807, 
purent  aller  demander  aux  Bosniaques  musulmans,  dans  leurs  propres  foyers,  un 
compte  sévère  de  leurs  déprédations.  Celte  guerre  de  représailles  fut  longue  et 
terrible.  La  lugubre  année  1813  rendit  aux  spahis  une  partie  des  avantages  qu'ils 
avaient  perdus.  Livrés  à  la  Porte  par  la  Sainte-Alliance,  les  Serbes  chrétiens  se  sou- 
mirent. Le  gouverneur  Sima,  cédant  aux  instigations  du  consul  russe,  évacua,  en 
dépit  'de  ses  voïevodes,  toute  la  frontière,  de  la  Drina  à  la  Koloubara.  Pierre  Molar, 
assiégé  par  les  spahis  dans  Loznitsa,  dut  se  résoudre  a  capituler.  Le  frère  et  l'hé- 
ritier de  Miloch  de  Polserie  eut  dans  cette  circonstance  la  faiblesse  de  se  fier  à 
l'évéque  bosniaque  de  Zvornik,  qui  l'attira  dans  le  camp  des  spahis,  auxquels  il 
rendit  honteusement  le  fameux  sabre  de  Kouline,  que  les  Bosniaques  regardent 
comme  un  de  leurs  palladiums.  Ce  chef  imprudent  fut  ensuite  promené  par  toute 
la  Bosnie,  et  on  finit  par  l'envoyer  chargé  de  chaînes  à  Su  m  bol ,  d'où  il  n'est 
plus  revenu. 

Exaltés  par  leurs  succès,  les  musulmans  serbes  débordèrent  de  nouveau  sur  la 
Serbie  chrétienne,  et  reprirent  tous  les  spahiliks,  toutes  les  palanques.  d'où  on 
les  avait  chassés.  Il  se  passa  alors  d'horribles  scènes,  auxquelles  présida  le  cruel 
Soliman,  pacha  de  Skoplie  en  Herlsegovine,  devenu  vizir  de  Belgrad.  Miloch, 
adopté  par  le  vizir,  qui  l'avait  reconnu  comme  obor-knèze,  servit  pendant  deux 
ans.  avec  un  dévouement  à  toute  épreuve,  ce  bourreau  des  Serbes  chrétiens.  Mais 
en  1815  Miloch,  s'apercevant  que  ses  services  devenaient  importuns  aux  con- 
quérants bosniaques,  et  qu'on  voulait  se  débarrasser  de  lui,  passa  brusquement  du 
côté  de  ses  coreligionnaires.  Appelant  au  combat  tous  les  Serbes  chrétiens,  il 
attaqua  à  la  fois  les  Turcs  et  les  Bosniaques,  qui  furent  partout  vaincus.  Le  kiaia 
ou  lieutenant  de  Soliman  périt  dans  une  déroute.  Bientôt  il  ne  resta  plus  aux  mu- 
sulmans que  Raranovats,  où,  bloqués  par  les  bandes  chrétiennes,  ils  n'attendaient 
que  l'arrivée  de  l'obor-knèze  pour  capituler  avec  honneur.  Miloch,  non-seulement 
les  renvoya  sains  elsaufs,  mais  encore  leur  donna  des  présents  pour  Adem,  pacha  de 
Novibazar,  avec  des  explications  de  sa  conduite  et  des  excuses  sur  sa  révolte  forcée. 
Ses  instincts  machiavéliques  lui  avaient  fait  deviner  que,  pour  venir  à  bout  des 
Bosniaques,  il  fallait  prendre  contre  eux  le  parti  du  sultan;  celte  politique  lui 
réussit  complètement.  Le  nouveau  vizir  impérial  de  Bosnie,  Kourcbid,  cooteni  des 
protestations  de  fidélité  de  Miloch,  se  garda  de  marcher  au  secours  des  spahis 
abattus.  Il  resta,  avec  son  armée,  campé  sur  la  Drina,  en  spectateur  complètement 
neutre,  pendant  que  les  Serbes  chrétiens  s'acharnaient  sur  leurs  frères  musulmans. 
En  faisant  décimer  ces  tribus  les  unes  par  les  autres,  l'astucieux  vizir  espérait  par- 
venir à  les  soumettre  toutes  également  au  joug  du  sultan.  Bientôt,  des  nombreux 
chefs  bosniaques  il  ne  resta  plus  en  Serbie  que  le  jeune  Ali  Sertchesma,  pacha  de 
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Nikchilj.  Cet  audacieux  capitaine  s'obstinant  à  garder  le  défilé  de  Doublié,  dans 
la  Matchva,  Mi  loch  marcha  sur  lui  en  personne,  et  eut  pour  la  première  fois  le 
courage  d'attaquer  les  Bosniaques  en  plein  jour.  Le  pacba  Ali,  complètement  baltu, 
fut  fait  prisonnier  et  amené  dans  la  tente  de  l'obor-knèze,  qui  le  régala  de  son 
mieux,  lui  servit  le  café  et  le  tcbibouk,  et,  le  faisant  asseoir  sur  son  plus  beau 
cheval,  le  renvoya  au  vizir  de  Bosnie  avec  des  propositions  de  paix.  Ali.  en  partant, 
lui  promit  de  tout  faire  pour  l'aider  à  devenir  prince  de  Serbie. 

Le  vizir  Kbourcbid  feignit  d'accéder  aux  demandes  de  Miloch,  et  l'invita  à  une 
entrevue  sur  la  Drina.  Miloch,  avec  les  autres  knèzes ,  se  hasarda  dans  le  camp 
turc;  mais  le  vizir,  n'ayant  pu  obtenir  des  knèzes  la  reddition  des  armes,  pensait  à 
retenir  Miloch  comme  otage.  L'obor-knèze  fut  (iré  de  ce  mauvais  pas  par  AH 
Sertchesma,  qui,  èn  l'introduisant  dans  le  camp,  lui  avait  juré  de  l'en  faire  sortir 
sain  et  sauf,  et  voulut  tenir  son  serment.  Celte  loyauté,  jointe  à  quelques  autres 
complaisances  des  capitaines  bosniaques  envers  Miloch,  augmenta  encore  l'aversion 
vouée  aux  spahis  par  Khourchid  et  les  Turcs.  Le  divan  se  persuada  de  plus  en  plus 
que  ces  musulmans  de  Bosnie  étaient  des  traîtres,  des  giaours  mal  convertis,  et 
que  l'empire  ne  serait  tranquille  que  quand  on  les  aurait  dépouillés  de  tous  leurs 
privilèges.  L'exécution  de  ce  plan  n'offrait  plus  de  difficultés  sérieuses  :  les  boule- 
vards extérieurs  de  l'aristocratie  bosniaque  étaient  détruits;  ces  avant-postes 
qu'elle  avait  jetés  au  loin,  sons  le  nom  de  spabiliks,  à  travers  la  Serbie  et  l'Albanie, 
jusque  sur  les  balkans  bulgares  et  macédoniens,  se  trouvaient  au  pouvoir  soit  du 
divan  impérial,  soit  des  chrétiens  insurgés.  Dans  le  but  d'achever  la  ruine  des 
spahis,  le  sultan  Mahmoud  revêtit  du  vizirat  de  Bosnie  le  moine  Dcbelaloudine, 
homme  inflexible,  qui  avait  ordre  d'étouffer  toute  résistance  par  la  terreur  des 
supplices.  Sans  cour  et  sans  harem,  portant  dans  le  vizirat  les  austérités  de  son 
couvent,  l'étrange  ascète  sut  imposer  par  sa  piété  extérieure  aux  fanatiques  bos- 
niaques. Parcourant  le  pays  sous  mille  déguisements,  il  surprenait  tantôt  les  mar- 
chands dans  leurs  bazars,  tantôt  les  raïas  et  les  spahis  dans  les  églises  elles  mos- 
quées, et  s'instruisait  ainsi  des  plus  secrètes  pensées  du  peuple.  Affectant  la  plus 
sévère  justice,  il  soutenait  lesralas,  sans  rien  laisser  devinerdeson  antipathie  pour 
lesspabis,  et,  à  force  de  dissimulation,  il  parvint  a  s'assurer  parmi  les  spahis  eux- 
mêmes  des  partisans  de  ses  réformes.  La  famille  Dchindjafitj,  de  Saraïevo,  se  dé- 
clara la  première  pour  le  vizir  philosophe.  Cette  conquête  en  entraîna  d'autres. 
Enfin  Dchelaloudine,  levant  le  masque,  osa  faire  égorger  les  membres  les  plus 
redoutables  de  l'opposition,  en  commençant  par  Folchilj-Achmet ,  de  Saraïevo; 
et  par  les  begs  de  Dervenla  el  de  Bania-Louka;  puis,  ayant  emporté  d'assaut  les 
forteresses  de  Moslar  et  de  Srebernik,  il  en  massacra  les  capitaines.  La  république 
de  Saraïevo,  unie  par  les  liens  les  plus  intimes  à  Vodchak  (conseil  de  famille  des 
janissaires  deConstantinople,  auquel  elle  fournissait  plus  de  recrues  qu'aucune  autre 
ville,  lui  adressâtes  plaintes  les  plus  véhémentes  contre  le  nouveau  vizir,  et  l'odchak 
se  hâta  de  l'accuser  près  du  sultan.  Mahmoud  joua  l'indignation  et  prononça  la  des- 
titution du  vizir;  mais  on  n'envoya  aucun  successeur  à  Dchelaloudine,  qui,  ne 
faisant  sans  doute  qu'exécuter  les  ordres  secrets  de  son  maître,  ne  se  relâcha  en  rien 
de  ses  rigueurs.  Cette  circonstance  ne  devait  pas  manquer  d'ouvrir  enfin  les  yeux 
aux  Bosniaques,  el  de  les  éclairer  sur  les  vraies  intentions  dn  divan.  Aussi,  lors- 
qu'en  1830  l'insurrection  des  Grecs  ouvrit  une  ère  nouvelle  pour  les  Gréco-Slaves, 
le  peuple  bosniaque,  par  son  inertie  inaccoutumée,  prouva  à  la  Porte  de  quelles 
dispositions  il  était  désormais  animé  envers  elle. 
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Les  Monténégrins  crurent  le  moment  favorable  pour  tomber  sur  celle  population 
démoralisée,  et  se  mirent  à  ravager  la  Bosnie  dans  tous  les  sens.  Pressés  entre  un 
lyran  intérieur  et  l'ennemi  du  dehors,  les  malheureux  Bosniaques  se  décidèrent 
enfin  à  s'unir  à  Dchelaloudine,  qui  mena  une  forte  armée  contre  le  Monténégro; 
mais  les  spahis  se  battaient  à  regret,  et  le  vizir  les  ayant  entassés  dans  les  défilés 
de  la  Moralcba,  ils  furent  complètement  défaits.  Alors  leurs  sarcasmes  sur  la  fuite 
précipitée  de  Dchelaloudine  furent  si  amers,  que  l'ascète  vengea  la  Bosnie  en  s'em- 
poisonnanl  de  ses  propres  mains  (janvier  1821).  A  la  mort  de  leur  vizir,  ceux  des 
Bosniaques  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  la  réforme  et  du  sultan  durent  ou 
émigrer  ou  s'armer  pour  se  défendre.  Le  pays  tomba  dans  une  affreuse  anarchie; 
les  tribus,  les  cités,  souvent  les  familles,  se  battirent  entre  elles  ;  le  chaos  social 
et  l'acharnement  des  partis  devinrent  tels,  qu'on  ne  connaît  pas  même  de  nom 
l'impuissant  vizir  qui  succéda  à  Dchelaloudine. 


IV. 

La  Bosnie  était  arrivée  à  ce  point  de  dissolution  morale  que  le  machiavélisme 
turc  attendait  depuis  longtemps.  L'entière  extermination  de  celte  aristocratie  indis- 
ciplinée pouvait  enfin  se  justifier  vis  à-vis  de  l'empire  et  même  de  l'Europe.  Le  sultan 
niveleur  ne  fit  pas  attendre  sa  sentence;  elle  ne  s'étendit  d'abord  qu'aux  janissaires 
de  Conslanlinople.  en  majorité  Bosniaques,  et  qui,  par  leurs  révoltes  continuelles, 
n'avaient  que  trop  mérité  d'être  punis.  Mais  la  justice  dégénéra  celle  fois  en  une 
alroce  vengeance  ;  aussi  lous  ceux  des  janissaires  que  moissonna  l'artillerie  de 
Mahmoud  fureul-ils  regardés  comme  de  saints  confesseurs,  et  ceux  qui  purent  échap- 
per, s'étant  réfugiés  en  Bosnie,  y  devinrent  l'objet  de  la  vénération  populaire.  Les 
nouveaux  régiments  dressés  à  l'européenne  portaient  les  ceinturons  du  sabre  et  de 
la  giberne  à  la  française,  c'est-à-dire  croisés  sur  la  poitrine;  or,  en  dialecte  bosnia- 
que, croiser  (kerslili)  signifie  aussi  baptiser,  c  Quoi!  disaient  les  Bosniaques,  nous 
laisser  baptiser!  Dans  ce  cas,  à  quoi  bon  un  sultan  ?  le  tsar  russe  ou  le  césar  de 
Vienne  seront  pour  noire  baptême  de  meilleurs  parrains  qu'un  fils  d'Olhman.  » 
L'indignation  était  si  universelle,  que  le  vizir  Hadcbi-Moustapha  et  tous  les  com- 
missaires turcs  alors  en  Bosnie  furent  honteusement  chassés,  et  durent  s'enfuir  par 
ia  Save  à  Belgrad  sans  aucun  cortège. 

En  1827,  Mahmoud  éleva  au  viziral  de  Bosnie  le  pacha  de  Belgrad  Abdourabim. 
Cet  homme  d'une  constitution  maladive,  mais  d'un  dévouement  et  d'une  audace  à 
toute  épreuve,  aidé  par  son  ami  le  futur  prince  Milocb,  arma  quelques  centaines 
de  raomkes,  et  entra  avec  eux  en  Bosnie,  où  il  réussit  à  gagner  à  sa  cause  le  jeune 
Vidaïlj,  rentré  après  la  guerre  dans  sa  capitainerie  héréditaire  de  Zvornik.  Une  fois 
introduit  dans  cette  place,  clef  de  la  Bosnie  du  côté  du  nord,  le  vizir  lança  hardi- 
ment la  proclamation  suivante  :  <>  Mahométans  bosniaques,  je  vous  apporte  de  loin 
le  baiser  de  la  paix  et  de  l'unité  fraternelle.  Oubliant  vos  folies,  et  désirant  ouvrir 
vos  yeux  à  la  lumière,  je  viens  vous  faire  connaître  les  ordres  sacrés  du  plus  puis- 
sant des  maîtres.  Si  vous  vous  montrez  obéissants,  j'ai  le  pouvoir  de  pardonner  vos 
fautes.  Choisissez  donc  entre  la  vie  et  la  mort  ;  réfléchissez  mûrement,  pour  ne  pas 
avoir  à  vous  repentir.  » 

Toutes  les  réflexions  des  spahis  bosniaques  étaient  faites  ;  depuis  le  massacre 


Digitized  by  Google 


LE  MONDE  GRÉCO-SLAVE.  197 

des  janissaires,  ils  lisaient  clairement  dans  leur  avenir.  Aussi  les  réformistes  et  les 
amis  de  Dchelaloudine,  rentrés  dans  le  pays  avec  le  nouveau  vizir,  furent-ils  par- 
tout reçus  à  coups  de  carabine.  Alors  les  amis  les  plus  influents  d'Abdourabim,  les 
frères  Dchindjafitj,  s'avancèrent  avec  un  corps  de  troupes  turques,  disciplinées  à  la 
franque,  pour  reprendre  possession  de  leurs  foyers  à  Saraïevo.  En  vain  les  spahis  et 
leurs  clients  se  battirent  tout  le  jour  aux  portes  et  dans  les  rues  de  la  ville  avec  une 
fougue  désordonnée;  les  réformistes  triomphèrent  par  leur  tactique  nouvelle,  et  les 
spahis,  bloqués  sans  vivres  dans  la  forteresse,  durent  se  rendre.  Sept  de  leurs  prin- 
cipaux chefs  furent  aussitôt  envoyés  à  Zvornik,  où  Abdourahiui  les  fit  décapiter; 
puis  le  vizir  triomphant  entra  dans  Saraïevo,  et,  quoique  les  hati-chérifs  ou  con- 
stitutions de  la  province  lui  défendissent  de  séjourner  plus  de  vingt-quatre  heures 
dans  cette  capitale,  il  s'y  établit  comme  un  conquérant  ou  plutôt  comme  un  bour- 
reau. Trente  begs  périrent  dans  une  seule  nuit  ;  la  proscription  s'étendit  à  presque 
tous  les  pères  de  famille,  qui  furent  décapités  par  centaines.  Le  raïa  seul  fut  épar- 
gné, et  on  ne  lui  demanda  que  des  contributions  de  guerre. 

La  réforme  européenne  s'installait  en  Bosnie  sur  des  monceaux  de  cadavres  : 
Abdourahim  n'épargnait  pas  même  ses  partisans.  Au  nom  de  l'égalité,  tous  les  pos- 
sesseurs d'un  fief  quelconque  étaient  condamnés  à  mort.  Enfin  les  anii-réformistes 
les  plus  déterminés  vinrent  se  jeter  aux  pieds  du  vizir,  se  déclarèrent  convertis  aux 
moeurs  franques,  et.  avec  un  enthousiasme  habilement  simulé,  tout  ce  qui  restait 
de  spahis  revêtit  l'uniforme  croisé  du  nizam.  Cette  triste  comédie,  qui  succédait  à 
un  drame  de  terreur,  dura  près  d'une  année.  Enfin  l'espoir  fut  rendu  aux  Bosnia- 
ques dans  l'été  de  1828  par  (a  marche  de  l'armée  russe  sur  le  Danube  :  les  renforts 
que  le  vizir  devait  fournir  contre  l'invasion  moscovite  allaient  le  livrer  presque 
sans  défense  à  leurs  coups.  Pour  prouver  son  dévouement  au  sultan,  le  vizir  Abdou- 
rahim se  bâta  en  effet  de  réunir  trente  mille  hommes,  qu'jl  envoya  sous  la  conduite 
de  son  kiaïa  et  de  son  mollah  contre  les  Russes;  mais, arrivés  à  la  frontière  de  Ser- 
bie, ils  demandèrent  en  vain  à  Miloch  le  passage  par  la  principauté;  et,  au  lieu  de 
prendre  la  roule  de  Novibazar  qui  était  leur  chemin  le  plus  direct  contre  les 
Russes,  les  mercenaires  d'Abdourahim  restèrent  campés  sous  Biélina,  dans  la  grande 
plaine  d'Orlovo  Polié  (le  champ  des  Aigles),  pendant  que  les  troupes  serbes,  pos- 
tées sur  l'autre  rive  de  la  Drina.  les  observaient  dans  une  attitude  menaçante. 
Miloch  n'ignorait  pas  que  les  pillards  bosniaques,  une  fois  dans  son  pays,  ravage- 
raient le  territoire;  il  obéissait  donc  à  son  propre  intérêt  en  interdisant  aux  troupes 
du  vizir  le  passage  de  la  Drina;  s'il  eût  écouté  le  patriotisme,  il  ne  se  fût  pas  borné 
à  ce  rôle  passif,  il  eût  franchi  lui  même  sa  frontière,  et  eût  porté  aux  raïas  chrétiens 
de  la  Bosnie  le  secours  fraternel  qu'ils  réclamaient  de  lui  cootre  la  nouvelle  révo- 
lution qui  allait  les  livrer  encore  à  la  vengeance  des  spahis.  Ces  derniers  en  effet, 
profitant  de  la  concentration  de  toutes  les  forces  du  vizir  sous  Biélina,  vinrent  le 
bloquer  lui-même  dans  Saraïevo,  où  il  n'avait  gardé  que  deux  mille  hommes  Ab- 
dourahim voulut  d'abord  effrayer  les  rebelles  encore  indécis,  en  faisant  saisir  quel- 
ques-uns des  meneurs  pour  les  décapiter;  mais  toute  la  population  de  la  ville  se 
souleva,  et  des  troupes  de  janissaires,  secrètement  réunies  dans  Visoko,à  six  lieues 
de  la  capitale,  étant  arrivées,  on  chargea  sur  tous  les  points  où  elle  était  dissémi- 
née la  faible  garnison  du  vizir,  qui,  au  bout  de  trois  jours,  fut  presque  entièrement 
exterminée.  Le  lendemain  du  massacre,  Abdourahim  demanda  et  obtint  d'évacuer 
la  citadelle.  Il  se  retira  avec  ses  canons  sur  Biélina,  où  il  eut  la  douleur  de  voir 
ses  trente  mille  mercenaires  bosniaques  se  débander  en  criant  :  c  Liberté  et  an- 
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cètres  !  >  Privé  ainsi  des  troupes  qu'il  avait  convoquées,  le  vizir  dut  s'en  aller  pres- 
que seul  à  la  guerre  contre  les  Russes. 

Le  sultan  envoya  a  la  place  d'Abdourahiro  l'ex-pacha  de  Pbilippopoli,  homme  plus 
doux,  mais  qui  ne  fut  pas  plus  heureux  que  son  prédécesseur.  Il  arriva  en  Bosnie 
au  printemps  de  1829,  alors  que  le  chef  des  Bouchatlis,  Mouslapha,  vizir  de  Ska- 
dar.  cédant  en  apparence  aux  prières  de  la  Porte,  se  mettait  en  route  avec  trente- 
cinq  mille  Albanais  pour  arrêter  Diebitch.  Mouslapha  était  parvenu  à  établir  parmi 
ses  troupes  la  plus  sévère  discipline;  pour  le  moindre  vol,  le  soldat  était  puni 
de  mort.  Quand  les  envoyés  de  Miloch  vinrent  féliciter  ce  pacha  serbe  à  Nicha,  ils 
trouvèrent  dans  son  camp  des  suppliciés  exposés  avec  une  poule  ou  un  morceau 
de  pain  au  cou.  signe  du  larcin  qui  avait  motivé  leur  condamnation  à  mort.  Ces 
cruautés  du  Boucballi  n'avaient  cependant  pas  pour  objet  de  mettre  ses  troupes  en 
état  de  lutter  contre  les  Russes.  Mouslapha  était  trop  habile  pour  compromettre  son 
armée  dans  une  lutte  inégale;  il  savait  que  le  cordon  vert  du  martyre  l'attendait 
après  la  déroute  pour  le  punir  de  ses  révoltes  antérieures.  Loin  de  prêter  aide  au 
sultan,  il  songeait  à  le  renverser.  Aussi,  Diebitch  passa-t-il  le  Balkan  sans  rencon- 
trer le  moindre  obstacle,  pendant  que  le  vizir  anti-réformiste  de  Skadar  marchait 
rapidement  sur  Gonstanlinople  pour  y  détrôner  le  sultan,  qui  n'apparaissait  plus 
aux  musulmans  que  comme  un  apostat,  adepte  de  l'Europe.  Mais  l'audacieux  Bou- 
chatli  rencontra  sur  sa  route  le  corps  russe  du  général  Geismar,  qui  le  força  à  la 
retraite.  La  Russie  sauvait  à  son  insu,  des  tentatives  de  ses  propres  sujets,  le  son* 
verain  qu'elle  attaquait. 

Mouslapha,  vaincu,  se  replia  sur  Phillbé,  dont  les  Bosniaques,  ses  alliés,  étaient 
les  maîtres;  de  concert  avec  eux,  il  épuisa  par  ses  contributions  de  guerre  toute 
la  Romélie.  Le  sultan  Mahmoud  jugea  alors  que  ses  ennemis  les  plus  dangereux 
notaient  pas  dans  le  camp  moscovite,  et  il  se  hâta  de  conclure  la  paix  avec  la 
Russie.  Celle  détermination  soudaine,  dont  l'Europe  a  si  mal  compris  les  motifs, 
réduisit  Mouslapha  à  retourner  vers  Skadar,  el  les  capitaines  bosniaques  à  rentrer 
dans  leurs  montagnes,  non  sans  y  rapporter  un  immense  butin. 

Les  serbes  musulmans  d'Albanie  et  de  Bosnie  avaient  trop  puissamment  favorisé 
l'invasion  russe  pour  que  le  divan  ne  cherchât  pas  tous  les  moyens  de  se  délivrer 
de  ces  ennemis  intérieurs.  Considérant  combien  Miloch  était  resté  strictement 
neutre  durant  les  deux  campagnes  moscovites,  le  sultan  Mahmoud  penchait  de  lui- 
même  à  confier  à  ce  prince  chrétien  le  soin  de  le  venger  des  spahis;  il  n'opposa 
donc  qu'une  faible  résistance  à  la  demande  que  fit  l'ambassadeur  russe  d'un  dé- 
membrement de  la  Bosnie  en  faveur  de  Miloch.  Ce  démembrement,  masqué  sous 
le  titre  de  restitution  des  anciennes  frontières  de  Serbie,  fut  accordé  dès  1830,  el, 
au  printemps  de  l'année  suivante,  des  commissaires  turcs  arrivèrent  de  S  ta  m  bol 
à  la  cour  de  Miloch  pour  commencer,  de  concert  avec  les  géomètres  serbes,  la  déli- 
mitation des  contins  entre  la  Bosnie  el  la  principauté.  On  était  convenu  de  com- 
mencer ce  travail  par  la  Drina.  Les  commissaires  el  les  géomètres  partirent  donc 
tous  ensemble  pour  Zvornik;  mais,  plus  patriote  que  le  sultan,  le  pacha  de  cette 
ville,  le  jeune  Ali-Vidaïtj,  prolesta  contre  toute  concession  de  territoire,  fit  jeter 
les  commissaires  en  prison,  et  ne  consentit  à  les  relâcher  que  quand  ils  lui  eurent 
j  uré  qu'ils  ne  mettraient  plus  le  pied  dans  son  pachalik .  Mi  loch  et  le  sultan  Mahmoud 
se  contentèrenl  donc,  les  années  suivantes,  de  faire  dresser  par  desémissaires  déguisés 
la  carte  de  toutes  les  frontières  en  litige,  et,  une  fois  rédigées,  ces  caries  furent  en- 
voyées a  Pélersbourg  sansquela  cour  même  de  Stambol  en  ait,  dit  on,  gardé  copie. 
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Vidaïtj,  beg  héréditaire  de  Zvornik,  déjà  destitué  par  Mahmond  a  la  fin  de  1829, 
était  resté  dans  sa  forteresse.  La  Porte,  qui  ne  pouvait  l'en  chasser  ii  force  ou- 
verte, le  séduisit  par  de  brillantes  promesses,  et  le  décida  enfin  à  échanger  le  châ- 
teau de  ses  pères  contre  un  nouveau  pachalik,  celui  de  Srebernîk.  Vidaïtj  quitta 
Zvornik  pour  aller  prendre  possession  de  son  poste  officiel;  mais,  arrivé  devant  la 
forteresse,  il  la  trouva  occupée  par  Memich-Aga,  qui  avait  armé  en  sa  faveur  les 
musulmans  et  les  chrétiens  du  district,  et  força  son  antagoniste  à  battre  en  retraite. 
Revenu  à  son  chfiteau  de  Zvornik,  Vidaïtj  en  trouva  également  les  portes  fermées; 
un  de  ses  parents,  Mahmoud,  ami  de  Memich-Aga,  y  avait  pris  sa  place.  Le  pro- 
scrit, toutefois,  parvint  à  s'introduire  dans  la  ville  au  moyen  de  tes  partisans;  il  y 
combattit  de  rue  en  rue  ses  ennemis  et  allait  les  expulser,  quand  le  capitaine  de 
Gradacbats,  Vouselne,  apparut,  amenant  un  renfort  aux  conjurés.  Attaqué  par  de- 
vant et  par  derrière,  Vidaïtj  se  renferma  dans  son  konak,  où  il  lutta  en  désespéré 
jusqu'à  ce  que  Vouseîne  et  Mahmoud,  mettant  le  feu  au  palais,  forcèrent  enfin  le 
héros  à  se  rendre  prisonnier. 

La  Porte,  qui  très-probablement  avait  ourdi  ce  complot  pour  désorganiser  la 
Bosnie,  n'obtint  point  de  sa  perfidie  le  résultat  qu'elle  en  attendait.  Loin  de  mal- 
traiter son  captif,  le  jeune  Vouseîne  l'embrassa  et  le  choisit  pour  son  pobratim,  et 
dès  lors  les  deux  héros  inséparables  n'agirent  plus  que  comme  un  seul  homme.  Fils 
du  capitaine  Osmane,  dont  les  piesmas  célèbrent  la  vaillance  et  la  sage  équité. 
Vouselne,  déjà  populaire,  fut  bientôt  regardé  par  tous  les  Bosniaques  comme  le 
défenseur  de  leurs  privilèges;  l'anarchie  céda  peu  à  peu  devant  l'autorité  du  non- 
veau  chef,  et,  devenus  forts  par  leur  union,  les  Bosniaques  se  levèrent  contre  le 
sultan  giaour.  Parmi  les  piesmas  bosniaques  composées  sur  cet  événement,  celle 
d'un  aveugle  chrétien  de  Novibazar,  nommé  Pavel-Tcbourlo,  mérite  d'être  citée  : 

t  Dieu  clément,  tout  ce  que  tu  fais  est  bien!  Comme  ton  soleil  illumine  l'Orient 
et  envoie  ses  éclairs  jusqu'en  Occident,  de  même  le  tsar  de  Stambol,  en  ouvrant  les 
yeux,  embrassa  le  monde,  et  vit  tout  ce  qui  s'y  passait;  et  s'apercevanl  de  toutes 
les  injustices  auxquelles  les  janissaires  prêtaient  leur  appui,  il  foula  avec  indignation 
leur  odchak,  leva  son  cimeterre  contre  ces  soldats  coupables,  et  en  fil  périr  soixante 
mille  dans  l'espace  de  six  jours.  Puis  il  lança  un  firman  qu'il  envoya  dans  toutes 
les  provinces,  pour  annoncer  l'établissement  du  nizam.  Des  peuples  nombreux 
obéirent,  de  Stambol  à  Prichlina,  patrie  de  Pletikosa-Pavel ,  et  à  Voulchilern,  où 
naquit  l'héroïque  Voïno...  Mais  deux  puissants  vassaux  résistèrent,  l'un  en  Albanie, 
l'autre  en  Bosnie,  l'un  nommé  Moustapha,  descendant  d'Obren-Beg,  chef  de  la  race 
des  Boucbatli.  l'autre  appelé  capitaine  Vouseîne,  issu  de  ce  Vouk  Brankovitj,  qui 
trahit  l'empire  serbe  à  Kossovo. 

>  S'inquiétant  peu  du  tsar  et  de  ses  firmans.  Vouseîne  a  déclaré  que,  dût  la 
foudre  du  ciel  le  dévorer,  rien  n'obtiendra  de  lui  obéissance  au  nisam.  Le  vizir  de 
Skadar  a  la  même  pensée,  et  presse  par  ses  lettres  son  ami  Vouseîne  de  convoquer 
pour  la  guerre  les  quarante  capitaines  et  les  douce  grands  voïevodes  de  Bosnie. 
Aussitôt  l'ardent  Vouseîne  rassemble  ses  agas  et  tous  les  capitaines  dans  la  verte 
vallée,  au  pied  de  son  fort  de  Gradacbats  Ils  s'assoient  en  un  vaste  cercle  sur  la 
prairie,  et  Vouseîne  leur  fait  distribuer  à  la  ronde  le  vin  et  le  raki.  Les  héros  boivent 
à  longs  traits,  et,  la  coupe  en  main,  discourent  sur  l'étal  des  nahias  et  des  grads 
escarpés,  sur  leurs  bonnes  et  luisantes  armes,  sur  les  coursiers  et  les  iounaks; 
ils  s'informent  qui  d'entre  eux  a  fait  les  derniers  exploits,  a  enlevé  le  plus  de 
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lètes  aux  Monténégrins,  ou  conquis  en  tcheta  sur  lesouskoks  le  plus  riche  butin. 

i  Tout  à  coup  Vouseïne  se  lève  et  dit  :  Capitaines,  il  y  a  une  proie  nouvelle  que 
je  veux  vous  signaler,  elle  est  un  but  digne  de  votre  courage.  Au  nom  d'Allah  et  de 
notre  race,  abattons  le  nizam  !  Sans  rien  répondre,  les  quarante  capitaines  baissè- 
rent les  yeux  d'un  air  distrait,  rêvant  au  mystère  qui  fait  croître  les  fruits  des  jar- 
dins et  les  mamelles  des  jeunes  Glles.  Mais  trois  braves  ne  rêvaient  pas  :  c'étaient 
le  pacha  Vidaïlj,  le  beg  Philippovilj,  et  le  capitaine  Novine  du  blanc  grad  de  No- 
vino.  Ils  ne  baissèrent  point  la  tète;  regardant  le  capitaine  dans  les  yeux,  la  coupe 
en  main,  ils  lui  dirent  :  Vouseïne,  épée  de  la  Bosnie,  nous  le  jurons  par  nos  biens 
et  le  saint  jeûne  du  ramazan,  aussi  longtemps  que  notre  tète  tiendra  sur  nos 
épaules,  nous  n'entrerons  pas  dans  le  nizam.  A  ces  mots,  Vouseïne  bondit  de  joie  ; 
il  prend  la  main  des  trois  chefs,  et  à  la  manière  des  iounaks  les  baise  sur  les 
deux  yeux. 

•.Alors,  sentant  qu'il  est  devenu  le  dragon  delà  Bosnie,  Vouseïne  prend  la  plume, 
et  écrit  sur  ses  genoux  celle  lettre  au  vieux  Gazi-Memich  :  «  Aïan  de  Srebernik, 
vieux  gardien  de  nos  frontières,  monte  sur  ton  cheval  blanc, appelle  ton  bariaktar  (1) 
Bekir,  et  suivi  de  tes  bandes,  viens  nous  joindre  au  plus  vite,  car  nous  voulons  ex- 
terminer le  nizam.  et  avec  l'aide  d'Allah  rétablir  la  pureté  du  Koran.  >  Celle  lettre 
causa  au  vieillard  un  tel  bonheur,  que  lout  son  corps  en  tressaillit;  il  appela  son 
bariaktar  :  —  Cher  Bekir,  déroule  notre  bannière,  va  la  planter  au  haut  du  tertre 
dans  la  plaine,  et  fais  entendre  le  coup  de  canon  d'alarme,  pour  que  tous  nos  braves 
accourent,  et  qu'avec  eux  nous  nous  mettions  en  marche  contre  le  nizam.  —  Le 
porte-drapeau  obéit,  éleva  le  grand  étendard  sur  la  prairie,  lira  le  canon  d'appel,  et 
soudain  la  plaine  se  trouva  couverte  de  guerriers  ardents,  dont  les  pas  faisaient 
surgir  un  nuage  poudreux,  où  se  croisaient  les  éclairs  jaillissant  des  aigrettes  de 
pierreries  et  dts  étincclanles  cuirasses. 

»  L'armée  marcha  contre  le  vizir,  qui  n'osa  pas  résister.  Quoiqu'elle  eût  pu  s'em- 
parer de  sa  personne,  l'ayant  surpris  sans  défense,  elle  le  laissa  s'enfuir  avec  neuf 
capitaines  hertsegoviniens.  qui  le  conduisirent  à  Slolats.  Vouseïne  se  borna  à 
prendre  possession  du  palais  viziral  et  de  ses  richesses...  Bientôt  par  toute  la 
Bosnie,  de  Novibazar  à  Moslar,  il  ne  resta  plus  un  cadi,  ni  un  aga,  ni  un  seul  capi- 
taine du  parti  turc  ;  la  renommée  s'en  répandit  à  toutes  les  frontières,  et  provoqua 
l'enthousiasme  des  braves  qui  les  gardent  » 

La  piesma  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  la  vive  sympathie  avec  laquelle  toutes 
les  populations  restées  sincèrement  musulmanes  accueillirent  le  plan  héroïque  des 
Bosniaques.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  voix  :  A  bas  le  sultan  giaour  el  les  idées  de 
l'Europe  !  Ces  idées,  en  effet,  entraînaient  une  révolution  complète  dans  le  vieil  édi- 
fice de  l'islamisme,  elles  contredisaient  les  mœurs,  les  droits  établis,  tout  ce  qui 
avait  eu  puissance  jusqu'à  ce  jour  en  Orient.  Ce  fut  alors  qu'on  commença  enfin  a 
voir  l'antithèse  morale  établie  par  les  temps,  modernes  entre  notre  Occident,  avide 
de  nouveautés  et  de  réformes,  el  le  vieux  monde  oriental,  où  la  haine  des  innova- 
tions est  le  sentiment  le  plus  populaire.  Ici  les  novateurs,  les  hommes  de  progrès, 
sont  les  princes,  qui  imposent  forcément  l'oubli  des  vieilles  mœurs  aux  peuples, 
conservateurs  obstinés  du  passé.  En  Europe,  au  contraire,  les  princes  soutiennent 
le  statu  quo  et  les  antiques  traditions  contre  l'esprit  des  peuples,  avides  de  change- 
Ci)  Porte-drapeau. 
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ments.  Ontre  l'antipathie  religieuse  qoe  les  réformes  européennes  soulevèrent  chez 
tous  les  Orientaux,  même  chrétiens,  la  Bosnie  musulmane  avait  conlre  ces  réformes 
une  antipathie  politique  d'autant  plus  prononcée,  qu'elle  voyait  dans  le  triomphe 
des  idées  occidentales  l'asservissement  futur  des  spahis  aux  raïas.  Pour  échapper  à 
cet  avenir  menaçant,  les  villes  de  Saraïevo,  Belgrad  et  Nicha  réhabilitèrent  publi- 
quement Tordre  des  janissaires.  Au  commencement  de  1831.  conduits  par  Vouseïne, 
les  Bosniaques  allèrent  au  nombre  de.  plusieurs  milliers  surprendre  le  vizir  dans 
son  grad  de  Travnik,  lui  firent  déposer  l'uniforme  franc  pour  reprendre  l'ancien 
costume  des  fidèles,  le  forcèrent  à  se  laver  comme  un  homme  souillé,  et  à  réciter 
publiquement  des  prières  expiatoires  ;  puis  ils  l'emmenèrent  avec  eux  pour  se  servir 
de  Autorité  de  son  nom  dans  leur  marche  hardie  vers  Stambol,  où  ils  voulaient  aller 
proclamer  un  nouveau  sultan.  Mais  pendant  les  fêtes  du  ramazan,  le  vizir  prisonnier 
parvint  à  s'échapper,  fut  reçu  dans  Slolats,  et  de  là  se  réfugia  en  Autriche,  d'où  il 
regagna  par  mer  le  Bosphore. 

L'insurrection  s'étendit  presque  en  même  temps  de  la  Bosnie  dans  les  Albanies. 
où  quarante  mille  guerriers  slaves  et  chkipelars  se  levèrent  avec  le  Boucha ili  Mous- 
tapha  pour  appuyer  les  vingt-cinq  mille  Bosniaques  de  Vouseïne  dans  l'attaque 
qu'ils  avaient  résolue  contre  Constantinople.  L'avant-garde  de  ces  rebelles,  sous 
la  conduite  de  Kara-Teisia,  envahit  la  Bulgarie  en  y  semant  l'incendie  et  la  mort. 
Ces  nouveaux  kerdchalis,  ayant  pris  d'assaut  Sophia  la  livrèrent  à  toutes  les  hor- 
reurs du  pillage.  Stambol  était  dans  la  désolation  :  déjà  le  sultan  songeait  à  de- 
mander le  secours  des  Russes;  mais  le  grand-vizir  Recbid  sut  gagner  des  traîtres 
parmi  les  insurgés,  et  bienlôt  contraignit  Moustapha  à  rétrograder  vers  Skadar. 
En  même  temps  le  prince  Miloch  menaçait  le  chef  des  Bosniaques  de  marcher 
contre  lui  s'il  avançait,  et  offrait,  s'il  s'arrêtait,  d'intervenir  en  sa  faveur  auprès 
du  grand-vizir.  Le  fier  Vouseïne,  qui  signait  toutes  ses  dépêches  du  nom  de  Zmaï 
od  Bosna,  dragon  de  la  Bosnie,  n'écrivit  en  réponse  à  Milocb  que  ce  peu  de  mots  : 
t  Esclave  affranchi,  borne-loi  à  manger  le  peu  de  nourriture  qui  se  trouve  devant 
toi;  moi,  j'ai  renversé  mon  plat,  et  je  ne  veux  point  de  ton  intervention  auprès  du 
grand-vizir.  Approche,  si  tu  l'oses;  je  suis  prêt  à  le  recevoir;  mon  sabre  coupait 
déjà  les  lètes  avant  que  le  tien  fût  forgé.  >  Et  les  vingt-cinq  mille  Bosniaques 
défilèrent  le  long  de  la  Serbie,  déGant  Miloch  de  venir  les  attaquer.  En  approchant 
de  la  fameuse  plaine  de  Kossovo,  ils  chantaient  celle  strophe,  pleine  d'un  mélan- 
colique héroïsme  : 

t  Nous  marchons,  ions  frères,  vers  les  champs  de  Kossovo,  où  nos  pères  ont  perdu 
et  leur  gloire  et  leur  foi.  Là,  nous  pouvons  à  notre  tour  perdre  aussi  noire  gloire  et 
notre  religion;  mais  si  Allah  le  permet,  nous  les  sauverons  et  reviendrons  victorieux 
en  Bosnie.  » 

La  rapsodie  qui  raconte  celle  campagne  s'ouvre  par  une  description  tout  homé- 
rique des  corps  de  troupes  des  différentes  nabias.  Le  rendez-vous  général  est  dans 
la  grande  prairie  qui  entoure  Novibazar  : 

•  Les  vertes  bannières  s'y  déroulent  innombrables,  ei  flottent  au  gré  du  vent 
comme  dans  le  ciel  roulent  les  nuées  d'orage.  Un  lête  de  tous  les  capitaines  brille 
Djoul-Aga  de  Saraïevo,  qu'entourent  douze  mille  guerriers.  Plus  loin  se  distinguent 
Moural-Phalé,  delà  bonne  ville  de  Bania-Louka;  Vidaïlj,  bospodar  et  pacha  du 
tome  n.  14 
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grad  de  Zvomik;  Novine,  commandant  de  la  place  frontière  de  Novino,  et  puis  le 
dragon  de  feu,  le  capitaine  de  Touzla  ..  A  l'arrière-garde  sont  postés  avec  leurs 
bandes  les  deux  Bekirovitj...  le  capitaine  Klimma,  dont  on  plaisante  comme  d'un 
guerrier  sans  valeur,  mais  Klimma  est  la  première  épée  de  la  Bosnie;....  puis  Daoud, 
hospodar  du  grad  menaçant  de  Pekine  à  la  frontière,  et  Kozlo,  le  plus  bouillant  des 
capitaines  bosniaques. 

»  Avant  de  partir,  tous  ces  braves  se  réunissent  aux  portes  de  la  belle  cité  de 
Novibazar,  forment  un  grand  cercle  autour  de  Vouselne,  et,  vidant  à  la  ronde  la 
coupe  de  vin,  ils  se  jurent  les  uns  aux  autres  qu'il  n'y  aura  pas  de  fuyard  à  Kossovo. 
Ensuite  ils  montent  sur  leurs  bons  coursiers  et  se  mettent  en  route  à  la  grâce  de 
Dieu,  chantant,  faisant  caracoler  leurs  chevaux,  tirant  en  l'air  leurs  pistolets 
sonores,  en  réponse  aux  salves  d'adieu  que  leur  envoient  les  canons  de  la  ville. 
Vouseïne  les  mena  en  avant  jusqu'à  la  plaine  de  Rogozna,  sous  le  fort  de  Zvetchani. 
où  Varmée  bivouaqua.  Le  lendemain,  à  l'aurore,  elle  alla  donner  l'assaut  à  Bania, 
dont  la  prise  lui  coula  douze  braves,  et  où  elle  fit  dix- huit  Turcs  prisonniers.  La 
ville  d'Ipek,  en  face  de  Doukaginc,  opposa  plus  de  résistance.  A  la  fin  du  troisième 
jour,  le  pacha  Yidaïlj,  impatient,  va  trouver  dans  sa  tente  son  frère  d'armes  Vou- 
seïne; ils  boivent  le  moka  et  la  vapeur  du  tchibouk;  puis  le  pacha  dit  au  général 
en  chef  :  —  Ami,  laissons  celte  bicoque,  et  allons  livrer  bataille.  —  Pacha,  sabre 
de  l'empire,  lui  répond  Vouseïne,  ne  risquons  pas  de  perdre  notre  armée,  elassn- 
rons-nous  un  refuge  en  cas  d'échec.  —  Au  même  instant  arrive  une  lettre  de  Rasak. 
pacha  de  la  citadelle  assiégée,  qui,  loin  de  crier  aman,  les  menace  de  faire  sur 
eux  feu  de  son  artillerie.  Vouseïne,  indigné,  appelle  tous  ses  faucons  :  —  A  l'as- 
saut! leur  crie  t-il;  Allah  soutient  notre  cause  dans  le  divan  céleste.  —  Et  tons, 
sautant  a  cheval,  assaillirent  la  palanque  d'Ipek,  ils  la  franchirent  comme  un  éclair; 
arrivés  au  pied  du  grad,  ils  y  laissèrent,  il  est  vrai,  beaucoup  de  morts,  mais  par- 
vinrent à  en  escalader  les  remparts,  et  en  emportèrent  un  énorme  butin. 

»  Poussant  alors  leurs  coursiers  par  la  vallée  de  Drcnilsa,  les  vainqueurs  ne 
descendirent  plus  de  cheval  que  dans  la  plaine  de  Kossovo  où  ils  campèrent  sous 
Prie  h  tin  a  et  restèrent  quelques  jours  en  repos.  Puis  trois  cents  gardiens  de  frontière, 
braves  à  qui  la  mort  sourit,  partirent  avec  Memicb-Aga  pour  aller  défier  le  nizam. 
Ils  maraudent  dans  la  campagne,  demandant  partout  où  est  le  nizam  impérial.  Une 
bonne  fortune  le  leur  fait  rencontrer  au  gros  village  de  Lipliani,  où,  dirigé  par  le 
pacha  de  Prisren.  il  élevait  un  retranchement  pour  y  placer  des  batteries  et  défendre 
Kossovo.  Aussitôt  Memich-Aga  expédie  un  des  siens  pour  porter  cette  nouvelle  à 
Vouseïne;  puis,  à  l'heure  du  saba  (prière  de  l'aurore),  tous  crièrent  :  Malédiction 
au  sultan  !  et  la  lutte  s'engagea. ...  Elle  dura  jusqu'à  ce  que  tout  le  nizam  eût  été 
broyé,  et  que  ses  canons,  ses  caisses  d'argent,  ses  tentes,  ses  provisions  de  guerre  et 
de  bouche,  fussent  tombés  au  pouvoir  des  Bosniaques.  > 

Le  grand-vizir  Rechid,  qui  se  tenait  alors  à  Skopia  en  Macédoine»  envoya  contre 
les  vainqueurs  les  pachas  Khor-Ibrahim  et  Hadcbi -Acbmel  avec  une  nouvelle  armée, 
composée  principalement  de  mercenaires  arnaules  Les  Arnautes,  en  passant  au 
parti  de  Vouseïne,  lui  valurent  un  nouveau  triomphe.  Si  les  Bosniaques  eussent 
marché  en  avant,  ils  se  seraient  emparés  de  Skopia  et  du  grand-vizir,  et  auraient 
peut-être  mis  fin  au  règne  de  Mahmoud  ;  mais  leur  général  n'était  qu'un  héros. 
Étranger  aux  ruses  diplomatiques,  il  se  laissa  tromper  par  l'adroit  Recbid,  qui 
s'engagea  a  rendre  à  la  Bosnie  tous  ses  anciens  privilèges,  et  de  plus  5  lui  donner 
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pour  vizir  un  indigène,  qui  serait  Vouseïne  lui-même.  L'armée  ne  pouvait  rejeter 
de  telles  propositions;  elle  les  accepta  et  rentra  en  Bosnie,  commettant  la  foute 
énorme  d'abandonner  son  vieil  allié  Moustapha.  et  de  le  laisser  bloqué  dans  Skadar. 
Pour  couronner  ses  heureuses  machinations.  Bechid  promit  en  secret  au  capitaine 
de  Touzla  qu'il  le  ferait  vizir  à  la  place  de  Vouseïne,  dônt  la  jeunesse  portait  mal 
le  poids  d'une  telle  dignité.  Le  vieux  guerrier  se  laissa  séduire  et  prit  publique- 
ment le  parti  de  la  réforme,  ?vant  môme  que  l'armée  se  fût  dissoute.  Devinant  en 
lui  un  traître,  Vidaïlj  voulait  l'attaquer  et  le  tuer;  mais  Vouseïne  retint  le  bras  de 
son  ami.  Dès  lors  le  gouverneur  de  Touzla  ne  fut  plus  occupé  qu'à  miner  sourde- 
ment la  popularité  du  héros. 

La  retraite  des  Bosniaques  était  tout  ce  que  le  grand-vizir  désirait.  Ayant  ainsi 
assuré  ses  derrières,  il  envoya  soixante  mille  soldats  dévaster  le  nord  de  l'Albanie, 
et  Moustapha,  cerné  dans  sa  forteresse  de  Skadar,  dut  se  rendre  après  avoir  sou- 
tenu un  bombardement  qui  dura  trois  semaines. 

Débarrassé  de  Moustapha,  Rechid  tourna  contre  les  Bosniaques  l'action  dissol- 
vante de  ses  intrigues.  Il  vint  en  personne  établir  son  camp  à  Voutchitern,  dans  la 
plaine  de  Kossovo,  d'où  il  pouvait  dominer  et  menacer  à  la  fois  la  Bosnie  et  les 
Al ba nies  Cependant  Vouseïne,  qui  se  croyait  le  vizir  légal  des  Bosniaques,  s'était 
formé  nne  cour  vizirale  à  Travnik,  et  se  faisait  nommer  non  plus  le  dragon,  mais 
le  héros  de  la  Bosnie.  La  secrète  jalousie  que  les  autres  chefs  lui  portaient  avait 
été  soigneusement  fomentée  par  l'astucieux  Rechid.  L'inébranlable  amitié  de  Vou- 
seïne pour  Ali-Vidaîij  lui  avait  aliéné  le  rival  et  le  successeur  d'Ali  dans  Zvornik. 
Le  pacha  de  Touzla  et  les  nahias  du  nord  étaient  réformistes;  celles  du  midi,  sans 
cesse  menacées  par  les  chrétiens  libres  et  les  ouskoks  d'Hertsegovine,  penchaient 
aussi  pour  le  sultan.  Enfin  la  ville  même  de  Saraïevo,  sentant  que  son  commerce 
est  étroitement  lié  à  celui  de  Conslantinople,  ne  resta  pas  sourde  aux  insinuations 
du  grand-vizir.  Alors  un  firman  impérial  vint  tout  à  coup  frapper  d'effroi  Vouseïne, 
en  nommant,  à  sa  place,  vizir  de  Bosnie,  un  étranger,  Kara-Mahmoud ,  qui  se 
rendit  à  son  poste  avec  50,000  hommes,  dont  12,000  appartenaient  au  nizam. 
Quoique  naturellement  doux,  Vouseïne  avait  dû  faire  exécuter  récemment  à  Sa- 
raïevo plusieurs  agas  séditieux;  les  ennemis,  exploitant  cette  circonstance,  le  pei- 
gnaient au  peuple  comme  un  tyran,  et  il  ne  put  envoyer  que  2,000  volontaires  à 
la  rencontre  de  son  rival. 

Les  deux  avant-gardes  se  rencontrèrent  sous  le  grad  de  Kossovo,  qui  semble 
destiné  fatalement  à  voir  s'accomplir  dans  sa  plaine  toutes  les  luttes  décisives  entre 
les  Serbes  et  les  Turcs.  Mais  cette  fois  les  Osmanlis  combattaient  quinze  contre 
un;  après  une  résistance  acharnée,  les  Bosniaques  succombèrent,  et  ceux,  en  petit 
nombre,  que  le  nizam  lit  prisonniers  furent  envoyés  dans  les  bagnes  de  Stambol. 
Le  mousselim  de  Priépolié,  Hadchi-Mouï,  un  des  plus  ardents  champions  de  Vou- 
seïne et  de  l'ancien  régime  musulman,  osa  encore  défendre  le  pont  de  la  Lim  avec 
deux  canons  et  quelques  centaines  de  spahis;  mais  il  fut  enfin  saisi  et  promené  sur 
un  âne,  le  visage  tourné  vers  la  queue  de  sa  monture,  à  travers  la  ville  dont  il  avait 
été  le  juge.  Décidé  à  mourir ,  Vouseïne  quitta  avec  ses  amis  Saraïevo,  et  alla  se 
retrancher  à  cinq  lieues  de  cette  capitale,  sur  les  versants  du  Vilez,  qui  est  pour 
le  pays  une  espèce  de  mont  sacré.  Touchés  de  son  héroïsme,  les  Bosniaques  vinrent 
l'y  joindre  en  foule,  et  quand  le  nouveau  vizir  Kara-Mahmoud  arriva  sur  le  Vitez, 
il  y  trouva  rangés  vingt  mille  combattants.  Mais  beaucoup  d'entre  eux  étaient  des 
raïas  que  leurs  maîtres  avaient  eu  l'imprudence  d'armer  :  la  bataille  engagée,  ces 
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raïas  refusèrent  de  lutter  pour  des  spahis  qui  les  opprimaient,  et  la  discorde  fit 
encore  une  fois  triompher  les  impériaux.  Vouseïne  culbuté  ne  parvint  à  rallier  ses 
derniers  braves  que  sous  les  murs  de  Saraïevo.  où,  soutenu  par  Vidaïlj,  il  fit  des  pro- 
diges de  valeur  pour  interdire  aux  Turcs  rentrée  de  la  capitale.  Ce  jour-là,  huit 
chevaux  périrent  sous  lui.  désespérant  de  réduire  de  tels  hommes,  malgré  la  supé- 
riorité énorme  de  ses  forces,  Karu-Mahmoud  songeait  à  la  retraite,  quand  sa  bonne 
fortune  fit  tout  à  coup  arriver  a  son  secours  le  terrible  aga  de  Stolats,  Ali,  à  la  tête 
des  raïas  et  ouskoks  hertsegoviniens,  tous  pleins  d'ardeur,  tons  ayant  à  faire  expier 
aux  spahis  de  longues  vexations.  Ces  guerriers  chrétiens  prirent  les  Bosniaques  en 
flanc  et  achevèrent  de  les  exterminer.  N'ayant  plus  de  soldats,  le  dragon  Vouseïne. 
avec  son  pobratim  Vidaïlj  et  deux  cents  begs.  se  fit  jour  à  travers  l'armée  turque, 
et  exécuta  une  admirable  retraite  jusqu'à  la  frontière  d'Autriche. 

Kara-Mabmoud,  entré  dans  Saraïevo,  s'y  conduisit  noblement;  il  fit  respecter  les 
personnes  et  les  biens,  mais  refusa  d'aller  demeurer  à  Travnik,  et  s'érigea  un 
konak  et  des  casernes  sur  la  butte  de  Goritsa  à  un  quart  de  lieue  seulement  des 
murs  de  la  ville.  Quant  aux  begs  héréditaires  des  différents  châteaux,  il  sut,  par  l'as- 
cendant de  son  caractère  et  sans  recourir  à  aucune  promesse,  les  amener  les  nns 
après  les  autres  à  se  rendre,  et  peu  à  peu  il  les  envoya  tous  a  Constantinople,  où 
le  divan  les  fit  garder  à  vue.  De  simples  aïans  et  des  mousselims,  révocables  par 
le  vizir,  remplacèrent  les  begs  de  Bosnie  Les  citoyens  de  Saraïevo,  (fui  voyaient 
avec  indignation  Kara-Mahmoud  demeurer  près  de  leurs  murs,  contrairement  à  la 
constitution  bosniaque,  assaillirent  le  mont  fortifié  du  Goritsa  pour  en  expulser 
le  nizam  ;  mais  ils  furent  battus  et  repoussés,  et  celte  nouvelle  révolte  n'eut 
d'autre  résultat  que  de  faire  peser  plus  lourdement  sur  les  vaincus  la  domination 
ottomane. 

Obligé  de  quitter  la  Macédoine  pour  aller  combattre  les  Arabes  en  Syrie,  le 
grand-vizir  Rechid  donna  une  dernière  preuve  de  son  habileté  prévoyante  en  accor- 
dant à  tous  les  begs  bosniaques  réfugiés  en  Autriche  une  amnistie  complète.  Pres- 
que tous,  jusqu'à  Teisia-le-Ravageur,  ancien  général  des  kerdchalis.  rentrèrent  dans 
l'empire;  Vouseïne  et  Vidaïlj  refusèrent  seuls  de  croire  aux  promesses  d'un  homme 
qui  les  avait  si  cruellement  trompés;  mais  pour  tout  véritable  Oriental  l'exil  en 
Europe  est  un  si  affreux  supplice,  qu'il  devint  bientôt  intolérable  aux  deux  bannis. 
Quoiqu'il  possédât  d'immenses  richesses  et  qu'il  vécût  librement  à  Essek,  en  Hon- 
grie, avec  toute  la  pompe  d'un  vizir,  entouré  de  cent  delis  aux  armes  superbes, 
ayant  des  chevaux  arabes  couverts  de  harnais  d'or,  Vouseïne  implora  comme  un 
criminel  la  clémence  du  sultan  Vers  la  fin  de  1832,  le  firman  qui  le  graciait  étaot 
arrivé  à  Zemlin,  le  proscrit  se  rendit  dans  cette  ville  avec  son  brillant  cortège,  et, 
s'appuyant  sur  son  pobratim  Vidaïtj,  il  écouta,  en  présence  de  l'état-major  autri- 
chien, la  lecture  du  firman.  La  clémence  du  tsar  turc  était  sévère  :  enlevant  au 
héros  ses  titres,  ses  biens,  ses  espérances,  elle  ne  lui  laissait  que  la  liberté  person- 
nelle; encore  devait-il  se  choisir  un  lieu  fixe  d'où  il  ne  sortirait  plus,  et  ce  lien  ne 
devait  pas  être  en  Bosnie.  A  cette  déclaration  désolante,  Vouseïne  ne  put  cacher  sa 
douleur,  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux;  il  invoqua  sa  chère  Bosnie,  et 
regretta  de  n'être  pas  mort  en  combattant  pour  elle.  Cependant  préférant  un  exil 
obscur,  même  au  fond  de  l'Asie  turque,  à  une  riche  et  libre  existence  chez  les  infi- 
dèles d'Europe,  il  s'embarqua  humble  et  résigné  pour  Belgrad,  et  de  là  se  rendit  à 
Constantinople. 

Le  divan  impérial  n'avait  dompté  les  Bosniaques  qu'à  l'aide  des  raïas.  il  était  na- 
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iurel  qu'il  se  ûât  désormais  aux  chrétiens  plus  qu'aux  spahis;  el  comme  les  chré- . 
tiens  tendaient  à  se  réunir  aux  Serbes  du  Danube,  le  sultan  se  bâta  de  publier  un 
bali-chérif  qui  démembrait  la  Bosnie  au  proûl  de  la  principauté  serbe,  el  réglait  les 
dispositions  relatives  a  révacualion  par  les  musulmans  des  six  districts  cédés  a 
Miloch.  Ces  six  districts  étaient  la  K raina,  y  compris  Kloutch.  la  Tserna-Rieka  avec 
Gourgousovats,  Bairia  et  Sverlik,  la  nahia  d'Alexinats  avec  Paratjine  el  Rajnia,  le 
pays  de  Krouchevals,  une  partie  du  Slari-Ylab  (vieille  Valacbie) ,  en  y  comprenant 
la  fraction  du  pacbalik  de  Novibazar  appelée  Bervenik,  et  enfin  le  district  de  la 
Urina,  composé  de  la  Radjevina  et  du  Iadar. 

La  fixation  de  ces  nouvelles  frontières  ne  s'accomplit  pas  aussi  paisiblement 
qu'on  l'espérait.  En  vain  les  deux  pachas  de  Belgrad  el  de  Vîdin,  Hussein  et  Vedchi, 
envoyèrent  leurs  commissaires  Tjakhif  et  Abdoul-Aga  pour  seconder  les  commis- 
saires serbes  Velkovitj  et  losif  Milosavlevitj;  en  vain  le  sénateur  George  Protitj 
parcourut  tous  les  confins  en  litige  pour  s'assurer  que  les  Turcs  ne  gardaient  rien 
de  ce  que  le  hali-cbérif  adjugeait  à  son  pays  ;  malgré  toutes  ces  mesures,  quand  on 
voulut  faire  évacuer  aux  populations  musulmanes  les  chaumières  de  leurs  aïeux, 
elles  poussèrent  des  cris  de  désespoir  et  se  défendirent  avec  fureur.  Sept  villages 
voisins  de  Krouchevals,  dont  les  forêts  et  les  prairies  communales  étaient  cédées  à 
la  Serbie,  voulurent  en  interdire  l'approche  aux  paires  serbes.  Les  troupes  de  Miloch 
survinrent  et  battirent  les  anciens  propriétaires.  Affectant  alors  quelque  compas  - 
sion,  le  kniaze  accorda  un  sursis  aux  Bosniaques  dépossédés,  pour  qu'ils  pussent 
recueillir  et  emporter  dans  l'exil  leur  dernière  moisson  de  maïs.  Mais  la  moisson 
faite,  quand  on  voulut  les  arracher  à  leurs  pénates,  les  infortunés,  ne  pouvant  se 
résigner  à  l'exil,  appelèrent  à  leur  secours  les  golatchaneê  (enfants  nus).  Ces  soldats 
vagabonds,  licenciés  par  la  Porte,  vinrent  au  nombre  de  plusieurs  milliers,  et, 
après  avoir  culbuté  les  avant-postes  de  Miloch,  se  portèrent  sur  Klissoura  et  se 
mirent  à  incendier  les  villages  serbes,  dont  ils  emmenèrent  les  femmes  comme 
esclaves. 

Néanmoins  les  Bosniaques  ne  pouvaient  accepter  qu'à  contre-cœur  l'appui  de 
ces  yolatchanes,  sans-culottes  et  communistes  de  l'Orient,  qui  nient  la  propriété  et 
le  mariage,  parce  qu'ils  se  voient  violemment  réduits  à  la  misère  et  au  célibat.  De 
pareils  prolétaire»  inspiraient  trop  d'horreur  aux  spahis  pour  que  ces  nobles  ne 
cherchassent  pas  d'autres  auxiliaires.  Us  conjurèrent  les  pachas  voisins  de  leur 
envoyer  des  troupes  disciplinées,  qui  les  aidassent  dans  leur  lutte  inégale;  mais 
le  pacha  de  Slolats,  l'ambitieux  Ali,  écoula  seul  leurs  prières.  Oubliant  qu'il  de- 
vait son  élévation  au  secours  des  ouskoks  chrétiens,  et  qu'il  avait  contribué  plus 
qu'aucun  autre  à  briser  la  puissance  des  spahis  en  1831.  il  prit  la  défense  de  ces 
mêmes  hommes  dont  il  avait  causé  la  ruine,  et  déchaîna  en  leur  faveur  ses  bandes 
berlsegoviennes,  qui  ravagèrent  avec  le  fer  et  le  feu  le  Stari-Vlah.  Pendant  ce 
temps,  Mitchilj  de  Rouina,  que  Miloch  avait  nommé  gouverneur  de  celle  province, 
plantait  des  croix  tout  le  long  de  la  nouvelle  frontière,  et,  sur  les  points  où  elle 
traversait  des  forêts,  il  abattait  les  arbres  pour  établir  des  corps  de-garde.  Il  étaii 
encore  occupé  à  ce  travail  quand  une  pauvre  orpheline,  échappée  au  massacre  des 
raïas  de  Mokra-Gora,  vint  lui  apprendre  les  ravages  commis  par  les  Bosniaques. 
Aussitôt  Milcbilj  vola  avec  ses  moinkesau  secours  des  victimes;  mais  il  ne  trouva  plus 
que  des  cadavres  et  des  cendres.  Les  cinq  cents  Bosniaques  musulmans  qui  avaient 
détruit  Mokra-Gora  pour  ne  pas  voir  passer  ce  village  inlacl  aux  mains  de  leurs 
rivaux,  s'élaient  portés  sur  Zaovina,  autre  commune  éloignée  de  deux  lieues,  et 
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qu'ils  ravageaient  également.  Leurs  chefs  étaient  Arif,  beg  de  Vicbegrad,  Sali, 
beg  de  Roudog,  Alaï-Tchenghilj,  Mousta'i  et  Serlcbilj,  begs  de  Zagora,  de  Priboïé 
et  de  Gorajda.  Ces  hommes  naguère  opulents,  qui  se  voyaient  réduits  à  la  misère, 
s'élant  abouchés  avec  Mitcbilj,  lui  dirent  que  les  terrains  concédés  appartenaient 
en  propriété  à  leurs  familles  et  à  leurs  tribus,  que  le  sullan  ne  pouvait  les  aliéner 
sans  s'entendre  auparavant  avec  eux,  et  qu'en  conséquence  ils-avaienl  droit  de  les 
défendre,  jusqu'à  ce  que  la  supplique  envoyée  par  eux  au  divan  obtint  satisfaction. 
Mitchitj  ne  répondit  qu'en  présentant  les  ordres  de  Milocb,  et,  à  la  tête  de  trois 
cents  momkes,  chargea  les  begs,  qui,  après  lui  avoir  tué  ou  blessé  grièvement  une 
vingtaine  d'hommes,  se  replièrent  sur  le  défilé  qui  défend  les  abords  de  Vichegrad 
et  s'y  retranchèrent.  Renonçant  à  les  forcer,  Mitchitj  alla  donner  l'assaut  à  Mokra- 
Gora,  occupé  par  trois  cents  Bosniaques,  qui.  après  un  combat  de  trois  heures,  se 
retirèrent,  laissant  leurs  morts,  et  entraînèrent  dans  leur  retraite  sur  Vicbegrad  un 
renfort  de  deux  cents  spahis  qui  accouraient  à  leur  secours. 

Miloch  reçut  la  nouvelle  de  ces  tristes  scènes  dans  sa  résidence  de  Kragouïevats, 
située  à  cinquante  lieues  de  la  frontière  de  Bosnie.  Il  réunit  aussitôt  quatre  mille 
guerriers  d'élite  et  les  confia  à  son  frère  lova  ne,  le  chargeant  d'aller  tirer  une  écla- 
tante vengeance  des  infidèles,  pour  leur  apprendre  a  mieux  respecter  les  ordres 
de  leur  sultan.  Cette  petite  armée  se  dirigea  sur  Vichegrad,  où  les  spahis  dépos- 
sédés avaient  concentré  leurs  forces;  mais ,  à  l'approche  des  Serbes  chrétiens,  les 
malheureux  begs  s'enfuirent  en  tumulte  au  delà  de  la  Drina,  avec  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  leurs  chariots.  Ils  étaient  chassés  pour  toujours!  Quand  les  derniers 
Maures  quittèrent  Grenade,  bannis  par  les  Espagnols,  il  se  passa  un  drame  plus 
poétique  peut-être,  mais  non  plus  attendrissant  que  celui  dont  le  Stari-Vlah  fut  le 
théâtre  au  printemps  de  1834.  Ici  on  voyait  non  pas,  comme  en  Espagne,  deux 
peuples  différents,  mais  un  seul  et  même  peuple,  divisé  en  deux  fractions,  chrétienne 
et  musulmane,  dont  l'une,  se  croyant,  dans  son  fanatisme,  ennemie  irréconciliable 
de  l'autre,  la  renvoyait  sans  pitié  du  territoire  obtenu  par  les  traités.  On  voyait  des 
Serbes,  la  croix  en  main,  chassant  des  Serbes  leurs  frères  des  cabanes  où  ils 
étaient  nés.  Le  faible  dépouillé  et  le  spoliateur  se  maudissaient  dans  la  mêine  lau- 
gue;  des  troupes  de  mères  éplorées,  d'enfants  à  demi  nus  et  sans  abri,  remplissaient 
les  chemins.  •  Avec  nos  champs,  vous  nous  enlevez  notre  pain,  nous  mourrons 
de  misère!  »  disaient  les  proscrits  aux  nouveaux  maîtres.  <  Qu'importe!  vous  êtes 
des  chiens  d'infidèles!  »  criaient  les  gens  de  Miloch.  Ainsi  on  voyait  ces  hommes 
récemment  arrachés  à  l'esclavage  se  faire  un  jeu  de  la  liberté  d'aulrui. 

La  Gazette  d'état  de  Serbie,  en  racontant  ce  triste  événement,  cache  avec  soin 
la  douleur  des  populations  expulsées;  elle  donne  à  croire  que  leur  résistance  a  été 
provoquée  par  les  intrigues  du  turbulent  Ali,  pacha  de  Slolats;  les  ravages  des  begs 
dans  le  Stari-Vlah  passent  pour  une  invasion  en  Serbie  La  Gazette  ajoute  que 
Miloch  va  réclamer  de  la  Porte  un  dédommagement  pour  les  frais  de  la  campagne. 
Elle  raconte  plusieurs  traits  d'héroïsme  des  ratas  serbes,  notamment  celui  du  pope 
de  Zaovina,  nommé  George  Djouritj,  qui,  avec  trois  de  ses  paroissiens,  défendit 
pendant  plusieurs  heures  son  presbytère  contre  quatre  cents  Bosniaques.  Appuyés 
par  les  pachas  turcs,  ceux  qui  avaient  vaincu  dans  celte  guerre  facile  revinrent 
enfin  a  Kragouïevats,  où  leur  prince  les  fêla  splendidement.  On  évalue  à  quatre 
cents  lieues  carrées  l'étendue  des  six  districts  concédés  à  la  Serbie,  et  on  croilque 
leur  population  s'élevait  à  deux  cent  mille  âmes  avant  l'expulsion  des  habitants  mu- 
sulmans. 
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Le  kniaze  serbe  ayant  envoyé  un  de  ses  ministres  remercier  le  sultan  de  ses  bien- 
faits, Mahmoud  dit  à  renvoyé  ces  remarquables  paroles  :  c  Je  suis  très-salisfatlde 
la  conduite  de  Milocb-Beg.  J'espère  qu'il  restera  dévoué  à  mes  intérêts  comme  aux 
siens  propres.  Je  sais  d'ailleurs  qu'il  adhère  par  sympathie  à  mon  gouvernement, 
j'ai  appris  combien  il  a  puissamment  aidé  mon  grand-vizir  Rechid  à  dompter  les 
rebelles  bosniaques  et  albanais.  Je  lui  recommande  de  continuer  de  veiller  sur  la 
Bosnie  et  l'Albanie,  et  d'entretenir  avec  leurs  pachas  des  rapports  amicaux  et  une 
correspondance  assidue...  Il  ne  doit  pas  douter  de  ma  bienveillance,  et  il  me  fera 
même  plaisir  s'il  vient  me  voir  en  personne,  pour  que  je  puisse  le  récompenser  en 
empereur  de  ses  services.  »  Les  proclamations  et  la  Gazette  officielle  de  Serbie  ne 
cessèrent  pendant  longtemps  de  revenir  sur  ces  éloges  et  sur  les  faveurs  accordées 
au  kniaze  par  le  sultan  ;  niais  elles  se  gardaient  de  laisser  voir  que  ces  faveurs 
étaient  achetées  au  prix  de  l'asservissement  des  autres  Slaves  de  la  Turquie.  Milocb 
connaissait  en  effet  tous  les  complots  formés  par  ces  Slaves,  dans  le  but  de  leur 
émancipation,  et  il  dévoilait  ces  complots  à  la  police  turque  en  même  temps  qu'aux 
agents  rosses,  s'assurant  ainsi  un  appui  dans  les  deux  cours  rivales.  Le  nouveau 
vizir  de  Bosnie,  Oaoud,  qui  avait  espéré  calmer  les  Bosniaques  bannis  des  champs 
paternels  en  leur  témoignant  quelque  sympathie,  ne  réussit  qu'à  leur  rendre,  par 
cet  appui  officiel,  le  courage  de  la  vengeance.  Dépouillés  par  les  chrétiens  libres, 
ils  se  jetèrent  avec  fureur  sur  les  chrétiens  râlas.  Les  frères  et  enfants  des  capitaines 
persécutés  les  années  précédentes  prirent  hautement  la  défense  de  ces  maraudeurs 
musulmans,  et  les  raïas  de  Bosnie  se  virent  soumis  à  mille  tortures.  Vainement  ils 
invoquèrent  Mi  loch  et  le  sultan,  qui,  ayant  causé  par  leurs  actes  tyranniques  celte 
persécution  nouvelle,  auraient  dû  se  bâter  d'y  mettre  un  terme  :  ni  Mahmoud  ni 
Milocb  ne  s'inquiétaient  de  leurs  victimes. 

A  la  fin  de  1834,  les  raïas,  poussés  à  bout,  se  soulevèrent  contre  leurs  spahis, 
et  mirent  à  leur  tète  un  pope  nommé  Iovitsa.  Aussitôt  Miloch  leur  fit  exprimer  son 
mécontentement;  quelques  bandes  de  iounaks  étant  allés  de  Serbie  au  secours  de 
leurs  frères  bosniaques,  le  prince  les  rappela  et  les  punit  sévèrement.  L'insurrec- 
tion ainsi  contrariée  fut  vaincue;  Iovitsa  lui-même,  après  s'être  longtemps  défendu 
dans  les  forêts,  dut  passer  dans  la  principauté,  où  Miloch  ne  larda  pas  à  le  faire 
incarcérer.  Du  fond  de  son  cachot  de  Belgrad,  l'infatigable  patriote  bosniaque 
ourdit  une  nouvelle  conjuration,  et  au  printemps  de  1835,  deux  mille  raïas,  sous  la 
conduite  du  knèze  Pavel.  recommencèrent  la  lutte  dans  les  vallées  de  la  Drina. 
Ces  malheureux  schisraatiques  virent  alors  pour  la  première  fois  les  missionnaires 
catholiques  de  Bosnie  s'intéresser  à  leurs  souffrances,  et  leur  envoyer  comme  auxi- 
liaires l'élite  de  leurs  ouailles.  Mais  catholiques  et  sebismatiques  ne  se  battaient 
qu'avec  des  instruments  de  labourage  :  comment  auraient-ils  pu  dompter  ces  terri- 
bles spahis  dont  la  vie  tout  entière  n'est  qu'une  élude  passionnée  des  exercices  mi- 
litaires? Ils  furent  encore  vaincus,  et  le  malheureux  Iovitsa  se  vit  livré  par  Miloch, 
comme  l'auteur  principal  de  ces  troubles,  au  pacha  de  Vidin;  ce  ne  fut  que  sur  un 
ordre  exprès  du  sultan  que  le  captif  recouvra  enfin  sa  liberté. 

Le  vizir  de  Bosnie,  Daoud,  n'était  pas  d'un  caractère  assez  ferme  pour  faire 
triompher  dans  ce  pays,  même  avec  l'appui  de  Miloch,  les  réformes  de  Mahmoud. 
Vers  la  fin  de  183b,  le  divan  lui  donna  donc  pour  successeur  un  Turc  d'Anatolie, 
l'énergique  Vedcbi,  qui  était  alors  pacha  de  Belgrad.  Les  courtisans  de  Miloch  es- 
cortèrent Vedcbi  jusqu'aux  confins  de  la  principauté,  cl  avant  de  se  quitter,  chrétiens 
et  musulmans  dînèrent  ensemble  à  l'asiatique,  les  jambes  croisées,  sous  des  lentes 
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aux  riches  couleurs.  Ainsi,  pendant  qu'au  mépris  des  tendances  européennes  de 
son  peuple,  Miloch,  comme  un  satrape  d'Asie,  rétablissait  chez  lui  les  mœurs  et  les 
institutions  turques,  en  Bosnie,  au  contraire,  il  intervenait,  an  nom  de  la  civilisa- 
tion d'Occident,  chez  un  peuple  à  qui  celte  civilisation  «si  odieuse.  Le  tyran  serbe 
aidait  de  tout  son  pouvoir  le  sultan  giaour  à  étouffer  les  antiques  libertés  oriento- 
slaves,  garanties  aux  Bosniaques  par  tous  les  tsars  musulmans.  N'ayant  pour  guide 
que  son  intérêt  propre,  Miloch  relevait  d'une  main  ce  qu'il  abattait  de  l'autre;  il 
imposait  aux  Bosniaques  les  réformes  dont  ils  ne  voulaient  pas,  et  refusait  ces 
mêmes  réformes  à  ses  propres  sujets,  qui  les  demandaient  a  grands  cris.  N'était  il 
pas  juste  que  ce  despote  fût  enfin  renversé?  Cependant  à  mesure  que  sa  puissance 
s'écroulait  en  Serbie.il  s'élevait  en  Bosnie  une  puissance  nouvelle.  Les  râlas,  que 
Miloch  avait  trahis,  se  tournèrent  dans  leur  désespoir  vers  le  vizir  Vedchi,  qui, 
préludant  au  bali-cbérif  de  Gulhané,  leur  parlait  d'égalité  devant  une  loi  unique, 
commune  à  tous  les  rangs,  à  tous  les  cultes.  Quoiqu'ils  comprissent  peu  de  chose 
à  ces  théories  occidentales,  les  raïas  devinèrent  qu'elles  pouvaient  les  venger  de 
leurs  spahis;  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  assurer  l'appui  de  la  population 
chrétienne  à  Vedchi,  qui  devint  bientôt  pour  les  Bosniaques  un  maître  absolu. 

Vaincue  dans  tant  de  combats,  l'aristocratie  bosniaque  ne  résistait  plus  par  les 
armes;  il  s'agissait  de  la  vaincre  jusque  dans  ses  mœurs,  en  déclarant  abolis  tous 
les  Gefs,  toutes  les  dignilés  héréditaires,  depuis  les  spahiliks  jusqu'aux  grandes  ca- 
pitaineries, et  en  les  remplaçant  par  des  emplois  temporaires.  Celte  révolution, 
qui  avait  pour  but  officiel  de  substituer  aux  droits  de  l'hérédité  les  droits  de  la 
capacité,  s'annonça  en  1837  par  la  destitution  des  principaux  capitaines  de  la 
Croatie  turque.  Vedchi  les  remplaça  par  des  aïans  nommés  à  vie;  Bania-Louka  fut 
la  première  ville  qui  accepta  ce  nouvel  étal  de  choses.  Toulefois  le  vizir,  n'ayant 
point  d'armée,  n'osait  encore  pénétrer  dans  la  capitale  de  la  Bosnie,  et  se  bornait 
à  expédier  de  sa  citadelle  de  Travnik  les  ordres  impériaux;  mais  les  spahis  lui 
obéissaient  par  crainte,  car  Vedchi  avait  pour  lui  les  râlas.  Depuis  le  derviche 
Dcbelaloudine,  aucun  vizir  n'avait  joui  dans  ce  pays  d'un  pouvoir  aussi  étendu. 
Tout  à  coup  le  sultan  Mahmoud  fut  enlevé  à  l'empire;  les  musulmans  bosniaques 
saluèrent  avec  une  joie  indicible  la  mort  de  ce  souverain  qui,  durant  son  long 
règne,  n'avait  cessé  de  saper  leur  puissance  par  tous  les  moyens.  Les  partisans  de 
l'aucien  régime  voulurent  remuer,  mais  Vedchi  leur  imposa  silence.  L'aristocratie 
des  spahis  élail  désormais  trop  affaiblie,  divisée  en  trop  de  factions  rivales,  pour 
pouvoir  réclamer  efficacement  ses  privilèges.  Quant  au  bas  peuple  musulman,  la 
terreur  le  contenait.  Aussi,  lorsque  les  ministres  d'Abdul-Medjid,  loin  de  retourner 
en  arrière,  eurent  cru  pouvoir  étonner  l'Europe  par  un  coup  d'état  inattendu  en 
promulguant  le  hali-chérif  de  Gulhané,  le  vizir  réformiste,  Vedchi,  se  trouva  dans 
une  position  des  plus  fortes  au  milieu  des  raïas  serbes. 

La  puissance  du  vizir  de  Bosnie  élail  telle,  que  le  prince  Miloch.  déposé  du  trône, 
ne  crut  pouvoir  remettre  le  soin  de  sa  vengeance  en  de  meilleures  mains  que  celles 
de  Vedchi.  Des  lettres  qu'il  expédia  à  ce  vizir  et  aux  autres  pachas  bosniaques  leur 
léguèrent  comme  une  proie  son  ingrate  et  indocile  Serbie.  Peut-être  espérait-il,  par 
cette  mesure,  abattre  ce  qu'il  appelait  le  parti  russe,  et  réaliser  violemment  la  con- 
centration de  toutes  les  tribus  de  race  serbe  sous  la  suprématie  d'un  seul  vizir.  On 
conviendra  qu'il  y  avait  au  moins  un  machiavélisme  bien  cruel  dans  le  choix  des 
moyens  employés  pour  arriver  à  ce  but.  Les  deux  pachas  de  Zvornik  et  de  Novi- 
bazar,  avec  cinq  ou  six  mille  musulmans  d'avant-garde,  parurent  à  la  frontière 
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serbe,  tout  prêts  à  l'envahir.  Heureusement,  les  vizirs  de  Bosnie  et  de  Bulgarie  en- 
voyèrent à  ces  pachas  défense,  sous  peine  de  mort,  d'attaquer  la  principauté  que 
garantissaient  deux  empereurs,  ils  leur  ordonnèrent  de  se  rendre  aussitôt  à  Nicha  . 
Ces  chefs  y  portèrent,  pour  se  justifier,  la  lettre  d'appel  de  Miloch,  où  on  lisait  que, 
las  de  régner  sur  des  rebelles,  le  prince  remettait  sa  patrie  aux  Turcs  comme  à  ses 
maîtres  légitimes.  Celle  lettre,  envoyée  à  Belgrad,  fut  lue  devant  la  skoupcblina 
serbe,  qui  fit  remercier  Vedchi  de  sa  prudente  modération. 

Le  vizir  avait  d'ailleurs  sur  les  bras  de  trop  sérieuses  affaires  pour  penser  à 
venger  son  cher  Miloch  en  inquiétant  la  Serbie.  Le  vieux  pacha  de  Skopia,  Osmane, 
au  concours  et  à  la  sagesse  duquel  il  devait  tous  ses  succès,  avait  été  envoyé  comme 
vizir  en  Asie  :  l'absence  de  ce  vieillard  laissait  un  grand  vide  dans  le  conseil  de 
Vedchi.  Bieniôl  les  begs  de  Saraïevo,  indignés  des  manières  franques  et  des  vexa- 
lions  fiscales  du  représentant  de  Vedchi  dans  leur  ville,  le  chassèrent  ignominieu- 
sement. Le  vizir,  qui  avait  eu  le  temps  de  former  son  jeune  nizam  aux  manœuvres 
européennes,  et  qui  se  fiait  dans  cette  force  nouvelle,  ne  craignit  pas  de  sommer  les 
begs  et  sénateurs  de  la  capitale  de  venir  à  Travnik  se  justifier  devant  lui.  Le  corps 
des  begs  et  des  spahis,  dont  une  paix  assez  longue  avait  cicatrisé  les  blessures,  ac- 
cepta le  défi,  et  après  avoir  invité  le  sultan  à  juger  dans  leur  cause  et  à  les  recevoir 
sous  son  ombre,  n'obtenant  qu'une  réponse  évasive,  ils  marchèrent,  en  août  1840, 
au  nombre  de  vingt  mille,  sur  Travnik.  Le  vizir  fut  chassé  de  sa  résidence,  et  dut 
fuir  dans  les  montagnes;  mais,  sans  se  laisser  abattre,  il  rallia  vite  autour  de  lui 
tout  ce  qu'il  avait  de  troupes  régulières  dispersées  dans  la  province,  marcha  contre 
les  rebelles,  et  quoique  son  nizam  ne  fût  composé  que  de  quatre  mille  hommes,  il 
n'hésita  pas  à  engager,  au  village  de  Vitez,  une  action  générale.  Les  spahis,  après 
quatre  heures  d'un  combat  désespéré,  se  retirèrent,  laissant  mille  morts  sur  la  place, 
et  allèrent  s'enfermer  à  Saralevo,  que  le  vizir  investit  aussitôt.  La  ville,  dénuée 
d'approvisionnements,  dut  se  rendre  à  son  terrible  vainqueur,  qui,  resté  sous  su 
tente,  cita  devant  lui  le  principal  chef  de  la  révolte,  le  décapita  de  ses  mains,  et  fit 
exécuter  aux  portes  même  de  la  ville  les  huit  ou  dix  voïevodes  les  plus  coupables 
à  ses  yeux.  Tous  les  begs  épouvantés  prirent  la  fuite,  et  se  réfugièrent,  les  uns  dans 
les  forêts,  les  aulres  chez  les  ouskoks  d'Hertsegovine;  les  plus  riches  passèrent  en 
Autriche,  et  Raguse  accueillit,  entre  autres  hauts  personnages,  l'inspecteur  général 
des  mosquées  de  Saraïevo.  Pour  punir  les  intentions  hostiles  qui  animaient  celte 
émigration,  Vedchi  brûla  tous  les  konaks  des  émigrés,  et,  en  outre,  imposa  d'é- 
normes amendes  aux  chefs  restés  dans  le  pays.  Pendant  que  quinze  cents  hommes 
du  nizam,  envoyés  par  ce  vizir  dans  la  Croatie  turque,  achevaient  d'anéantir  les  der- 
niers restes  de  l'insurrection,  lui-même,  après  avoir  accablé  d'avanies  Saralevo, 
laissait  mille  Albanais  pour  surveiller  celle  ville  du  haut  du  Gorilsa,  et  s'en  retour- 
nait tranquillement  dans  son  fort  de  Travnik.  La  vue  des  capitaines  prisonniers 
envoyés  par  Vedchi  à  Constantinople  et  le  récit  de  sa  brillante  victoire  provoquèrent 
l'enthousiasme  du  divan,  qui  lui  décerna  un  sabre  d'honneur  et  le  combla  d'éloges 
publics. 

La  fortune  de  Vedchi  fut  de  courte  durée.  Les  Bosniaques  opprimés  envoyèrent 
au  sultan  une  députalion  suppliante,  et  présentèrent  leur  vizir  comme  un  tyran  si 
cruel,  qu'ils  aimaient  mieux,  disaient  ils.  se  faire  chrétiens,  s'il  le  fallait,  que  de 
rester  sous  sa  domination.  Un  haut  commissaire  impérial  partit  pour  aller  en  Bos- 
nie s'enquérir  des  griefs  du  peuple  et  de  la  conduite  de  son  chef.  Le  résultat  de 
cette  enquête  fut  une  sentence  de  déposition  que  le  divan  prononça  à  huis  clos, 
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selon  son  usage.  Le  pacha  de  Belgrad,  Hosrev,  se  chargea  d'exéctîler  l'arrêt  el  d'en 
recueillir  les  fruits.  Nommé  vizir  de  Bosnie,  il  partit  pour  Travnik,  arriva  le  soir  au 
sérail  de  Vedchi,  qu'il  combla  de  félicitations  et  de  témoignages  d'amitié;  le  lende- 
main, dès  l'aurore,  il  faisait  circuler  parmi  la  garnison  et  lire  à  haute  voix  dans 
toutes  les  rues  de  la  ville  le  firman  qui  déposait  Vedchi  et  le  rappelait  a  Constan- 
tinople.  Forcé  de  partir  en  hâte,  le  mailre  déchu  laissa  sous  le  scellé  ses  papiers, 
ses  effets,  toutes  les  riches  dépouilles  qu'il  avait  enlevées  aux  Bosniaques.  Ses  prin- 
cipaux partisans,  arrêtés  comme  lui  au  moment  où  ils  s'y  attendaient  le  moins, 
furent  tous  envoyés  devant  le  conseil  du  sultan  à  la  grande  joie  des  Bosniaques,  tant 
musulmans  que  chrétiens.  Un  profond  mystère  plane  encore  sur  les  causes  de  la 
disgrâce  de  Vedchi.  Avait-il  conspiré  avec  une  cour  voisine  pour  livrer  la  Bosnie 
aux  étrangers?  Cherchait-il,  nouveau  Mi  loch,  à  fonder,  à  l'aide  des  raïas  serbes,  sa 
propre  souveraineté?  Ou  bien  était-il  révolté  des  mesures  intempestives  du  divan 
impérial,  el,  se  sentant  un  génie  supérieur,  voulait-il,  comme  le  vice-roi  d'Égyple, 
diriger  la  réforme  sociale  dans  un  sens  plus  conforme  a  la  nature  de  l'islamisme  et 
aux  vrais  intérêts  des  Osmanlis?  Ce  sont  autant  de  questions  auxquelles  on  ne  peut 
encore  répondre.  Ce  qui  paraît  clair,  c'est  que,  dans  l'insurrection  domptée  par  ce 
vizir,  les  Bosniaques  musulmans  ont  pour  la  première  fois  entrevu  comme  possible 
leur  retour  à  la  religion  du  Christ  et  leur  coalition  avec  des  chrétiens.  De  plus  en 
plus  opprimés,  ils  tournent  leurs  regards  vers  les  régiments  serbes  de  Hongrie,  el 
souvent,  dans  leurs  piesmas,  ils  les  appellent  à  leur  secours.  Appel  inutile!  la  di- 
plomatie autrichienne  est  trop  habile  pour  se  permettre  en  Bosnie  une  intervention 
prématurée  qui  donnerait  aux  Russes  des  raisons  plausibles  d'envahir  le  Danube. 
La  désorganisation  des  Bosniaques  ne  profitera  donc  pour  le  moment  à  personne, 
si  ce  n'est  aux  Turcs  d'une  part  et  de  l'autre  aux  ouskoks  alliés  des  Monténégrins. 
C'est  un  curieux  épisode  dans  l'histoire  moderne  de  l'Orient,  que  la  formation  de 
ces  tribus  d'ouskoks,  hommes  libres  de  l'Herlsegovine  qui,  retranchés  dans  leurs 
montagnes  el  habitant  des  villages  ou,  plulôl  des  camps  inaccessibles,  défient  la  puis- 
sance ottomane,  dont  ils  attaquent  incessamment  les  petites  garnisons  dans  leurs 
marches  d'une  forteresse  à  l'autre.  Plusieurs  de  ces  tribus  libres  font  remonter  leur 
indépendance  à  la  fln  du  xvuie  siècle.  Ayant  reçu  de  la  Porte  des  firmansqui  rati- 
fiaient les  droits  conquis  par  leur  épée,  un  certain  nombre  de  capitaines  ouskoks 
se  sont  réconciliés  avec  les  pachas,  et  forment  une  espèce  d'armalole,  milice  chré- 
tienne qui  se  charge  de  la  police  des  ni  ou  ta  gn  es  el  des  défilés.  Ces  corps  francs 
remplacent  peu  à  peu  dans  leurs  fonctions  guerrières  les  spabis,  dépossédés  de 
leur  ancienne  puissance.  La  prudence  même  fait  un  devoir  aux  pachas  de  ménager 
ces  hommes  audacieux,  qui  ne  craignent  point  de  se  mesurer  avec  le  nizam,  et  qui 
ont,  depuis  1840,  battu  à  plusieurs  reprises  le  puissant  pacha  de  Mostar.  Avec  leur 
secours,  les  tribus  des  Vassoïevitj ,  avant-garde  du  Monténégro,  étendent  leurs 
conquêtes  en  refoulant  de  plus  en  plus  les  Bosniaques  turquisés  vers  Saralevo. 
Ainsi,  partout  la  tribu  chrétienne,  restée  à  l'étal  primitif  et  naturel,  se  rajeunit  el 
apparaît  comme  héritière  de  la  vieille  cité  musulmane,  réduite  à  une  vie  factice  et 
en  proie  à  des  réformes  que  renie  la  conscience  populaire. 

Effrayés  des  progrès  que  fait  en  Bosnie  la  démoralisation  sociale,  les  ministres 
ottomans,  pour  rendre  a  ce  pays  un  peu  de  ferveur  musulmane,  ont  renvoyé  dans 
son  sein  tous  ses  anciens  chefs  du  temps  de  Vouselne.  Beaucoup  d'entre  eux  sont 
ainsi  rentrés,  comme  mousselims  ou  comme  aïans,  dans  les  grads  donl  ils  étaient 
autrefois  les  capitaines  héréditaires.  Il  en  est  résulté  de  nouvelles  persécutions 
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contre  les  chrétiens  de  la  part  de  ces  fanatiques  défenseurs  du  vieux  régime. 
Eu  1842,  la  position  des  ratas  était  devenue  affreuse,  et  l'Autriche,  intéressée  à 
noircir  encore  le  sombre  tableau  de  leurs  souffrances,  insérait  dans  ses  journaux 
des  plaintes  déchirantes  sur  les  réactions  et  les  vengeances  que  les  ultra-musul- 
mans se  permettaient  contre  les  chrétiens,  pour  les  punir  d'avoir  ensorcelé  le  sultan 
et  provoqué  le  fatal  bati-cbérif  de  Gulbané.  Au  commencement  de  1843,  ces  mal- 
heureux, poussés  à  bout,  se  sont  encore  révoltés,  et,  armés  de  pioches,  de  massues, 
de  poignards,  ils  ont  marché,  dit-on,  au  nombre  de  8,000,  contre  le  vizir  de  Trav- 
nik,  qui  leur  a  opposé  son  nizam  et  les  a  dispersés.  Tel  est  l'étal  actuel  de  la  Bosnie. 
Le  seul  fruit  que  les  raïas  retirent  des  réformes  européennes,  c'est  de  voir  tripler 
leurs  impôts  Quant  aux  spahis,  ils  entrent  peu  à  peu  dans  le  nizam,  et  adoptent  la 
discipline  militaire  autrichienne,  mais  sans  modifier  leurs  convictions.  Ce  sont  tou- 
jours les  mêmes  préjugés,  et  sous  leur  nouveau  costume  franc  ces  hommes  se  mon- 
trent oppresseurs  comme  au  temps  où  ils  portaient  les  tokaê  dorées  et  le  lourd  man- 
teau national. 


V. 


Jusqu'à  ces  derniers  temps  on  a  vu  la  Bosnie  former  un  éiat  à  part  dans  l'empire 
turc.  Son  aristocratie  toute  guerrière  commence  par  transformer  le  pays  en  une 
immense  place  d'armes,  dont  les  avant-postes,  jetés  bien  loin  du  corps  de  place, 
atteignent  le  Danube  et  jusqu'au  fond  de  la  Macédoine;  puis,  attaqués  en  1804, 
ces  boulevards  extérieurs  sont  peu  à  peu  démolis  par  les  sultans  et  les  raïas,  qui 
viennent  enfin  livrer  assaut  à  la  place  proprement  dite  en  1853.  Gel  assaut,  sou- 
tenu d'abord  avec  gloire  par  le  dernier  héros  national,  Vouseïne,  a  duré  jusqu'en 
1840,  année  qu'on  peut  regarder  comme  la  dernière  de  l'état  bosniaque.  Depuis 
ce  temps,  il  n'y  a  plus  en  Bosnie  ni  Gefs,  ni  places  héréditaires;  tous  les  chefs 
reçoivent  leur  nomination  directement  de  la  Porte.  Ce  sont  ces  chefs  seuls  qui, 
Qdèles  ou  parjures  à  leur  serment,  font  aujourd'hui  la  paix  ou  la  guerre  dans 
le  pays. 

L'empire  du  sultan  a-t- il  gagné  à  cet  état  de  choses?  Ceux  qui  regardent  l'inti- 
midation et  l'obéissance  apathique  des  sujets  comme  une  garantie  de  puissance 
pour  les  couronnes,  trouveront  que  l'empire  qui  s'est  régénéré  par  l'extermination 
des  janissaires  a  sagement  agi  en  écrasant  aussi  la  fière  nationalité  de  la  Bosnie, 
cette  pépinière  du  janissariat.  De  telles  mesures  ont  certainement  rendu  (  adminis- 
tration centrale  plus  facile;  mais,  en  violentant  les  croyances  et  les  mœurs,  on  a 
poussé  les  populations  a  l'indifférence.  Victimes  de  tant  de  réformes,  les  unes  pré- 
maturées, les  autres  antinationales,  les  peuples  Gnissent  par  se  considérer  comme 
des  troupeaux  stupides  que  des  pasteurs  couronnés  font  paître,  qu'ils  tondent,  et 
qu'ils  échangent  entre  eux  à  leur  gré.  Maintenant  les  Bosniaques  ne  combattront 
plus  avec  enthousiasme  ni  les  Autrichiens,  ni  les  Russes.  A  leurs  yeux,  le  Turak, 
le  Schvabo  et  le  Moskov  sont  égaux.  Pour  quelle  cause  se  passionnerait  désormais 
le  Bosniaque?  Depuis  les  réformes  franques,  il  n'a  plus  ni  religion  ni  pairie,  et  la 
Bosnie  n'est  plus  traitée  que  comme  une  province  ottomane,  quoique  les  habitants 
ne  sachent  pas  le  turc  et  ne  puissent  jamais  devenir  des  Ottomans.  Il  n'en  était 
pas  ainsi  il  y  a  cinquante  ans  :  les  spahis-  bosniaques  étaient  alors  le  plus  ferme 
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appui  du  trône  de  Stambol  ;  stimulés  par  l'amour  d'Allah,  ils  s'élançaient  au  pre- 
mier appel  contre  quelque  ennemi  que  ce  fûl,  menant  au  camp  impérial  des  con- 
tingents bien  plus  nombreux  que  ne  l'exigeait  l'étendue  de  leurs  spabiliks.  Aujour- 
d'hui beaucoup  de  capitaines  dépossédés  attendent  de  l'intervention  russe  leur 
réintégration  dans  les  châteaux  de  leurs  pères.  D'autres  se  tournent  vers  l'Autriche. 
Me  prenant  pour  un  Schvabo,  quand  je  traversais  leurs  villes,  ils  me  disaient  : 
—  0  niemats  {!),  que  tout  est  bien  dans  ta  patrie!  Chez  toi,  chacun  pratique  en 
paix  ses  usages,  et  le  maître  ne  coupe  pas,  comme  ici.  la  tète  à  ceux  qui  ont  la 
langue  trop  longue.  Puissions -nous  être  bientôt  tes  concitoyens!  —  Et  à  mon  dé- 
part ils  me  serraient  tendrement  la  main,  quelquefois  avec  les  larmes  aux  yeux. 
Ce  sont  là  les  sentiments  des  vieux  begs  ;  les  jeunes  gens  vont  beaucoup  plus  loin  ; 
il  n'est  pas  rare  de  les  entendre  entre  eux  souhaiter  l'arrivée  d'une  armée  chré- 
tienne pour  pouvoir  se  faire  giaours. 

De  tels  propos  se  tiennent  à  la  face  même  des  Osmanlis,  qui,  ne  comprenant  pas 
le  dialecte  bosniaque,  se  trouvent  constamment  en  Bosnie  dans  la  situation  d'étran- 
gers; aussi  n'y  font-ils  guère  que  passer,  et  on  peut  dire  qu'ils  y  sont  à  peu  près 
aussi  rares  qu'en  Serbie,  ce  qui  rend  absurde  le  système  de  terreur  par  lequel  ils 
prétendent  y  régner.  La  terreur  du  conquérant  ne  peut  réussir  que  quand  elle 
s'appuie,  comme  en  Pologne,  sur  une  force  capable  d'enlever  à  toute  nouvelle 
révolte  privée  de  secours  étranger  l'espoir  bien  fondé  du  succès,  ce  qui  n'est  point 
le  cas  en  Bosnie.  L'empire  turc  ne  s'est  donc  point  fortifié  par  la  ruine  des  spahis  ; 
seulement,  en  flattant  les  raïas,  il  a  ranimé  leurs  espérances,  il  leur  a  fait  relever 
la  tête,  et  maintenant  il  y  a  une  population  chrétienne  impatiente  du  joug  là  où  ne 
se  voyaient  naguère  que  des  esclaves  résignés.  On  peut  enfin  entrevoir,  dans  le  loin- 
tain, le  jour  heureux  où  les  Bosniaques  musulmans,  lassés  des  persécutions  de 
leurs  coreligionnaires  turcs,  accepteront  la  réforme,  mais  plus  complètement  que 
ne  le  veulent  les  novateurs  de  Stambol,  et  se  réuniront  franchement  à  leurs  frères 
de  Serbie.  Quand  même  des  incidents  politiques  retarderaient  ce  moment,  il  n'en 
est  pas  moins  évident  que  dans  aucun  cas  ia  Bosnie  ne  peut  ni  rester  tout  entière 
à  la  Turquie,  ni  former  un  élat  indépendant.  Ceux  qui  rêvent  le  rétablissement 
d'une  royauté  bosniaque  se  laissent  fasciner  par  la  diplomatie  autrichienne,  qui 
tend  à  former  partout  de  petits  royaumes ,  sans  nationalité  et  sans  esprit  public, 
pour  pouvoir  plus  aisément  les  amener  sous  son  joug.  Un  royaume  bosniaque  ne 
serait  qu'une  ridicule  fiction.  Dans  le  chaos  actuel  de  la  Bosnie,  il  n'y  a  d'élément 
possible  d'administration  que  l'élément  musulman; or  la  Bosnie  musulmane  ne  peut 
se  maintenir  séparée  des  Turcs.  En  outre  la  Bosnie  chrétienne  contremine  inces- 
samment sa  rivale.  Privé  d'unité  nationale,  ce  pays  ne  peut  trouver  de  remède 
contre  l'anarchie  que  dans  un  démembrement  qui  partagerait  son  territoire  entre 
les  Turcs,  les  tribus  monténégrines,  la  Serbie,  et  peut-être  enfin  l'Autriche  elle- 
même;  car  cet  empire,  possédant  déjà  une  partie  de  la  Croatie,  tend  à  s'approprier 
le  reste  de  cette  province,  toute  catholique  latine,  et  par  conséquent  sympathique 
à  l'Europe  occidentale. 

Il  est  probable  que  l'Autriche,  qui  soutient  avec  tant  de  zèle  ses  missionnaires 
croates,  espère,  par  leur  influence,  se  créer  un  parti  dans  toute  la  Bosnie.  Cette 
conduite  lui  est  imposée  par  sa  situation  même  :  séparant  la  Dalmatie  de  laSIavonie 
hongroise,  la  Bosnie  s'enfonce  dans  l'empire  d'Autriche  comme  un  coin,  comme 

(I)  Niemats,  expression  slave  qui  désigne  les  Allemands. 
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une  bâche  toujours  prête  à  fendre  l'arbre  des  Habsbourgs,  dès  qu'il  se  trouvera  en 
Orient  un  pouvoir  capable  de  seconder  la  nature.  Il  est  donc  tout  simple  que  l'Au- 
triche veuille  s'approprier  une  position  si  menaçante  pour  ses  provinces  du  sud; 
aussi  l'a-t-elle  déjà  plusieurs  fois  envahie,  alors  même  qu'elle  ne  possédait  pas 
Kataro;  à  plus  forte  raison  doit-elle  la  convoiter  aujourd'hui  que  la  plus  grande 
partie  de  ses  ports  se  trouvent  être  les  seuls  débouchés  de  la  Bosnie.  Il  suffirait  que 
celle  riche  province  cessai  tout  d'un  coup  d'approvisionner  les  marchés  dalmates, 
pour  que  le  commerce  autrichien  fûl  aussitôt  livré  à  de  graves  perturbations.  Malgré 
tant  de  considérations  puissantes,  l'Autriche  se  gardera  bien  d'attaquer  les  Bosnia- 
ques tant  qu'elle  verra  se  prolonger  leur  étal  d'irritation  :  comme  le  sanglier  blessé 
à  mort,  ils  pourraient  faire  payer  cher  à  l'agresseur  son  audace,  surtout  si  le  sultan 
leur  rendait  dans  ce  moment  critique  tous  leurs  privilèges.  Ces  hommes  sont  invin- 
cibles dans  lenrs  montagnes,  tant  que  les  Serbes  du  Danube  ne  se  joindront  pas  à 
leurs  ennemis.  L'Autriche  ne  pourra  jamais  faire  contre  eux  qu'une  guerre  de  dé- 
tail, avec  cinquante  mille  hommes  au  plus,  divisés  en  une  cinquantaine  de  bandes, 
qui  se  dissémineraient  sur  tous  les  points  du  territoire  pour  y  lutter  chaque  jour, 
et  cbaque  jour  s'épuiser  sous  les  coups  imprévus  d'un  peuple  entier  de  haldouks. 
Le  pays  n'offrirait  aux  envahisseurs  aucune  ressource  alimentaire;  les  soldats 
seraient  réduits  à  transporter  sur  leur  dos  même  leurs  provisions  de  bouche, 
et  celte  guerre,  comme  celle  des  Russes  au  Caucase,  pourrait  se  prolonger  indé- 
cise pendant  un  demi-siècle,  car  on  n'emportera  pas  les  citadelles  de  Travnik, 
Saraïevo,  Moslar,  Zvornik,  Livno-Cbepisé,  Bania-Louka,  si  l'on  n'a  que  de  l'artil- 
lerie de  montagne;  une  armée  qui  voudrait  traîner,  ne  fût-ce  que  des  pièces  de  12, 
à  travers  tant  d'abîmes,  s'exposerait  à  êlre  détruite  ou  mise  en  pleine  déroute  par 
quelques  milliers  de  montagnards. 

Le  seul  moyen  de  dominer  ce  pays  est  donc  de  se  créer  un  parti  parmi  les  indi- 
gènes :  l'Autriche  le  sait,  et  soutient  tacitement  les  spahis;  mais  la  Russie,  plus 
zélée  pour  la  cause  du  christianisme,  est  venue  prendre  contre  les  spahis  le  parti 
des  ratas  de  Bosnie.  Tandis  que  sa  diplomatie  à  Slambol  intervient  en  leur  faveur 
avec  une  énergie  capable  de  désespérer  le  cabinet  aulique,  des  moines  quêteurs  du 
mont  Athos  parcourent  les  vallées  de  la  Drina,  en  y  chantant  les  louanges  de  la  Russie, 
et  les  moines  franciscains  envoyés  par  l'Autriche  ne  réussissent  pas  toujours  à 
conlre-balancer  l'action  des  caloyers  d'Orient.  L'Angleterre  a  été  jusqu'ici  la  seule 
puissance  qui  ait  songé  à  faire  surveiller  toutes  ces  intrigues  politiques  cachées 
sous  le  froc  monacal;  mais  l'agent  qu'elle  avait  chargé  de  cette  mission,  et  qu'elle 
installa  en  1837  comme  son  vice-consul  à  Novibazar,  était  complètement  incapable 
d'un  rôle  sérieux.  Cet  homme,  un  des  knèzes  de  la  grande  tribu  des  Vassoïevitj,  qui 
à  la  faveur  d'un  vain  jeu  de  mots  et  d'une  traduction  arbitraire  du  mot  knèze  se 
faisait  appeler  prince  par  les  Européens,  et  affectait  des  prétentions  souveraines, 
fut  chassé  par  les  indigènes  en  décembre  1838.  Depuis  lors,  l'Europe  n'a  plus,  que 
nous  sachions,  d'agent  officiel  en  Bosnie.  Cependant  Novibazar  est  un  point  de 
transit  important;  les  Ragusains  du  xvir9  siècle  y  avaient  un  comptoir  et  une  co- 
lonie opulente  :  alors  le  voyageur  Montealbano  disait  que  le  fer  s'y  vendait  meil- 
leur marché  que  dans  aucun  autre  lieu  du  monde.  Avant  la  circulation  des 
bateaux  à  vapeur,  la  Bosnie  recueillait  les  profits  d'un  commerce  d'échanges  très- 
considérable  entre  Triesle  et  Salonik  :  quelques  légers  pyroscaphes  lancés  sur  la 
Drina  rendraient  à  ce  pays  les  avantages  qu'il  a  momentanément  perdus.  Il  esta  re- 
gretter que  l'anarchie  qui  y  règne  ne  permette  le  développement  d'aucune  industrie 
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autre  que  celle  des  forges  et  des  fabriques  d'armes.  Quelques  années  de  paix  suffi- 
raient pour  ranimer  ce  peuple,  et  les  juifs  de  Saraîevo,  de  Novibazar,  de  Travnik. 
usuriers  qui  prêtent  à  10  pour  100  par  mois,  se  trouveraient  bientôt  sans  clien- 
tèle, car  les  Bosniaques  ne  sont  rien  moins  qu'apathiques.  On  les  voit,  sur  tous  les 
points  de  la  Turquie  d'Europe,  diriger  leurs  convois  de  bêles  à  cornes,  qu'ils  ven- 
dent aux  Anglais  et  aux  Grecs,  tandis  qu'ils  livrent  à  d'autres  leurs  moulons  et  leurs 
chèvres. 

Le  commerce  bosniaque,  grâce  à  la  nature  de  ses  produits  et  à  la  position  de  ses 
marchés,  pourra  difficilement  être  accaparé  par  l'Europe.  L'Angleterre  elle-même 
ayant  échoué  dans  son  plan  de  se  créer  un  comptoir  ù  Novibazar,  quelle  autre  puis- 
sance oserail  espérer  d'y  réussir?  La  France  ne  peut  arriver  aux  Bosniaques  qu'en 
traversant  les  vallées  monténégrines.  La  question  d'influence  commerciale  et  poli- 
tique en  Bosnie  se  résume  ainsi  pour  nous  en  question  d'influence  au  Monténégro. 
Or,  l'installation  d'un  agent  accrédité  au  Monténégro  rencontrerait  les  plus  grandes 
difficultés.  La  France  doit  donc  renoncer  à  agir  d'une  manière  officielle  et  diploma- 
tique dans  ces  contrées;  mais  l'action  de  notre  commerce,  si  elle  s'y  étendait  jamais, 
pourrait  y  devenir  d'autant  plus  irrésistible  que  la  France  apparaîtrait  aux  Bosnia- 
ques  comme  complètement  désintéressée,  et  ne  leur  enverrait  que  des  messagers 
de  paix  et  de  civilisation.  Il  faudrait  que  des  hommes  indépendants,  initiés  à  l'his- 
toire des  factions  intestines  qui  divisent  la  famille  serbe,  se  proposassent  pour  but 
d'amener  peu  à  peu,  par  la  discussion  de  ses  vrais  intérêts,  celle  race  à  la  tolé- 
rance complète  des  trois  grands  cultes,  musulman,  grec  acbismatique  et  catholique 
latin,  qui,  de  la  Bulgarie  jusqu'à  l'Adriatique,  arment  les  tribus  serbes  les  unes 
contre  les  autres.  Une  fois  que  les  membres  de  ces  communions  diverses  se  regar- 
deraient comme  amis,  le  pas  décisif  pour  la  recomposition  de  l'unité  nationale 
serait  accompli,  et  ce  peuple  de  guerriers,  fort  de  plus  de  quatre  millions  d'hommes, 
destiné  à  être,  comme  la  Hongrie,  un  champ  d'asile  entre  deux  mondes  politiques 
et  religieux,  se  lèverait  avec  toute  sa  force  pour  appuyer  dans  son  propre  intérêt 
le  vieil  empire  du  croissant,  et  donner  à  l'équilibre  européen  de  nouvelles  garan- 
ties de  stabilité. 

Cyprien  ROB£RT. 
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Montagne  à  la  cime  voilée. 
Pourquoi  vas-tu  chercher  si  haut, 
Au  fond  de  la  voûte  étoilée, 
Des  autans  l'éternel  assaut? 


Des  sommets  triste  privilège! 
Tu  souffres  les  âpres  climats; 
Tu  reçois  la  foudre  et  la  neige 
Pendant  que  Pété  germe  au  bas. 

A  tes  pieds  s'endort  sous  la  feuille, 
A  l'ombre  de  les  vastes  flancs, 
La  vallée  où  le  lac  recueille 
L'onde  des  glaciers  ruisselants. 


Tu  l'enveloppes  de  mystère, 
Tu  la  tiens  dans  un  demi-jour, 
Comme  un  appas  nu  de  la  lerre 
Que  couve  ton  jaloux  amour. 

(1)  Nos  lecteurs  se  souviennent,  sans  doute,  d'une  charmante  pièce  de  vers  improvisée 
par  M.  de  Lamartine,  le  Coquillage,  que  nous  avons  publiée  Tannée  dernière.  On  sait  que 
Mme  de  Lamartine  fait  tirer  chaque  année,  chez  elle,  une  loterie  au  profil  d'un  établisse- 
ment de  charité  qu'elle  a  fondé  à  Paris.  Beaucoup  d'artistes  distingués  concourent  a.  cette 
bonne  œuvre  par  l'envoi  de  leurs  ouvrages.  Le  célèbre  paysagiste  de  Genève,  Calame,  a 
envoyé  cette  fois  un  beau  paysage  représentant  une  cime  des  Alpes  couverte  de  neige,  avec 
une  vallée  et  un  lac  dans  le  lointain.  M.  de  Lamartine,  chargé  de  mettre  une  inscription 
autographe  à  ce  tableau,  a  écrit  au  bas  les  vers  qu'on  va  lire. 
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Ah  !  c'est  là  l'image  sublime 
De  tout  ce  que  Dieu  m  grandir  ! 
Le  génie  a  l'auguste  cime 
S'isole  ainsi  pour  resplendir. 

Le  bruit,  le  vent,  le  feu,  la  glace, 
Le  frappent  éternellement, 
El  sur  son  front  gravent  la  trace 
D'un  froid  et  morne  isolement. 

Mais  souvent  caché  dans  la  nue, 
Il  enferme  dans  ses  déserts, 
Comme  une  vallée  inconnue, 
Un  cœur  qui  lui  vaut  l'univers. 

Ce  sommet  où  la  foudre  gronde, 
Où  le  jour  se  couche  si  tard, 
Ne  veut  resplendir  sur  le  monde 
Que  pour  briller  dans  un  regard. 

En  le  voyant,  nul  ne  se  doute 
Qu'il  ne  s'élance  au  fond  des  cieux, 
Qu'il  ne  fend  l'élber  de  sa  voûte, 
Que  pour  être  suivi  des  yeux  î 

Et  que,  du  sein  de  là  tempête, 
Il  ne  se  penche  que  pour  voir 
Les  neiges  de  sa  blanche  tête 
Luire,  ô  lac!  dans  ton  bleu  miroir. 

■ 

A.  de  Lamartine. 

Paris,  29  mars  1842. 
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U  mai  1843. 


L'ouverture  des  deux  grandes  lignes  de  chemins  de  fer  est  venue  jeter  quelque 
diversion  dans  la  monotonie  d'une  saison  politique  languissante  et  stérile.  La 
chambre,  déjà  lasse  d'elle-même  et  comme  humiliée  d'une  impuissance  que  trop 
d'hommes  considérables  semblent  prendre  plaisir  à  entretenir,  est  montée  avec 
bonheur  dans  les  waggons  qui,  à  travers  de  fraîches  campagnes,  l'ont  transportée  à 
Orléans  et  à  Rouen.  Mieux  vaut  pour  tout  le  inonde  respirer  le  grand  air  dans  de 
vertes  prairies,  et  suivre  le  cours  sinueux  d'un  beau  fleuve,  que  de  s'épuiser  au  Pa- 
lais-Bourbon en  conversations  énervantes  et  en  conjectures  presque  toujours  mal 
fondées  sur  les  paroles  de  tel  homme  politique  et  le  silence  de  tel  autre.  Durant 
cette  éclipse  du  gouvernement  représenta tif.  péril  plus  grand  qu'on  ne  le  soupçonne 
pour  les  hommes  qui  ont  contribué  à  l'amener,  il  ne  reste  aux  députés,  commeaux 
autres  citoyens,  qu'à  s'enquérir  de  la  floraison  de  leurs  vignes  et  de  leurs  pom- 
miers, qu'à  remplir  leur  triste  mandat  de  commissionnaires-apostilleurs  et  à  faire 
leurs  affaires  privées,  heureux  lorsqu'ils  ne  recherchent  pas,  pour  faire  valoir  les 
intérêts  dont  ils  acceptent  le  patronage,  ces  positions  parlementaires  qui  obligent 
les  ministres  à  compter  avec  eux. 

C'est  un  bonheur  véritable  que  de  se  soustraire  pour  deux  jours  à  de  telles  mi- 
sères, de  traverser  la  vallée  d'Étampes,  et  de  courir  à  vol  d'oiseau  le  long  de  la 
Seine.  A  Orléans,  les  nombreux  voyageurs  ont  trouvé  une  population  un  peu  froide, 
nn  peu  étonnée,  et  comme  inquiète  de  tout  ce  bruit  et  de  ce  grand  changement  dans 
des  habitudes  séculaires.  Celte  population  semblait  se  demander  ce  que  lui  rappor- 
terait un  rapprochement  dont  le  besoin  est  moins  vivement  senti  dans  une  ville 
sans  industrie,  qui,  malgré  sa  proximité  de  Paris,  a  conservé  des  mœurs  éminem- 
ment provinciales.  A  Rouen,  au  contraire,  le  chemin  de  fer  était  un  hôle  longtemps 
attendu,  et  dont  l'arrivée  a  été  accueillie  avec  transport.  C'était  comme  le  complé- 
ment même  de  celle  vie  laborieuse  où  le  temps  est  de  l'argent,  selon  le  proverbe 
anglais.  Aussi  rien  de  plus  énergique  et  de  plus  vrai  que  l'enthousiasme  des  popu- 
lations normandes  à  la  vue  du  prince  qui,  suivi  de  l'élite  de  la  société  parisienne, 
venait  inaugurer  parmi  elles  ce  puissant  instrument  de  locomotion.  Une  gaieté 
intelligente  et  de  bon  aloi  était  peinte  sur  toutes  ces  figures,  qui  saluaient  l'avenir 
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avec  confiance  el  bonheur.  Sous  la  blouse  du  cultivateur  et  sous  l'habit  du  garde 
national,  elles  formaient  la  haie  au  passage  du  solennel  convoi  ;  et  lorsque  celui-ci 
est  entré  dans  la  capitale  de  la  Normandie,  il  s'est  trouvé  en  présence  d'un  spectacle 
vraiment  incomparable.  La  milice  de  89  voyant  flotter  derrière  ses  rangs,  sur  d'in- 
nombrables étendards,  les  vieux  et  symboliques  insignes  des  corporations  indus- 
trielles, les  populaires  souvenirs  d'un  autre  âge  évoqués  pour  celle  fête  le  jour 
même  où  Versailles  étalait  dans  ses  salles  nouvelles  les  blasons  étincelants  et  les 
bannières  armoiriées  des  croisades,  quel  plus  authentique  témoignage  que  celte 
poétique  évocation  du  passé  pouvait  donner  la  société  moderne  de  sa  victoire  et  de 
sa  pleine  sécurité  ? 

Mais  la  chambre  était  a  peine  rentrée  à  Paris,  qu'elle  menait  en  oubli  ses  im- 
pressions de  la  veille,  pour  se  plonger  dans  les  plus  froides  et  les  plus  pénibles  réa- 
lités. L'enquête  électorale  élail  à  Tordre  du  jour,  et  il  fallait  faire  aboutir  ce  travail 
herculéen.  On  a  été  sévère  pour  la  commission,  peut-être  même  a-l-on  été  injuste. 
N'hésitons  pas  à  reconnaître  que  le  principe  de  l'enquête  électorale  admis,  et  celle 
enquête  une  fois  ordonnée  par  le  parlement,  il  était  à  peu  près  impossible  d'éviter 
les  conséquences  auxquelles  est  arrivée  la  commission.  Lorsqu'un  pouvoir  souverain 
se  trouve  dans  le  cas. d'entreprendre  une  procédure,  il  répugne  au  bon  sens  de  lui 
refuser  les  droits  dont  sont  investies  les  plus  modestes  juridictions  correctionnelles. 
Comment  ne  pas  citer  des  témoins,  et  comment  ne  pas  consigner  par  écrit  leurs 
témoignages,  lorsqu'il  s'agit*  de  faits  que  la  chambre  s'est  refusée  à  juger  sur 
procès- verbaux,  et  pour  lesquels  la  preuve  testimoniale  esl  dès  lors  la  seule  pos- 
sible? et,  les  témoignages  une  fois  recueillis,  comment  ne  pas  les  imprimer,  com- 
ment éviter  de  les  distribuer  à  la  chambre?  Une  commission  a-telle,  dans  l'esprit 
de  noire  règlement  parlementaire,  une  autre  mission  que  celle  de  préparer  les  dé- 
cisions législatives?  Peut-elle  s'ériger  en  trib.unal  et  rendre  des  décisions  souve- 
raines, elle  qui  n'est  appelée  qu'à  les  éclairer?  Qu'importe  que  des  révélations  dou- 
loureuses arrivent  au  public;  n'est-ce  pas  la  conséquence  de  toutes  les  procédures 
faites  au  grand  jour,  la  salutaire  et  virile  condition  d'un  régime  de  liberté?  Il  esl 
impossible  de  méconnaître  qu'on  a  systématiquement  et  fort  injustement  attaqué 
les  opérations  de  la  commission,  lorsqu'il  eût  été  plus  équitable  de  s'en  prendre  au 
principe  même  en  vertu  duquel  elle  avait  agi.  N'avoir  pas  eu  assez  de  fermeté  pour 
contester  le  droit  d'enquête  en  matière  électorale,  et  faire  une  querelle  sans  bonne 
foi  aux  honorables  membres  qui  l'ont  appliqué,  c'esl  un  double  tort  que  nous  re- 
grettons d'avoir  à  imputer  à  la  majorité  et  au  ministère  lui  même. 

C'était  au  mois  d'août  qu'il  fallait  devancer  par  la  pensée  les  résultats  nécessaires 
d'une  telle  procédure,  et  les  faire  comprendre  au  parlement.  C'était  alors  qu'il 
fallait  lui  exposer  les  motifs  qui  autorisaient  peut-être  à  dénier  un  droit  dangereux 
autant  qu'inutile,  el  qui  ne  s'était  pas  exercé  une  seule  fois  depuis  1789.  A  quoi 
bon,  en  effet,  le  droit  d'enquête  lorsque  la  confection  et  la  pureté  des  listes  électo- 
rales sont  protégées  par  l'intervention  des  tiers  et  par  une  double  juridiction  ad- 
ministrative et  judiciaire?  À  quoi  bon  le  droit  d'enquête  lorsque  le  secret  du  vole 
esl  garanti  par  la  loi,  el  que  l'omission  d'une  seule  des  formalités  sacramentelles  de 
l'élection  en  entraîne  la  nullité  radicale?  S'agit-il  de  faits  de  violence  ou  de  corrup- 
tion, d'attentats  a  la  liberté  matérielle  de  l'électeur,  ou  de  tentatives  de  vénalité  ? 
Mais  ces  faits  sont  qualifiés  crimes  ou  délits  par  des  lois  spéciales  :  des  pénalités 
graves  les  atteignent  directement,  et  tout  pouvoir  qui,  sur  la  dénonciation  des  par- 
ties intéressées  ou  sur  la  clameur  publique,  se  refuserait  à  les  poursuivre,  s'expose- 
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rail  à  la  plus  sérieuse  responsabilité  constitutionnelle.  Des  protestations  annexées 
aux  procès-verbaux  ne  peuvent-elles  suffire  h  éclairer  la  chambre,  et  ne  vaut- il  pas 
beaucoup  mieux  annuler  quelques  élections  de  plus  que  de  donner  au  pays  le  spec- 
tacle qu'il  vient  d'avoir  sous  les  yeux  ?  Dans  tons  les  cas,  pour  qui  admet  le  droit 
d'enquête,  il  n'y  a  pas  à  reculer  devant  ses  conséquences  logiques  et  inévitables,  et 
nous  ne  saurions  nous  associer,  à  cet  égard,  à  des  agressions  peu  réfléchies.  La 
commission  a  fait  son  devoir,  la  chambre  aussi  a  fait  le  sien.  Elle  n'a  pas  eu  deux 
poids  et  deux  mesures  :  elle  a  su  frapper  un  candidat  pa trôné  par  l'opposition  aussi 
bien  qu'un  candidat  appuyé  par  le  pouvoir,  et  elle  ne  s'est  montrée  indulgente 
que  pour  la  probité  pauvre  luttant  contre  la  corruption  effrontément  organisée. 
C'est  fi  un  bon  résultat  au  point  de  vue  moral,  mais  il  ne  compense  pas,  à  nos 
yeux,  les  périls  d'une  telle  mesure,  et  les  irritations  locales  qu'elle  ne  peut  man- 
quer de  susciter.  Il  est  des  conquêtes  politiques  stériles,  comme  il  en  est  de  fé- 
condes, et  nous  n'oserions  placer  le  droit  d'enquête  au  nombre  de  ces  dernières. 

La  discussion  des  sucres  a  commencé,  et,  dans  des  discours  peu  écoutés,  p.irce 
qu'ils  n'ont  révélé  aucun  fait  nouveau,  la  chambre  a  vu  se  produire  les  diverses 
solutions  sur  lesquelles  nous  nous  arrêtions  il  y  a  quinze  jours  avec  détail  II  faudra 
choisir  entre  l'interdiction  de  la  culture  indigène  et  les  tentatives  essayées  pour 
amener  l'égalisation  des  charges  entre  les  deux  sucres  nationaux.  Il  n'est  plus  d'at- 
termoiement  possible,  et  l'équilibre  par  les  prix  de  revient  est  devenu  une  impos 
sibilité  reconnue  par  tout  le  monde.  Procédera -l- on  à  l'égalisation  par  l'élévation 
progressive  de  l'impôt  sur  le  sucre  indigène,  comme  le  réclame  la  minorité  de  la 
commission,  ou  par  voie  de  dégrèvement  sur  le  sucre  colonial,  ainsi  que  l'a  demande 
un  orateur  qui  porte  un  nom  entouré  de  brillants  souvenirs?  Telle  est  la  question 
principale  dans  ce  débat.  La  chambre,  encore  fort  incertaine,  parait  néanmoins  in- 
cliner vers  l'amendement  de  MM.  Passy,  Du  mon  et  Muret  de  Bord.  L'étal  grave  de 
nos  finances  interdit  toute  expérimentation  incertaine  et  ne  permet  pas  d'essayer  un 
dégrèvement  trop  faible  dans  ses  eiîets  pour  affecter  la  consommation  et  pour  l'é- 
teindre Quant  au  projet  de  la  majorité  de  la  commission,  il  s'est  produit  d'une  ma- 
nière trop  soudaine  pour  être  accepté  par  la  chambre,  qui  n'en  saisit  pas  clairement 
le  mécanisme.  L'avis  de  la  minorité  reste  donc  seul  en  présence  du  remède  héroï- 
que proposé  par  le  gouvernement.  M.  de  Lamartine  a  prétendu  concilier  la  conces- 
sion de  l'indemnité  avec  le  maintien  facultatif  de  la  sucrerie  indigène,  et  n'a  pas 
compris  qu'il  ôtait  ainsi  à  un  principe  désastreux  par  lui-même  sa  seule  excuse  po- 
litique, celle  d'une  solution  définitive  et  sans  appel.  L'expropriation  pour  cause 
d'utilité  publique  pourrait  seule  permettre  d'écrire  ce  mol  funeste  d'indemnité  dans 
notre  législation  industrielle.  Quant  à  nous,  peu  ébranlés  par  les  motifs  produits 
jusqu'ici,  et  conservant  nos  convictions  pleines  cl  entières,  nous  espérons  encore 
que  la  chambre  repoussera  la  mesure  qui  lui  est  si  tardivement  proposée,  et  qu'elle 
réservera  son  marché  aux  deux  sucres  nationaux  en  les  plaçant  dans  des  conditions 
égales.  En  agissant  ainsi,  elle  ne  rencontrera  l'approbation  enthousiaste  ni  des  co- 
lonies ni  des  manufacturiers  alléchés  par  les  AO  millions;  mais  elle  fera  un  acte  de 
haute  prévoyance  politique,  et  elle  obtiendra,  dans  un  prochain  avenir,  les  sympa- 
thies qui  lui  seront  aujourd'hui  refusées.  Lorsque  deux  intérêts  égoïstes  sont  en 
présence,  ne  satisfaire  complètement  personne  est  le  moyen  le  plus  sûr  pour  faire 
les  affaires  de  tout  le  monde. 

Une  grande  question  récemment  résolue  vient  de  projeter  un  jour  nouveau  sur 
la  situation  des  cours  européennes  La  Russie  a  obtenu  un  triomphe  complet  dans 
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les  négociations  ouvertes  à  Constantinople  sur  les  affaires  de  Servie. Cédant  à  l'im- 
pulsion nationale  qui  agite  les  provinces  chrétiennes  de  l'empire  ottoman,  la  Servie 
s'était  débarrassée,  par  une  insurrection  triomphante,  d'une  dynastie  impopulaire, 
et  avait  appelé  à  sa  tète  le  fils  du  premier  libérateur  de  son  territoire,  l'expression  du 
génie  serbe  dans  son  énergie  et  sa  pureté.  C'est  celte  résurrection  d'une  nationalité 
indépendante  qui  a  offusqué  le  cabinet  de  Saint  Pétersbourg,  c'est  à  celte  manifesta- 
tion qu'il  a  cru  devoir  s'opposer  en  arguant  de  son  protectorat  et  des  droits  qui  lui 
sont  assurés  par  les  traités.  Celui  d'Andrinople,  confirmé  par  un  acte  organique  de  . 
4839, consacre  en  effet,  pour  la  principauté  de  Servie,  le  principed'une  élection  popu- 
laire selon  des  formes  déterminées,  et  Ton  ne  saurait  méconnaître  que  ces  formes 
constitutionnelles  n'ont  pas  été  respectées  dans  le  mouvement  révolutionnaire  dont 
Belgrade  a  été  le  théâtre.  La  Russie  pouvait  donc,  jusqu'à  un  certain  point,  argu- 
menter de  la  lettre  des  traités,  et  c'est  ce  que  parait  avoir  fait  très-habilement 
M.  de  Boutenieff.  Hais  si  l'Europe  avait  été  disposée  à  suivre  l'impulsion  que  sir 
Strafford  Canning  parut  d'abord  vouloir  imprimer  à  l'action  de  ses  représentants 
à  Constantinople,  il  ne  lui  aurait  pas  été  difficile  de  trouver  dans  la  lettre  et  l'espril 
de  ces  mêmes  traités  des  arguments  à  opposer  aux  exigences  de  la  Russie.  Si  elle 
ne  l'a  point  essayé,  c'est  qu'elle  a  reculé  devant  l'ascendant  chaque  jour  mieux 
établi  en  Orient  du  cabinet  impérial,  c'est  que  M.  de  Melternich  ne  veut  pas  s'ex- 
poser à  une  collision  que  la  Russie  se  déclarait  prête  à  affronter,  et  que  l'Angle- 
terre est. bien  moins  éloignée  qu'onjae  le  suppose  des  voies  du  US  juillet  1840. 
L'attitude  et  les  procédés  sont  différents;  mais  il  y  a  dans  celte  politique  russe  un 
côté  que  le  parti  tory  accepte  sans  hésiter,  et  dont  la  France  ne  parviendra  point 
à  détourner  le  cabinet  britannique.  Celle-ci  s'est  donc  trouvée  seule  encore  une 
fois  enlpC  la  timidité  de  l'Autriche  et  l'égoïsme  de  l'Angleterre.  Si  elle  a  sagement 
fait  de  Jke/pas  entamer,  à  l'occasion  d'un  intérêt  fort  secondaire  pour  elle,  une  cam- 
pagne4rfplomalique  qui  ne  pouvait  avoir  une  heureuse  issue,  elle  aurait  grande- 
ment tort,  si  l'issue  de  cette  affaire  ne  lui  servait  de  révélation  sur  les  dispositions 
intimes  des  grandes  cours.  La  France  est  seule,  malgré  la  prétendue  reprise  de  l'al- 
liance'anglaise,  et  le  cabinet  britannique  n'oubliera  jamais  ce  qui  lui  a  été  révélé 
en  1840,  qu'il  y  a  deux  politiques  a  faire  en  Orient  :  avec  la  France,  une  politique 
de  conservation  ;  avec  la  Russie,  une  politique  de  complicité.  On  dit  l'ambassadeur 
d'Angleterre  près  la  Porte  ottomane  profondément  affligé  de  l'issue  de  cette  affaire. 
Comment  ne  l'a-t-il  pas  prévue?  Comment  pouvait-il  croire  que  son  gouvernement, 
avec  ses  finances  compromises,  l'hostilité  imminente  des  Étals-Unis  et  l'étal  de 
l'opinion  publique  en  France,  s'engagerait  dans  une  querelle  sérieuse  avec  la 
Russie?  Voici  d'ailleurs  l'Irlande  qui  agite  de  nouveau  ses  baillons  et  ses  bras 
nus,  voici  le  cri  du  repeal  qui  retentit  dans  toutes  les  vallées  de  la  verte  Érin. 
M.  O'Connell  a  quitté  son  siège  à  Westminster  pour  commencer  une  nouvelle  cam- 
pagne d'agitation  et  reprendre  les  errements  de  182-'»,  oubliés  depuis  l'avènement 
du  ministère  whig  et  la  réforme  parlementaire.  C'est  là  cependant,  nous  le  croyons, 
un  mouvement  beaucoup  moins  profond  que  celui  de  l'association  catholique  et 
des  jours  de  l'émancipation.  Aujourd'hui,  les  grandes  conquêtes  législatives  sont 
faites,  et  les  positions  dont  l'Irlande  est  maîtresse  suffiraient  pour  la  faire  bientôt 
admettre  à  la  plénitude  du  droit  commun  et  de  l'égalité  entre  les  deux  royaumes; 
le  rappel  de  l'union  esl  plutôt  une  menace  qu'un  vœu  populaire,  c'est  moius  un 
plan  politique  qu'une  arme  de  guerre,  et  M.  O'Connell  le  premier  ne  quitterait  pas 
sans  regret  la  chapelle  de  Saini-Élienne,  d'où  sa  voix  plane  sur  les  destinées  du 
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monde,  pour  venir  faire  a  Dublin  les  affaires  d'un  état  de  second  ordre  et  d'une 
population  de  huit  millions  d'âmes.  Néanmoins,  malgré  le  caractère  d'abord  factice 
de  ce  mouvement,  il  prend,  depuis  quelques  mois,  des  proportions  qui  ne  sauraient 
échapper  à  personne.  L'Irlande  est  tellement  organisée  pour  l'agitation  depuis  un 
demi-siècle,  qu'elle  est  devenue  comme  l'état  normal  de  ce  pays  ;  l'Angleterre  n'est 
donc  libre  d'en  détourner  ni  son  attention  ni  ses  forces,  car,  après  une  trêve  de 
dix  ans,  M.  O'Connell  vient  de  rattacher  au  pied  de  sir  Robert  Peel  le  boulet  redou- 
table que  tous  les  cabinets  anglais  ont  porté  tour  à  tour.  Sous  ce  rapport,  l'agi- 
tation pour  le  rappel  est  un  événement  des  plus  graves  dans  la  politique  générale 
de  l'Europe. 

La  mauvaise  humeur  que  doivent  causer  à  l'Angleterre  les  dispositions  chaque 
jour  plus  prononcées  de  nos  chambres  contre  un  traité  de  commerce,  dispositions 
que  la  discussion  actuelle  sur  les  sucres  a  plus  d'une  fois  révélées,  n'a  pas  empêché 
le  cabinet  britannique  de  signer  avec  le  nôtre  une  convention  postale  qui  ne  doit 
pas  passer  inaperçue.  Cet  acte,  dont  la  complication  des  intérêts  rendait  la  con- 
clusion si  difficile,  exercera  une  heureuse  influence  sur  les  relations  des  dcul  pays. 
Les  taxes  internationales  sont  considérablement  abaissées  et  dans  une  proportion 
à  peu  près  égale  des  deox  côtés.  Des  sacriflees  mutuels  réduisent  également  les 
taxes  qui  grevaient  la  correspondance  en  transit  ou  d'outre-mer.  et  grâce  à  des 
dispositions  heureusement  combinées,  une  accélération  remarquable  se  trouve 
établie  dans  les  correspondances  échangées  entre  toutes  les  parties  du  monde. 

C'est  depuis  1836  seulement  que  les  journaux  quotidien?  publiés  en  France  et 
en  Angleterre  peuvent  être  envoyés  d'un  pays  à  l'autre  par  leurs  postes  respectives 
aux  conditions  déterminées  par  les  lois  des  deux  états.  A  la  faveur  de  celle  faculté 
si  tardivement  accordée,  l'Angleterre  envoie  aujourd'hui  en  France  à  peu  près  sept 
cent  trente  mille  journaux  quotidiens  par  an,  et  la  France  en  fournil  à  l'Angleterre 
environ  trois  cent  cinquante  mille 

Les  vives  et  persévérantes  résistances  opposées  par  l'office  des  postes  anglaises 
au  transport  des  revues  n'ont  pu  être  complètement  levées,  malgré  les  efforts  éclai- 
rés du  négociateur  français.  M.  Dubost,  qui,  dans  celle  circonstance,  s'est  acquis 
des  titres  réels  à  la  reconnaissance  du  pays.  Ce  n'est  que  vers  la  fln  de  la  négocia- 
tion qu'on  est  parvenu  à  faire  poser  le  principe  de  l'admission  et  de  l'échange, 
entre  les  deux  pays,  des  ouvrages  périodiques  publiés  sous  forme  de  brochure.  On 
sait  que  les  recueils  périodiques  ne  sonl  pas  expédiés  en  Angleterre  par  la  poste, 
et  celle-ci  craignait  de  voir  des  publications,  presque  innombrables  au  delà  de  la 
Manche,  envahir  el  encombrer  ses  moyens  de  transport,  déjà  débordés  souvent  par 
les  journaux  quotidiens,  qui  ne  s'élèvent  pas,  au  dépari  de  Londres,  à  moins  de 
cent  cinquante  mille  par  jour.  D'après  l'art.  74  de  la  convention  postale,  tout  ou- 
vrage pesant  au-dessus  de  trois  onces  anglaises  et  n'excédant  pas  quatre  onces 
paiera  8  pence  ou  80  centimes;  ce  prix  sera  augmenté  de  2  pence  ou  2  décimes 
par  once  au-dessus  de  4,  et  jusqu'au  nombre  de  16,  limite  de  l'admission.  Ces  dis- 
positions portent  le  prix  d'affranchissement  de  la  Revue,  pour  l'Angleterre,  à  1  fr. 
80  c.  par  numéro,  soit  43  fr.  20  c.  pour  frais  de  poste  de  l'année  entière.  Cette 
somme,  ajoutée  à  celle  de  56  fr.,  prix  de  la  souscription  jusqu'à  Calais,  élève  l'a- 
bonnement, pour  la  Grande-Bretagne,  à  99  fr.  20  c.  Celte  situation  est  loin  d'être 
satisfaisante,  mais  il  est  juste  de  l'accepter  comme  un  progrès,  et  d'attendre  de 
l'expérience  et  des  lumières  de  l'administration  anglaise,  des  modiGcalions  qui  im- 
portent aux  communications  intellectuelles  entre  les  deux  pays.  Nous  ne  doutons  pas 
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que  noire  direction  générale  des  posles  ne  se  fesse,  de  son  côté,  on  devoir  d'exé- 
cuter dans  le  sens  le  plus  libéral  un  traité  aujourd'hui  ratiûé. 

L'Espagne  a  terminé  sa  crise  ministérielle  comme  il  est  d'usage  dans  ce  pays, 
par  la  solution  la  plus  inattendue.  M.  Cortina  et  M.  Olozaga  semblaient  seuls  pou- 
voir rallier  les  éléments  d'une  majorité  d'ailleurs  problématique  :  le  régent  a  choisi 
M.  Lopez  après  d'habiles  manœuvres  pour  entraver  les  négociations  du  dépoté  de 
Séville.  Ce  n'est  là,  du  reste,  qu'une  solution  provisoire  qui  ne  lève  aucune  des  diffi- 
cultés du  présent  et  de  l'avenir.  Le  sénat  a  volé  son  projet  d'adresse  au  milieu  de 
l'indifférence  publique.  Les  pensionnaires  de  l'Angleterre  feront  de  vains  efforts 
pour  persuader  à  ce  grand  pays  que  son  indépendance  est  menacée  par  la  France. 
Gela  peut  s'insinuer  dans  un  paragraphe  et  s'imprimer  dans  des  journaux;  mais  le 
bon  sens  public  n'accepte  pas  de  telles  imputations,  qui  retombent  de  tout  leur 
poids  sur  leurs  auteurs.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  affecte  la  pruderie  pour 
cacher  sa  corruption. 

Il  est  une  question  non  moins  sujette  que  celle  d'Espagne  aux  alternatives  les 
plus  contraires  et  aux  vicissitudes  les  plus  soudaines  :  on  comprend  assez  que  nous 
voulons  parler  de  celle  de  l'Algérie.  Elle  occupera  la  chambre  sitôt  après  la  loi  des 
sucres,  car  la  commission  du  budget  s'est  déclarée  dans  l'impossibilité  de  terminer 
son  travail  avant  qu'un  parti  ait  été  pris  sur  ce  grave  intérêt  national.  Les  nouvelles 
qui  circulent  depuis  trois  jours  ont  porté  une  sorte  de  découragement  dans  te 
monde  politique.  On  s'épouvante  de  cette  guerre  dont  les  limites  reculent  sans 
cesse,  de  ces  réapparitions  soudaines  d'un  ennemi  mille  fois  vaincu,  et  si  l'on  est 
disposé  à  faciliter  au  gouverneur  de  l'Algérie  l'achèvement  de  la  campagne  aujour- 
d'hui commencée,  c'est  sous  la  condition  expresse  que  cette  campagne  marquera 
enfin  le  terme  d'un  système  aussi  rigoureux  dans  ses  moyens  que  stérile  dans  ses 
résultats  définitifs.  L'idée  d'un  gouvernement  civil  fait  de  grands  progrès  dans  la 
chambre  et  dans  l'opinion,  et  les  prochains  débats  ne  peuvent  manquer  de  la  déve- 
lopper. 


La  Revue  venait  à  peine  de  signaler  l'intolérance  et  les  empiétements  du  parti 
ultra-religieux,  que  déjà  devant  les  chambres  on  parlait  de  la  liberté  de  conscience, 
et  que  cette  liberté  était  discutée  dans  les  écoles.  A  propos  d'un  acte  du  gouverne- 
ment des  hommes  dont  l'opinion  a  une  grande  influence  sur  l'esprit  public  ont 
élevé  la  voix  en  faveur  des  protestants.  Nommer  M.  le  duc  de  Broglie,  M.  de  Gas- 
parin,  M.  Delessert,  c'est  montrer  l'importance  de  la  question,  car  le  désir  seul  de 
prévenir  de  plus  sérieuses  difficultés  a  pu  porter  des  hommes  aussi  considérables  à 
donner  ce  premier  avertissement.  Le  gouvernement,  qui  a  reçu  d'eux  tant  de  gages 
d'affection  et  de  dévouement,  entendra  leurs  vœux.  Si,  après  un  débat  approfondi, 
la  chambre  des  pairs  a  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  la  pétition  du  consistoire  protes- 
tant, c'est  qu'elle  a  cru  le  ministère  suffisamment  averti.  La  discussion,  au  surplus, 
doit  bientôt  se  reproduire  devant  la  chambre  des  députés. 

Dans  les  écoles,  devant  un  auditoire  plus  jeune,  le  débat  s'est  auimé  davantage. 
Le  parti  uliramonlain  n'aura  pas  à  se  féliciter  d'avoir  attaqué  des  hommes  de  talent 
et  de  courage,  connus  pour  leur  modération,  et  qui  n'avaient  jamais  cessé  de  répan- 
dre les  idées  morales  dans  leur  enseignement.  Pourquoi  contraindre  M.  Ampère, 
M  Philarète  Cbasles,  M  Michelet.  M.  Quinet,  à  rappeler  dans  leurs  cours  certains 
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traits  de  l'histoire  des  jésuites  devant  une  génération  qni  l'avait  un  peu  oubliée? 
Les  néo  catholiques  ont  fait  quelques  essais  de  protestation,  mais  ces  tentatives  mala- 
droites et  inconvenantes  ont  été  étouffées  sous  les  applaudissements.  D'après  un 
bruit  qui  circule  dans  le  public,  on  aurait  formé  le  projet  de  troubler  l'ordre  dans 
tous  les  cours  où  les  questions  historiques  et  philosophiques  sont  traitées  avec  indé- 
pendance. Ce  qui  peut  donner  de  la  consistance  à  ce  bruit,  c'est  que  les  mêmes 
tentatives  ont  été  renouvelées  ces  jours-ci  au  cours  de  M.  Barthélémy  Sajnt-Hilaire, 
quoique  ce  professeur,  qui  traite  de  la  philosophie  de  Platon,  n'ait  pas  fait  la  moin- 
dre allusion  aux  discussions  actuelles.  C'est  avec  une  véritable  indignation  que  Von 
a  entendu  un  ecclésiastique  vociférer  contre  le  professeur  et  essayer  de  lui  répon- 
dre à  la  Gn  du  cours.  Qu'aurait  dit  le  clergé,  si,  pendant  le  carême  dernier,  lorsque 
des  prédicateurs  comparaient,  dans  certaines  églises  de  Paris,  l'Université  a  une 
prostituée,  quelque  professeur  se  fût  tout  à  coup  avisé  de  siffler  ?  Qu'on  tache  donc 
de  ne  pas  provoquer  de  si  faciles  représailles. 

Nous  le  répétons,  la  question  est  grave;  elle  mérite  toute  la  sollicitude  du  gouver- 
nement. La  France  veut  les  conquêtes  de  la  révolution,  elle  veut,  avant  tout,  que 
la  liberté  de  conscience,  achetée  au  prix  de  si  grands  sacrifices,  ne  puisse  recevoir 
la  plus  légère  atteinte.  Ce  qu'elle  veut,  elle  l'aura.  Si  le  pouvoir  montrait  quelque 
hésitation  à  cet  égard,  le  pays  ne  tarderait  pas  à  s'inquiéter  et  à  se  souvenir  des 
luttes  dangereuses  de  la  restauration. 


M.Adolphe  Dumas  vient  de  tenter  au  théâtre  de  la  Porte-Saint  Martin  une  épreuve 
qui  no  lui  a  guère  mieux  réussi  que  le  Camp  des  Croisés.  Quel  que  soit  le  senti- 
ment pénible  qu'on  éprouve  à  voir  échouer  les  espérances  d'un  esprit  honnête  et 
laborienx.  il  n'en  faut  pas  moius  convenir  que  M.  Adolphe  Dumas,  par  la  nature 
même  du  sujet  dont  il  avait  fait  choii,  s'était  préparé  un  avortement  inévitable. 
Prétendre  mettre  à  la  scène  l'histoire  de  Louis  XIV  et  de  M,le  de  Lavallière,  grouper 
autour  de  ces  royales  amours,  si  charmantes,  si  simples,  si  parfaitement  dénuées 
de  tout  ce  qui  constitue  dans  le  fait  l'élément  dramatique,  des  personnages  tels  que 
Molière  et  Bossuet,  il  y  avait  là  sans  doute  de  quoi  épouvanter  un  homme  de  génie; 
l'auteur  du  Camp  des  Croisés  n'a  point  hésité.  Voyez-vous  maintenant  Bossuet 
sous  les  traits  de  M.  Jemma.  l'homme  des  Oraisons  funèbres  faisant  de  son  anneau 
épiscopal  un  de  ces  vulgaires  moyens  à  l'usage  de  toutes  les  inventions  théâtrales! 
A  tout  prendre,  j'aimais  mieux  le  Bossuet  de  l'Ambigu  Comique,  car  l'Ambigu- Co- 
mique posséda,  lui  aussi,  son  Louis  XIV  et  sa  M,,e  de  Lavallière;  rien  n'est  nouveau 
sous  le  soleil  du  lustre,  et  M.  Adolphe  Dumas  n'a  pas  même  le  mérite  d'avoir  dé- 
couvert un  sujet  impossible  au  théâtre.  Du  moins  ce  Bossuet-là  n'ouvrait  la  bouche 
qu'une  fois  dans  le  courant  de  la  pièce,  et  encore  avait-il  le  bon  esprit  d'emprunter 
aux  Oraisons  funèbres  les  quelques  paroles  qu'il  lui  arrivait  de  prononcer.  A  la  fin 
du  second  acte,  une  alcôve  s'ouvrait,  et  vous  entendiez  l'aigle  de  Meaux  s'écrier 
du  milieu  d'un  groupe  de  femmes  en  alarmes  :  Madame  se  meurt,  madame  est 
morte!  après  quoi  tout  rentrait  dans  le  silence,  et  le  rideau  tombait  sur  un  de  ces 
tableaux  que  le  public  de  l'endroit  affectionne  à  si  juste  titre.  Tout  au  rebours  de 
ce  personnage  du  mélodrame  vraiment  pathétique  et  sublime  dans  son  geste  muet, 
le  Bossuet  de  M.  Adolphe  Dumas  ne  fait  que  parler  et  discourir  sur  toute  chose; 
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les  alexandrins  coulent  de  sa  boucbe  par  centaines  et  les  tirades  ne  lui  coûtent  rien. 
H  faut  avouer  aussi  que  Molière  lui  lient  tête  à  ravir.  Tout  ce  que  M.  Adolphe 
Dumas  pense  de  la  constitution  de  l'église  et  de  la  royauté  absolue,  du  clergé  gal- 
lican et  de  la  société  des  gens  de  lettres,  Bossuet  et  Molière  sont  là  pour  nous  le  dire; 
durant  cinq  actes,  l'auteur  du  Discours  sur  V Histoire  universelle  et  l'auteur  du 
Misanthrope  se  renvoient  la  paume  à  qui  mieux  mieus,  et  de  temps  en  temps,  pour 
que  rien  ne  manque  à  la  partie,  le  parterre  a  la  satisfaction  de  voir  Louis  XIV  in- 
tervenir. Cependant,  à  travers  tant  de  rimes  oiseuses  et  de  scènes  incohérentes, 
au  milieu  de  tant  d'inexpérience  et  de  mauvais  goût  (pour  citer  un  exemple,  vous 
représentez-vous  ce  vers  dans  la  boucbe  de  M11*  de  Lavallière  : 

Jft  prendrai  mon  congé,  puisqu'on  me  congédie) 

on  trouve  ça  et  là  d'heureuses  rencontres, -des  intentions  louables  qu'il  faut  saisir 
au  vol,  de  peur  qu'elles  ne  vous  échappent;  j'indiquerai  entre  autres,  au  troisième 
acte,  une  scène  d'amour  fort  délicatement  touchée.  Versificateur  plutôt  que  poète, 
M.  Adolphe  Dumas  s'est  acquis,  à  force  de  confectionner  des  hexamètres,  une  faci- 
lité déclamatoire  qui,  jointe  au  peu  d'entente  qu'il  paraît  avoir  des  moyens  drama- 
tiques, s'opposera  toujours,  nous  le  craignons,  à  ce  qu'il  réussisse  au  théâtre.  Du 
reste,  on  peut  le  dire  hardiment,  cette  fois  la  nature  du  sujet  était  telle  que  de 
plus  forts  eussent  échoué.  Jamais  figure  humaine  ne  répugna  aussi  ouvertement  à 
toutes  les  conditions  de  la  scène  que  celle  auguste  figure  si  mélancolique,  si  dou- 
cement contemplative  de  Molière.  Quant  aux  amours  de  Louis  XIV  et  de  MIle  de  La 
Vallière.  évidemment  rien  au  monde  n'appartient  moins  au  drame.  Que  peuvent 
donc  avoir  à  faire  les  combinaisons  de  la  mise  en  scène  et  loul  l'attirail  matériel 
d'une  pièce  de  théâtre  dans  cel  aimable  roman  du  cœur,  où  loul  est  prévu  d'avance, 
qui  commence  sous  les  ombrages  de  Versailles  et  finil  aux  Carmélites,  sans  aulre 
péripétie  que  des  larmes,  des  soupirs  et  des  sanglots,  entremêlés  d'aveux  charmants 
et  de  baisers?  Et  puis  il  y  a  dans  ces  héroïnes  du  grand  siècle,  dans  leurs  divines 
faiblesses  et  leurs  tendres  souffrances,  une  grâce  cachée,  une  délicatesse  exquise 
que  jamais  ne  sauront  reproduire  les  hommes  de  ce  temps-ci.  Au  fait,  pourquoi  le 
chercheraient  ils?  Ces  trésors  de  grâce  exquise  et  de  sensibilité  contenue  n'onl-ils 
pas  eu  pour  sublime  interprète  la  poésie  de  Racine  ? 
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DE  L'ANGLETERRE. 


X.E  TERRITOIRE  DE  L'OREGON. 


Les  brillantes  destinées  que  l'avenir  garde  aux-lles  el  aux  continents  de  la  mer 
Pacifique  dans  le  monde  politique  et  commercial  ne  pouvaient  échapper  à  la  péné- 
tration des  hommes  d'état  de  l'Angleterre.  Déjà,  dans  l'Australasie,  le  flot  de  l'émi- 
gration habilement  dirigé  jette  les  fondements  de  vingt  colonies  prospères.  Mais  c'est 
danssesenlreprises^urla  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Nord  qu'il  faut  admirer 
le  génie  créateur  et  l'ambition  active,  persévérante  de  la  Grande-Bretagne.  Ces  en- 
treprises se  rattachent  à  la  politique  suivie  au  Canada,  et  qui  avait  son  principe 
dans  la  pensée,  conçue  par  le  gouvernement  anglais,  de  fonder  dans  les  vastes 
contrées  voisines,  au  nord  el  à  l'ouest,  du  territoire  de  l'Union,  un  puissant  empire 
capable  de  contre-balancer  les  développements  énormes  des  États-Unis.  Des  obsta- 
cles de  toutes  sortes  entravèrent  pendant  longtemps  les  efforts  de  l'Angleterre  pour 
conquérir,  transformer  à  son  profit  la  colonie  française  établie  sur  les  deux  rives 
du  Saint-Laurent;  il  y  avait  néanmoins  une  population  devenue  presque  indigène, 
habituée  à  obéir,  el  qui  n'avait  besoin  que  d'un  régime  plus  libéral  pour  rivaliser 
de  force  et  de  prospérité  avec  les  colonies  anglaises  du  littoral  de  l'Atlantique;  le 
pays  depuis  longtemps  exploré  offrait  tous  les  éléments  d'une  excellente  colonisa- 
lion.  Il  n'en  était  pas  de  même  à  l'ouest  des  grands  lacs  et  des  Montagnes  Rocheuses  ; 
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des  contrées  immenses,  inconnues,  point  de  population  qu'un  petit  nombre  de  tribus 
indiennes  féroces  et  indisciplinables,  une  mer  lointaine  et  jamais  visitée.  De  plus 
grandes  difficultés  encore  s'opposaient  à  la  réalisation  des  desseins  de  l'Angleterre. 
Des  titres  incontestables  à  la  possession  du  littoral  et  de  l'intérieur  de  ce  territoire 
interdisaient  à  l'Angleterre  de  l'occuper  ouvertement  et  d'y  appeler  des  colons, 
comme  elle  faisait  pour  le  haut  Canada.  La  ruse  est  venue  à  son  aide;  elle  a  caché 
ses  tentatives  sous  le  masque  des  opérations  d'une  compagnie  pour  le  commerce  des 
fourrures.  Toujours  prudente,  sachant  être  tour  à  tour  timide  et  hardie,  elle  a  com- 
mencé par  reconnaître  qu'elle  n'avait  et  ne  pouvait  faire  valoir  aucune  prétention 
sur  le  territoire  de  l'Oregon,  car  c'est  de  l'Oregon  qu'il  s'agit.  Elle  s'est  faite  humble 
et  petite,  mais  bientôt  les  concessions  qu'elle  avait  obtenues  par  surprise,  elle  les 
a  érigées  en  titres,  et  les  a  considérées  comme  des  droits  acquis.  Le  jour  est  venu 
où  elle  a  fièrement  demandé  de  partager  le  pays  où  elle  n'avait  été  admise  que  par 
une  maladroite  condescendance,  et  aujourd'hui  enfin,  cela  ne  lui  suffisant  plus,  elle 
prétend  demeurer  maîtresse  absolue,  eu  droit  comme  en  fait,  des  contrées  dont  elle 
a  usurpé  la  domination  au  détriment  de  leurs  véritables  possesseurs,  les  Étals  Unis. 

Entre  la  Californie  et  les  établissements  russes,  c'est  à -dire  entre  le  42°  et  le 
54°  40'  de  latitude  nord  (1),  s'étend  sur  le  littoral  de  la  mer  PaciGque,  à  l'ouest 
des  Montagnes  Rocheuses,  le  territoire  de  l'Oregon,  ainsi  appelé  du  nom  donné  par 
les  Indiens  à  la  rivière  Columbia.  La  surface  de  celte  contrée  ne  présente,  dans  une 
étendue  de  trois  cents  lieues  de  long  sur  deux  cents  de  large,  qu'une  suite  de  fer- 
tiles vallées  interrompues  par  des  colliues  qui  s'élèvent  comme  des  gradins  succes- 
sifs des  bords  de  l'Océan  jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses.  On  y  distingue  pourtant 
deux  chaînes  de  montagnes  presque  parallèles  qui  partagent  le  territoire  de  l'Oregon 
en  trois  régions  à  peu  près  égales  en  superficie,  mais  différentes  par  le  climat,  la 
nature  du  sol  et  les  productions;  toutes  trois  sont  coupées  du  nord  au  sud  et  de 
l'est  à  l'ouest  par  la  Columbia,  dont  le  cours  large  et  profond,  grossi  de  mille 
affluents,  est  le  seul  moyen  de  pénétrer  du  côté  des  États-Unis  à  travers  celte  con- 
trée montagneuse,  dans  laquelle  la  main  de  l'homme  n'a  pas  encore  tracé  les  voies 
de  communication  que  lui  a  refusées  la  nature. 

Le  caractère  le  plus  remarquable  de  ce  pays  est  la  douceur  et  l'égalité  de  la  tem- 
pérature. Quoique,  sous  la  même  latitude,  on  ne  connaît  pas  dans  le  territoire  de 
l'Oregon  les  hivers  rigoureux  et  les  chaleurs  étouffantes  de  Télé,  non  plus  que  les 
brusques  et  capricieux  changements  atmosphériques  de  la  vallée  du  Mississipi  et  du 
littoral  de  l'Atlantique.  Cet  heureux  climat  ne  peut  être  comparé  qu'à  celui  de  nos 
belles  provinces  de  l'intérieur  et  du  midi  de  la  France.  Dans  la  région  du  littoral, 
les  étés  sont  secs,  mais  l'ardeur  du  soleil  est  modérée  par  les  brises  de  mer;  en  re- 
vanche, il  y  pleut  sans  interruption  depuis  le  mois  d'octobre  jusqu'au  mois  d'avril. 
Presque  avec  la  même  température,  les  conditions  atmosphériques  de  la  seconde 

(1)  La  limite  entre  la  Californie  et  le  territoire  de  l'Oregon  a  été  fixée  par  le  traite 
de  1819  entre  l'Espagne  et  les  Étals-Unis,  et  confirmée  par  une  convention  entre  les  ré- 
publiques mexicaines  et  les  États-Unis.  Qu.mt  aux  établissements  russes,  il  a  été  convenu, 
dans  un  traité  conclu  à  Pélersbourg  entre  la  Russie  et  les  Étals-Unis  le  17  avril  1824. 
qu'aucun  établissement  ne  pourrait  être  formé  par  les  citoyens  américains  sur  la  côte 
nord-ouest  de  l'Amérique  septentrionale,  ni  dans  aucune  des  lies  adjacentes  au  nord 
du  54°  40' de  latitude;  la  Russie  s'engageait,  de  son  coté,  à  ne  jamais  dépasser  celle  limite. 
Une  convention  exactement  semblable  fut  conclue  Tannée  suivante  entre  la  Russie  et  la 
Grande-Bretagne. 
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région  sont  bien  différentes;  à  mesure  que  Ton  approche  des  Montagnes  Rocheuses, 
les  pluies  diminuent  et  Unissent  par  disparaître,  si  l'on  peut  parler  de  la  sorte,  car 
elles  ne  durent  dans  toute  l'année  que  quelques  jours,  au  commencement  de  l'au- 
tomne et  du  printemps.  Le  froid  s'y  fait  à  peine  sentir,  et,  même  dans  les  parties  les 
plus  élevées,  la  neige  fond  en  tombant.  Néanmoins,  grâce  à  d'abondantes  rosées,  la 
terre  est  humide  et  toujours  couverte  de  verdure,  et  des  vents  légers  rafraîchissent 
l'air  durant  les  plus  grandes  chaleurs  de  Tété.  Ce  n'est  qu'au  pied  des  Montagnes 
Rocheuses  que  le  climat  devient  plus  rigoureux,  et  que  tout  semble  se  mettre  en 
harmonie  avec  le  caractère  grave  et  sévère  de  celle  chaîne  qui  doit  sa  naissance  aux 
feux  souterrains;  sur  ce  sol  aride,  les  bois  et  les  pâturages  sont  rares,  médiocres, 
ce  qui  forme  un  contraste  plein  de  tristesse  avec  la  riche  et  plantureuse  végétation 
des  deux  versants. 

C'est  une  chose  étrange  que  le  long  temps  qu'ont  mis  les  nations  d'Europe  à  dé- 
couvrir, à  reconnaître  et  à  explorer  les  côtes  et  l'intérieur  de  celle  partie  du  conti- 
nent américain.  Cependant  à  peine  les  Espagnols  furent-ils  devenus  les  maîtres  du 
riche  empire  du  Mexique,  qu'ils  pénétrèrent  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Fernand 
Cortez,  qui  dirigea  la  première  expédition,  reconnut  le  golfe  de  Californie  et 
le  Rio  Colorado.  Mais  bientôt  les  troubles  et  les  dissensions  des  Espagnols  dans 
celle  partie  du  monde,  et  les  embarras  politiques  de  la  cour  de  Madrid  en  Europe, 
arrêtèrent  celte  ardeur  de  découvertes,  et  ce  ne  fut  qu'en  1543  que  Barlolomé 
Ferrelo  poussa  jusqu'au  43°  de  latitude  nord.  Un  demi-siècle  plus  lard,  Juan  de 
Fuca  découvrit  et  explora  le  détroit  qui  porte  son  nom.  vers  le  48°  de  latitude,  et 
quelques  années  après  Yizcaino  visita  de  nouveau  les  côtes  découvertes  par  Ferrelo. 

Depuis  lors  jusque  vers  la  Gn  du  dernier  siècle,  la  plus  profonde  obscurité  enve- 
loppa celle  contrée.  Cependant,  en  1763,  un  Américain,  Jonathan  Carver  du  Con- 
necticul,  qui  avait  fait  un  long  séjour  au  milieu  des  tribus  indiennes  du  haut  Missis- 
sipi,  avait  révélé  l'existence  dsune  grande  rivière,  nommée  Oregon,  ou  rivière  de 
l'ouest,  pjr  les  Indiens,  à  qui  il  en  avait  entendu  parler,  et  qui  se  jetait,  disait-il, 
dans  la  mer  Pacifique,  vers  le  prétendu  délroil  d'Anian.  Ce  fait  passa  presque  ina- 
perçu; mais,  par  un  concours  singulier  de  circonstances,  dans  le  même  temps  les 
Espagnols  reprenaient  l'idée  de  s'assurer  la  possession  de  la  Californie  et  de  toutes 
les  côtes  nord-ouest  Ce  projet,  qu'avaient  inspiré  à  l'Espagne  les  craintes  que  fai- 
saient naître  les  entreprises  des  Russes  sur  la  côle  la  plus  voisine  du  pôle,  fut  réa- 
lisé en  partie  par  les  établissements  formés  en  1770  el  dans  les  années  suivantes  à 
Monterey.  vers  le  36"  de  latitude,  el  dans  la  baie  de  San  Francisco,  aussi  bien  que 
par  une  suite  d'expédilions  maritimes.  En  1774,  Juan  Perez,  qui  commandait  la 
première,  n'alla  pas  au  delà  du  54°,  mais  il  explora  avec  soin  la  côle  jusqu'au  40°, 
el  découvrit  une  baie  considérable  nommée  par  les  naturels  Noolka,  el  à  laquelle  il 
donna  le  nom  de  San  Lorenzo,  qu'elle  n'a  pas  conservé.  L'année  suivante,  don  Bruno 
Heceta  reconnut  l'exactitude  des  découvertes  de  Juan  de  Fuca.  que  l'on  mettait  en 
doute,  et  signala  l'embouchure  de  la  large  rivière  dont  Carver  avail  parlé  Dans  le 
même  temps,  d'autres  navires  espagnols,  sous  le  commandement  de  Bodega,  remon- 
taient jusqu'au  57°  de  latitude,  et  prenaient  possession  de  toute  la  côle  au  nom  du 
roi  d'Espagne. 

C'est  ici  qu'apparaissent  deux  nouveaux  acleurs,  l'Angleterre  et  les  anciennes 
colonies  d'Amérique  devenues  indépendantes,  les  Étals-Unis,  qui  par  une  bizarre 
rencontre  semblaient  s'être  entendus  pour  explorer  en  concurrence,  la  première  par 
terre  et  les  aulres  par  mer,  le  territoire  de  l'Oregon,  mais  dans  un  but  purement 
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commercial.  Ainsi,  tandis  qu'en  1792  le  capitaine  Robert  Gray,  envoyé  par  des  né- 
gociants de  Boston,  découvrait  l'embouchure  de  l'Oregon  et  remontait  jusqu'à  une 
certaine  distance  cette  rivière,  à  laquelle  il  donnait  le  nom  de  Columbia,  que  portait 
son  navire,  une  expédition  anglaise  partait  du  Canada  à  la  recherche  de  la  rivière 
dont  Carver  avait  signalé  l'existence,  et  devait  surtout  examiner  les  avantages  que 
pouvait  offrir  le  pays  qu'elle  traversait  au  commerce  des  fourrures  et  des  pellete- 
ries 

Depuis  plus  d'un  siècle,  l'Angleterre  était  activement  engagée  dans  celle  branche 
du  commerce  transatlantique  par  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  dont  l'établis- 
sement se  rattache  aux  mauvais  jours  de  la  restauration  anglaise,  car  ce  fut  une 
concession  faite,  au  détriment  des  entreprises  privées,  par  la  prérogative  royale  à 
la  cupidité  et  à  la  soif  de  spéculations  mercantiles  et  commerciales  qui  dévorait  les 
courtisans  de  Charles  IL  L'acte  qui  instituait  celte  compagnie  lui  donnait  en  toute 
propriété  les  mers,  baies,  détroits,  lacs  et  rivières,  et  toutes  les  terres  adjacentes 
à  la  baie  d'Hudson  qui  n'étaient  pas  occupées  par  des  sujets  anglais  ou  par  les  sujets 
d'une  autre  puissance  chrétienne.  Pendant  bien  longtemps,  grâce  à  ce  monopole 
exorbitant  et  à  la  prohibition  des  fourrures  et  des  pelleteries  du  Canada  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson  prospéra;  bien  que  son  existence  n'eût  pas  été  ratifiée 
par  un  acte  du  parlement,  et  que  tous  les  sujets  anglais  eussent  la  liberté  de  s'éta- 
blir et  de  faire  le  commerce  sur  le  territoire  immense  qui  lui  avait  été  concédé,  les 
difficultés  inhérentes  à  ce  genre  de  commerce  et  les  obstacles  qu'y  mettaient  les 
agents  de  la  compagnie  rendaient  impossible  toute  concurrence  sérieuse.  Cet  état 
de  choses  cessa  quaud  le  Canada  fut  devenu  une  possession  britannique. 

On  sait  que  tant  que  dura  la  domination  française  sur  les  bords  du  Saint-Laurent, 
le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries  fut  la  principale  et  même  la  seule  res- 
source du  Canada.  Le  caractère  léger  et  entreprenant  de  notre  nation  s'était  façonné 
à  merveille  aux  habitudes  que  demande  ce  genre  de  traûc  et  aux  mœurs  des  sau- 
vages avec  lesquels  il  se  faisait.  Ce  fut  là  même  l'obstacle  invincible  contre  lequel 
se  brisèrent  toutes  les  tentatives  sérieuses  du  gouvernement  français  pour  fonder 
dans  le  magnifique  territoire  que  baigne  le  Saint-Laurent  une  colonie  durable  et 
prospère.  Chaque  année,  on  voyait,  à  une  certaine  époque,  les  coureurs  des  bois 
abandonner  les  villes  et  les  bourgades,  et  remonter,  sur  de  légers  canots  chargés 
d'armes,  de  munitions  de  guerre  et  d'objets  d'échange,  les  innombrables  cours  d'eau 
qui  coupent  le  haut  Canada;  ils  allaient  à  la  poursuite  des  tribus  indiennes.  Les 
sauvages  aimaient  ces  hardis  aventuriers,  qui,  en  échange  des  produits  de  leur 
chasse,  les  initiaient  à  de  nouvelles  jouissances.  La  communauté  de  goûts,  de  plai- 
sirs, d'habitudes,  effaçait  les  répugnances  de  races  Les  Français  passaient  de  longs 
mois  au  milieu  des  Indiens,  partageant  leur  manière  de  vivre,  adoptant  leur  cos- 
tume et  leurs  mœurs,  et  prenant  "des  femmes  parmi  eux.  Les  négociants  anglais, 
que  vexait  le  monopole  de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  mirent  celte  race  intel- 
ligente au  service  de  leur  expérience  commerciale  ;  mais  ils  ne  lardèrent  pas  à 
s'apercevoir  que,  malgré  leur  habileté  et  leurs  capitaux,  la  compagnie  empruntait 
du  principe  de  l'associalion  une  force  qui  maintenait  sa  supériorité.  Tant  d'entre- 
prises isolées  ne  pouvaient  s'entendre  entre  elles,  et,  sans  trop  songer  à  la  ruine  de 
la  compagnie,  elks  se  faisaient  une  concurrence  dangereuse.  C'est  ce  qui  décida  les 
principaux  intéressés  dans  le  commerce  des  fourrures  et  des  pelleteries  à  former 
une  société,  en  1783,  sous  le  litre  de  compagnie  du  nord-ouesi,  et  dès  lors  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson  vil  s'évanouir  son  antique  prospérité. 
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Habilement  dirigés,  soutenus  dans  leur  audace,  les  Canadiens  obtinrent  des  ré- 
sultats surprenants  ;  on  en  vit  s'aventurer  jusqu'à  plus  de  douze  cents  lieues  au  delà 
de  Montréal.  Cependant  ces  succès  ne  pouvaient  satisfaire  les  négociants  anglais. 
Le  champ  des  spéculations  était  vaste,  fécond,  mais  il  pouvait  s'épuiser;  ce  n'était 
pas  assez  de  jouir  du  présent,  il  fallait  songer  à  l'avenir.  Derrière  les  contrées  par- 
courues par  les  coureurs  des  bois  s'étendaient  d'immenses  solitudes  inconnues;  la 
compagnie  du  nord-ouest  eutreprit  de  les  faire  explorer.  Mackensie,  qui  était  un 
de  ses  agents,  fut  mis  à  la  tête  d'une  expédition,  et  chargé  de  sonder  ce  vaste  terri- 
toire et  de  rechercher  la  rivière  dont  Carver  avait  appris  l'existence.  Ce  hardi 
voyageur  ne  remplit  qu'en  partie  sa  mission.  N'étant  guidé  par  aucune  notion  pré- 
cise, errant  à  l'aventure,  il  n'atteignit  la  mer  Pacifique  que  cent  cinquante  lieues 
au  nord  de  l'embouchure  de  la  Columbia,  dont  il  avait  inutilement  cherché  les 
sources  et  le  cours,  et  longtemps  après  l'exploration  de  Robert  Gray.  Ces  faits  sont 
évidents;  ils  ressortenl  du  récit  de  cette  expédition,  publié  et  écrit  par  Mackensie 
lui-même  (1).  Cependant  les  Anglais,  malgré  ce  témoignage  formel,  n'ont  pas  craint 
d'affirmer  que  Mackensie  a  le  premier  découvert  et  exploré  le  cours  supérieur  de 
la  Columbia.  Quelques  mots  suffiront  pour  faire  justice  de  cette  prétention. 

Mackensie  arriva,  le  7  décembre  1792,  à  un  lieu  propice  à  l'hivernage  qu'il  pro- 
jetait, situé,  comme  il  le  reconnut  par  des  observations  réitérées,  sous  le  39°  9'  de 
latitude  nord,  et  le  117°  35'  15"  de  longitude  à  l'ouest  de  Greenwich.  C'était  sur 
les  bords  de  la  rivière  de  la  Paix,  qui  prend  sa  source  dans  les  Montagnes  Rocheuses 
vers  le  55°  de  latitude,  coule  du  nord  à  l'est,  et  se  jette  dans  la  rivière  de  l'Esclave, 
sous  le  59"  de  latitude;  par  conséquent,  tout  le  cours  tie  cette  rivière  est  à  l'est 
des  Montagnes  Rocheuses.  Il  quitta  ce  lieu  le  9  mai  1795,  remonta  la  rivière  de  la 
Paix,  et  se  trouva  le  17  du  même  mois  en  vue  des  Montagnes  Rocheuses.  Après  les 
avoir  traversées,  il  arriva,  dit  il,  sur  les  bords  d'une  rivière  large  et  profonde  qu'il 
essaya  de  descendre  dans  de  grossiers  canots  construits  à  la  hâte;  mais,  découragé 
par  les  obstacles  que  présentait  le  lit  de  la  rivière,  il  se  décida  à  atteindre  par 
terre  la  mer  Pacifique.  C'est  ce  qu'il  fit  en  s'avançanl  à  l'ouest  et  suivant  une  ligne 
droite,  et  il  arriva  sur  les  bords  de  la  mer  le  22  juillet  1793,  vers  le  52°  23'  43". 
Or,  le  livre  de  loch  du  navire  de  Robert  Gray  porte  qu'il  entra  dans  la  Columbia 
le  11  mai  1792,  c'est-à-dire  un  peu  plus  d'un  an  avant  que  Mackensie  eût  traversé 
les  Montagnes  Rocheuses.  Voilà  la  question  de  la  priorité  de  découverte  résolue 
incontestablement  en  faveur  du  capitaine  américain.  Mais  la  rivière  que  Mackensie 
essaya  de  descendre  vers  le  56°  de  latitude  était-elle  la  Columbia?  Cela  n'est  pas 
possible,  car  la  source  la  plus  septentrionale  de  la  Columbia  n'est  pas  au-dessus 
du  54°.  De  plus,  celle  source  est  éloignée  de  l'océau  Pacifique  d'au  moins  cent 
cinquante  lieues,  et  il  n'est  pas, probable  que  l'expédilion  de  Mackensie  eût  pu 
traverser  en  dix  huit  jours ,  du  A  au  22  juillet,  une  aussi  vaste  contrée,  dans 
laquelle  il  est  difficile  de  se  frayer  une  roule  rapide  el  directe.  Ainsi,  il  est  évi- 
dent que  non-seulement  Mackensie  n'a  pas  aperçu  la  Columbia,  mais  même  que 
cela  lui  était  absolument  impossible.  On  aurait  tort  d'ailleurs  d'attribuer  celle 
prétention  à  Mackensie,  car  il  reconnaît  de  très-bonne  foi  l'avantage  obtenu  sur 
lui  par  Robert  Gray.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  rapports  du  voyageur  anglais  don- 
nèrent une  nouvelle  activité  aux  entreprises  de  la  compagnie  du  nord-ouest,  et  ses 

* 

(I)  La  relation  des  voyages  de  Mackensie,  publiée  à  Londres  en  1801,  a  été  traduite 
en  1802  parCastera. 
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posles  les  plas  avancés  furent  portés  jusqu'au  voisinage  des  Montagnes  Rocheuses. 

Tandis  que  les  sujets  de  la  Grande-Bretagne  faisaient  ainsi  de  rapides  progrès  vers 
1'occupalion  de  ces  solitudes,  les  États-Unis  étaient  sortis  des  embarras  de  tout  genre 
suscités  par  l'établissement  du  gouvernement  fédéral.  La  politique  et  la  prospérité  du 
pays  réclamaient  de  nouvelles  voies  commerciales.  La  cession  de  la  Louisiane  par  la 
France  avait  livré  aux  pionniers  américains  les  riches  vallées  du  Mississipi  et  du 
Missouri  ;  mais  le  cours  supérieur  de  ces  deux  fleuves,  le  pays  qu'ils  traversent, 
étaient  inconnus.  On  ignorait  complètement  la  topographie  et  la  valeur  de  l'immense 
territoire  qui  séparait  de  la  mer  Pacifique  les  anciennes  colonies  anglaises.  C'est  alors 
que  le  congrès  ordonna  l'expédition  de  Lewis  et  Clarke.  Jeflerson,  qui  était  alors 
président,  en  avait  le  premier  conçu  le  projet;  il  en  dressa  le  plan  et  rédigea  les 
instructions  remises  à  ces  courageux  explorateurs.  Ils  devaient  remonter  le  Missouri 
jusqu'à  sa  source  dans  les  Montagnes  Rocheuses,  traverser  celte  chaîne,  rechercher 
les  sources  et  les  affluents  de  la  Columbia,  et  explorer  le  cours  de  celle  rivière 
jusqu'à  son  embouchure.  Celte  mission  fut  remplie  avec  beaucoup  de  zèle  et  d'in- 
trépidité par  Lewis  et  Clarke.  Leur  journal  de  voyage,  publié  par  les  soins  de  Jef- 
ferson.  renferme  les  renseignements  les  plus  curieux  et  les  plus  précis  sur  la  géo- 
graphie, les  mœurs  des  tribus  indiennes,  les  animaux,  les  plantes  et  les  minéraux 
de  ces  contrées.  Ils  passèrent  les  Montagnes  Rocheuses  au  commencement  d'octo- 
bre 1805,  descendirent  dans  des  canots  jusqu'à  sa  jonction  la  rivière  Lewis,  qui  est 
une  des  branches  les  plus  considérables  de  la  Columbia,  et  suivirent  le  cours  prin- 
cipal jusqu'à  son  embouchure,  qu'ils  atteignirent  le  14  novembre  Ils  élevèrent  des 
cabanes  sur  le  bord  de  la'mer  et  sur  la  rive  méridionale  de  la  Columbia,  et  con- 
struisirent une  espèce  de  fort  pour  se  prémunir  contre  les  agressions  des  Indiens. 
Après  avoir  passé  l'hiver  à  explorer  le  pays  environnant  et  à  faire  des  observations 
scientifiques,  ils  se  remirent  en  roule  pour  retourner  dans  les  Étals-Unis  au  com- 
mencement du  printemps. 

Les  faits  recueillis  par  Lewis  et  Clarke  sur  l'abondance  et  la  beauté  des  fourrures 
qu'on  pouvait  se  procurer  aisément  dans  les  contrées  avoisinant  les  Montagnes 
Rocheuses,  et  les  avantages  que  l'on  retirerait  de  comptoirs  d'échange  avec  les 
Indiens,  éveillèrent  l'allenlion  des  Américains,  qui  se  livraient  à  ce  commerce.  Les 
premières  tentatives  de  ce  côté  furent  faites  par  une  société  de  marchands  de  Saint- 
Louis,  qui  s'était  formée,  en  1808,  sous  le  nom  de  compagnie  de  fourrures  du 
Missouri.  Elle  était  dirigée  par  un  Espagnol  fort  entreprenant,  Manuel  Usa,  qui 
établit  plusieurs  comptoirs,  non-seulement  auprès  des  sources  du  Missouri,  mais 
au  delà  des  Montagnes  Rocheuses  sur  les  bords  de  la  rivière  Lewis,  que  les  attaques 
des  Indiens  el  la  difficulté  de  s'assurer  des  moyens  de  subsistance  forcèrent  d'aban- 
donner en  1810. 

Malheureusement  de  telles  entreprises  n'étaient  pas  en  état  de  lutter  contre  la 
compagnie  du  nord  ouesl  qui.  par  des  relations  déjà  anciennes  avec  les  Indiens, 
s'était  emparée  de  tout  le  commerce  des  pelleteries  el  des  fourrures  des  grands  lacs 
jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses.  C'était  vainement  que  les  Américains  essayaient 
de  lutter  avec  elle,  car  la  compagnie  de  Saint  Louis  pouvail  à  peine  soutenir  la 
concurrence  sur  les  rives  même  du  Missouri  el  dans  le  territoire  des  États  -Unis. 
Alors  se  présenta  un  homme  capable,  non  pas  tant  par  sa  fortune,  qui  était 
énorme,  que  par  son  génie  plein  de  ressources,  de  lutler  avec  la  compagnie  du 
nord-ouest,  et  qui  résolut  de  conquérir  au  profit  de  ses  compatriotes  une  industrie 
qui  enrichissait  les  Anglais  et  les  Canadiens. 
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Jean-Jacob  Astor  était  né  dans  un  petit  village  des  environs  de  Heidelberg  sur 
les  bords  du  Rhin.  Un  concours  de  circonstances  singulières  l'amena,  jeune  encore, 
à  Londres,  à  la  fin  de  la  guerre  d'Amérique.  Un  de  ses  frères  aînés  s'était  établi 
depuis  plusieurs  années  dans  les  États-Unis.  Astor  proGta  de  la  paix,  et  s'em- 
barqua, vers  la  fin  de  l'année  1783,  pour  le  rejoindre  à  Baltimore,  avec  une  petite 
pacotille  de  marchandises.  En  mettant  le  pied  sur  le  comment  américain,  le  ha- 
sard fil  rencontrer  à  Astor  un  de  ses  compatriotes  engagé  dans  le  commerce  des 
fourrures  et  des  pelleteries,  qui  lui  apprit  l'importance  et  la  pratique  de  ce  com- 
merce. L'imagination  aventureuse  d'Astor  s'enflamma,  et,  au  lieu  d'aller  rejoindre 
son  frère,  il  suivit  cette  nouvelle  connaissance  à  New-York,  où  il  échangea  contre 
des  fourrures  les  marchandises  qu'il  avait  apportées  d'Angleterre.  Il  repartit  aus- 
sitôt pour  Londres,  vendit  avec  un  grand  bénéfice  ses  fourrures,  et  retourna  dans 
la  même  année  aux  États-Unis,  déterminé  à  s'y  établir  et  à  s'appliquer  à  ce  trafic. 
Ses  opérations,  minimes  d'abord,  s'agrandirent  bientôt  à  force  de  travail,  d'éco- 
nomie et  de  probité,  et  en  peu  d'années  il  s'était  assuré  une  position  très-avan- 
tageuse. 

A  son  arrivée  aux  Étals  Unis,  celte  branche  de  commerce  existait  à  peine. 
C'élait  du  Canada  que  l'on  tirait  la  plus  grande  partie  des  fourrures  et  des  peaux 
de  castor  qui  servaient  à  la  consommation  de  l'Europe  et  même  de  la  Chine.  Dans 
les  premiers  temps,  Astor,  bien  qu'il  fût  établi  à  New- York,  était  obligé  d'aller 
chaque  année  à  Montréal  acheter  les  fourrures  qu'il  expédiait  en  Angleterre,  car 
cette  colonie  ne  pouvait  faire  de  commerce  qu'avec  la  métropole.  Le  traité  de  1 794 
changea  cet  étal  de  choses.  Astor  passa  alors  un  contrat  avec  la  compagnie  du 
nord-ouest  pour  avoir  le  monopole  du  marché  américain,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  faire  des  expéditions  à  l'étranger.  Mais  ce  même  traité  avait  rendu  aux 
Etats-Unis  Oswego,  Niagara  el  quelques  autres  points  importants  qui.  à  cause  du 
voisinage  des  grands  lacs  et  des  tribus  indiennes,  étaient  des  centres  du  commerce 
des  fourrures.  C'est  alors  que  cet  homme  entreprenant  résolut  de  déposséder  les 
Anglais  et  les  Canadiens  d'une  partie  de  ce  commerce,  et  de  la  faire  passer  dans  les 
mains  des  Américains.  D'abord  il  essaya  de  lutter  avec  les  comptoirs  des  com- 
pagnies particulières  établis  sur  la  frontière  des  États-Unis.  N'ayant  pu  y  réussir, 
il  forma  le  projet  d'exploiter  l'immense  territoire  en  deçà  et  au  delà  des  Montagnes 
Rocheuses  parcouru  par  Lewis  et  Clarke,  d'occuper  tout  le  pays  arrosé  par  la  Co- 
lumbia,  de  la  Californie  jusqu'aux  établissements  russes,  el  de  s'emparer  du  com- 
merce des  fourrures  que  les  Anglais  importaient  en  Chine,  en  faisant  des  lies  Sand- 
wich un  grand  entrepôt.  Pour  exécuter  ce  projet ,  qui  reçut  l'approbation  du 
gouvernement  fédéral  et  la  promesse  secrète  d'un  appui  efficace,  il  fonda  en  1809, 
à  New-York,  une  société  en  commandite  pour  le  commerce  des  fourrures  el  des 
pelleteries,  au  capital  de  5  millions  de  francs.  Celte  somme  avail  été  entièrement 
fournie  par  lui,  car  les  directeurs  et  les  actionnaires  dont  les  signatures  avaient 
figuré  sur  l'acte  de  société  n'avaient  fait  que  prêter  leurs  noms  ;  Astor  avait  voulu 
couvrir  ses  projets  de  la  considération  qui  s'attache  ordinairement  aux  compagnies. 
Sa  première  opération  fut  d'anéantir,  avec  le  concours  de  plusieurs  des  actionnaires 
de  la  compagnie  du  nord-ouest,  une  société  pour  le  commerce  des  fourrures,  dont 
le  siège  était  à  Michilimakniac,  et  qui  pouvait  entraver  l'exécution  de  ses  plans,  il 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  relier  le  territoire  de  l'Oregon  avec  les  États- 
Unis  par  une  ligne  de  postes  et  de  comptoirs,  et  de  couvrir  tout  le  littoral  de  la 
mer  Pacifique  de  forts  el  d'établissements  commerciaux. 
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En  conséquence,  un  navire  portant  vingt  canons  et  soixante  bommes  partit  de 
New-York  dans  l'année  4810,  doubla  le  cap  Horn,  et  arriva  au  commencement  du 
mois  de  mars  1811,  à  l'embouchure  de  la  Columbia.  Un  établissement  fortiGé  fut 
élevé  à  peu  de  dislance  de  la  mer,  sur  la  rive  sud  de  celle  rivière,  et  reçut  le  nom 
d'Astoria.  Des  relations  d'amitié  furent  aussitôt  nouées  avec  les  Indiens  du  voisi- 
nage; des  délacbemenis  furent  envoyés  pour  explorer  l'intérieur  du  territoire  et 
établir  des  postes  sur  tous  les  points  importants.  Dans  le  même  temps,  une  expédition, 
forte  de  cent  hommes  éprouvés,  était  partie  de  Sainl-Louis  Elle  n'alleignil  Àstoria 
que  dans  les  premiers  mois  de  18 H,  après  des  fatigues  inouïes;  elle  avait  traversé 
les  Montagnes  Rocheuses,  institué  des  comptoirs  d'échange,  et  formé  des  relations 
de  bonne  intelligence  avec  toutes  les  tribus  indiennes  qu'elle  avait  rencontrées. 

Aussitôt  que  la  compagnie  du  nord-ouest  avait  eu  connaissance  des  projets  d'Astor 
qui  devaient  lui  causer  tant  de  préjudice,  elle  avait  fait  partir  une  expédition  des- 
tinée à  devancer  l'arrivée  des  Américains  à  l'embouchure  de  la  Columbia;  mais 
cette  tentative  échoua.  La  compagnie  s'adressa  alors  au  gouvernement  anglais,  lui 
demandant  d'intervenir  au  nom  des  intérêts  britanniques,  et  il  l'eu*  fait  assurément 
sans  la  crainte  de  compliquer  sa  situation,  déjà  si  difficile.  Hais,  dès  que  la  guerre 
eut  éclaté  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  Étals-Unis,  un  navire  de  la  compagnie 
du  nord-ouest,  suivi  d'une  frégate  et  d'un  sloop  envoyés  par  le  gouvernement  an- 
glais, se  présenta  au  commencement  d'octobre  1813  devant  Astoria,  laissé  sans 
défense  par  des  malentendus  et  le  naufrage  des  deux  bâtiments  destinés  à  le  pro- 
téger, et  le  16,  l'agent  à  qui  M.  Astor  avait  confié  la  direction  de  cet  établissement 
se  hâta  de  le  vendre,  ainsi  que  les  cinq  postes  sur  la  Columbia'et  ses  affluents,  avec 
tout  ce  qu'ils  renfermaient,  à  la  compagnie  du  sud  ouest,  pour  la  somme  de 
40,000  dollars,  qui  ne  représentaient  pas  la  moitié  de  la  valeur  des  fourrures  qui 
y  étaient  entreposées.  En  récompense  de  sa  trahison,  il  reçut  une  place  dans  la 
compagnie  anglaise,  et  mit  a  son  service  tous  les  renseignements  qu'il  possédait 
sur  l'exploitation  de  cette  contrée* 

Au  rétablissement  de  la  paix  générale,  Astoria,  ou  plutôt  le  Fort-George,  car  les 
Anglais  lui  avaient  donné  ce  nom,  fut  rendu  aux  Américains,  en  vertu  de  l'ar- 
ticle T'du  traité  de  Gand,  qui  stipulait  la  restitution  immédiate  de  tout  territoire, 
places  et  possessions  quelconques  pris  par  l'une  ou  l'autre  des  deux  puissances. 
Malgré  les  pertes  énormes  que  la  non-réussite  de  ses  projets  avait  occasionnées  à 
M.  Astor,  il  offrit  au  gouvernement  américain  de  les  reprendre  et  d'en  poursuivre 
l'exécution  avec  son  concours.  Cette  offre  ne  fut  pas  acceptée,  et,  au  lieu  de  rentrer 
en  possession  de  son  établissement,  il  céda  ses  droits  à  la  compagnie  du  nord- 
ouest  pour  une  faible  somme,  car,  dans  l'intervalle  qui  s'était  écoulé  depuis  la 
restitution,  un  incendie  avait  détruit  Astoria.  Les  Américains  disent  que  cet  incendie 
fut  allumé  par  les  Indiens  a  l'instigation  des  Anglais.  Ainsi  la  compagnie  du  nord- 
ouest  demeura  maîtresse  sur  les  deux  rives  de  la  Columbia,  et,  grâce  à  l'insouciance 
inexcusable  du  gouvernement  des  États-Unis,  non  seulement  elle  ne  restitua  pas 
les  postes  créés  dans  l'intérieur  du  pays  par  les  agents  de  M.  Astor,  comme  cela 
découlait  du  traité,  mais  encore  elle  conserva  un  petit  fort  sur  les  bords  de  la  mer, 
a  peu  de  distance  des  ruines  d'Astoria,  et  forma  un  établissement  considérable,  le 
fort  Vancouver,  sur  la  rive  nord  de  la  Columbia,  a  trente  lieues  environ  au-dessus 
de  son  embouchure,  dans  une  position  importante. 

Malheureusement  pour  la  compagnie  du  nord  ouest,  de  si  grands  succès  avaient 
réveillé  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  de  sa  longue  inertie.  Ne  lui  cédant  dès 
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lôrs  ni  en  ressources  ni  en  activité,  cette  dernière  lui  fit  désormais  une  concurrence 
dangereuse,  et  prétendit  reprendre  le  monopole  qui  lui  avait  été  autrefois  con- 
cédé. Pendant  plusieurs  années,  on  vit  les  deux  compagnies  rivales  se  disputer 
l'empire  de  ces  solitudes,  et  bien  souvent  elles  en  vinrent  aux  mains.  Une  telle 
lutte  pouvait  compromettre  l'importance  de  ces  nouvelles  acquisitions  de  l'Angle- 
terre.- Le  gouvernement  le  comprit,  et  en  1821  un  acte  du  parlement  réunit  les 
deux  compagnies  en  une  seule,  sous  le  titre  de  compagnie  de  fourrures  de  la  baie 
d'Hudson,  lui  accorda  le  monopole  de  tout  le  commerce,  dans  les  termes  de  la  con- 
cession faite  par  Charles  II,  lui  attribuant  de  plus  la  juridiction  civile  sur  tout  le 
pays  occupé  par  elle. 

Aujourd'hui  celte  compagnie  a  couvert  le  territoire  dè  l'Oregon  de  comptoirs  et 
de  postes  militaires,  qui  servent  d'entrepôts  et  de  lieux  de  ralliement  aux  Indiens 
et  à  ses  agents.  Le  centre  de  l'administration  est  placé  dans  le  fort  Vancouver. 
Malgré  le  nom  pompeux  de  fort,  ce  n'est  à  vrai  dire  qu'un  carré  long  de  750  pieds 
sur  450  de  large,  entouré  d'une  palissade  et  d'un  fbssé,  et  dans  l'intérieur  duquel 
se  trouvent  les  habitations  des  agents  principaux  de  la  compagnie  et  des  ouvriers 
européens,  au  nombre  de  trente  environ,  attachés  à  l'établissement.  A  peu  de  dis- 
tance sont  situées  les  cabanes  des  cultivateurs  de  la  ferme  attenante  au  fort,  qui 
n'a  pas  plus  de  5,000  acres  de  bonne  terre,  et  qui  occupe  environ  100  travailleurs, 
Canadiens  et  Iroquois.  A  six  milles  au-dessus  du  fort,  on  a  établi  une  scierie  des- 
servie par  une  trentaine  d'ouvriers,  la  plupart  naturels  des  fies  Sandwich.  Presque 
tous  les  habitants  de  Vancouver  sont  mariés,  ou  ont  pris  une  femme  parmi  les  Indiens; 
et  comme  ils  ont  tous  de  2  à  5  esclaves,  car  l'esclavage  existe  dans  toutes  les  tribus 
indiennes,  on  peut  évaluer  la  population  du  fort  à  800  âmes.  Il  y  règne  le  régime 
le  plus  sévère.  Les  hommes  d'origine  européenne.  Canadiens  ou  Anglais,  attachés 
au  service  de  la  compagnie,  sont  engagés  pour  cinq  ans,  au  prix  d'environ  400  fr. 
par  an.  Ils  reçoivent  en  outre  par  tête  une  ration  de  huit  gallons  de  pommes  de 
terre  et  huit  saumons  chaque  semaine  pendant  l'hiver,  en  été  des  pois  et  du  suif, 
mais  jamais  du  pain  ni  de  la  viande.  Le  produit  de  la  chasse  et  de  la  pêche  de 
leurs  esclaves  leur  appartient. 

Les  agents  de  la  compagnie  sont  intéressés  aux  bénélices.  Les  uns,'  placés  à  la 
tète  des  comptoirs,  et  ils  sont  en  très-petit  nombre,  ont  droit  à  un  quart  d'action, 
ce  qui  représente  un  bénélice  net  de  15  a  20,000  francs  par  an;  les  autres,  qui 
servent  d'intermédiaires  entre  ceux-ci  et  les  Indiens,  n'ont  qu'un  huitième  d'action. 
Les  uns  et  les  autres  ne  jouissent  de  cet  intérêt  dans  les  profits  de  la  compagnie 
que  viagèrement,  et  ne  peuvent  en  disposer  en  aucune  manière.  Chaque  année,  les 
principaux  agents  se  réunissent,  à  une  époque  déterminée,  à  l'établissement  cen- 
tral d'York,  sous  la  présidence  du  gouverneur  de  la  compagnie,  pour  recevoir  les 
ordres  des  directeurs  de  Londres,  examiner  les  rapports  des  agents  secondaires, 
discuter  les  plans  d'exploration,  déterminer  le  chiffre  probable  des  dépenses  et  des 
produits,  et  s'entendre  sur  les  ordres  à  donner  aux  trappeurs;  car,  si  la  compagnie 
ne  se  fait  aucun  scrupule  de  détruire  les  animaux  dans  les  districts  de  l'état  de 
l'Union  où  elle  peut  pénétrer,  elle  veille  très  soigneusement  à  ce  qu'on  laisse  les 
castors  repeupler  les  cantons  où  sa  domination  est  incontestée,  et  où  leur  nombre 
parait  diminuer  :  elle  a  fait  même  accepter,  parmi  les  tribus  indiennes  qui  lui  sont 
soumises,  une  loi  qui  punit  de  mort  le  meurtre  d'un  castor  au  printemps  ou  dans 
l'automne.  Dans  le  district  de  Colombia,  le  prix  d'une  peau  de  castor  est  à  peu  près 
de  10  francs.  Chaque  peau  pèse  environ  une  livre  et  demie,  et  la  livre  se  vend,  à 
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Londres  ou  à  New- York,  5  dollars,  c'est  à  dire  plus  de  25  fr.;  el  comme  la  com- 
pagnie achète  les  peaux  de  castor  avec  des  marchandises  sur  lesquelles  elle  gagne 
au  moins  50  pour  100,  on  peut  juger  de  l'énormité  de  ses  profils. 

Chaque  année,  au  printemps,  un  navire  arrive  de  Londres  à  Vancouver  chargé 
de  gros  draps,  de  toiles,  d'objets  grossiers  de  quincaillerie  el  de  coutellerie  qui 
servent  aux  échanges  avec  les  Indiens,  de  tissus  de  colon  et  autres  articles  des 
fabriques  anglaises  qui  se  glissent,  sans  payer  de  droits,  par  des  caravanes  à  tra- 
vers les  Montagnes  Rocheuses,  dans  les  étals  de  l'ouest,  où  ils  font  concurrence 
aux  produits  des  manufactures  des  états  de  la  Nouvelle-Angleterre.  Il  apporte  tous 
les  articles  nécessaires  au  gréemenl  des  navires  de  la  compagnie  qui  parcourent  la 
côte,  de  la  Californie  aux  établissements  russes.  Cette  petite  marine  se  compose, 
depuis  quelques  années,  de  deux  bricks,  d'un  scbooner,  d'un  sloop  et  d'un  bateau 
à  vapeur  de  130  tonneaux  muni  de  deux  machines  de  la  force  de  trente  chevaux; 
tous  ces  navires  sont  armés  en  guerre,  el  leur  équipage  esl  formé  de  marins  anglais 
engagés  pour  cinq  années  au  prix  de  24  liv.  st.  par  an  (600  francs).  Le  navire  de 
Londres  dépose  sa  cargaison,  prend  un  chargement  de  bois  et  de  farine  pour  les  lies 
Sandwich,  el  retourne,  au  mois  d'août,  prendre  les  fourrures  et  les  peaux  de  castor 
qui  ont  été  apportées  au  fort  Vancouver  des  comptoirs  situés  à  l'intérieur  ou  recueil- 
lies sur  les  côtes.  On  évalue  ce  chargement  à  plus  de  2  millions  de  francs,  et,  si  l'on 
y  joint  les  bénéfices  sur  les  marchandises  introduites  dans  Jes  Etats-Unis  par  contre- 
bande, les  profits  faits  sur  les  échanges  avec  les  Indiens,  el  les  revenus  des  établis- 
sements de  la  baie  d'Hudson,  on  ne  sera  pas  surpris  que  les  actions  de  la  compagnie 
soient  cotées,  à  la  bourse  de  Londres,  à  150  pour  100  au-dessus  du  taux  primitif. 

On  s'étonnera  sans  doute  que  les  Américains  n'aient  pas  tourné  de  ce  côté  l'es- 
prit d'entreprise  qui  les  dislingue,  et  qu'ils  ne  se  soient  pas  appliqués  à  enlever 
à  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  le  monopole  d'un  commerce  qui  a  longtemps 
formé  une  des  branches  les  plus  lucratives  de  leurs  importations  en  Chine.  Ils  l'ont 
tenté  bien  des  fois ,  mais  toujours  sans  succès.  Les  partis  de  chasseurs  et  de  trap- 
peurs qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  osé  s'aventurer  au  delà  des  Montagnes 
Rocheuses  (car  les  castors  et  les  animaux  à  fourrure  précieuse  ont  disparu  presque 
entièrement  du  territoire  des  Étals-Unis)  ont  succombé  sous  les  coups  des  Indiens, 
qui  pourtant  respectent  les  agents  et  les  émissaires  de  la  compagnie  anglaise.  Cepen- 
dant, à  côté  même  des  opérations  des  Anglais,  il  y  avait  pour  les  Américains  d'é- 
normes profits  à  espérer.  En  1829,  un  brick  de  New- York  entra  dans  la  Columbia, 
et  en  neuf  mois  de  séjour  il  s'était  procuré  un  chargement  de  fourrures  et  de  peaux 
de  castors  évalué  à  96,000  dollars,  près  de  500,000  francs.  Depuis  lors,  les  agents 
de  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ont  pris  des  mesures  pour  éviter  une  aussi 
dangereuse  concurrencé,  et  ils  ont  soin  que  les  Indiens  livrent  presque  immédiate- 
ment  les  produits  de  leur  chasse.  Aujourd'hui  les  Américains  sont  obligés  d'aller 
acheter  sur  les  marchés  de  Québec  el  de  Montréal  les  fourrures  et  les  pelleteries 
nécessaires  à  la  consommation  intérieure,  el  ils  y  trouvent  des  conditions  si  dés- 
avantageuses, qu'ils  ont  entièrement  abandonné  ce  genre  d'importations  en  Chine, 
qui,  de  142,000  dollars  qu'il  était  en  1821,  esl  descendu  graduellement  à  2,368 
dollars  en  1840. 

De  la  sorte,  les  Américains,  par  le  fait  de  l'occupation  de  la  compagnie  de  la 
baie  d'Hudson,  se  trouvent  en  quelque  sorte  exclus  du  territoire  de  l'Oregon.  C'est 
à  peine  s'il  a  été  permis  à  quelques  missionnaires  méthodistes  de  s'y  établir.  Dis- 
persés sur  ce  vaste  territoire,  ils  ont  formé  ça  et  là  des  centres  de  culture  et  de 
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défrichement  qui  ne  demanderaient  qu'un  peu  d'encouragement  de  la  part  du  gou- 
vernement des  États-Unis  pour  devenir  le  noyau  d'importantes  colonies  agricoles. 
Aujourd'hui  ces  intrépides  apôtres  de  la  civilisation  chrétienne  sont  réduits  à  jeter 
dans  l'esprit  des  Indiens  qui  les  entourent  quelques  germes  de  christianisme.  Les 
résultats  qu'ils  ont  obtenus  prouvent  que  leurs  efforts  pour  convertir  ces  popula- 
tions peuvent  être  un  jour  couronnés  de  succès.  Malheureusement  les  Indiens  sem- 
blent condamnés  à  disparaître  bientôt  de  la  surface  du  sol  qui  appartenait  à  leurs 
pères.  L'intempérance  et  les  maladies  les  déciment  avec  une  effrayante  rapidité. 
C'est  à  peine  si  aujourd'hui  on  compterait  vingt  mille  Indiens  dans  tout  le  territoire 
de  l'Oregon;  mais,  si  petit  que  soit  ce  nombre,  leurs  anciens  exploits  ont  laissé 
dans  l'esprit  des  Américains  des  sentiments  de  crainte  et  de  terreur  qui  ne  sont 
que  trop  fondés.  Si  les  lumières  du  christianisme  n'adoucissaient  leurs  mœurs  fé- 
roces, ces  tribus  seraient  encore  pendant  longtemps  un  obstacle  au  défrichement 
des  contrées  qui  s'étendent  des  Montagnes  Rocheuses  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Con- 
tenus aujourd'hui  par  le  respect  qu'a  su  leur  inspirer  la  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson,  ils  portent  leurs  dévastations  sur  les  rives  du  haut  Missouri  et  de  l'Ar- 
kansas,  et  celte  dfreclion  donnée  aux  incursions  des  Indiens  n'est  pas  un  dés  moin- 
dres motifs  de  la  jalousie  avec  laquelle  les  Américains  considèrent  l'occupation  du 
territoire  de  l'Oregon  par  une  compagnie  anglaise.  En  effet,  il  a  toujours  été  dans 
la  politique  de  l'Angleterre  de  tenir  à  sa  disposition  les  tribus  indiennes  pour  s'en 
faire  un  terrible  instrument  de  guerre,  autrefois  contre  les  établissements  français 
du  Mississipi  et  du  Canada,  depuis  contre  les  États-Unis.  On  connaît  la  mineuse 
protestation  de  lord  Chatham.  Dans  les  négociations  du4raité  de  Gand,  les  Amé- 
ricains proposèrent,  comme  ils  l'avaient  déjà  fait  bien  des  fois,  de  convenir  récipro- 
quement de  la  neutralité  perpétuelle  des  Indiens.  L'Angleterre  refusa,  et  depuis 
elle  n'a  pas  cessé,  dans  la  prévision  d'une  rupture  plus  ou  moins  prochaine,  de 
les  entretenir  dans  un  état  d'hostilité  à  l'égard  des  Américains,  qui.  de  leur  côté, 
les  ont  toujours  considérés  comme  des  ennemis  qu'il  fallait,  non  pas  gagner  ou 
civiliser,  mais  anéantir. 

Si  hautement  exprimées  et  si  sincères  que  soient  les  craintes  qu'inspirent  les 
Indiens,  elles  ne  sont  cependant  qu'un  prétexte,  elles  ne  servent  qu'à  couvrir  le 
mécontentement  profond  causé  aux  Américains  par  l'établissement  des  Anglais 
dans  une  contrée  si  voisine  de  l'Union,  et  qu'ils  s'étaient  accoutumés  à  regarder 
comme  leur  propriété.  En  effet,  les  progrès  de  l'Angleterre  dans  l'Amérique  du 
Nord  sont  de  nature  à  inspirer  aux  Américains  des  craintes  bien  autrement  sérieuses 
que  les  dévastations  des  Indiens.  Il  est  évident  que  le  territoire  de  l'Oregon  ne  suffit 
pas  à  l'ambition  de  l'Angleterre,  qui  aspire  à  devenir  maîtresse  absolue  dans  la 
mer  Pacifique.  Pour  n'avoir  pas  à  redouter  la  concurrence  de  la  Russie  sur  les  mar- 
chés de  fourrures  de  la  Chine,  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  vieqt  de  prendre 
à  bail  pour  dix  ans,  moyennant  un  loyer  de  150,000  francs  par  année,  tous  les 
établissements  russes  de  l'Amérique  du  Nord.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
dans  celte  opération,  qui  veut  paraître  purement  mercantile,  la  main  du  gouver- 
nement anglais.  Suivant  sa  lactique  accoutumée,  l'Angleterre  se  fait  humble  aujour- 
d'hui pour  gagner  par  surprise  ce  que  la  force  et  une  guerre  heureuse  ne  lui  auraient 
peut-être  pas  donné.  Dans  dix  ans,  si  elle  n'est  pas  en  état  d'imposer  sa  volonté, 
elle  renouvellera  le  bail  ;  les  sacrifices  ne  lui  coûteront  pas,  et  un  jour,  quand  sa 
domination  sera  fondée  sur  l'habitude,  elle  se  proclamera  maîtresse  :  les  prétextes 
ne  lui  manqueront  pas  assurément. 
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Tandis  qu'au  nord  elle  écarte  toute  rivalité  commerciale  et  s'apprête  à  établir 
son  empire,  elle  tente  au  sud  de  s'introduire  dans  la  Californie.  Ce  pays  n'a  pas,  il 
est  vrai,  de  riches  fourrures,  ses  produits  se  réduisent  à  du  suif  et  à  des  peaux  de 
bœufs;  mais,  outre  que  la  Californie  peut  devenir  un  jour  un  important  débouché, 
elle  possède  |a  plus  magnifique  rade  de  la  mer  PaciOque,  et,  en  attendant  que  la 
baie  de  San  Francisco  devienne  dans  cet  océan  ce  que  sont  dans  l'Atlantique  Québec 
et  Halifax,  c'est-à-dire  un  arsenal  militaire  et  maritime,  des  négociants  anglais 
établissent,  sous  le  patronage  du  gouvernement,  des  comptoirs  sur  les  points  les 
plus  importants  du  littoral,  car  c'est  toujours  a  l'abri  du  commerce  que  se  glisse  la 
domination  anglaise.  La  possession  de  la  Californie  compléterait,  pour  l'Angleterre, 
un  magnifique  empire;  par  la,  elle  contiendrait  les  développements  du  commerce 
américain  dans  la  mer  Pacifique,  et  conlre-balancerait  au  dedans  les  progrès  de  la 
race  anglo  américaine,  qui  marche  rapidement  vers  la  conquête  des  anciennes  pos- 
sessions espagnoles  dans  l'Amérique  centrale.  Certes,  ce  n'est  pas  elle  qui  doute  de 
la  réalisation  de  la  prophétie  de  Jefferson,  et  au  besoin  ce  qui  s'est  passé  dans  le 
Texas  depuis  vingt  ans  dissiperait  toute  inquiétude  à  cet  égard. 

Les  Américains  ont  donc  de  justes  motifs  de  s'effrayer  de  ces  desseins,  qui  mena- 
cent autant  leur  puissance  que  leur  prospérité  commerciale,  et  dont  l'occupation 
du  territoire  de  l'Oregon  est  le  plus  éclatant  indice.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
les  hommes  d'étal  de  l'Union  ont  jugé  nécessaire  de  mettre  un  terme  aux  progrès 
de  l'Angleterre  sur  le  domaine  des  Étals-Unis  Dès  1824,  M.  Monroe,  dans  son  der- 
nier message  présidentiel,  indiquait  au  congrès  l'urgence  d'établir  un  poste  mili- 
taire à  l'embouchure  de  la  Columbia,  pour  sauvegarder  les  intérêts  américains  dans 
la  mer  Pacifique  et  sur  la  côte  occidentale  du  continent  américain.  L'année  sui- 
vante, M.  Adaros,  à  son  avènement  à  la  présidence,  conseillait,  dans  son  premier 
message,  l'adoption  de  la  mesure  proposée  par  son  prédécesseur,  et  recommandait 
d'établir  une  station  maritime  sur  le  littoral  de  la  mer  Pacifique.  Plusieurs  fois  la 
chambre  des  représentants  a  examiné  les  moyens  d'assurer  la  domination  des  États- 
Unis  sur  le  territoire  de  l'Oregon,  en  1821,  en  1826  et  en  1839;  en  18") 8,  cette 
même  question  fut  discutée  dans  le  sénat.  Malheureusement  le  défaut  d'unanimité 
dans  les  avis  a  toujours  fait  ajourner  l'adoption  de  mesures  efficaces.  Récemment 
le  congrès  a  examiné,  avant  de  se  séparer,  ce  problème,  que  les  années  ont  rendu 
plus  grave.  Les  États-Unis  opposent  aux  prétentions  de  l'Angleterre  des  droits  et 
des  litres  qu'il  importe  d'examiner. 

Trois  choses,  selon  le  droit  public  reconnu  par  tout  le  monde  civilisé,  constituent 
un  droit  de  possession  sur  les  pays  non  occupés  :  la  découverte,  un  premier  établis- 
sement, et  le*voisinage-  C'eslen  invoquant  ces  principes,  en  vertu  desquels  la  plu- 
part des  peuples  de  l'Europe  ont  formé  des  établissements  dans  toutes  les  parties 
du  monde,  que  les  États-Unis  réclament  la  possession  exclusive  du  territoire  de 
l'Oregon. 

L'Espagne  a  découvert  et  exploré  la  première  la  côte  nord-ouest  du  continent 
américain.  C'est  donc  elle  seule  qui  pourrait  prétendre  a  l'occuper.  Elle  y  a  pré- 
tendu, en  effet,  et  l'Angleterre  elle-même  a,  par  la  convention  de  Noolka  signée  à 
Londres  en  1790,  reconnu  la  justice  de  ses  prétenlipns.  Mais  ce  droit  de  possession, 
l'Espagne  l'a  oédé  aux  États-Unis  par  le  traité  de  la  Floride  conclu  à  Washinglon 
le  22  février  1819.  Par  ce  traité,  le  roi  d'Espagne  a  transmis  aux  États-Unis  tous 
ses  droits,  réclamations  et  prétentions  sur  le  pays  découvert  en  son  nom  au  nord 
du  42°  de  latitude,  et  y  a  renoncé  à  tout  jamais  pour  lui  et  pour  ses  successeurs. 
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Après  avoir  proclame  son  indépendance,  le  Mexique,  devenu  partie  dans  ce  traité, 
l'a  confirmé  par  une  convention  signée  à  Mexico  le  12  janvier  1828,  et  a  reconnu 
pleinement  la  cession  faite  aux  Étals-Unis  par  l'Espagne.  Ce  titre,  dans  le's  mains 
des  Américains,  emprunte  une  plus  grande  valeur  à  la  découverte  et  à  l'exploration 
faites  en  1792,  par  le  capitaine  Robert  Gray,  de  l'embouchure  et  d'une  partie  du 
cours  de  la  Columbia,  et  au  voyage  entrepris  en  1805,  au  nom  et  aux  frais  du  gou- 
vernement fédéral,  dans  l'intérieur  du  territoire  de  l'Oregon,  par  Lewis  et  Clarke. 

A  l'égard  du  titre  qui  découle  de  l'occupation  première,  les  Américains  se  l'at- 
tribuent exclusivement  en  vertu  des  établissements  formés  par  les  Espagnols  sur 
différents  points  de  là  côte,  et  surtout  en  vertu  des  postes  et  des  comptoirs  placés 
à  l'embouchure  de  la  Columbia,  sur  le  littoral  et  dans  l'intérieur  du  territoire  de 
TOregon,  par  Lewis  et  Clarke,  par  la  compagnie  du  Missouri  et  par  les  agents  de 
M.  Astor,  antérieurement  à  toutes  les  entreprises  des  Anglais  au  delà  des  Montagnes 
Rocheuses. 

Reste  le  droit  exercé  par  toutes  les  puissances  d'étendre  leur  domination  sur  les 
pays  non  occupés  contigus  à  leurs  propres  possessions.  Trois  nations,  l'Espagne, 
l'Angleterre  et  la  France,  auraient  pu  prétendre  à  l'exercer  à  l'égard  du  territoire 
de  l'Oregon  ;  mais  toutes  trois  ou  se  sont  interdit  par  des  traités  la  faculté  d'étendre 
K  urs  possessions  au  delà  de  certaines  limites,  ou  ont  cédé  leurs  titres  aux  États- 
Unis.  L'Espagne  est  dans  ce  dernier  cas  par  le  traité  de  la  Floride.  En  acceptant 
pour  limite,  entre  les  possessions  britanniques  à  l'ouest  du  Canada  et  les  établisse- 
ments français  sur  la  rive  droite  du  Mississipi ,  le  49e  degré  de  latitude  nord 
qu'avaient  fixé  les  commissaires  nommés  par  les  deux  puissances  en  vertu  de  l'ar- 
ticle 10  du  traité  d'Utrecht,  l'Angleterre  s'était  abstenue  d'étendre  sa  domination 
au-dessous  de  cette  ligne  de  démarcation,  et  par  conséquent  elle  était  destituée  de 
tout  droit  sur  la  partie  septentrionale  du  territoire  de  l'Oregon  au  sud  du  49e  degré 
de  latitude.  Par  le  traité  de  1763,  qui  confirmait  celte  limite,  l'Angleterre  avait 
abandonné  implicitement  le  droit  d'occuper  tout  le  pays  à  l'ouest  de  ses  colonies 
du  littoral  de  l'Atlantique,  en  reconnaissant  formellement  les  titres  de  la  France 
sur  toutes  les  contrées  à  l'ouest  du  Mississipi  depuis  sa  source,  ou  plutôt  depuis  la 
ligne  de  démarcation  fixée  au  49°  degré  de  latitude  nord,  jusqu'à  sa  jonction 
avec  la  rivière  Iberville.  C'était  admettre  que  la  France  avait  seule  la  faculté 
de  s'étendre  à  l'ouest  du  Mississipi  jusqu'aux  Montagnes  Rocheuses,  et  au  delà  de 
cette  chaîne,  sauf  à  concilier  ce  droit  avec  les  prétentions  de  l'Espagne,  maîtresse 
du  littoral  de  la  mer  Pacifique.  Or,  ce  titre  incontestable  de  la  France,  qui,  joint  à 
celui  de  l'Espagne,  exclut  absolument  la  Grande-Bretagne  de  toute  réclamation  sur 
le  territoire  de  l'Oregon  compris  entre  le  49e  degré  de  latitude  nord,  la  mer  Pa- 
cifique, le  42°  de  latitude,  et  les  Montagnes  Rocheuses,  est  en  possession  des  Étals- 
Unis  depuis  le  traité  de  1803,  par  lequel  la  France  a  cédé  aux  États-Unis  toutes 
ses  possessions  dans  l'Amérique  du  Nord. 

Les  États-Unis  réuuissenl  donc  tous  les  litres  qui  résultent  de  la  découverte,  du 
premier  établissement,  et  du  droit  de  s'étendre  sur  les  pays  contigus  non  occupés. 
Voilà  sur  quelles  bases  les  Américains  fondent  leurs  prétenlions  à  la  propriété  ex- 
clusive du  territoire  de  l'Oregon,  et  tout  esprit  impartial  ne  pourra  s'empêcher  d'en 
reconnaître  la  justice.  La  conduite  même  de  l'Angleterre,  son  long  silence,  la  inar- 
che tortueuse  et  obscure  de  ses  empiétements,  la  restitution  d'Asloria,  le  vague  cl 
l'incertitude  de  ses  réclamations,  en  sont  une  confirmation  éclalanle.  En  effet,  on 
dirait  que  le  gouvernement  anglais  n'a  pas  su  déguiser,  dans  la  manière  dont  il  a 
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soutenu  son  occupation  du  territoire  de  l'Oregon,  combien  il  sentait  la  faiblesse  de 
ses  titres.  Dès  que  les  rapports  de  Mackensie  et  les  progrès  de  la  compagnie  du 
nord-ouest  lui  eurent  révélé  l'importance  du  littoral  de  la  mer  Pacifique,  il  forma 
le  projet  de  s'en  rendre  maître;  mais  il  adopta  la  route  qu'il  suit  toujours  quand  il 
n'a  pas  confiance  dans  la  justice  de  sa  cause  :  toutes  ses  démarches  furent  dissimu- 
lées, et  il  s'en  fia  plus  à  son  adresse  et  à  la  voie  détournée  des  négociations  qu'à 
la  bonté  de  son  droit  pour  renverser  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ses  empiéte- 
ments. 

Le  premier  était  la  limite  du  49*  degré  de  latitude  nord  posée  entre  les  posses- 
sions anglaises  et  les  possessions  françaises,  et  qui,  d'après  les  traités,  s'étendait 
au  delà  des  Montagnes  Rocheuses  indéfiniment  à  l'ouest,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  mer 
Pacifique.  Prenant  prétexte  de  cette  expression  vague,  l'Angleterre  s'occupa  de 
faire  déterminer  cette  limite  a  son  avantage.  L'occasion  s'en  présenta  dans  la  négo- 
ciation d'un  traité  de  frontières  qui  se  discutait  en  1803  à  Londres  entre  M.  Rufus 
King  et  lord  Hawkesbury.  Le  plénipotentiaire  anglais  proposa  de  conserver  pour 
ligne  de  démarcation  entre  les  États-Unis  et  le  Canada  l'ancienne  limite  établie,  à 
la  suite  du  traité  d'Utrecht,  jusqu'au  lac  des  Bois,  et  de  tirer  de  ce  point  nne  ligne 
droite  jusqu'à  la  rencontre  du  Hississipi.  Cette  frontière  ne  nuisait  en  aucune  façon 
aux  Étals-Unis,  et  le  gouvernement  anglais  se  flattait  qu'ils  l'accepteraient  aisé- 
ment. Mais  il  ignorait  que  les  Américains  négociaient  à  Paris  la  cession  de  la  Loui- 
siane et  de  toutes  les  possessions  françaises  dans  la  vallée  du  Mississipi,  et  que 
dès  lors  ils  étaient  intéressés  à  maintenir  dans  toute  leur  intégrité  les  droits  de  la 
France,  auxquels  celte  nouvelle  ligne  de  démarcation  pouvait  être  préjudiciable. 
Aussi  M.  Jefferson,  alors  président,  repoussa-l-il  le  traité,  sans  même  le  communi- 
quer au  sénat,  souverain  arbitre  dans  les  questions  diplomatiques.  Quatre  ans  plus 
tard,  en  1807,  de  nouvelles  négociations  s'ouvrirent  à  Londres  entre  M.  Monroeet 
M.  Pinkney  pour  les  États-Unis,  et  lord  Holland  et  lord  Auckland  pour  l'Angleterre. 
Cette  fois  ci  le  gouvernement  anglais  adopta  une  autre  marche,  tout  en  poursuivant 
le  même  but.  Acceptant  la  conservation  de  l'ancienne  limite  du  49e  degré,  il  se 
contenta  de  demander  qu'on  fit  disparaître  l'expression  vague  des  premiers  com- 
missaires français  et  anglais,  et  qu'on  arrêtât  la  frontière  aux  Montagnes  Ro- 
cheuses. Les  plénipotentiaires  américains  consentirent  volontiers  à  ce  sacrifice,  dont 
ils  ignoraient  la  valeur.  Ce  traité  eut  le  sort  du  précédent.  M.  JefTerson  refusa  de 
le  ratifier,  parce  qu'il  ne  renfermait  pas  une  renonciation  explicite  au  droit  de 
presse,  que  les  Anglais  voulaient  exercer  sur  les  navires  des  États-Unis.  A  Gand, 
la  même  concession  fut  demandée  et  accordée;  mais,  comme  les  Anglais  exigeaient 
qu'elle  fût  accompagnée  du  droit  de  libre  navigation  sur  le  Mississipi,  l'article  qui 
la  renfermait  fut  oinis,  et  la  question  des  limites  fut  laissée  à  une  négociation  par- 
ticulière, qui  s'ouvrit  à  Londres  en  1818. 

Jusque-là,  jamais  l'Angleterre  n'avait  faitentendre  la  plus  légère  réclamation  sur 
le  territoire  de  l'Oregon.  Ce  n'est  que  dans  celte  négociation,  comme  cela  est  prouvé 
par  les  instructions  de  M.  Adams,  secrétaire  d'état,  aux  plénipotentiaires  américains 
M.  Rush  et  M.  Galatin,  que  les  Anglais  prétendirent  avoir  des  droits  par  les  dé- 
couvertes du  capitaine  Cook  et  les  achats  de  terres  faits  par  Drake  aux  Indiens  au 
sud  de  l'embouchure  de  la  Columbia.  Sans  apporter  aucune  preuve  à  l'appui  de  ces 
allégations,  ils  proposèrent  d'entrer  en  compromis  pour  la  possession  de  tout  le 
territoire  de  l'Oregon,  et  de  prendre  la  Columbia  pour  limite  entre  les  possessions 
respectives  des  deux  puissances  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses.  On  comprend 
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aisément  quel  fut  l'étonnement  des  plénipotentiaires  des  États-Unis  à  cette  étrange 
prétention. 

Sur  quel  fondement  l'Angleterre  pouvait-elle  élever  cette  réclamation  dont  on 
n'avait  pas  encore  ouï  parler?  Assurément,  si  un  droit  était  incontestable,  c'était 
le  droit  de  l'Espagne  cédé  aux  États-Unis.  Nous  avons  vu  que  plusieurs  navigateurs 
espagnols,  dans  des  expéditions  entreprises  pour  explorer  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique  du  Nord,  avaient  découvert  les  points  les  plus  importants  du  littoral,  et 
que  particulièrement  don  Bartolome  Ferrelo  avait,  en  4543,  poussé  jusqu'au  delà 
du  43°  de  latitude  nord.  Ce  ne  fut  que  trente-cinq  ans  après  que  Drake  parut  dans 
la  mer  Pacifique.  Dans  quel  but?  Était  ce  dans  le  dessein  de  découvrir  de  nouveaux 
continents,  de  doter  son  pays  de  nouvelles  possessions?  Non,  assurément;  Drake 
n'était  alors,  comme  chacun  sait,  qu'un  hardi  aventurier  que  l'amour  du  gain  seul 
poussait  dans  ces  mers  lointaines.  Craignant  d'être  rencontré  à  son  retour  par  les 
vaisseaux  qui  s'étaient  mis  a  sa  poursuite  pour  le  punir  de  ses  pillages  et  de  ses 
méfaits,  il  résolut  de  revenir  par  le  cap  de  Bonne-Espérance;  seulement,  avant  de 
se  mettre  en  route,  il  remonta  vers  le  nord  et  s'arrêta  quelque  temps  vers  le  38°  de 
latitude,  dans  une  rade  sûre  et  commode,  qui  est  aujourd'hui  le  golfe  San  Fran- 
cisco, pour  se  ravitailler  et  faire  reposer  ses  équipages.  Mais  qui  jamais,  avant  ces 
négociations,  avait  entendu  dire  que  Drake  eût  fait  des  acquisitions  de  territoire 
sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique? 

Deux  siècles  après,  le  capitaine  Cook  parut  dans  les  mêmes  mers.  Il  était  chargé 
de  découvrir  une  roule  de  l'Inde  plus  directe  que  celle  du  cap  de  Bonne-Espérance 
ou  du  cap  Horn  par  un  passage  que  l'on  croyait  exister  entre  les  deux  océans.  Les 
instructions  du  conseil  de  l'amirauté  prouvent  que  tel  était  l'unique  objet  du  voyage 
de  Cook.  Elles  lui  recommandent  de  se  bâter  d'arriverdans  le  nord  le  plus  tôt  pos- 
sible, de  ne  point  perdre  de  temps  à  explorer  les  côtes  et  à  découvrir  de  nouvelles 
terres,  et  de  ne  s'arrêter  que  pour  renouveler  sa  provision  d'eau  et  de  bois.  Ce  n'est 
qu'après  être  arrivé  au  65°  de  latitude  nord  qu'il  lui  sera  permis  de  prendre  pos- 
session, avec  le  consentement  des  naturels,  des  pays  qu'il  aura  découverts,  pourvu 
qu'ils  n'aient  pas  déjà  été  visités  par  des  Européens.  Cook  arriva  le  7  mars  4  778  en 
vue  du  continent  américain,  vers  le  44°  de  latitude  nord.  Après  avoir  durant  plu- 
sieurs jours  longé  la  côte,  il  aborda  le  49  dans  le  golfe  de  Nootka,  dont  Perez  avait 
déjà  pris  possession  au  nom  de  l'Espagne  en  1774,  c'est-à-dire  quatre  ans  aupara- 
vant. Il  vit  dans  les  mains  des  Indiens  des  instruments  de  fabrique  européenne: 
mais,  comme  il  ignorait  que  des  Espagnols  eussent  visité  récemment  ces  parages, 
il  imagina  que  ces  objets  leur  étaient  venus  par  terre  du  Mexique.  Après  n'être  de- 
meuré que  le  temps  nécessaire  pour  faire  du  bois  et  de  l'eau,  il  remit  à  la  voile,  et 
vers  le  64°  de  latitude,  il  découvrit  l'embouchure  d'une  rivière  qui  a  reçu  son  nom, 
et  un  pays  dont  il  prit  possession.  C'est  la  seule  acquisition  faite  par  Cook  dans  sa 
longue  et  infructueuse  traversée.  Il  ne  paraît  pas  que  l'Angleterre  ail  cru  bien  sé- 
rieusement à  la  valeur  de  ce  litre  de  possession,  car  elle  n'a  fait  aucune  difficulté 
d'abandonner,  par  la  convention  de  4  823,  cette  découverte  à  la  Russie,  qui  la  re- 
vendiquait. 

Ce  n'élail  pas  sur  des  allégations  aussi  dénuées  de  fondement  que  les  plénipo- 
tentiaires américains  pouvaient  admettre  les  prétentions  de  l'Angleterre  au  partage 
du  territoire  de  l'Oregon.  Après  de  longues  discussions  infructueuses,  on  convint 
de  laisser  indécise  la  question  de  possession  :  c'était  tout  ce  que  désirait  l'Angle- 
terre. L'article  3  de  la  convention  du  20  octobre  4848  fixa  le  49°  de  latitude  nord 


Digitized  by  Google 


240  LE  TERRITOIRE  DE  L'OREGON. 

pour  ligne  de  démarcation  entre  les  territoires  respectifs  des  deux  puissances  con- 
tractantes, depuis  l'extrémité  nord-ouest  du  lac  des  Bois  jusqu'aux  Montagnes  Ro- 
cheuses. Toujours  entraînés  par  une  imprévoyance  impardonnable,  les  plénipoten- 
tiaires américains,  non  contents  de  consentir  à  effacer  la  continuation  de  cette 
limite  jusqu'à  la  mer  Pacifique,  ce  qui  était  un  obstacle  aux  desseins  de  l'Angle- 
terre,  agirent  comme  s'ils  eussent  voulu  les  favoriser.  Le  même  article  porte,  en 
termes  formels,  que  le  territoire  en  litige,  non  pas  seulement  jusqu'à  laColumbia. 
mais  lout  le  pays  jusqu'à  la  frontière  de  la  Californie  compris  entre  les  Montagnes 
Rocheuses  et  la  mer  Pacifique,  sera,  avec  ses  havres,  ses  baies  et  ses  rivières,  libre 
et  ouvert,  pendant  les  dix  années  qui  suivront  la  signature  de  la  présente  conven- 
tion, aux  navires,  citoyens  et  sujets  des  deux  puissances.  Tout  ce  qu'ils  exigèrent 
pour  la  sûreté  des  droits  des  États  Unis,  c'est  qu'il  fût  inséré  dans  le  même  article 
que  les  termes  de  celle  convention  ne  préjudicieraienl  en  rien  aux  prétentions  que 
l'une  ou  l'autre  des  deux  parties  contractantes  pourrait  avoir  sur  une  portion  du  ter- 
ritoire de  l'Oregon;  mais  les  Anglais  y  ajoutèrent  ce  correctif,  qu'ils  n'affecteraient 
pas  non  plus  les  réclamations  que  pourrait  vouloir  y  exercer  une  autre  puissance, 
le  seul  objet  des  deux  parties  contractantes  étant  de  prévenir  les  différends  et  les 
disputes  entre  elles. 

Cependant,  par  une  contradiction  inexplicable,  l'Angleterre,  en  restituant  au 
môme  moment  les  établissements  fondés  dans  le  territoire  de  l'Oregon  par  les  agents 
de  M.  Astor.  semblait  reconnaître  virtuellement  les  tilres  des  États-Unis.  Lord  Caslle- 
reagh,  minisire  des  affaires  étrangères,  admettait,  comme  l'écrivait  le  18  février 
1818  M.  Rush  à  M.  Adams.  le  droit  incontestable  des  États-Unis  a  être  remis  en 
possession  des  établissements  dont  la  compagnie  du  nord-ouest  s'était  emparée  du- 
rant la  guerre.  Il  est  vrai  que  lord  Balhurst,  dans  son  ordre  de  restitution,  et  lord 
Castlereagh,  dans  ses  instructions  au  ministre  anglais  à  Washington,  n'admettaient 
pas  que  cette  reslitulion  constituât  la  reconnaissance  du  droit  absolu  et  exclusif 
de  domination  que  réclamaient  les  États-Unis;  mais,  d'après  le  droit  public,  réta- 
blissement d'un  fort  dans  des  pays  inhabités,  inoccupés,  n'a  t— il  pas  toujours  indiqué 
une  prise  de  possession  de  lout  le  territoire  qui  l'entoure?  Or,  dans  ce  cas,  les  Amé- 
ricains avaient  un  droit  incontestable  de  propriété,  car  les  agents  de  M.  Astor 
avaient  établi,  outre  Astoria,  des  postes  dans  l'intérieur  du  pays;  ces  forts  étaient 
au  nombre  de  cinq,  tous  placés  sur  la  Columbia  ou  sur  ses  affluents,  dans  des  po- 
sitions importantes.  Leur  existence  ne  pouvait  être  contestée,  car  ils  sont  désignés 
fort  exactement  dans  le  prétendu  acte  de  vente  d'Asloria.  On  est  forcé  ici  de  pro- 
noncer un  blâme  sévère  sur  la  légèreté  et  l'imprudence  des  plénipotentiaires  amé- 
ricains. Non  seulement  ils  ne  firent  pas  valoir  ce  titre  de  possession,  celte  occupation 
de  tout  le  territoire  de  l'Oregon,  qu'avait  reconnu  par  cet  acte  la  compagnie  du 
nord-ouest  elle-même;  ils  abandonnèrent  encore  aux  Anglais  les  établissements  de 
M.  Astor,  qu'ils  s'étaient  engagés  à  restituer.  Astoria  fut  rendu,  mais  aussitôt  le  fort 
Vancouver  fut  élevé,  et  les  cinq  postes  qui  étaient  à  l'intérieur  restèrent  dans  les 
mains  des  Anglais,  qui  par  là  demeurèrent  maîtres  du  pays  et  de  loules  ses  res- 
sources. 

Les  Américains  firent,  en  cette  circonstance,  une  grande  faute  dont  ils  subissent 
aujourd'hui  les  conséquences.  Avec  plus  de  prévoyance,  le  cabinet  de  Washington 
eût  réclamé  l'exécution  entière  des  stipulations  du  traité  de  Gand;  l'Angleterre  y 
était  disposée,  comme  le  prouvent  les  paroles  de  lord  Castlereagh;  les  Américains 
seraient  alors  rentrés,  .sous  la  protection  de  leur  gouvernement,  en  possession  des 
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postes  les  plus  avantageux,  et  ils  auraient  recueilli  le  fruit  non  seulement  des  efforts 
de  M.  Aslor,  mais  encore  des  habitudes  données  aux  Indiens  par  les  Anglais  ;  et,  si 
le  gouvernement  fédéral  eût  accepté  les  propositions  de  M.  Aslor  en  1818,  ils  se- 
raient aujourd'hui  les  seuls  propriétaires  en  fait  comme  en  droit  de  la  cote  occiden- 
tale de  l'Amérique  du  Nord. 

Non  contents  des  avantages  qu'ils  avaient  tirés  de  Pimpéritie  des  États-Unis,  les 
Anglais,  s'apercevant  de  la  faiblesse  des  litres  qu'ils  avaient  invoqués,  se  tournè- 
rent d'un  autre  côlé.  Comme  la  convention  n'avait  que  la  durée  très-limitée  de  dix 
années,  les  négociations  pour  un  arrangement  définitif  étaient  toujours  pendantes. 
A  deux  reprises,  en  1834  et  en  1820,  le  gouvernement  américain,  mieux  avisé,  pro- 
posa de  rétablir  lu  ligne  de  démarcation  fixée  à  la  suite  du  traité  d'Ulrecbl  et  si  mal- 
adroitement abandonnée,  c'est-à-dire  de  continuer  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses 
la  limite  du  49e  degré  de  latitude  nord.  Le  cabinet  britannique  pouvait  difficilement 
admettre  cette  proposition.  11  offrit  d'accepter  pour  limite  une  ligne  tirée  depuis  les 
Montagnes  Rocheuses,  au  point  où  s'arrêtait  la  démarcation  reconnue,  jusqu'à  la 
source  la  plus  proche  de  la  Golumbia,  et  de  suivre  le  cours  de  cette  rivière  jusqu'à 
son  embouchure.  C'était  précisément  ce  que  les  plénipotentiaires  américains  avaient 
refusé  d'admettre  en  1818.  Cette  fois  le  cabinet  anglais  n'invoquait  plus  seulement 
à  l'appui  de  ses  prétentions  les  achats  de  Drake  et  les  découvertes  de  Cook,  mais  il 
affirmait  que  les  premiers  postes  établis  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses  l'avaient 
été  par  la  compagnie  du  nord-ouest,  et  cela  lui  suffisait  pour  que  son  titre  valût 
celui  des  États-Unis,  qu'il  reconnaissait  par  là  implicitement  comme  incontestable. 
Voici  les  termes  de  la  note  présentée  par  le  gouvernement  anglais  a  l'ambassadeur 
des  États-Unis  en  1826  :  <  En  réponse  aux  allégations  des  Étals-Unis  que  leur  droit 
sur  le  territoire  de  l'Oregon  (comme  héritiers  du  tilre  de  l'Espagne  el  de  celui  de 
la  France)  est  fortifié  et  confirmé  par  la  découverte  des  sources  de  la  Columbia,  et 
par  l'exploration  de  celle  rivière  jusqu'à  son  embouchure  par  Lewis  el  Clarke,  la 
Grande-Bretagne  affirme  et  peut  nettement  prouver  que  sinon  avant,  au  moins  dans 
Us  mêmes  années  et  les  années  suivantes,  la  compagnie  anglaise  du  nord-ouest  avait 
fait  établir  par  M.  Tompson  des  postes  au  milieu  des  tribus  indiennes  auprès  des 
sources  ou  sur  la  principale  branche  de  la  Columbia,  qu'elle  étendait  graduelle- 
ment sur  toul  le  cours  de  celte  rivière.  De  la  sorle,  la  Grande-Bretagne  a,  pour  la 
question  de  premier  établissement  aussi  bien  que  pour  celle  de  la  découverte  de 
l'embouchure  de  la  Columbia,  faite  par  Vancouver,  dans  le  temps  même  que  Robert 
Gray  y  entrait,  tin  tilre  sinon  antérieur,  au  moins  égal  à  celui  des  États-Unis,  de 
posséder  le  territoire  de  l'Oregon.  > 

Avant  de  réfuter  par  des  dates  précises  ces  assertions  si  nettes  et  pourtant  dé- 
nuées de  toute  preuve,  remarquons  que  dans  cette  note  on  voit  le  gouvernement 
anglais  réclamer  pour  la  première  fois  le  privilège  de  la  découverte  de  l'embou- 
chure de  la  Columbia  et  l'attribuer  à  Vancouver  au  détriment  de  Robert  Gray.  Van- 
couver avait,  il  est  vrai,  précédé  le  capitaine  Gray  dans  ces  parages:  mais  qui 
croire  sur  ce  point,  de  Vancouver  ou  du  cabinet  anglais?  Vancouver  déclare  expres- 
sément dans  le  récit  de  ses  voyages,  publié  par  lui-même,  qu'il  avait  passé,  en  se 
rendant  au  golfe  de  Nootka,  devant  l'embouchure  de  la  Columbia  sans  l'apercevoir, 
el  qu'il  dut  la  connaissance  de  celle  rivière  et  du  havre  dans  laquelle  elle  se  jette 
à  un  capitaine  de  navire  américain,  Robert  Gray,  de  Boston.  Ce  premier  point  dé- 
cidé, examinons  maintenant  ce  que  signifient  les  mêmes  années  et  les  années  sui- 
vantes de  celte  note.  Lewis  et  Clarke,  avons  nous  dit,  arrivèrent  le  15  novembre 
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1805  sur  les  bords  de  la  mer  Pacifique  après  avoir  suivi  le  cours  de  la  Columbia 
depuis  sa  source  la  plus  occidentale  jusqu'à  son  embouchure.  Or,  depuis  l'expédi- 
tioo  de  Mackensie,  ce  fui  dans  les  premiers  mois  de  l'année  1806  qu'un  agent  de 
la  compagnie  du  nord-ouest,  M.  Frazer,  s'aventura  pour  la  première  fois  au  delà 
des  Montagnes  Rocheuses.  11  les  traversa  vers  le  56e  degré  de  latitude  nord,  et 
établit  un  comptoir  deux  degrés  plus  au  sud,  sur  les  bords  d'un  lac  qui  a  pris  son 
nom,  situé  au  pied  du  versant  occidental  de  ces  montagnes.  C'est  là  que  s'arrêtè- 
rent les  plus  lointaines  explorations  des  Anglais  jusqu'au  milieu  de  l'année  1811, 
où  M.  Tompson,  astronome  de  la  compagnie,  partit  de  ce  poste  pour  devancer,  sur 
les  bords  de  la  mer  Pacifique,  l'arrivée  des  agents  de  H.  Astor,  et  leur  établissement 
à  J'émbouchure  de  la  Columbia. 

On  admire  comment  des  assertions  aussi  légères,  et  dont  il  était  si  facile  de 
prouver  l'inexactitude,  ont  pu  être  avancées  comme  des  faits  irrécusables  dans  une 
pièce  diplomatique.  C'est  ce  que  le  cabinet  anglais  reconnut  bientôt.  Aussi,  quand 
les  négociations  furent  définitivement  reprises  en  1827,  MM.  Huskisson  et  Ad- 
dington,  chargés  de  défendre  les  intérêts  de  l'Angleterre,  présentèrent  au  ministre 
américain,  M.  Galalin,  un  mémoire  dans  lequel,  abandonnant  tous  les  titres  invo- 
qués précédemment,  ils  fondaient  la  justice  des  prétentions  de  la  Grande  Bretagne 
sur  la  convention  du  golfe  de  Nootka.  ■  Dans  celle  convention,  disaient- ils,  les 
droits  de  la  Grande-Bretagne  ont  été  enregistrés  et  définis  :  ils  embrassent  le  droit 
de  naviguer  dans  toute  l'étendue  de  la  mer  Pacifique,  de  s'établir  sur  tous  les 
points  du  littoral,  et  de  faire  le  commerce  avec  les  naturels  et  les  habitants.  Ces 
droits  ont  toujours  été  exercés  sans  contestation  depuis  la  date  de  celle  conven- 
tion, c'est-à-dire  depuis  1790.  et  c'est  sous  celle  convenlion  que  des  intérêts  con- 
sidérables pour  l'Angleterre  ont  pris  naissance  et  se  sont  développés  dans  cette 
partie  du  monde.  » 

Le  capitaine  Cook  avait  relâché,  on  le  sait,  dans  le  golfe  de  Nootka.  Durant  son 
court  séjour,  il  avait  pu  apprécier  tous  les  avantages  que  celle  contrée  offrait  au 
commerce  des  fourrures  et  du  ginseng,  deux  articles  fort  demandés  sur  les  marchés 
de  la  Chine.  Sur  ce  qu'il  en  avait  rapporté,  une  société  de  négociants  de  Londres 
entreprit,  en  1785,  d'établir  un  comptoir  dans  ce  golfe.  Deux  navires  furent  d'a- 
bord expédiés,  et  les  profits  énormes  des  armateurs  les  engagèrent  à  renvoyer  sans 
retard  dans  les  mêmes  mers  deux  autres  navires,  sous  le  commandement  des  capi- 
taines Douglas  et  Meares.  Ce  dernier  acheta  sur  la  côte  du  golfe  de  Nootka,  de  la 
tribu  indienne  qui  l'habitait,  l'autorisation  d'élever  on  bâtiment  qu'il  entoura  d'une 
palissade,  et  sur  lequel  il  planta  le  pavillon  britannique.  De  nouveaux  navires  ap- 
portèrent des  ouvriers  d'Europe  et  environ  soixante-dix  Chinois,  avec  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  fonder  un  établissement  commercial.  Les  Indiens  s'empressèrent  d'ap- 
porter des  fourrures  et  des  pelleteries,  et  toutes  choses  prospéraient,  lorsqu'un  jour 
deux  vaisseaux  de  guerre  espagnols,  partis  d'un  port  du  Mexique,  entrèrent  dans 
le  golfe  de  Nooika,  saisirent  les  navires  anglais  au  nom  du  roi  d'Espagne,  mirent 
aux  fers  les  officiers  et  les  équipages,  prirent  possession  des  bâtiments  élevés  sur 
la  côte,  et  remplacèrent  le  pavillon  britannique  par  celui  d'Espagne,  sou*  le  prétexte 
que  toute  la  côte  occidentale  du  continent  américain,  depuis  le  cap  Uorn  jusqu'au 
60e  degré  de  latitude  nord,  appartenait  à  sa  majesté  catholique. 

La  nouvelle  de  cet  acte  de  domination,  exercé  au  milieu  d'une  paix  profonde, 
fit  une  grande  sensation  en  Angleterre.  L'ambassadeur  d'Espagne  à  Londres,  le 
marquis  del  Campo,  s'empressa  d'offrir  la  restitution  des  navires  saisis,  pourvu 
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que  le  gouvernement  anglais  reconnût  le  droit  de  souveraineté  réclamé  par  son 
maître,  sur  toute  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique.  Cette  satisfaction  ne  pouvait  suf- 
fire à  la  Grande-Bretagne,  blessée  dans  son  honneur  et  dans  ses  intérêts.  Aussi  le 
chargé  des  affaires  de  l'Angleterre  auprès  de  la  cour  de  Madrid  reçut-il  l'ordre  de 
demander  non-seulement  la  reddition  des  navires  saisis,  mais  de  plus  une  indem- 
nité pour  les  pertes  occasionnées  aux  parties  intéressées,  et  une  réparation  écla- 
tante de  l'injure  faite  à  des  sujets  anglais  commerçant  et  naviguant  sous  le  pavillon 
britannique  dans  des  mers  où  ils  avaient  un  droit  incontestable  de  commercer,  de 
naviguer  et  de  pécher  librement,  de  s'établir  sur  les  côtes  avec  le  consentement 
des  naturels,  partout  où  ne  flottait  pas  le  drapeau  d'une  autre  nation  euro- 
péenne. 

Dès  le  premier  moment,  l'Espagne  s'était  montrée  prête  à  soutenir  par  les 
armes  ses  prétentions.  L'Angleterre  fit  de  même  :  le  parlement  vola  des  subsides 
extraordinaires  ;  des  communications  furent  faites  à  la  Hollande  et  à  la  Prusse, 
qui  promirent  leur  concours,  comme  elles  y  étaient  engagées  par  des  traités.  Gela 
se  passait  au  commencement  de  l'année  1790,  tandis  que  dans  toute  l'Europe  on 
était  en  proie  aux  sentiments  de  crainte  ou  de  sympathie  qu'avait  excités  le  début 
de  la  révolution  française.  M.  de  Montmorin,  craignant  que  la  guerre  entre  l'An- 
gleterre et  l'Espagne  ne  fit  éclater  un  bouleversement  général,  offrit  la  médiation 
de  la  France,  qui  fut  refusée.  Dans  ces  conjonctures,  un  ambassadeur  anglais  fut 
envoyé  à  Madrid.  Ses  instructions  lui  enjoignaient  d'exiger,  comme  préliminaires 
de  toute  négociation,  des  réparations  pour  les  dommages  éprouvés  par  les  parties 
intéressées,  et  une  déclaration  des  motifs  de  celle  concession.  Il  devait,  par-dessus 
toutes  choses,  éviter  d'entrer  dans  des  discussions  sur  le  point  de  droit;  mais,  s'il 
y  était  forcé,  il  fallait  qu'il  déclarât  nettement  que  l'Angleterre  n'admettrait  pas 
que  les  Espagnols  eussent  des  droits  sur  un  pays  qu'ils  n'avaient  jamais  possédé  ni 
exploré,  non  plus  que  le  privilège  de  faire  le  commerce  cl  de  naviguer  dans  la  mer 
Pacifique,  sur  les  côtes  de  l'Amérique;  enfin,  il  lui  était  enjoint  de  soutenir  que 
l'occupation,  faite  de  bonne  foi,  sur  ta  côte  du  golfe  de  Noolka,  par  des  sujets  bri- 
tanniques, constituait  une  prise  de  possession,  et  leur  conférait  le  droit  d'y  faire  le 
commerce,  à  moins  qu'il  ne  fût  prouvé  que  l'Espagne  en  avait  la  possession  anté- 
rieure. La  cour  de  Madrid  reçut  avec  beaucoup  de  fierté  ces  impérieuses  prétentions. 
Elle  renouvela  l'offre  de  restituer  les  navires  saisis  et  de  donner  une  indemnité, 
puisqu'il  y  avait  eu  bonne  foi;  mais  elle  maintint  qu'elle  possédait,  en  droit 
comme  en  fait,  toute  la  côte  découverte  par  elle  du  continent  américain,  depuis  la 
Californie  jusqu'aux  établissements  russes. 

Entre  ces  prétentions  également  absolues,  il  n'y  avait  pas  d'arrangement  prati- 
cable. Cependant,  des  deux  côtés,  on  redoutait  une  déclaration  d'hostilités  qui  pou- 
vait mettre  en  feu  toute  l'Europe  :  l'Espagne  était  faible  et  sentait  son  infériorité; 
l'Angleterre  se  préoccupait  surtout  du  mouvement  de  la  révolution  française. 
Enfin,  après  bien  des  alternatives,  une  convention,  qui  laissait  intactes  les  préten- 
tions de  la  cour  de  Madrid,  et  favorisait  légèrement  les  intérêts  commerciaux  et 
maritimes  de  l'Angleterre,  fut  proposée  et  signée  à  Londres  le  28  octobre  1 790. 
L'Espagne  restituait  tout  ce  qui  avait  été  saisi  aux  Anglais,  et  leur  accordait  une 
indemnité,  qui  fut  fixée  ultérieurement  à  un  million  de  francs.  Les  sujets  respectifs 
des  deux  puissances  contractantes,  y  était-il  dit,  ont  un  droit  égal  de  naviguer,  de 
faire  le  commerce  et  de  pêcher  dans  tout  l'océan  Pacifique,  d'aborder  sur  les  côtes 
non  occupées,  et  de  s'y  livrer  à  des  échanges  avec  les  naturels  ;  mais  les  Anglais 
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ne  pourront  qu'élever  des  huttes,  ou  bâtiments  temporaires,  pour  les  besoins  de  la 
pêche  ou  du  commerce. 

Telle  était  la  convention  a  l'abri  de  laquelle  l'Angleterre  voulait  cacher  la  prise 
de  possession  du  territoire  de  l'Oregon.  Les  États-Unis,  ayant  succédé  aux  droits 
de  l'Espagne,  étaient  liés  par  les  stipulations  de  ce  traité,  qui  laissait  ouvertes  aux 
sujets  britanniques,  pour  commercer  et  fonder  des  établissements,  les  côtes  non 
occupées,  qui  abrogeait  tous  les  droits  préexistants  de  l'Espagne,  et  laissait  indécise 
la  question  de  souveraineté. 

A  cela  le  plénipotentiaire  américain  répondait  que  celte  convention  n'était  et  ne 
pouvait  être  considérée  que  comme  un  simple  traité  de  navigation  et  de  commerce, 
qui  ne  préjudiciail  en  rien  aux  droits  de  l'Espagne  à  la  possession  du  golfe  de 
Nootka,  et  partant  de  toute  la  côte  nord  ouest  de  l'Amérique  du  Nord;  que  dans 
aucun  temps  les  Espagnols  ni  les  Anglais  ne  l'avaient  entendu  autrement,  qu'ils 
n'y  avaient  vu  autre  chose  qu'une  concession  favorable  aux  intérêts  maritimes  et 
commerciaux  de  l'Angleterre  qui  ne  portail  aucune  atteinte  aux  droits  de  l'Espagne. 
A  l'appui  de  cette  interprétation,  il  invoquait  une  pièce  importante,  dont  les  termes 
avaient  été  acceptés  et  sans  doute  approuvés  par  les  Anglais  eux  mêmes  :  c'était 
la  lettre  écrite  par  le  comte  Florida  Blanca,  le  12  mai  1791.  «  Vous  donnerez  des 
ordres,  y  était-il  dit  au  commandant  de  l'escadre  espagnole  mouillée  dans  le  golfe 
de  Nootka,  pour  que  l'officier  de  sa  majesté  britannique  qui  vous  délivrera  celle 
lettre  (c'était  Vancouver)  soit  immédiatement  mis  en  possession  des  bâtiments  et 
des  parcelles  déterres  qui  étaient  occupés  par  lessujets  anglais  au  mois  d'avril  1789, 
aussi  bien  dans  le  port  du  golfe  de  Nootka  que  dans  un  autre  appelé  port  Gox,  situé 
à  seize  lieues  du  premier  vers  le  sud.  »  Il  est  évident  par  cette  pièce  que  la  cour 
de  Madrid  ne  soupçonnait  pas  que  l'on  pût  seulement  mettre  en  doute  l'intégrité 
de  son  droit  de  domination  absolue,  et  qu'elle  excluait  jusqu'à  la  présomption  que 
la  Grande  Bretagne  pût  réclamer  autre  chose  que  les  petites  portions  de  territoire 
achetées  par  Meares  aux  Indiens  el  les  cabanes  qu'il  y  avait  fait  élever. 

Les  débals  du  parlement  sur  celle  convention  prouvent,  ajoutait  M.  Galatin,  que 
les  Anglais  l'entendaient  dans  le  même  sens  que  la  cour  de  Madrid.  Dans  celle 
question,  whigs  el  tories.  M.  Fox  et  M.  Pitt,  parlèrent  le  même  langage,  et  tous 
déclarèrent  unanimement  que  l'Aagleierre  n'avait  rien  acquis  par  cette  convention, 
qui  ne  contenait  que  la  reconnaissance  du  droit  de  pêcher  el  de  faire  le  commerce 
dans  la  mer  Pacifique,  qu'on  lui  contestait,  avec  celte  différence,  que  les  adver- 
saires du  cabinet  soutenaient  que  cette  convention  n'était  ni  honorable  ni  avanta- 
geuse aux  intérêts  de  la  Grande-Bretagne.  «  Depuis  le  commencement  de  celle 
discussion,  disait  M.  Fox,  je  n'entends  que  des  rodomontades  sur  ce  que  nous  avons 
acquis;  on  ne  nous  entretient  que  de  nouvelles  branches  de  commerce,  de  nou- 
velles entreprises,  de  nouveaux  océans  et  de  nouveaux  continents  ouverts  à  l'acti- 
vité de  nos  spéculateurs  et  au  courage  de  nos  marins.  De  telles  fleurs  de  rhétorique 
sont  assurément  de  très-belles  choses ,  également  propres  à  donner  de  la  force 
aux  arguments  el  à  en  déguiser  la  faiblesse;  mais  est -il  vrai  que  cette  convention 
nous  ait  ouvert  des  sources  nouvelles  de  prospérité,  ou  que  nous  ayons  fait  la 
moindre  acquisition?  Un  honorable  préopinant  a  posé  la  question  précisément 
comme  elle  doit  l'être  ;  il  a  prouvé  que  nous  n'avons  rien  acquis,  mais  seulement 
obtenu  des  garanties  pour  ce  que  nous  possédions  déjà.  Voila  tout  ce  que  nous  avons 
gagné...  Quelle  était  l'étendue  de  nos  droits  avant  la  convention,  el  jusqu'à  quel 
point  nous  sont-ils  assurés  aujourd'hui?  Nous  possédions  la  libre  navigation  de 
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l'océan  Pacifique,  sans  restrictions  et  sans  bornes;  nous  avions  le  droit  illimité  de 
faire  le  commerce  et  de  pêcher  dans  ces  mers.  L'admission  d'une  partie  de  ce  droit 
est  tout  ce  que  nous  avons  obtenu.  Il  reste  à  savoir  ce  que  cela  nous  a  coûté. 
Nous  avions  auparavant  le  droit  de  nous  établir  partout  sur  la  côte  nord-ouest  de 
l'Amérique,  dans  tous  les  points  qui  n'étaient  pas  déjà  occupés;  maintenant,  nous 
sommes  forcés  de  nous  borner  à  certaines  places,  et  encore  avec  bien  des  restric- 
tions. Notre  droit  de  former  des  établissements  n'était  pas  comme  maintenant  le 
droit  d'élever  seulement  des  cabanes,  mais  de  fonder  des  colonies,  si  cela  nous 
convenait.  Assurément,  ce  ne  sont  pas  là  des  acquisitions,  et  cependant  si  nous 
écoutons  le  langage  emphatique  et  presque  triomphant  de  certains  orateurs,  ce 
seraient  de  grandes  et- importantes  concessions...  Nous  n'avons  rien  gagné,  mais 
nous  avons  renoncé  au  droit  de  nous  établir  d'une  manière  permanente  sur  toutes 
les  côtes  occidentales  de  l'Amérique,  où  la  possession  n'est  pas  même  définie.  Ce 
que  nous  avons  acquis  dans  le  golfe  de  Noolka  ne  nous  sera  pas  même  restitué.  • 

Tel  était  le  sentiment  de  toute  l'Angleterre  en  1 790  ;  et  que  l'on  ne  croie  pas 
que  ces  paroles  n'exprimassent  que  les  opinions  de  l'opposition,  l^e  chef  du  gouver- 
nement, M.  Pilt,  pensait  à  cet  égard  comme  ses  adversaires  :  <  Nous  avions  avant 
ce  traité,  disait-il,  le  droit  de  naviguer,  de  pêcher  et  de  faire  le  commerce  dans 
toute  la  mer  Pacifique  et  sur  les  côtes  nord-ouest  du  continent  américain.  Cela  est 
vrai,  mais  ce  droit  non-seulement  n'était  pas  reconnu,  il  était  même  disputé,  et 
son  exercice  rencontrait  de  la  résistance.  Par  la  convention,  il  nous  est  assuré,  et, 
si  ce  n'est  pas  un  nouveau  droit,  c'est  un  nouvel  avantage.  > 

La  lettre  de  ce  traité,  son  esprit,  tel  qu'il  était  interprété  et  par  les  Espagnols 
et  par  les  Anglais,  autorisaient  donc  le  plénipotentiaire  américain  à  repousser  les 
prétentions  de  l'Angleterre,  et  à  soutenir  que  cette  convention  n'entamait  en  rien 
l'intégrité  des  droits  de  l'Espagne,  laissait  subsister  dans  toute  leur  force  les  litres 
préexistants,  puisqu'il  constatait  que  l'Angleterre  ne  pouvait  faire  valoir  aucun 
titre  de  possession  sur  le  territoire  des  côtes  nord-ouest,  et  qu'il  ne  leur  accordait 
que  des  privilèges  fort  restreints. 

Les  Etats-Unis  repoussant  énergiquemenl  tout  compromis,  et  refusant  d'ad- 
mettre les  prétentions  de  la  Grande-Bretagne,  on  tenta  vainement  de  concilier 
d'une  manière  définitive  les  droits  réclamés  par  les  deux  parties,  et  on  convint  de 
demeurer  dans  les  termes  du  traité  de  1818.  C'est  ce  que  inarquait  nettement  le 
protocole  du  1G  décembre  1826  :  •  La  Grande-Bretagne,  y  était-il  dit,  ne  prétend 
pas  à  la  souveraineté  exclusive  d'aucune  partie  du  territoire  de  l'Oregon.  Toutes 
ses  prétentions  se  réduisent  à  l'occuper  en  commun,  conjointement  avec  d'autres 
états.  »  De  leur  côté,  les  États-Unis,  tout  en  soutenant  l'intégrité  de  leurs  droits, 
stipulaient  qu'ils  ne  prétendaient  nullement  exclure  la  Grande-Bretagne,  non  plus 
que  les  autres  nations,  du  droit  de  s'établir  dans  le  territoire  dont  ils  réclamaient 
la  possession  absolue  Comme  on  ne  pouvait  trancher  les  difficultés  présentes,  et 
que  de  part  et  d'autre  on  cherchait  à  gagner  du  temps  et  à  ajourner  une  détermi- 
nation définitive,  on  dressa  d'un  commun  accord  une  convention  nouvelle,  qui  fut 
signée  à  Londres  le  6  septembre  1827.  Elle  maintenait  en  vigueur  l'art.  3  de  la 
convention  de  1818,  avec  cette  nouvelle  réserve  que  l'une  et  l'autre  des  parties 
contractantes  avaient  le  droit  de  l'annuler  en  prévenant  douze  mois  à  l'avance, 
dans  les  formes  accoutumées.  Il  y  avait  seulement  celte  différence,  que  les  États- 
Unis,  n'ayant  pu  faire  accepter  l'ancienne  ligne  de  démarcation  du  49°  degré  de 
latitude  des  Montagnes  Rocheuses  jusqu'à  la  mer  Pacifique,  déclaraient  qu'ils  se 


- 


Digitized  by  Google 


LE  TERRITOIRE  DE  L'GREGON. 


croyaient  autorisés  à  réclamer  la  possession  entière  du  territoire  de  l'Oregon,  c'est- 
à-dire  depuis  la  Californie  jusqu'aux  établissements  russes. 

C'est  sous  l'empire  de  celte  convention  que  s'est  développée  la  situation  pré* 
sente.  Depuis  cette  époque,  des  négociations  ont  été  pendantes  et  n'ont  amené 
aucun  arrangement  définitif.  Aujourd'hui  les  Américains  paraissent  las  de  cet  élat 
de  choses  qui  consacre  leur  infériorité  et  le  mépris  de  leurs  droits.  Dans  toutes  les 
parties  de  l'Union,  et  surtout  dans  les  étals  de  l'ouest,  voisins  des  Montagnes  Ro- 
cheuses, les  progrès  de  l'Angleterre  ont  excité  une  vive  inquiétude;  l'orgueil 
national,  une  juste  et  honorable  susceptibilité,  ont  réclamé,  d'abord  sourdement, 
aujourd'hui  avec  violence,  contre  ces  empiétements  qu'une  nation  libre  et  fière  ne 
peut  tolérer  sans  déshonneur.  On  se  demande  si  les  titres  des  États-Unis  ont  perdu 
de  leur  valeur  parce  qu'on  n'a  pas  encore  pu  s'entendre  sur  leur  étendue.  Les  pré- 
tentions sont  d'autant  plus  exagérées,  qu'elles  sont  moins  définies,  et  le  gouverne- 
ment fédéral  ne  peut,  sans  s'exposer  à  de  justes  ressentiments,  tarder  davantage 
à  résoudre  cette  grave  et  difficile  question,  et  à  satisfaire  aux  exigences  qu'elle  a 
fait  naître. 

Telles  sont  les  nécessités  qui  ont  commandé  au  président  d'appeler  l'attention 
du  congrès  sur  ce  sujet  dans  son  dernier  message.  C'est  pour  obéir  à  ces  senti* 
menls  impérieux  que  la  commission  des  affaires  militaires  dans  la  chambre  des 
représentants,  dont  M.  Pendleton,  de  l'Ohio,  était  l'organe,  proposait,  le  4  jan- 
vier 1843,  d'assurer  aux  États  Unis  la  possession  de  tout  le  territoire  de  l'Oregon 
par  une  mesure  efficace,  l'établissement  de  postes  militaires  depuis  les  Montagnes 
Rocheuses  jusqu'à  la  mer  Pacifique.  Exprimant  l'opinion  plus  ardente  du  parti 
démocratique,  M.  Linn,  du  Missouri,  a  présenté  dans  le  sénat  un  bill  destiné  à 
changer  immédiatement  les  conditions  présentes  de  force  et  de  faiblesse  des  Anglais 
et  des  Américains  dans  celle  contrée.  Une  ligne  de  postes  garnis  de  dragons  éta- 
blirait assurément  l'empire  des  États-Unis;  mais  l'exploitation  des  ressources  du 
territoire  de  l'Oregon  n'en  appartiendrait  pas  moins  à  la  compagnie  anglaise.  Le 
projet  émis  par  M.  Linn  tend  au  contraire  à  lui  créer  une  concurrence  formidable 
qui  l'anéantirait  avant  peu  de  temps.  Il  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  concéder 
dans  le  territoire  de  l'Oregon,  compris  depuis  la  limite  de  la  Californie  jusqu'aux 
établissements  russes,  entre  la  mer  Pacifique  et  les  Montagnes  Rocheuses,  six  cent 
quarante  acres  à  tout  individu  mâle  âgé  de  dix-huit  ans  et  au-dessus  qui  irait  s'y 
établir,  à  la  condition  de  les  cultiver  durant  cinq  années'conséculives,  sept  cents 
acres  s'il  est  marié,  et  cent  soixante  acres  pour  chacun  de  ses  enfants  âgés  de 
moins  de  dix-huit  ans  ou  qui  naîtront  durant  ces  cinq  années.  Celte  loi  adoptée 
pousserait  immédiatement  dans  ce  lerritoire  le  flot  des  émigrations  qui  se  porte 
incessamment  vers  l'ouest,  et  les  États-Unis  remettraient  ainsi  l'établissement  de 
leur  domination  à  cinquante  mille  riflemen  de  l'Ohio,  du  Missouri  ou  du  Tennesse. 

L'importance  de  la  mesure  proposée  par  M.  Pendleton  s'est  effacée  devant  le  bill 
de  M.  Linn.  qui  a  rencontré  dans  les  deux  chambres  du  congrès  des  partisans  et  des 
adversaires  également  passionnés.  Ces  derniers  soutenaient,  non  sans  quelque  appa- 
rence de  raison,  que  l'adoption  immédiate  d'une  pareille  loi  violait  la  clause  de  la 
convention  de  4818,  maintenue  dans  la  convention  de  1827,  qui  pose  que  tout  le 
territoire  de  l'Oregon  sera  libre  et  ouvert  aux  citoyens  et  aux  sujets  de  la  Grande- 
Bretagne,  comme  aux  ciloyens  des  États-Unis,  aussi  longtemps  que  l'une  des  deux 
parties  contractantes  n'aura  pas  prévenu,  douze  mois  à  l'avance,  qu'elle  désire 
rompre  celle  convenlion.  Le  gouvernement  des  Étals -Unis  peut-il  donner  force  de 
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loi,  avant  que  celle  formalité  ail  été  remplie,  à  une  mesure  dont  l'objet  est  d'ex- 
clure les  sujets  de  l'Angleterre  de  la  plus  grande  partie  du  territoire  de  l'Oregon  ? 

Oui  reprenaient  M.  Linn  et  ses  amis,  cette  mesure  viole  la  convention  de  1818 
et  de  1827;  mais  qui,  des  États-Unis  ou  de  l'Angleterre,  y  a  le  premier  porté 
atteinte?  celte  convention  assurait  le  territoire  de  l'Oregon  aux  sujets  delà  Grande- 
Bretagne,  tout  en  maintenant  les  droits  des  États-Unis.  C'était  une  concession  de 
bonne  amitié.  Qu'est-il  résulté  de  cette  condescendance?  La  ligne  de  démarcation 
du  49°,  abandonnée  par  faiblesse,  a  été  dépassée;  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson 
a  pris  possession  de  tout  le  cours  de  la  Columbia,  depuis  ses  sources  jusqu'à  son 
embouchure  ;  elle  a  établi  sur  tous  les  points  importants  des  postes  fortifiés  qui 
commandent  le  pays.  C'est  au  péril  de  leur  vie  que  les  chasseurs  américains  se 
hasardent  aujourd'hui  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses.  L'embouchure  de  la  Co- 
lumbia est  ouvertement  un  entrepôt  de  marchandises  anglaises,  qui  inondent  les 
états  de  l'ouest,  au  grand  détriment  du  trésor  et  des  manufactures  indigènes. 
Gardez-vous  de  croire  que  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  ne  soit  qu'une  société 
de  particuliers,  agissant  uniquement  dans  son  propre  intérêt.  Ne  nous  y  trompons 
pas.  La  compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  c'est  l'Angleterre  cachant  ses  desseins  sous 
le  masque  du  commerce  ;  c'est  l'Angleterre  établissant  son  empire  et  prenant  pos- 
session du  territoire  de  l'Oregon,  le  soumettant  a  la  juridiction  des  agents  de  la 
compagnie  et  aux  cours  d'appel  du  Canada.  N'est-ce  pas  là  une  violation  de  la 
convention?  U  est  temps  de  mettre  un  terme  à  un  état  de  choses  aussi  pernicieux 
à  l'honneur  qu'aux  intérêts  des  États-Unis. 

Il  est  vrai,  répondaient  à  leur  tour  les  adversaires  du  bill,  l'Angleterre  a  usé  de 
la  convention  à  notre  détriment;  elle  a  abusé  de  l'imprévoyance  de  notre  gouver- 
nement, qui  n'a  pas  prévu  les  conséquences  de  celle  concession.  11  est  vrai  qu'à 
l'ombre  de  celle  convention  et  sous  le  manteau  de  la  compagnie  commerciale, 
l'Angleterre  prend  possession  d'un  pays  qui  nous  appartient;  qu'elle  l'occupe,  et 
que  si  nous  tardons  davantage,  quelque  valeur  qu'aient  nos  titres,  nous  ne  serons 
pas  reçus  à  en  faire  la  preuve,  et  qu'alors  même  que  l'Angleterre  reconnaîtrait  la 
justice  de  nos  réclamations,  elle  aurait  jeté  dans  ce  pays  les  germes  d'une  colonie 
qui  entraverait  l'exercice  de  nos  droits.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  bill 
de  M.  Linn  viole  la  convention,  et  que,  si  l'Angleterre  a  abusé  de  la  liberté  ac- 
cordée a  ses  sujets,  ce  n'est  pas  elle  que  nous  en  devons  rendre  responsable  :  nous 
ne  pouvons  en  accuser  que  notre  propre  erreur  et  notre  propre  folie.  Quels  qu'aient 
été  ses  desseins  cachés,  le  gouvernement  anglais  ne  nous  a  pas  donné  sujet  par  ses 
actes  publics,  les  seuls  que  nous  puissions  juger,  d'user  de  représailles  si  violentes. 
Au  contraire,  autant  sa  conduite  secrète  tendait  à  la  ruine  de  nos  droits,  autant 
ses  actes  et  ses  sentiments  publics  ont  gardé  l'apparence  de  la  bonne  foi  et  de  la 
justice,  comme  le  prouve  l'acte  qui  a  réuni  la  compagnie  du  nord-ouest  à  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson,  dans  lequel  les  droits  et  immunités  des  citoyens  des 
Étals-Unis  sont  expressément  sauvegardés.  Nous  voulons  autant  que  vous  le  résultai 
que  M.  Linn  s'est  proposé  par  la  mesure  dont  il  est  question,  mais  nous  le  voulons 
par  des  moyens  plus  conformes  au  droit  public  et  à  l'équité.  La  voie  des  négocia- 
tions n'est  elle  pas  plus  naturelle?  n'est-il  pas  plus  simple  de  demander  l'annulation 
de  la  convention,  et  d'attendre  pour  adopter  la  proposition  de  M.  Liun,  que  le  délai 
d'un  an  stipulé  par  la  convention  soit  expiré?  Celte  marche  est  légale,  elle  est  ou- 
verte à  noire  gouvernement,  et  il  peut  la  suivre.  Cependant  il  en  est  une  préfé- 
rable. Souffrez  encore  un  peu  de  temps  le  statu  quoy  et  ouvrez  <Jes  négociations 
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pour  terminer  pacifiquement  ce  différend,  an  lieu  de  courir  la  chance  d'une  guerre 
entre  deux  nations  dont  le  plus  grand  intérêt  est  de  demeurer  en  bonne  intelli- 
gence. 

Tel  a  été  le  langage  des  wbigs  dans  le  sénat  et  dans  la  chambre  des  représen- 
tants. Peut-être,  en  scrutant  soigneusement  les  motifs  de  ces  prudents  conseils, 
trouverait-on  des  sentiments  peu  désintéressés.  Représentant  les  états  du  littoral 
et  de  la  Nouvelle-Angleterre,  les  wbigs  n'ignorent  pas  que  l'adoption  des  mesures 
proposées  par  les  démocrates  de  l'ouest  entraînerait  une  rupture,  immédiate  peut- 
être,  avec  la  Grande-Bretagne,  dont  les  résultats  porteraient  d'abord  sur  ces  états, 
engagés  presque  exclusivement  dans  le  commerce  et  l'industrie.  Mais,  quel  qu'ait 
été  le  premier  motif  de  leur  langage,  leur  modération  a  été  partagée  par  le  con- 
grès. Dans  le  sénat,  la  proposition  de  H.  Linn  n'avait  été  perdue  qu'à  deux  voix 
de  majorité  :  la  chambre  des  représentants  Ta  repoussée  à  la  presque  unanimité, 
sur  les  conclusions  du  rapport  de  M.  Àdams.  Aujourd'hui,  le  congrès  est  dissous,  les 
élections  générales  se  préparent,  les  nouvelles  chambres  exprimeront  le  vœu  du 
pays,  et  il  est  probable  que  dans  la  prochaine  session,  qui  ne  s'onvrira  pas  avant  le 
mois  de  décembre,  nous  verrons  en  présence  le  sentiment  national  et  le  résultai 
des  négociations  déjà  ouvertes  entre  les  États-Unis  et  la  Grande-Bretagne. 

Quoi  qu'il  arrive,  les  États-Unis  ne  laisseront  pas  les  Anglais  s'établir  impuné- 
ment sur  le  territoire  de  l'Oregon.  Le  sentiment  naturel  de  conservation,  qui  est 
aussi  inhérent  aux  états  qu'aux  hommes,  leur  commande  d'empêcher  l'Angleterre 
de  prendre  possession  de  ce  territoire.  S'il  est  impossible  de  prévoir  les  conjonctures 
qu'amèneront  les  événements,  il  n'est  pas  douteux  que  le  mouvement  qui  porte  les 
Américains  à  occuper  tout  le  continent  de  l'Amérique  septentrionale  secondera 
puissamment  les  mesures  que  sera  forcé  d'adopter  le  gouvernement  fédéral.  Est-il 
possible  d'imaginer  que  ce  flot  de  population  qui  s'avance  vers  l'ouest,  sur  une  ligne 
de  plus  de  trois  cents  lieues,  depuis  les  grands  lacs  jusqu'au  golfe  du  Mexique,  avec 
une  progression  fatale,  dans  la  proportion  d'un  demi  degré  de  longitude  chaque 
année,  s'arrêtera  devant  les  Montagnes  Rocheuses?  Non  assurément.  Les  ressources 
agricoles,  commerciales  et  industrielles,  que  renferme  le  sol  du  territoire  de  l'O- 
regon, tenteront  tôt  ou  tard  la  cupidité  des  Américains.  Le  besoin  de  richesses,  qui 
dévore  toutes  les  classes  de  citoyens  dans  les  États-Unis,  ne  s'arrêtera  pas  devant 
une  barrière  imaginaire,  et  ce  ne  seront  ni  les  Indiens  ni  les  trappeurs  de  la  com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson  qui  opposeront  un  obstacle  à  l'invasion  des  riflemen  qui 
ont  conquis  l'Arkansas  et  le  Missouri.  Il  est  permis  de  croire  sans  témérité  que  celte 
fois  la  politique  de  l'Angleterre  sera  en  défaut,  et  qu'elle  trouvera  dans  la  race 
anglo-américaine,  qui  a  hérité  de  ses  qualités  les  plus  heureuses,  des  adversaires 
dignes  d'elle  et  capables  de  lui  poser  des  bornes  Les  Peaux  Rouges,  les  agents 
anglais,  les  castors  et  les  bêtes  sauvages  s'effaceront  devant  les  progrès  des  Amé- 
ricains, car  les  pionniers  apporteront  avec  eux,  non  pas  seulement  les  armes  qui 
donnent  la  mort  aux  timides  et  inoffensives  créatures  de  ces  solitudes,  mais  ces  in- 
struments bien  autrement  irrésistibles,  je  veux  dire  la  bâche  et  la  charrue,  qui  dé- 
fricheront ce  sol  vierge,  et  y  feront  lever,  en  même  temps  que  des  moissons  dorées, 
une  noble,  forte  et  libre  population,  fille  du  travail  et  de  la  civilisation  nouvelle  des 
bords  de  l'Atlantique. 

P.  Grimblot. 
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VOYAGE 

AUTOUR  DU  MONDE 

DE  M.  ABEL  DU  PETIT-TUOUAR9.1 


OCCUPATION  DES  ILES  MARQUISES  ET  DES  ILES  DE  LA  SOCIÉTÉ. 


Les  mers  du  Sud  viennent  d'acquérir  pour  la  France  une  importance  nouvelle. 
Depuis  que  notre  pavillon  y  a  été  déployé,  ce  n'est  pas  seulement  a  titre  de  cu- 
riosité et  d'intérêt  romanesque  qu'il  faut  songer  à  ce  vaste  océan,  parsemé  d'ar- 
cbipels.  L'honneur  de  nos  armes  est  désormais  engagé  dans  ces  lointains  parages  ; 
il  n'y  a  plus  à  discoter  la  position  qu'on  nous  y  a  faite,  il  ne  reste  qu'à  l'affermir. 

A  voir  les  choses  froidement,  peut-être  les  groupes  que  notre  marine  a  récem- 
ment occupés  d'une  manière  immédiate  ou  médiate  n'étaienl-ils  pas  ceux  qui  méri- 
taient cette  préférence.  La  possession  d'Iles  dépourvues  d'articles  d'échanges  et 
placées  hors  du  rayon  actuel  de  l'activité  commerciale  et  maritime  est  une  charge 
qui  ne  promet  pas,  même  pour  l'avenir,  de  bien  sérieuses  compensations.  La  Nou- 
velle Zélande,  sur  laquelle  des  colons  français  ont  commencé  une  exploitation, 
offrait  de  tout  autres  avantages  et  de  tout  autres  ressources*  Là  du  moins  un  sol 
étendu  et  fertile,  des  produits  riches  et  variés,  le  voisinage  de  marchés  importants, 

(1)  Sur  ta  frégate  la  Véntu  3  vol.  in-8o,  librairie  de  Gide,  rue  des  Pclils-Auguslins. 
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auraient  permis  d'entrevoir  le  terme  des  sacrifices  d'une  occupation  et  le  rem- 
boursement des  avances  que  la  métropole  y  aurait  consacrées.  Sur  les  deux  archi- 
pels qui  reconnaissent  aujourd'hui  notre  suprématie,  rien  de  pareil  à  attendre;  le 
territoire  est  trop  borné,  les  dislances  sont  trop  considérables,  pour  que  ces  Iles 
puissent  jamais  devenir  le  siège  de  relations  fructueuses  et  suivies. 

Est-ce  une  raison  pour  condamner  l'initiative  qui  nous  en  a  rendus  ou  les  pro- 
lecteurs ou  les  maîtres?  Non,  certes.  Aux  empiétements  successifs  de  l'Angleterre 
il  convenait  d'opposer  un  acte  qui  eût  à  la  fois  le  caractère  d'une  protestation  et 
d'un  commencement  de  représailles.  La  témérité  du  ministère  est  allée  jusque-là. 
et  il  faut  l'en  féliciter.  La  raison  financière  pourrait  avoir  à  y  reprendre,  mais  la 
politique  l'absout.  Quand  on  ne  devrait  y  voir  qu'une  diversion  au  grand  débat  sur 
la  police  des  mers,  il  serait  encore  habile  de  l'avoir  créée  et  surtout  de  l'avoir  fait 
accepter  par  l'amirauté  anglaise.  Tout  ce  que  l'on  peut  regretter  à  cet  égard,  c'est 
que  notre  gouvernement  n'ait  pas  répondu  à  des  exigences  voisines  par  une  démon- 
stration moins  lointaine,  et  que  la  concession  obtenue  du  cabinet  britannique  ne 
porte  pas  sur  un  territoire  d'une  valeur  plus  réelle.  En  fait  de  dédommagements, 
on  ne  pouvait  pas  se  montrer  plus  modeste,  et  l'acte  est  plus  significatif  en  lui- 
même  que  dans  son  objet. 

Divers  motifs  conseillaient  d'ailleurs  de  fonder  dans  ces  mers  un  établissement 
militaire,  un  mat  de  pavillon,  pour  ainsi  dire.  Nos  nationaux  y  étaient  en  butte  à 
des  outrages  et  à  des  dangers  de  plusieurs  sortes.  Les  navires  que  nos  ports  de 
commerce  expédiaient  à  la  pêche  du  cacbalol  et  de  la  baleine  avaient  eu  plusieurs 
fois  à  essuyer  d'horribles  catastrophes  sur  ces  bords  inhospitaliers.  Le  Jean-Bar t 
du  Havre,  la  Joséphine  de  Bordeaux,  disparurent  ainsi,  l'un  devant  les  lies  Ghalam, 
l'autre  aux  tles  Viti,  et  Ton  sut  depuis  que  les  équipages  avaient  été  dévorés  jus- 
qu'au dernier  homme  par  des  tribus  de  cannibales.  D'un  autre  côté,  les  mission* 
naires  méthodistes  ou  épiscopaux,  dont  l'influence  est  souveraine  sur  tous  les  grou- 
pes de  l'Océanie,  s'étaient  livrés  à  d'indignes  voies  de  fait  envers  les  premiers 
apôtres  catholiques  qui  avaient  mis  le  pied  sur  ces  rivages.  A  ce  double  titre,  des 
réparations  pour  le  passé,  des  garanties  pour  l'avenir,  étaient  devenues  nécessaires. 
La  France  ne  pouvait  laisser  impunis  ni  le  meurtre  de  ses  équipages  de  commerce 
victimesd'abominables  festins,  ni  l'intolérance  d'un  clergé  qui  ne  reculait  pas  devant 
la  violence  pour  s'assurer  le  monopole  des  travaux  apostoliques.  Tels  sont  les 
motifs  qui  ont  amené  l'occupation  des  lies  Marquises  et  le  protectorat  des  lies  de  la 
Société. 

Le  voyage  de  la  Vénus  est  comme  le  prélude  de  ces  deux  démonstrations  déci- 
sives. Avant  d'arborer  le  drapeau  national  sur  ces  terres  éloignées,  M.  du  Petit- 
Thouars  les  avait  parcourues  de  1837  à  1859.  Sa  mission  intéressait  principalement 
nos  pêches  lointaines  :  il  s'agissait  de  montrer  notre  pavillon  dans  des  parages  où 
il  était  peu  connu  et  d'en  imposer  le  respect  à  des  peuplades  promptes  à  l'insulte; 
il  s'agissait  en  outre  de  prêter  main-forte  à  nos  capitaines  contre  l'indiscipline  et 
la  turbulence  de  leurs  équipages  :  double  mandat  difficile  a  remplir  et  qui  exigeait 
autant  de  modération  que  de  fermeté.  Celle  inlervention  armée  était  d'ailleurs 
urgente.  Sur  les  points  où  abordaient  nos  baleiniers,  ils  ne  rencontraient  qu'un 
accueil  fort  équivoque,  tant  les  missionnaires  protestants  avaient  su  propager  parmi 
les  insulaires  des  mers  du  Sud  le  mépris  de  notre  puissance  ;  et,  livrés  pour  ainsi 
dire  à  eux-mêmes  pendant  deux  ou  trois  années  de  navigation,  les  équipages  partis 
du  Hâvre,  de  Nantes  ou  de  Bordeaux,  donnaient  dans  ces  eaux  éloignées  le  spec- 
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lacle  d'une  insubordination  qui  allait  parfois  jusqu'à  la  violence,  et  qui,  dans  tous 
les  cas,  était  indigoe  d'une  nation  civilisée.  Un  intérêt  de  protection  vis-à-vis  des 
autres,  de  police  vis-à-vis  des  nôtres,  appelait  donc  notre  marine  militaire  dans 
une  zone  de  croisières  trop  délaissée  par  elle.  C'est  ce  qui  motiva  l'expédition  du 
capitaine  du  Petit  Tbouars. 

11  n'y  a  pas  lieu  d'appuyer  sur  les  premières  relâches  de  la  Vénus;  cette  partie 
de  l'itinéraire  se  rapporte  à  des  contrées  trop  connues  et  en  relations  journalières 
avec  l'Europe.  La  frégate  toucha  à  Rio  de  Janeiro,  d'où,  à  la  suite  d'un  court  séjour, 
elle  remit  à  la  voile  pour  doubler  le  cap  Horn.  A  la  hauteur  du  détroit  de  Lemaire 
parurent  les  oiseaux  qui  habitent  les  latitudes  élevées  du  pôle  austral,  les  pingouins 
si  curieux  dans  leurs  habitudes  apathiques,  l'albatros  dont  les  larges  ailes  ont  jus- 
qu'à quinze  pieds  d'envergure,  le  damier  qui  a  pris  ce  nom  de  son  plumage  noir 
et  blanc,  enfin  le  fou,  le  pétrel  et  toute  cette  famille  d'oiseaux  à  pattes  palmées 
qui  décrit  dans  le  ciel  des  spirales  sans  fin  ou  se  laisse  mollement  bercer  par  la 
vague.  On  ne  chasse  pas  ces  animaux,  on  les  pèche.  A  l'aide  d'une  ligne  amorcée, 
on  prend  autant  de  damiers  qu'on  le  veut  :  une  fois  sur  le  pont,  ils  rejettent  les  ali- 
ments qu'ils  ont  dans  l'estomac,  et.  quoiqu'on  les  laisse  libres,  ils  né  peuvent  plus 
s'envoler.  Dans  ces  mers,  comme  dans  tout  le  cours  du  voyage,  les  officiers  de  la 
Vénu»  exécutèrent  des  sondes  de  température  à  de  grandes  profondeurs  et  avec 
des  fatigues  infinies.  Peut  être  y  a-t-il  aujourd'hui  quelque  puérilité  dans  l'impor- 
tance que  l'on  accorde  à  ces  expériences  toutes  variables  et  souvent  contradictoires. 
Un  instant,  l'Académie  des  Sciences  a  eu  l'espoir  d'y  trouver  les  éléments  d'un 
système  complet  :  cette  attente  ne  s-est  pas  réalisée.  Abord  de  la  Venu*,  rien  de 
concluant  ne  fut  obtenu.  Près  des  Marquises,  l'observation  donna  le  même  degré 
de  température  à  huit  brasses  de  profondeur  qu'à  deux  cents  Aux  environs  du  cap 
Horn,  et  par  57  degrés  de  latitude,  on  envoya  une  sonde  à  deux  mille  deux  cent 
quatre-vingt-dix  brasses,  sans  fond.  Le  plomb  mit  quarante-cinq  minutes  à  des- 
cendre, et  la  pression  de  l'eau  brisa  le  thermomélographe.  Il  fallut  pour  le  retirer 
employer  soixante  hommes  et  plus  de  trois  heures.  Le  lendemain,  on  sonda  de  nou- 
veau, et  on  alla  jusqu'à  deux  mille  cinq  cents  brasses.  La  mer  était  belle  ;  un 
calme  plat  favorisait  l'expérience  ;  cependant  l'instrument  fut  encore  brisé.  La 
pression  à  celte  profondeur  de  plus  d'une  lieue  était  de  871,600  livres  par  pied 
carré  de  surface. 

Après  avoir  visité  divers  ports  du  Chili,  la  frégate  mouilla  devant  Valparaiso,  où 
se  tiennent  habituellement  nos  stationnaires.  L'escadrille  française  se  composait 
alors  de  la  frégate  la  Flore,  la  corvette  V  Ariane  et  le  brick  le  d'Atsas.  Celte  relâche 
se  prolongea  pendant  un  mois,  qui  suffit  à  un  ravitaillement  complet,  après  quoi  lu 
Venu*  vint  jeter  l'ancre  dans  la  baie  du  Callao,  qui  sert  de  port  à  la  ville  de  Lima. 
Un  trajet  de  quelques  lieues  sépare  ces  deux  résidences.  Pour  arriver  à  la  capitale 
do  Pérou,  on  franchit  une  avenue  de  très-beaux  peupliers  d'Italie  entremêlés  de 
saules  pleureurs.  A  droite  et  à  gauche  de  la  roule  s'étendent  des  jardins  où  l'oTan- 
ger  a  le  port  et  la  grandeur  des  chênes.  Souvent  on  y  voit  sur  la  même  branche  le 
bouton,  la  fleur  et  le  fruit.  L'air  est  rempli  de  parfums;  la  vue  se  repose  sur  une 
végétation  prodigue  de  belles  nuances.  Des  conduits  dans  lesquels  coule  une  eau 
limpide  bordent  le  chemin  et  y  entretiennent  la  fraîcheur.  Cette  avenue  de  Lima 
est  vraiment  pleine  de  grandeur  et  de  charme;  elle  est  digne  de  la  ville  des  rois, 
comme  on  la  nommait  dans  les  beaux  jours  de  l'occupation  espagnole.  Dans  ce  par- 
cours d'un  mille  et  demi  environ,  on  trouve  trois  ronds-points  entourés  de  bancs 
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sculptés  :  le  troisième  aboutit  à  la  porte  de  Lima,  morceau  d'une  belle  architecture. 
Malheureusement  l'intérieur  de  la  ville  ne  répond  pas  tout  à  fait  à  celte  apparence 
extérieure.  On  voit  que  la  guerre  civile  a  passé  par  là.  Les  rues  sont  mal  entrete- 
nues et  se  dégradent,  les  maisons  sont  à  demi  ruinées;  presque  toutes  n'ont  qu'un 
rez-de-cbaussée,  à  cause  des  tremblements  de  terre.  Une  cour  intérieure  sépare  les 
bâtiments,  et  c'est  là  qu'aux  premières  secousses  se  réfugient  les  familles.  Les  loge- 
ments sont  disposés  autour  de  cet  espace  ;  les  chambres  à  coucher  en  garnissent 
les  côtés,  les  salons  occupent  le  devant  et  sont  de  plain-pied  avec  la  rue;  ils  pren- 
nent jour  par  des  portes  cocbères  qui  ne  se  ferment  qu'à  l'heure  des  repas,  de  sorte 
que  la.  vie  domestique  a  peu  de  secrets  pour  le  public. 

Lima  est  dans  une  grande  décadence;  jusqu'ici  l'émancipation  ne  lui  a  pas  porté 
bonheur.  C'est  du  reste  une  fatalité  attachée  à  toutes  les  colonies  d'origine  espa- 
gnole que  celte  agitation  dans  l'impuissance  et  ce  désordre  dans  la  torpeur.  Depuis 
que  l'impulsion  métropolitaine  ne  les  anime  plus,  elles  se  consument  sur  place  et  ne 
semblent  avoir  d'activité  que  pour  se  nuire.  Il  n'y  a  là  ni  assez  d'éléments  de  sagesse 
pour  organiser  la  liberté,  ni  assez  d'éléments  de  soumission  pour  fonder  la  dicta- 
ture. Au  milieu  de  celle  anarcbie  qui  dévore  le  pays,  Lima  se  dépeuple  d'une  ma- 
nière effrayante,  et  la  misère  y  gagne  chaque  jour  du  terrain.  En  4820,  on  y  comp- 
tait près  de  soixante  mille  habitants;  il  n'y  en  a  guère  aujourd'hui  plus  de  quarante 
mille,  en  y  comprenant  les  métis  et  les  noirs.  La  ville  occupe  un  site  pittoresque  au 
débouché  d'une  vallée  que  forme  la  chaîne  des  Andes  et  qu'arrose  le  Riraac,  rivière 
torrentueuse  ;  sa  forme  est  celle  d'un  croissant  ;  une  muraille  de  huit  mètres  de 
hauteur  l'enveloppe  et  la  protège.  Comme  toutes  les  villes  espagnoles,  elle  est  di- 
visée par  quadras  qui  ont  cent  vingt-cinq  mètres  de  côté;  les  rues  ont  dix  mètres 
de  largeur;  celle  du  faubourg  de  Malambo  en  a  vingt.  En  général,  les  pinces  sont 
prises  sur  l'aire  de  la  quadra,  et  la  plus  grande  de  toutes,  que  l'on  nomme  la  Place 
du  Palais,  occupe  une  quadra  tout  entière.  C'est  là  que  se  trouvent  l'archevêché  et 
la  cathédrale. 

Les  femmes  de  Lima  ont  une  grande  réputation  dans  le  monde  des  voyageurs, 
et  le  capitaine  de  la  Féntu  n'est  pas  des  derniers  à  leur  rendre  justice.  Petites  en 
général,  elles  ont  des  iraits  d'une  On  esse  extrême,  de  très-beaux  yeux,  des  dents 
d'une  blancheur  parfaite,  des  chevelures  noires,  soyeuses,  touffues,  et  lombanl  jus- 
qu'à terre.  Le  pied  est  pelil  et  bien  fait,  le  bas  de  la  jambe  fin  et  élégant.  la  taille 
pleine  de  grâce.  Le  teint  seul  pourrait  prêter  aux  objections;  comme  celui  des  filles 
du  Soleil,  il  tire  sur  le  jaune  et  n'a  qu'un  éclat  mal  et  sans  couleur.  Cependant 
cette  complexion  a  un  charme  auquel  on  se  dérobe  difficilement;  la  volupté  y  est 
empreinte  el  le  désir  y  respire.  Ces  femmes  semblent  faites  pour  le  plaisir;  toute 
occupation  leur  répugne,  tout  art  d'agrément  les  trouve  indifférentes.  Il  en  est  peu 
de  musiciennes,  peu  qui  s'occupent  de  travaux  d'art  et  d'aiguille.  Jeunes  ou  vieilles, 
toutes  n'ont  que  le  cigare  pour  passe-temps  ;  seulement,  à  mesure  qu'elles  avancent 
en  âge,  il  augmente  en  dimension,  et  les  matrones  fumenl  des  cigares  gros  comme 
des  bougies.  Il  est  vrai  qu'elles  ne  les  achèvent  pas  en  un  jour  et  reviennent  plu- 
sieurs fois  à  la  charge. 

La  mise  des  femmes  de  Lima  est  irès-recherchée.  Dans  la  société  élevée,  les 
modes  françaises  dominent,  quoique  tempérées  par  le  goût  espagnol.  Ainsi  les  élé- 
gantes sont  toujours  coiffées  en  cheveux  avec  des  fleurs  naturelles;  elles  ne  portent 
que  des  bas  de  soie  et  des  souliers  de  satin,  dont  elles  font  une  consommation  rui- 
neuse. Sous  ce  costume,  elles  ne  sortent  qu'en  voiture  ;  quand  elles  veulent  aller  à 
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pied,  soit  pour  se  rendre  à  l'église,  soil  pour  faire  les  visites  du  matin  et  courir 
les  marchands,  elles  y  ajoutent  un  vêtement  très-caractéristique  et  qui  a  acquis 
une  certaine  célébrité.  Il  se  nomme  la  saya  ou  $aya  y  manio,  et  se  compose  de 
deux  pièces  principales.  L'une,  qui  est  la  jupe,  prend  la  taille  à  la  ceinture  et  des- 
cend jusqu'à  la  cheville.  Cette  pièce  est  en  soie  plissée  et  froncée  du'haut  en  bas 
de  telle  sorte  que,  tout  en  dessinant  exactement  les  formes,  elle  conserve  cependant 
quelque  élasticité.  Le  bas  de  la  jupe  se  rapproche  des  jambes,  et  les  comprime  au 
point  qu'en  marchant  il  faut  faire  un  effort  et  profiter  du  jeu  que  les  plis  donnent 
au  vêtement.  L'autre  pièce  de  ce  costume  est  la  mante,  toujours  en  soie  noire  : 
elle  part  également  de  la  taille,  revient  par  derrière  au-dessus  de  la  tête,  qu'elle 
enveloppe,  ainsi  que  la  partie  supérieure  du  bras,  et  partage  la  figure  de  manière 
à  ne  laisser  voir  qu'un  œil.  Dans  cet  étrange  accoutrement,  les  femmes  ne  peuvent 
pas  être  reconnues;  c'est  pour  elles  une  sorte  de  masque  auquel  elles  tiennent  à 
cause  des  franchises  qu'il  comporte.  A  les  voir  ainsi  empaquetées,  on  dirait  de  ces 
figurines  que  l'on  trouve  dans  les  tombeaux  de  l'ancienne  Égypte,  et  c'est  évidem- 
ment là  une  tradition  que  les  Espagnols  ont  empruntée  aux  Maures.  Du  reste,  il 
est  impossible  de  n'être  pas  frappé,  en  débarquant  à  Lima,  de  la  singularité  et  aussi 
de  l'indécence  de  ce  costume.  Le  jeu  des  formes  s'y  laisse  voir  tout  entier  :  com- 
primées dans  cette  espèce  de  sac,  les  femmes  ne  peuvent  marcher  qu'à  très-petits 
pas,  et  à  la  condition  que  leurs  moindres  mouvements  se  dessinent. 

Comme  toutes  les  villes  qui  reposent  au  pied  des  Andes.  Lima  est  sujette  à  de 
fréquents  tremblements  de  terre.  Rien  ne  les  annonce,  rien  ne  les  précède;  ils  arri- 
vent en  toute  saison  et  se  renouvellent  souvent.  Quand  un  phénomène  de  ce  genre 
se  déclare,  un  cri  se  fait  entendre  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre,  et  à  l'instant  la 
foule  émue  se  précipite  hors  des  maisons.  Les  rues,  ordinairement  solitaires,  se 
remplissent  d'habitants  qui  fuient  devant  le  danger,  et  quand  l'accident  a  lieu  la 
nuit,  on  conçoit  quel  bizarre  spectacle  il  en  résulte.  C'est  à  qui  se  mettra  en  règle 
avec  sa  conscience;  les  uns  se  jettent  à  genoux  et  frappent  la  terre  de  leur  front, 
d'autres  font  la  confession  publique  de  leurs  fautes  et  s'administrent  dans  la  poi- 
trine des  coups  de  poing  sonores;  d'autres,  plus  aguerris,  profilent  de  ce  moment 
de  trouble  pour  dévaliser  les  logements.  En  des  occasions  moins  graves  et  plus 
fréquentes,  une  scène  tout  aussi  curieuse  s'offre  à  l'étranger.  Au  milieu  de  la  pro- 
menade la  plus  animée,  de  la  fèie  la  plus  bruyante,  il  est  étonné  de  voir  que  tout 
s'arrête  à  l'instant,  comme  par  magie.  Les  voilures  ne  roulent  plus,  les  promeneurs 
suspendent  leur  marche;  les  sayas,  les  hommes  du  peuple,  les  femmes,  les  enfants, 
les  animaux,  tout  est  frappé  d'immobilité  ;  les  cris  cessent,  les  conversations  aussi  ; 
aux  bruits  d'une  grande  ville  succède  le  silence  du  désert.  C'est  que  VÀngelus 
vient  de  sonner.  Au  premier  tintement  de  la  cloche,  la  vie  est  pour  ainsi  dire  sup- 
primée; il  faut  se  recueillir  et  prier  jusqu'aux  derniers  coups  de  la  sonnerie.  Alors 
tout  recommence  brusquement,  l'agitation  et  le  bruit,  les  cris  et  les  entreliens. 

La  Vénxu  quitta  le  Callao  de  Lima  vers  le  milieu  de  juin,  et,  servie  par  la  brise 
et  l'étal  de  la  mer,  elle  arriva  en  vue  des  lies  Sandwich  après  trois  semaines  de  na- 
vigation paisible.  La  première  terre  qui  frappa  le  regard  fut  celle  de  Mawi,  où  des 
cascades  éblouissantes  se  précipitent  dans  la  mer  du  haut  de  falaises  escarpées. 
La  frégate  ne  fit  que  longer  celle  côte,  et  le  lendemain  elle  laissa  tomber  l'ancre 
sur  l'Ile  d'Oahon  et  dans  la  baie  d'Honoloulou,  qui  passe  pour  la  capitale  de  cet 
archipel.  Rien  n'est  plus  triste  à  l'œil  que  l'aspect  de  ce  rivage  du  côté  du  vent  : 
point  de  végétation  apparente,  partout  le  rocher  nu  Les  montagnes  sont  découpées 
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en  cannelures  qui,  de  loin,  ressemblent  à  des  tuyaux  d'orgue,  et  sur  plusieurs 
points  les  pierres  sont  noires  comme  si  elles  avaient  subi  l'action  d'un  feu  récent. 
Tout  le  groupe,  d'origine  ignée,  porte  la  même  empreinte  de  dévastation;  à  peine 
découvre-t-on  ça  et  là  quelques  vallons  que  décorent  de  beaux  lapis  de  verdure. 

L'arcbipel  des  Sandwich  a  été  trop  souvent  décrit  pour  qu'il  soit  utile  de  s'y 
étendre;  il  faut  se  borner  à  raconter  ici  l'épisode  principal  du  passage  de  la  Vénus, 
et  les  circonstances  curieuses  qui  l'accompagnèrent.  Le  hasard  voulut  qu'au  mo- 
ment où  une  frégate  française  mouillait  devant  celle  lie,  un  de  nos  compatriotes 
eût  précisément  besoin  d'un  appui  contre  le  fanatisme  local.  Deux  prêlres  catho- 
liques (1),  l'un  Français,  M.  Bacbelot,  l'autre  Irlandais,  M.  Short,  après  un  séjour 
de  quatre  ans  aux  Sandwich  et  un  apostolat  fructueux,  en  furent  chassés  en  4851 
par  l'influence  de  missionnaires  wesleyens  qui  s'étaient  emparés  de  l'esprit  de  la 
reine.  Comme  les  proscrits  se  refusaient  à  obéir,  on  les  déporta  de  force  sur  une 
goélette  appartenant  au  roi  du  pays,  et  on  les  jeta  sur  une  plage  déserte  du  golfe 
de  Californie.  Les  deux  prêtres  ne  se  rebutèrent  pas.  Avec  cette  persévérance  qui 
caractérise  les  défenseurs  de  la  foi,  ils  profilèrent  d'un  changement  de  règne  pour 
reparaître,  vers  la  ûn  de  1836,  aux  lies  Sandwich,  où  leur  pelil  troupeau  les  atten- 
dait. La  Clémentine,  brick-goëlette  appartenant  à  M.  Dudoit,  notre  agent  consu- 
laire à  Honoloulou,  les  ramena  dans  ce  port,  et  à  leur  débarquement  ils  reçurent 
de  ce  fonctionnaire  l'hospitalité  la  plus  empressée.  On  devine  à  quel  point  ce  relour 
exaspéra  les  wesleyens,  qui  avaient  alors  pour  chef  un  homme  d'un  sombre  puri- 
tanisme. De  nouvelles  intrigues  s'ourdirent.  Le  roi  des  Sandwich,  Tamea-Mea  III 
ou  Kaui-Keaouli,  élait  entièrement  gouverné  par  sa  sœur,  la  princesse  Kinau,  et 
celle-ci  par  le  missionnaire  Bingham.  Les  deux  préires  catholiques  étaient  donc 
condamnés  d'avance.  En  effet,  peu  de  jours  après  leur  arrivée,  on  leur  signifia, 
de  la  part  du  roi.  qu'ils  eussent  à  se  rembarquer  sur  la  Clémentine,  et.  sur  leur 
refus  d'obéir,  on  employa  de  nouveau  la  violence  pour  les  conduire  à  bord.  En  vain 
M.  Dudoit  résisla-l  il  et  fit-il  amener  le  pavillon  de  son  navire;  l'ordre  d'exil  fut 
maintenu,  et  il  allait  être  exécuté  quand  la  Vénus  parut  sur  la  rade  d'Honoloulou. 
La  présence  d'un  bâtiment  de  ce  rang  changeait  la  face  des  choses. 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  consul  anglais,  qu'il  avait  pris  parti  pour  les  vic- 
times contre  les  persécuteurs.  Le  consul  américain  lui-même  n'approuvait  pas 
Bingham,  quoiqu'il  fût  son  compatriote;  mais  le  wesleyen  bravait  toutes  les  ani- 
mosités,  et  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même.  Il  voulait  régner  seul  aux  Sand- 
wich, et  ne  supportait  pas  l'idée  qu'une  autre  communion  que  la  sienne  pût  y 
prendre  racine.  Son  zèle  ne  reculait  même  pas  devant  la  persécution  et  la  violence; 
il  condamnait  au  fouet  et  aux  travaux  publics  les  indigènes  qui  persévéraient 
dans  la  foi  catholique.  Ainsi,  la  partie  élait  engagée  entre  le  fougueux  méthodiste 
uni  aux  grands  chefs  d'une  part,  et  de  l'autre  le  capitaine  du  Petit  Tbouars,  arrivé  • 
si  à  propos,  et  s'appuyant  sur  tous  les  représentants  des  puissances  civilisées.  Par 
une  heureuse  coïncidence,  une  corvette  anglaise,  le  Sulphur,  sous  les  ordres  du 
capitaine  Belcher,  venait  de  mouiller  dans  le  port. 

A  peine  instruit  de  ces  faits,  M.  du  Petit-Thouars  se  rendit  à  terre,  où  il  s'a- 
boucha avec  les  divers  résidents.  Le  roi  Kaui-Keaouli  était  alors  absent;  il  habitait 
Mawi,  nie  voisine.  Le  commandant  français  se  présenta  chez  la  princesse  Kinau, 

(1)  M.  Adolphe  Barrot  a  déjà  parlé,  dans  celle  Revue  (août  1839),  de  ces  deux  mis- 
sionnaires et  de  leurs  avenlures.  Les  faits  commencent  ici  au  point  où  il  les  a  laissés. 
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qui  gouvernail  par  intérim,  el,  après  lai  avoir  vivement  reproché  la  conduite  qu'on 
avait  tenue  à  l'égard  des  prêtres  catholiques,  il  demanda  d'une  manière  formelle 
que  M.  Bachelot  fût  autorisé  à  séjourner  à  Honoloulou  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé 
une  occasion  convenable  pour  se  rembarquer.  Le  missionnaire  Bingham,  présent 
à  celte  entrevue,  dictait  à  la  reine  des  réponses  à  l'aide  de  quelques  gestes;  sous 
cette  influence,  elle  refusa,  et,  avant  d'employer  des  moyens  plus  efficaces,  on  ré- 
solut d'écrire  au  roi  pour  le  rappeler  à  Honoloulou.  Ce  prince  vint  en  effet  dix 
jours  après,  accompagné  de  tous  les  gouverneurs  des  lies  voisines,  ramenant  sa 
petite  escadre  composée  de  goélettes  armées,  et  déployant  tout  l'appareil  de  sa 
grandeur.  11  fut  convenu  que  l'audience  solennelle  aurait  lieu  le  lendemain. 

Les  choses  se  passèrent  avec  une  certaine  étiquette.  Les  personnages  de  la  cour 
étaient  tous  en  grand  costume,  ainsi  que  le  roi,  c'est-à-dire  revêtus  d'uniformes 
anglais.  Dans  l'enceinte  extérieure  et  dans  la  galerie  du  palais  se  rangeaient  lès 
gardes  d'honneur  du  souverain,  qui  avaient  poussé  la  tenue  jusqu'à  se  vêtir  de 
pantalons.  M.  du  Pelit-Tbouars  parut,  accompagné  de  deux  officiers  de  la  frégate; 
le  capitaine  Belcher  et  quelques  officiers  de  son  étal-major,  les  consuls  d'Angleterre 
et  des  Étals-Unis,  complétaient  le  nombre  des  personnes  admises  à  l'audience.  L'un 
des  officiers  du  roi  les  introduisit  dans  la  salle  de  réception,  tapissée  de  nattes  qui 
occupaient  presque  toute  l'aire  du  palais.  Ce  palais  était  tout  simplement  une 
maison  couverte  en  paille,  et  l'ameublement  répondait  à  l'aspect  du  dehors.  D'un 
côté,  un  grand  divan  formé  de  nattes  et  élevé  d'un  demi-mètre  au-dessus  du  sol, 
de  l'autre  un  canapé  el  quelques  chaises,  voilà  à  quoi  se  réduisait  le  luxe  de  la  rési- 
dence royale.  Sur  le  divan  se  tenaient  le  roi,  la  reine,  la  sœur  du  roi,  les  princesses, 
les  gouverneurs  et  les  grands  officiers.  Toutes  les  dames  de  la  cour  étaient  couchées 
à  plat  ventre  sur  les  nattes,  et  ne  changèrent  pas  de  position  tanl  que  dura  l'en- 
trevue. Les  capitaines  et  les  résidents  s'assirent  sur  les  chaises  el  le  canapé. 

La  conférence  s'ouvrit  :  la  sœur  du  roi  s'était  placée  derrière  son  frère,  de  ma- 
nière à  pouvoir  lui  dicter  les  réponses  qu'il  devait  faire,  et  le  missionnaire  Bingham, 
assis  auprès  de  la  sœur  du  roi,  lui  suggérait  à  son  tour  ce  qu'elle  avait  à  dire.  On 
ne  pouvait  pas  jouer  plus  ouvertement  la  comédie.  Le  capitaine  do  Pelit-Tbouars 
demanda  au  roi  pourquoi  il  avait  traité  M.  Bachelot  d'une  manière  si  inhumaine;  à 
quoi  Kaui-Keaouli  répondit  qu'il  n'avait  fait  que  maintenir  un  décret  rendu  pendant 
sa  minorité  ;  puis  il  ajouta  que,  les  missionnaires  américains  ayant  les  premiers 
porté  la  civilisation  dans  ce  groupe,  il  était  juste  de  les  laisser  jouir  des  fruits  de 
leur  œuvre,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres  sectes.  La  discussion,  portée  sur  ce  ter- 
rain, embarrassait  le  commandant;  il  n'avait  pas  d'instructions  à  ce  sujet,  et  crai- 
gnait d'engager  son  gouvernement  dans  une  querelle  religieuse.  De  là  un  échange 
de  pourparlers  qui  n'amena  aucun  résultat  dans  le  cours  de  la  première  audience. 
Avant  de  renvoyer  les  conférences  au  lendemain,  M.  du  Pelit-Thouars  remit  au  roi 
une  note  que  celui-ci  repoussa  d'abord,  et  qu'il  ne  reçut  ensuite  qu'avec  un  senti- 
ment de  frayeur  mal  déguisé.  Enfin,  le  jour  suivant,  les  choses  s'arrangèrent.  Le  roi 
consentit  à  autoriser  le  séjour  de  M.  Bachelot  à  Honoloulou,  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât 
l'occasion  de  s'embarquer,  et,  de  son  côté,  M.  du  Petit-Thouars  se  rendit  garant  que 
le  missionnaire  catholique  ne  chercherait  pas  de  vains  prétextes  pour  reculer  indé- 
finiment son  départ.  Par  un  dernier  accord,  il  fut  entendu  que  désormais  les  sujets 
français  seraient  traités  aux  Sandwich  sur  le  pied  de  la  nation  la  plus  favorisée,  et 
qu'un  égal  avantage  était  acquis  à  ceux  des  indigènes  qui  voudraient  visiter  la 
France. 
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Évidemment,  en  tout  ceci.  M.  du  Pelit-Thouars  avait  pris  beaucoup  trop  au  sé- 
rieux celte  royauté  sauvage;  il  ne  s'était  pas  ménagé  assez  de  garanties  et  eût  mieux 
fait  de  mener  les  choses  plus  militairement.  Les  événements  le  prouvèrent.  Quatre 
mois  après  le  passage  de  la  Vénw,  M.  Bacbelot.  alors  malade,  et  l'un  de  ses  con- 
frères, M.  Maigret,  qui  était  venu  des  lies  Gambier  pour  l'assister  dans  son  pieux 
ministère,  furent  transportés  de  vive  force  à  bord  d'une  petite  goélette  qui  fit  voile 
pour  le  groupe  de  Pounipel,  et  les  déposa  sur  ce  rivage.  M.  Bacbelot  n'eut  pas  la 
force  de  résister  à  cette  nouvelle  persécution  ;  les  fatigues  de  la  traversée  l'achevè- 
rent :  il  mourut  et  fut  inhumé  à  Pounipet.  Les  choses  n'en  pouvaient  pas  rester  là 
sans  compromettre  l'autorité  de  notre  pavillon.  La  frégate  VÂrtémise,  qui  achevait 
alors  sous  les  ordres  du  capitaine  Laplace  une  exploration  dans  l'Inde,  reçut  à  ce 
sujet  des  instructions  précises  et  se  disposa  à  les  suivre  (I). 

*  Après  le  départ  de  M.  Bacbelot,  une  sorte  de  persécution,  organisée  par  les  wes- 
leyens,  vint  épouvanter  la  petite  église  catholique  des  Sandwich.  Il  y  eut  des  mar- 
tyrs, il  y  eut  des  confesseurs  parmi  ces  tribus  à  peine  civilisées.  Bingham  poussa 
l'égarement  du  zèle  jusqu'à  des  violences  déshonorantes.  Il  fit  enfermer  dans  le  fort 
ceux  qui  lui  résistaient,  chercha  à  les  séduire  par  des  offres  d'argent  ou  à  les  inti- 
mider par  des  menaces.  On  s'accorde  à  dire  que  beaucoup  d'entre  eux  persévérèrent 
dans  leur  foi  et  que  les  séductions  échouèrent  comme  les  sévices.  Tout  l'odieux  de 
cette  conduite  retomba  sur  la  mission  wesleyenne,  qui  fut  dès  lors  un  objet  de  mé- 
pris, même  pour  les  protestants  anglais  et  américains.  Les  résidents  se  séparèrent 
de  ces  hommes  qui  interprétaient  ainsi  l'Évangile  et  traitaient  des  catéchumènes 
comme  l'auraient  fait  des  proconsuls  romains.  On  vit  là-dessous  plus  d'ambition  que 
de  ferveur  et  moins  de  fanatisme  que  d'avidité.  Ce  fui  dans  ces  circonstances  que 
l'Arlémise  lit  une  apparition  sur  ces  côtes,  deux  ans  après  que  le  capitaine  du  Pelit- 
Thouars  les  eut  quittées.  Le  capitaine  Laplace  conduisit  la  négociation  de  la  manière 
la  plus  ferme  et  la  plus  résolue.  Le  10  juillet  1839,  VArtémue  mouillait  dans  la 
baie  d'Honoloulou  en  dehors  des  récifs.  La  vue  d'un  bâtiment  de  guerre  déployant 
les  couleurs  françaises  fut  pour  la  population  un  sujet  d'émotions  diverses;  les  chefs 
et  les  missionnaires  en  ressentirent  une  vive  frayeur,  les  résidents  une  joie  extrême. 
Ceux-là  ne  récapitulaient  pas  sans  appréhension  les  griefs  que  la  France  avait  à 
faire  valoir  contre  eux,  la  violation  des  accords  signés  avec  M.  du  Pelil-Thouars,  la 
déportation  et  la  triste  fin  de  M.  Bachelol,  les  persécutions  exercées  contre  la  petite 
église  catholique;  ceux-ci  voyaient  avec  plaisir  que  l'on  donnât  enfin  une  leçon  aux 
sectaires  qui  faisaient  peser  sur  l'Ile  le  joug  d'une  dévotion  intolérante  et  poussée 
jusqu'à  l'hébétement.  Des  deux  parts,  les  passions  étaient  fort  animées,  et  l'on 
attendait  avec  autant  de  curiosité  que  d'inquiétude  la  suite  des  événements.  Le 
capitaine  Laplace  ne  tint  pas  longtemps  les  esprits  dans  l'indécision. 

Aussitôt  que  la  frégate  avait  été  signalée,  l'agent  consulaire  français  s'était 
rendu  à  bord  ;  deux  heures  après,  des  salves  d'artillerie  annoncèrent  le  départ  de 
ce  fonctionnaire  en  compagnie  d'un  officier  qui  devait  demander  au  roi  des  Sand- 
wich comme  ultimatum  :  1°  le  libre  exercice  de  la  religion  catholique;  2°  un 
terrain  pour  la  construction  d'une  église;  3°  l'élargissement  des  catholiques  incar- 
cérés; 4°  une  somme  de  20  000  piastres  fortes,  à  titre  de  garantie.  Soixante  douze 

(1)  Le  conlrc-a mirai  Laplace  n'ayant  encore  publié  que  les  deux  premiers  volumes  de 
son  intéressante  relation,  j'emprunte  la  suite  de  ce  récit  à  des  notes  fort  exactes  qui  m'ont 
été  confiées  par  un  officier  de  l'expédition. 
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heures  étaient  accordées  ponr  adhérer  à  ces  conditions;  la  somme  fixée  devait  être 
portée  à  bord  de  ta  frégate,  pendant  que  le  fort  d'Honoloulou  saluerait  le  pavillon 
français  de  vingt-un  coups  de  canon.  A  l'appui  de  son  ultimatum,  le  capitaine 
Laplace  écrivit  aux  divers  consuls  pour  leur  en  notifier  le  contenu,  en  offrant  aux 
résidents  des  diverses  nations  civilisées  un  asile  à  bord  de  la  frégate  dans  le  cas  où 
il  faudrait  en  venir  à  l'emploi  de  la  force.  La  lettre  au  consul  des  États-Unis- con- 
tenait le  passage  suivant,  qui  eut  un  effet  décisif  :  «  Je  ne  comprends  pas  parmi  vos 
nationaux,  monsieur,  les  individus  qui,  quoique  natifs  des  Etats-Unis,  font  en 
réalité  partie  des  chefs  de  cet  archipel,  dirigent  son  gouvernement,  influencent  sa 
conduite,  et  sont  les  véritables  instigateurs  des  insultes  faites  à  la  France.  A  mes 
yeux  ils  passent  pour  de  véritables  indigènes,  et  ils  doivent  subir  les  conséquences 
de  la  guerre  qu'ils  auront  attirée  sur  ce  pays.  1 

Telle  était  la  réparation  que  le  commandant  français  exigeait  du  roi  polynésien; 
on  ne  pouvait  se  montrer  plus  catégorique.  Le  consul  était  chargé  d'ajouter  verba- 
lement qu'en  tout  état  de  cause  l'équipage  de  VArtémise  descendrait  en  armes  le 
dimanche  14,  pour  assister  à  une  messe  qui  serait  célébrée  au  consulat. 

Quand  cette  pièce  parvint  au  palais  du  gouvernement,  la  consternation  y  fut 
grande.  Cependant  un  sentiment  de  résignation  parut  dominer  les  esprits.  Le  roi 
étant  absent,  il  fallut  demander  quelques  jours  de  délai;  le  capitaine  Laplace  ne 
les  accorda  qu'en  exigeant  un  otage.  On  lui  envoya  le  commandant  du  fort,  per- 
sonnage très-influent;  il  se  nommait  Kanalna,  et  passa  quelques  jours  à  bord  de  la 
frégate.  Cet  homme  paraissait  émerveillé  de  ce  qu'il  voyait  et  ne  cherchait  pas  à 
cacher  sa  surprise.  Les  wesleyens  avaient,  h  l'aide  d'habiles  mensonges,  si  bien 
déprécié  la  France  aux  yeux  des  insulaires,  que  Kanaïna  pouvait  à  peine  croire 
que  cette  puissance  eût  autant  de  canons  et  de  mousquets.  Quand  on  eut  déroulé 
sous  ses  yeux  une  carte,  et  qu'on  lui  eut  fait  juger  de  l'étendue  du  territoire  fran- 
çais, comparé  à  celui  des  Sandwich,  sa  terreur  n'eut  plus  de  bornes;  il  demandait  si 
vraiment  notre  roi  était  fort  courroucé  contre  le  sien,  et  s'il  ne  pousserait  pas  plus 
loin  les  représailles.  On  rassura  cet  enfant  de  la  nature  qui  portait  le  plus  plaisam- 
ment du  monde  la  culotte  et  les  bas  de  soie;  on  lui  dit  que,  si  les  indigènes  recon- 
naissaient et  réparaient  leurs  torts,  s'ils  repoussaient  désormais  les  conseils  des 
missionnaires,  la  chose  n'aurait  pas  pour  eux  des  suites  fâcheuses.  L'insulaire 
écoulait  tout  cela  avec  intérêt,  et  chaque  soir  il  rendait  compte  à  la  régente  de 
ce  qu'il  avait  vu  et  appris  dans  la  journée,  des  manœuvres  du-  bord,  de  l'exercice 
à  feu  qui  lui  paraissait  exécuté  à  merveille  et  dont  il  ne  perdait  pas  un  détail. 

A  terre,  les  choses  suivaient  leur  cours.  Les  résidents  étrangers,  hostiles  aux 
missionnaires,  avaient  pris  la  résolution  de  s'armer  en  cas  d'une  rupture,  et  d'ap- 
puyer de  toute  leur  influence  des  réclamations  dont  la  justice  était  incontestable 
Ainsi  le  droit  et  la  force  se  réunissaient  en  faveur  de  la  même  cause.  On  croyait 
d'abord  que  Bingbam ,  dont  l'énergie  sombre  était  connue,  ne  désarmerait  pas 
sans  combat;  mais  la  prudence  eut  le  dessus.  Les  missionnaires-wesleyens.  au  lieu  de 
lutter,  prirent  le  parti  de  fuir  devant  l'orage;  ils  quittèrent  tous  Honoloulon  avec  leur 
famille  et  leurs  effets  les  plus  précieux,  et  gagnèrent  l'intérieur  de  l'île.  Les  chefs 
indigènes  furent  dès  lors  abandonnés  à  leurs  inspirations  et  à  leurs  lumières.  Le 
premier  effet  de  cette  retraite  fut  l'élargissement  de  soixante  naturels,  détenus  dans 
le  fort  pour  cause  de  religion  :  les  bons  traitements  succédèrent  aux  outrages,  on 
alla  même  jusqu'à  leur  offrir  de  l'argent  comme  indemnité.  Évidemment  la  réac- 
tion s'opérait. 
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EnOn  le  samedi,  veille  du  jour  de  grâce  et  terme  dn  délai,  le  gouvernement  des 
Sandwich  s'exécuta  en  tout  point.  Une  double  pirogue  venait  d'arriver  de  Mawi  et 
d'apporter  le  consentement  du  roi  a  toutes  les  conditions  posées  par  le  capitaine 
Laplace.  Il  était  deux  heures  de  l'après-midi  quand  le  fort  hissa  le  pavillon  français 
en  le  saluant  de  vingt-un  coups  de  canon.  Immédiatement  ce  salut  fut  rendu  par 
les  batteries  de  la  frégate,  et  les  compagnies  prirent  les  armes  pour  recevoir  le 
gouverneur  de  la  ville,  mari  de  la  régente,  qui  apportait  en  personne  le  traité 
signé  par  les  chefs,  et  des  caisses  contenant  les  20,000  piastres  de  garantie.  Le 
gouverneur  était  revêtu  d'un  bel  uniforme  anglais  que  rehaussaient  la  culotte  et 
les  bas  de  soie,  tenue  de  rigueur  aux  fies  Sandwich  ;  il  «'avança  avec  calmé  et  dignité 
vers  le  commandant,  qui  l'attendait  avec  tout  son  état-major  au  pied  du  mât  d'ar- 
timon. M.  Laplace  prit  le  traité  des  mains  du  représentant  du  roi,  et  crut  devoir 
terminer  celte  négociation  par  quelques  paroles  sévères.  La  bonne  harmonie  étant 
ainsi  rétablie,  le  gouverneur  visita  la  frégate,  passa  l'inspection  du  matériel  et  du 
personnel  sous  les  armes,  et,  à  son  départ,  fut  salué  par  treize  coups  de  canon. 

Le  lendemain  dimanche,  le  roi  arriva  de  Mawi  avec  une  escadrille  de  trois 
goélettes,  et  se  rendit  à  la  résidence  royale.  Le  jour  même  devaient  avoir  lieu  la 
cérémonie  et  le  spectacle  que  le  commandant  français  avait  promis  à  Honoloulou. 
A  dix  heures  du  matin,  une  compagnie  de  débarquement  descendit  sur  le  môle 
et  s'y  forma  en  colonne  par  sections  pour  marcher  vers  l'église.  Exécutant  d'avance 
Tune  des  clauses  du  traité,  le  roi  avait  mis  à  la  disposition  des  prêtres  une  fort 
belle  case,  qui  devait  servir  à  la  célébration  du  service  divin.  C'est  de  ce  côté  que 
l'équipage  de  la  frégate  se  dirigea  ;  la  foule  était  immense.  Pour  mettre  un  peu 
d'ordre  au  sein  de  cette  multitude,  le  roi  avait  envoyé  tous  les  soldats  de  sa  garde, 
disposés  en  haie  le  long  du  chemin,  et  contenant  les  curieux  à  grands  coups  de 
fouet.  Ces  moyens  de  police  suffisaient  à  peine  pour  maintenir  le  passage  libre.  On 
arriva  ainsi  dans  le  local  qui  allait  servir  de  chapelle.  Le  roi  avait  eu  soin  de  le 
faire  garnir  de  belles  nattes,  et  les  résidents  y  avaient  envoyé  des  chaises  et  des  fau- 
teuils. Une  assemblée  nombreuse  remplissait  l'enceinte;  des  familles  protestantes 
étaient  accourues,  attirées  par  la  curiosité.  Le  service  divin  fut  célébré  par  le  jeune 
abbé  Walsh,  missionnaire  d'origine  irlandaise,  mais  appartenant  à  la  maison  de 
Picpus.  La  musique  de  la  frégate  exécuta  pendant  l'office  divers  morceaux  religieux, 
et  un  grand  Te  Deum  termina  la  cérémonie. 

Les  jours  suivants  furent  employés  à  la  conclusion  d'un  traité  de  commerce.  On 
devine  sans  peine  qu'il  fut  dicté  par  le  commandant  français  :  le  gouvernement  des 
Sandwich  n'était  plus  en  mesure  de  se  défendre,  même  sur  ce  terrain.  H.  Laplace 
se  contenta  des  conditions  que  le  capitaine  anglais  Russe!  avait  obtenues  pour  ses 
nationaux,  et  entre  autres  stipulations  il  imposa  celle  de  l'admission,  au  droit  de 
5  pour  100,  des  esprits  et  des  vins,  jusque-là  rigoureusement  interdits  par  les  mis- 
sionnaires. Peut-être  aurait-il  fallu  tenir  cette  taxe  plus  élevée,  afin  qu'un  brusque 
changement  de  régime  ne  répandit  pas  trop  rapidement  dans  ces  lies  l'usage  des 
spiritueux,  si  funeste  aux  peuples  enfants.  Le  roi  ne  fil  d'ailleurs  aucune  objection  ; 
il  souscrivit  à  toutes  les  demandes.  Il  se  montrait  enchanté  que  tout  fût  fini,  et  se 
plaisait  à  se  montrer  à  nos  Français  dans  son  bel  uniforme  de  feid-maréchal,  pré- 
sent du  roi  d'Angleterre. Sa  tournure  n'était  point  empruntée;  il  portait  fort  bien 
cet  habit.  Un  peu  ramassé  dans  sa  taille,  il  avait  une  physionomie  pleine  d'intelli- 
gence et  un  visage  moins  cuivré  que  celui  de  ses  sujets.  Les  officiers  de  sa  cour 
étaient  revêtus  de  fracs  de  diverses  coupes,  français,  espagnols  et  anglais.  On  ne 
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saurait  se  faire  une  idée  du  maintien  aisé  et  des  manières  décentes  de  ces  hommes, 
hier  sauvages.  Il  y  a  en  eux  un  tact  et  un  sentiment  des  convenances  qui  étonnent. 
Le  roi  vint  visiter  la  frégate,  et  y  accepta  une  collation  offerte  par  le  commandant. 
Jamais  on  ne  l'avait  vu  aussi  heureux,  aussi  gai;  on  eût  dit  qu'il  respirait  plus  à 
Taise  loin  du  joug  des  missionnaires.  II  examina  en  connaisseur  les  détails  d'arme- 
ment et  d'installation,  fit  sur  ces  divers  objets  des  observations  fort  justes,  et  ne 
quitta  le  bord  qne  vers  quatre  heures  du  soir. 

Pendant  le  séjour  du  roi  sur  la  frégate,  les  marins  de  VArtémise  eurent  tout  le 
temps  d'admirer  la  double  pirogue  qui  l'avait  amené,  et  qui  se  livrait  à  des  évolu- 
tions brillantes  autour  du  bâtiment  de  guerre.  C'était  une  magnifique  barque 
longue  de  quarante-cinq  pieds  et  montée  par  quarante  naturels  couronnés  des 
plumes  jaunes  de  rit»,  oiseau  charmant,  et  qui  de  jour  en  jour  devient  plus  rare. 
Les  officiers  de  la  pirogue,  en  uniformes  européens,  se  tenaient  à  cheval  sur  une 
planche  garnie  de  belles  nattes  qui  règne  sur  toute  la  longueur.  Ce  contraste  des 
deux  costumes  était  d'un  effet  singulièrement  pittoresque,  et  le  mouvement  cadencé 
des  pagaies  rappelait  les  procédés  de  navigation  que  Bougainville  et  Cook  ont  si 
bien  décrits.  Les  extrémités  de  la  barque,  en  queue  de  poisson,  étaient  ornées  de 
nacre  de  perle  et  de  sculptures  à  jour.  L'ensemble  se  distinguait  par  un  goût  dé- 
licat, et  cette  élégance  n'excluait  pas  la  solidité.  Cette  pirogue  ramena  rapidement 
le  roi  au  débarcadère,  et  peu  de  jours  après  VArtémise  quitta  cette  cote  où  elle  ve- 
nait de  laisser  un  souvenir  durable  de  notre  puissance. 

Pour  terminer  l'histoire  de  la  crise  catholique  qui  a  agité  l'archipel  des  Sandwich, 
il  nous  a  fallu  abandonner  un  instant  la  Vénus  et  son  itinéraire.  Nous  retrouvons 
cette  frégate  au  Kamlscbalka,  et  mouillée  dans  la  baie  de  Pétropawlowski,  vers  les 
premiers  jours  de  septembre.  Les  sites  qui  entourent  ce  bassin  ont  le  charme  par- 
ticulier aux  paysages  du  Nord.  Sur  une  côte  fort  inégale  apparaissent  tantôt  des 
promontoires  escarpés,  tantôt  des  anses  tranquilles  qui  aboutissent  à  de  jolis  val- 
lons. A  cette  époque  de  l'année,  une  végétation  magnifique  couvre  les  reliefs  et  les 
pentes  du  terrain.  Un  ou  deux  plans  de  collines  verdoyantes  semblent  s'adosser,  à 
l'horizon,  à  des  sommets  volcaniques  que  couronnent  la  neige  et  la  fumée.  Rien  de 
plus  vaste,  rien  de  plus  sûr  que  cette  rade;  toutes  les  flottes  du  monde  y  tiendraient 
à  l'aise.  Cependant  la  solitude  seule  règne  dans  cet  espace;  au  mouillage,  pas  un 
navire;  à  terre,  pas  une  hutte,  pas  une  maison,  si  ce  n'est  le  village  où  réside  le 
gouverneur-général  du  Kamtschatka.  C'était  alors  M.  ShakofT,  qui  se  montra  animé, 
vis-à-vis  de  nos  officiers,  d'une  bienveillance  extrême.  A  peine  la  V énus  reposait- 
elle  sur  son  ancre,  qu'elle  reçut  de  la  part  du  gouverneur  deux  veaux,  un  bateau 
chargé  de  saumons,  et  une  grande  quantité  de  légumes  de  son  jardin.  Ces  procédés 
ne  se  démentirent  pas,  et,  pendant  le  séjour  qu'elle  fit  dans  cette  baie,  l'expédition 
n'eut  qu'à  se  louer  des  attentions  de  toutes  les  autorités  russes. 

De  ce  point  du  mouillage  que  Ton  nomme  la  baie  d'Avatscha.  il  était  impossible 
d'apercevoir  Pétropawlowski,  la  capitale  du  Kamslchatka;  elle  était  cachée  par  la 
presqu'île  qui  ferme  le  port.  Le  mot  de  capitale  est  du  reste  bien  ambitieux  pour 
un  groupe  de  petites  maisons  en  bois,  couvertes  d'herbes  sèches  et  entourées  de 
cours  et  de  jardins  palissadés  Une  église  d'un  effet  pittoresque  occupe  le  fond 
même  du  vallon  :  elle  est  desservie  par  un  évêque  ou  protopope.  La  ville  n'a  que 
trois  rues  dignes  de  ce  nom,  et  la  plus  spacieuse  aboutit  au  palais  du  gouverne- 
ment, qui  ne  se  distingue  des  autres  demeures  que  par  son  étendue.  Les  maisons, 
construites  sans  alignement  suivi,  sont  toutes  en  bois  et  sans  étages;  elles  sont 
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faites  de  troues  d'arbres  liés  par  des  entailles  et  superposés  de  manière  à  former 
les  côtés  de  la  maison  ;  on  les  recouvre  en  bardeaux,  que  l'on  tapisse  ensuite  de 
joncs.  Au  milieu  de  Taire  des  habitations,  on  bâtit  en  terre  ou  en  briques  un 
énorme  poêle  qui  en  chauffe  tout  l'intérieur  au  moyen  de  quelques  dispositions  in- 
génieuses. Ces  demeures  sont  divisées  en  trois  ou  quatre  pièces,  l'une  pour  les 
filets  et  les  ustensiles  de  pêche,  l'autre  qui  sert  de  salon  et  de  salle  à  manger,  les 
autres  de  chambre  à  coucher.  Les  appartements  reçoivent  le  jour  par  une  ou  plu- 
sieurs fenêtres  à  double  châssis  garnis  de  carreaux  de  verre  ou  de  talc.  Une  forte 
odeur  de  poisson  séché,  qui  envahit  jusqu'aux  rues,  trahit  l'occupation  des  habi- 
tants. Pétropawlowski  est  en  effet  habité  par  des  pêcheurs  ou  des  chasseurs,  et  ces 
deux  industries  y  forment  la  base  des  échanges.  Le  poisson  sec,  les  martes  et  les 
autres  fourrures  y  ont  cours  comme  la  monnaie,  les  marchands  du  pays  comptent 
par  queues  de  saumons,  par  peaux  de  martes,  de  loutres  ou  d'hermines,  comme 
ailleurs  on  compterait  par  roubles.  Du  reste,  la  population  ne  s'élève  guère  qu'à 
six  cents  personnes,  sur  lesquelles  un  tiers  se  compose  d'employés  du  gouverne- 
ment. On  y  voit  aussi  des  condamnés  politiques  que  la  proscription  a  jetés  sur  ces 
tristes  plages.  Il  est  aisé  de  les  reconnaître,  car  leurs  visages  portent  les  traces  des 
plus  odieux  traitements  :  les  lobes  du  nez  sont  fendus  avec  des  ciseaux  ou  arrachés 
avec  des  tenailles.  Les  Kamlscbadales  ne  semblent  admis  dans  la  ville  qu'à  litre 
de  domestiques  ou  de  miliciens.  Au  nombre  de  soixante,  ils  forment  la  garnison  de 
Pétropawlowski,  et  ils  ont  en  outre  l'instruction  nécessaire  pour  servir  de  charpen- 
tiers, de  forgerons,  de  marins  et  d'artilleurs. 

Le  gouverneur,  il.  Shakoff.  vint,  quelques  jours  après  l'arrivée  de  la  Vénus,  vi- 
siter la  frégate  et  inviter  l'élal-major  à  assister  aux  cérémonies  qui  devaient  con- 
sacrer l'anniversaire  du  couronnement  de  l'empereur  Nicolas.  La  fête  fut  aussi  belle 
que  le  comportait  la  localité,  et  la  présence  de  nos  officiers  en  grande  tenue  lui 
donna  un  intérêt  de  plus.  A  la  suite  d'une  revue  de  la  garnison,  on  se  rendit  à 
l'église,  où  le  service  se  Gt  avec  une  grande  pompe  et  un  grand  luxe  d'ornements 
sacerdotaux  en  drap  d'or  et  d'argent.  La  journée  s'écoula  en  surprises  et  en  plai- 
sirs. La  fille  du  gouverneur,  à  qui  le  français  est  familier,  fit  avec  une  grâce  par- 
faite les  honneurs  de  sa  maison.  On  parcourut  d'abord  le  jardin,  qui  descend  en 
pente  douce  vers  le  port;  un  ruisseau  le  traverse  et  dans  sa  course  forme  plusieurs 
bassins  sur  lesquels  voguaient  des  cygnes  du  Japon  que  distinguent  leurs  crêtes  char- 
nues. Un  monument  élevé  à  la  mémoire  du  navigateur  Behring  occupe  la  partie  in- 
férieure de  l'enclos.  Là  on  présenta  à  nos  officiers  deux  chefs  de  Kamlscbadales  ou 
tâtons  dont  le  type  était  caractéristique.  Ils  avaient  la  figure  large,  carrée,  les  yeux 
petits,  les  pommettes  saillantes,  le  nez  épaté,  la  bouche  grande,  les  cheveux  noirs, 
plats  et  fournis.  Ces  figures,  sans  être  belles,  avaient  une  certaine  finesse.  Le  cos- 
tume de  ces  hommes,  simple  et  décent,  se  rapprochait  de  celui  des  Russes;  l'un 
d'eux  portait,  sur  une  redingote  verte,  un  sabre  monté  en  argent,  don  de  l'empe- 
reur; il  remit  au  gouverneur  un  rapport,  ce  qui  prouve  qu'il  savait  lire  et  écrire.  On 
les  fil  parler  :  leur  langage,  quoique  guttural,  n'a  rien  de  rude.  Ils  dirent  en  kamt- 
scbadale  qu'on  se  souvenait  avec  reconnaissance  dans  leur  pays  que  Lapérouse  avait 
le  premier  fait  connaître  le  sel  aux  indigènes. 

Bientôt  un  spectacle  d'un  caractère  tout  local  fut  offert  à  nos  marins.  C'était  un 
élégant  équipage  de  voyage  attelé  de  six  beaux  chiens.  Un  Kamlschadale  en  cos- 
tume d'hiver,  le  bâton  ferré  à  la  main,  se  tenait  prêt  à  parlir.  Quand  oh  eut  exa- 
miné l'attelage,  il  monta  sur  une  selle  revêtue  de  peaux  d'ours  et  donna  le  signal 
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en  criant  :  khâ!  khâ!  A  ces  mots,  les  chiens  s'élancèrent  de  toute  leur  vitesse,  par- 
coururent une  rue  inclinée,  puis  coupèrent  une  autre  rue  à  angle  droit,  enfin,  après 
divers  détours,  remontèrent  la  colline  et  revinrent  au  point  de  départ.  C'était  une 
scène  charmante  et  pleine  de  nouveauté.  Un  officier  de  la  frégate  ayant  témoigné 
le  désir  de  faire  une  course,  un  autre  traîneau  fut  amené  et  aitelé  d'une  nouvelle 
meute.  Les  chiens  dressés  à  cet  usage  ressemblent  aux  chiens-loups  de  nos  bergers  ; 
ils  ont  les  oreilles  courtes,  en  forme  de  cornets,  toujours  dressées,  ce  qui  leur 
donne  un  air  éveillé  et  farouche;  ils  sont  très-hauts  sur  leurs  pattes,  leur  queue  est 
très-développée,  le  poil  est  long  et  touffu  ;  la  couleur  la  plus  commune  est  fauve  ou 
blanche  à  reflets  jaunes.  Ces  animaux  vivent  toujours  en  plein  air,  attachés  deux 
a  deux,  et  ils  font  dans  la  terre  des  trous  où  ils  logent  une  partie  de  leur  corps  ;  otf 
les  nourrit  de  poisson  salé,  souvent  pourri,  qui  leur  est  distribué  deux  ou  trois 
fois  par  jour.  Aucun  service  n'est  plus  précieux  que  le  leur  ;  eu  voyage,  ils  font  six 
milles  à  l'heure,  et  près  de  soixante  milles  dans  leur  journée.  Dans  ce  cas.  on  ne 
leur  donne  à  manger  qu'une  seule  fois  et  lorsque  la  course  est  finie.  Pour  une 
longue  route,  il  faut  plusieurs  attelages,  afin  que  ces  animaux  puissent  se  reposer 
un  jour  sur  deux.  Les  équipages  des  traîneaux  se  composent  de  cinq,  dix  et  jusqu'à 
vingt  chiens  ;  le  prix  du  loyer  est  de  quatre  centimes  par  attelage  de  cinq  chiens  et 
par  chaque  versle  de  parcours  pour  les  courriers  du  gouvernement,  et  de  huit  a 
douze  centimes  pour  les  autres  voyageurs.  Les  chiens  sont  ordinairement  attelés 
deux  par  deux  ;  quelquefois  on  en  place  un  en  volée;  le  mode  d'attelage  est  un  col- 
lier en  lanières  de  cuir  assez  léger  pour  ne  pas  gêner  les  mouvements.  Lorsqu'un 
équipage  est  attaqué  par  un  ours,  il  suffit  de  dételer  les  chiens  pour  qu'ils  viennent 
à  bout  de  l'agresseur,  mais,  gênés  par  les  harnais,  quelquefois  ils  succombent. 
Quant  aux  traîneaux,  ils  sont  de  diverses  formes  et  de  différentes  grandeurs,  les  uns 
pour  une  personne,  d'autres  pour  deux,  trois,  quatre  et  jusqu'à  six  personnes;  d'au  • 
très,  enfin,  ne  sont  destinés  qu'au  transport  des  marchandises.  A  l'aide  du  bâton 
dont  il  est  armé,  le  conducteur  dirige  le  tout,  change  de  direction  ou  imprime  des 
mouvements  obliques.  Cette  manière  de  voyager  est  la  seule  qui  soit  usitée  dans 
la  partie  méridionale  du  Kamtschatka  ;  les  attelages  de  rennes  ne  se  trouvent 
que  plus  au  nord,  et  ici,  d'ailleurs,  les  chiens  les  remplacent  avec  beaucoup 
d'avantage. 

Ainsi  se  passa  le  séjour  de  la  Venu*  dans  les  eaux  de  Pétropawlowski,  au  milieu 
de  prévenances  et  de  fêles.  Le  capitaine  du  Petil-Thouars  ne  voulut  pas  être  en 
arrière  de  politesse,  et  reçut  à  son  tour  à  bord  de  la  frégate  le  gouverneur,  l'état.- 
major  russe  et  les  chefs  kamlscbadales.  On  se  mit  à  table,  et  pendant  le  repas  la 
musique  exécuta  quelques  airs  des  opéras  nouveaux  Deux  toasts  furent  portés  : 
l'un  à  l'empereur  de  Russie,  l'autre  au  roi  des  Français,  et  une  salve  de  vingt-un 
coups  de  canon  les  salua  tous  les  deux.  Après  le  repas,  les  chefs  kamlschadales 
demandèrent  à  être  introduits;  chacun  d'eux  apportait  son  présent,  l'un  un  bois  de 
renne,  l'autre  des  cornes  d'argalis  ;  en  retour,  le  commandant  français  leur  donna 
des  instruments  aratoires  et  à  chacun  un  fusil  à  deux  coups.  Ces  cadeaux  les  com- 
blèrent de  joie,  et  le  plus  jeune  crut  devoir  témoigner  sa  reconnaissance  en  exécu- 
tant une  danse  nationale  qui  divertit  beaucoup  les  convives.  Ce  prince  kamtscha- 
dale  était  vêtu  d'une  robe  de  fourrure  de  peaux  de  rennes  qui  tombait  à  mi-jambe  ; 
des  manches  longues  et  un  capuchon  s'adaptaient  à  ce  vêlement,  orné  à  toutes  les 
eitrémités  d'une  bordure  arlistemenl  lissue  et  brodée  en  poils  de  diverses  couleurs; 
une  ceinture  décorée  de  la  même  manière  et  fixée  par  une  agrafe  en  ivoire  de  lion 
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de  mer  complétait  cet  ajustement  ;  des  bottes  en  peau  de  renne,  remontant  au-dessus 
des  genoux,  lui  servaient  à  la  fois  de  pantalon  et  de  chaussure.  Ainsi  accoutré  il  se 
mit  à  exécuter  sa  pantomime,  qui  figurait  une  scène  d'amour  entre  deux  ours.  Il 
paraît  que  c'est  une  danse  de  caractère  fort  appréciée  dans  le  pays.  Du  reste,  le 
prince  indigène  s'en  lira  au  mieux;  son  vêtement  prêtait  à  l'illusion;  les  gestes, 
les  grimaces,  les  contorsions,  les  poses,  achevaient  de  rendre  la  scène  plus  bouf- 
fonne. 

Ces  Kamtschadales  sont  de  très  hardis  chasseurs;  ils  poursuivent  au  milieu  des 
neiges  les  rennes  et  les  argalis,  les  ours,  les  renards  et  les  loups  dans  les  contrées 
moins  froides.  Ils  expédient  chaque  année  leurs  pelleteries  et  leurs  fourrures  sur  les 
marchés  de  Moscou  et  de  Saint  Pélersbourg,  ou  dans  les  ports  de  la  Chine  les  plus 
voisins.  La  bête  la  plus  abondante,  c'est  l'ours;  on  en  trouve  peu  de  noirs,  mais 
beaucoup  d'un  brun  fauve  à  reflets  jaunes  ou  blancs.  Les  ours  vivent  sur  le  bord 
des  rivières,  et  dans  des  marais,  où  ils  se  nourrissent  de  poissons  qu'ils  savent 
pêcher  à  merveille.  Quand  le  poisson  est  gros,  l'ours  le  poursuit  et  parvient  à  le 
happer  ;  mais,  s'il  faut  en  croire  quelques  récits,  l'animal  use  vis-à-vis  du  frélin 
d'un  stratagème  fort  singulier.  Il  se  place  sur  l'un  des  bords  de  la  rivière,  le  corps 
plongé  à  demi  dans  l'eau,  en  ayant  soin  de  hérisser  ses  poils.  Trompés  par  l'appa- 
rence, les  petits  poissons  croient  voir  de  longues  herbes,  et  viennent  se  loger  dans 
les  fourrures  de  l'animal.  Quand  l'ours  suppose  que  sa  nasse  est  garnie,  il  se  relire 
doucement  pour  ne  pas  effaroucher  sa  proie,  secoue  vivement  sa  robe  et  jette  ses 
hôtes  sur  la  plage,  où  il  les  dévore.  Ce  procédé  ressemblerait  à  celui  qu'emploient  le 
fourmilier,  l'iguana  et  le  crocodile,  quand  ils  offrent  leur  langue  comme  un  appât  à 
des  légions  d'insectes,  pour  la  retirer  au  moment  où  elle  est  suffisamment  chargée. 
Cependant  la  pêche  de  l'ours  est  encore  plus  extraordinaire,  et  peut-être  faut-il  se 
tenir  sur  la  réserve  jusqu'à  vérification  plus  complète. 

La  chasse  de  l'ours  est  l'une  des  passions  des  habitants  de  Pétropawlowski.  C'est 
le  long  des  rivières  et  dans  les  endroits  marécageux  qu'on  en  rencontre  le  plus.  On 
va  s'y  mettre  à  l'affût,  ou  bien  on  suit  la  bête  à  la  piste,  qui  est  fort  aisée  à  recon- 
naître. Les  chasseurs  sont  ordinairement  armés  de  deux  fusils  à  un  coup  qu'ils  ajus- 
tent sur  une  fourche,  aQn  de  rendre  le  tir  plus  assuré  Si  celle  double  décharge  ne 
suffit  pas,  il  ne  reste  plus  au  chasseur  qu'à  attendre  la  bête,  qui  revient  toujours  sur 
lui  quand  elle  est  blessée.  Alors  tout  dépend  de  la  manière  dont  l'homme  se  servira 
de  la  crosse  de  son  fusil  :  s'il  a  l'adresse  de  frapper  violemment  l'ours  sur  le  museau, 
celui-ci  tombe  mort  ou  étourdi,  et  il  est  facile  de  l'achever;  mais,  s'il  manque  cet 
endroit  vulnérable,  l'animal  se  précipite  sur  son  agresseur,  et  entame  une  lutte  corps 
à  corps  qui  se  termine  presque  toujours  par  la  mort  de  l'homme  Cepeudant  on  cite 
des  Russes  qui  sont  sorlis  mutilés,  mais  victorieux  de  ces  combals  terribles.  C'est 
toujours  un  moment  fort  dur  à  passer,  et  il  est  plus  prudent  de  ne  pas  courir  une 
telle  chance. 

L'hiver  est  très-rigoureux  au  Kamtschatka.  et  cependant  c'est  l'époque  où  les 
communications  sont  le  plus  actives,  car  la  neige  rend  le  traînage  possible.  Le  gou- 
verneur profite  de  cette  saison  pour  faire  ses  tournées  et  envoyer  des  officiers  en 
inspection;  le  prolopope  se  met  aussi  en  route  et  va  rendre  visite  aux  membres  de 
son  clergé.  Avant  d'entreprendre  ces  voyages,  les  Kamtschadales  examinent  le  temps 
avec  un  soin  particulier,  et  se  trompent  rarement  sur  les  pronostics.  Sans  ces  pré- 
cautions, ils  risqueraient  d'essuyer  ces  tempêtes  de  neige  si  redoutables  dans  les 
haules  latitudes.  Quand  ils  sont  surpris  par  une  de  ces  tourmentes,  ils  s'arrêtent  et 
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se  laissent  enterrer  en  se  garantissant  de  leur  mieux.  La  bourrasque  une  fois  passée, 
ils  se  dégagent  eL  poursuivent  leur  roule;  mais  souvent  ils  périssent  enfouis  et  sur- 
pris par  l'engourdissement.  Dans  ces  ouragans,  la  ville  de  Pélropawlowski  disparaît 
quelquefois  tout  entière;  la  neige  s'élève  jusqu'au  sommet  du  clocher  de  l'église. 
Pour  rétablir  les  communications  et  aérer  les  logements,  il  faut  pratiquer  d'énormes 
tranchées.  Quand  celle  neige  fine  commence  à  tomber,  les  habitants  ne  peuvent 
marcher  qu'en  se  garnissant  les  pieds  de  larges  raquettes,  qui  par  leur  surface  les 
empêchent  de  s'abîmer  et  de  disparaître. 

Âpres  une  station  de  trois  semaines,  la  Vénus  quilta  ces  parages  pour  gagner  le 
port  de  Monterey  en  Californie  Chez  quelques  matelots,  des  plaies  provenant  d'ac- 
cidents avaient  pris  un  caractère  scorbutique,  et  pour  les  guérir  il  fallait  l'air  du 
rivage.  C'est  à  Monterey  qu'on  les  soigna  dans  une  maison  qui  servit  à  la  fois  d'am- 
bulance et  d'observatoire.  La  frégate  manquait  de  biscuit;  on  mit  les  bras  du  pays 
à  contribution,  on  alla  à  la  recherche  des  farines,  même  dans  des  fermes  éloignées, 
pour  obtenir  un  ravitaillement  incomplet.  Pour  avoir  de  l'eau,  il  fallut  affréter  un 
pelil  navire  qui  alla  en  charger  dans  un  établissement  voisin.  Telle  était  la  situation 
de  Monterey,  capitale  de  la  haute  Californie.  Des  révolutions  successives  ont  ruiné 
ce  comptoir,  jadis  florissant  Aujourd'hui,  il  se  compose  de  quarante  ou  cinquante 
maisons  blanchies  à  la  chaux,  véritables  bulles  couvertes  de  joncs  et  de  branches 
d'arbres.  Autour  de  ces  habitations  point  de  jardins,  point  de  cultures,  le  sol  y  est 
encore  ce  que  la  nature  l'a  fait  ;  l'indolence  des  naturels  et  l'inertie  des  gouverne- 
ments laissent  en  friche  un  territoire  qui  ne  demanderait  qu'à  produire.  Quand  la 
Vénui  mouilla  à  Monterey,  la  haute  Californie,  bouleversée  de  fond  en  comble  par 
soixante  ou  quatre-vingts  aventuriers  américains  ou  espagnols .  riflemen  ou  ranchero$y 
venait  de  se  déclarer  indépendante  du  Mexique,  et  telle  est  la  force  de  l'état  mexi- 
cain, que  le  pouvoir  central  avait  dû  s'incliner  devant  le  fait  accompli.  Un  ancien 
employé  des  douanes  nommé  Alvarado  était  gouverneur  de  Monterey.  Il  se  montra 
fort  empressé  vis-à-vis  de  l'expédition,  et  envoya  quelques  paniers  de  raisin  à  bord 
de  la  frégate.  Du  reste,  dans  tous  les  troubles  du  haut  Mexique  et  de  la  haute  Cali- 
fornie, il  faut  voir  la  main  des  États-Unis,  qui  cherchent  à  s'assurer  quelques  ports 
et  quelques  comptoirs  sur  l'océan  Pacifique.  Les  aventuriers  ouvrent  la  marche  ; 
mais  le  gouvernement  les  appuie  avec  celle  persévérance  qui  caractérise  la  race  des 
Américains  du  Nord.  C'est  ainsi  que  se  forment  peu  à  peu  de  nouveaux  états  qui 
prennent  place  à  leur  tour  dans  cette  vaste  fédération  républicaine.  Déjà  les  colo- 
nies d'origine  espagnole  ne  savent  plus  se  défendre  contre  ces  empiétements  ;  les 
Russes  seuls  se  maintiennent  dans  l'établissement  de  la  Bodega,  et  convoitent, 
avec  celui  de  San-Francisco,  le  riche  bassin  qui  s'étend  sur  les  deux  rives  du  Sa- 
cfamenlo. 

Les  deux  Californies  comptaient  autrefois  des  missions  d'Indiens  organisées 
dans  le  genre  de  celles  du  Paraguay,  et  dont  plusieurs  avaient  atteint  un  haut 
degré  de  prospérité.  Aujourd'hui ,  toutes  ces  fondations  ont  disparu  ou  sont  en 
complète  décadence.  La  plus  florissante  était  celle  de  San  Carlos,  que  M.  du  Petil- 
Thouars  visita  pendant  son  séjour  à  Monterey.  La  solitude  des  lieux  et  l'élat  de 
ruine  des  constructions  y  attristent  maintenant  le  regard.  La  campagne  environ- 
nante, jadis  couverte  de  riches  moissons,  offre  le  spectacle  d'une  stérilité  complète. 
Par  l'aspect  des  bâtiments,  on  peut  se  faire  une  idée  de  l'importance  qu'avait 
autrefois  celte  exploitation.  Ils  se  composent  d'une  vaste  cour  bordée  sur  (rois  côtés 
de  logements  à  l'usage  des  travailleurs  :  l'église  est  dans  l'un  des  angles;  les 
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granges,  les  greniers  et  les  magasins  occupent  le  reste  du  pourtour.  Tout  cela  est 
en  grande  partie  abandonné;  les  chambres  sont  sans  portes  et  sans  toitures,  les 
greniers  sont  sans  récolles.  Deux  ou  trois  familles  d'Indiens  habitent  seules  les 
masures  qui  entourent  la  mission  ;  ils  vivent  de  coquillages  et  de  glands  de  chênes 
qu'ils  écrasent  entre  deux  pierres,  et  dont  ils  font  une  espèce  de  pain.  D'autres 
Indiens  sont  moins  heureux  encore;  errant  sur  le  rivage  de  la  mer,  ils  se  nour- 
rissent de  coquillages,  entre  autres  de  l'haliotis  géant,  dont  la  chair  savoureuse  est 
renfermée  dans  une  belle  écaille  diaprée,  et  de  larges  patelles  qui  abondent  sur  les 
roches  de  cette  côte.  Quand  la  pèche  ne  suffit  pas,  ces  nomades  ont  recours  à  la 
chasse,  et  y  emploient  mille  stratagèmes  ingénieux.  Voici  celui  qu'ils  ont  imaginé 
pour  chasser  tes  daims.  Ils  se  revêtent  d'une  peau  de  cerf  garnie  de  son  bois,  et  se 
rendent  dans  des  clairières  où  l'herbe  de  moutarde  est  parvenue  à  une  certaine 
hauteur.  Là,  cachés  à  demi,  ils  agitent  les  bois  qui  surmontent  la  dépouille  de  l'a- 
nimal, imitent  à  s'y  méprendre  les  mouvements  du  cerf  au  pâturage,  et  vont  jusqu'à 
en  contrefaire  le  cri  avec  une  grande  vérité.  Les  troupeaux  de  cerfs  et  de  daims 
accourent,  et  bientôt  se  trouvent  à  une  petite  portée  des  flèches.  Le  chasseur  les 
ajuste  alors  un  à  un,  et  le  grand  talent  consiste  à  toucher  la  bêle  au  cœur,  de  ma- 
nière à  ce  qu'elle  tombe  raide  morte,  et  ne  trouble  en  rien  la  sécurité  des  autres. 
Quand  on  la  blesse  seulement,  elle  fuit  et  entraîne  la  bande  entière. 

Les  officiers  de  la  Venu*  trouvèrent  chez  les  habitants  de  Monterey  un  fort 
aimable  accueil.  Un  bal  fut  donné  en  leur  honneur;  les  notabilités  du  lieu  se  firent 
un  devoir  d'y  paraître.  Celte  population  est  d'ailleurs  vive,  enjouée  et  bienveil- 
lante; un  senlimenl  profond  d'égalité  y  domine  :  point  d'étiquette,  point  de  dis- 
tinction de  classes.  Il  serait  difficile,  en  effet,  au  milieu  du  croisement  des  familles, 
d'établir  la  moindre  catégorie.  Parmi  les  deux  cents  âmes  qui  peuplent  Monterey,  il 
y  a  des  créoles  issus  d'Espagnols  et  de  femmes  indigènes,  des  étrangers  venus  de 
tous  les  points  du  globe,  des  Écossais,  des  Irlandais,  des  Américains,  des  Français, 
qui  ont  pris  là  des  femmes  mélisses  ou  blanches,  et  ces  races  se  sonl  croisées  de 
telle  sorte,  qu'aujourd'hui  l'identiûcalion  en  est  complète.  C'esl  ce  qui  compose  à 
Monterey  la  société  de  la  génie  de  razon,  les  gens  raisonnables,  comme  il  faut; 
viennent  ensuite  les  Indiens  convertis  que  l'on  nomme  christianos,  et  les  Indiens 
idolâtres  qui  sonl  les  gentiles.  Le  bal  qui  fut  donné  aux  officiers  de  la  frégate  se  com  - 
posait  des  personnes  de  la  génie  de  razon.  Les  femmes  de  celle  classe  sonl  d'une 
taille  moyenne,  ont  le  leinl  brun,  de  belles  dents,  de  magnifiques  cheveux  noirs. 
Elles  ont  adopté,  pour  leur  costume,  les  modes  européennes,  modjGées  par  le  goût 
espagnol.  Les  hommes  ont  en  général  un  air  de  distinction,  et  dans  les  trails  celle 
régularité  qui  appartient  au  type  espagnol.  Quant  aux  Indiens,  ils  ont  des  figures 
repoussantes,  le  teint  fuligineux,  des  cheveux  noirs  et  plats,  les  pommelles  sail- 
lantes, la  bouche  énorme,  enfin  une  intelligence  à  peine  au-dessus  de  celle  de  la 
brûle.  Leurs  compagnes  ne  sonl  pas  mieux  partagées  sous  ce  rapport,  et  les  deux 
sexes  ajoulent  à  cet  ensemble  de  dous  extérieurs  une  saleté  repoussante.  La  prin- 
cipale induslrie  de  ces  indigènes  consiste  dans  la  fabrication  de  paniers  d'un  tissu 
si  serré,  qu'ils  tiennent  l'eau  ;  ils  s'en  servent  pour  faire  cuire  leurs  aliments.  Ils 
travaillent  aussi  avec  un  art  infini  des  coupes  élégantes  qu'ils  revélenl  de  coquil- 
lages nacrés,  et  qu'ils  ornent  des  plumes  noires  choisies  dans  les  huppes  de  la 
perdrix  de  Californie.  Les  Indiens  excellent  de  leur  côté  dans  la  préparation  des 
arcs  et  des  flèches. «Ils  renforcent  l'arc  par  un  nerf  de  cerf  très  artistemenl  uni  au 
bois,  et  tendenl  l  arme  dans  le  sens  opposé  à  la  courbure.  En  guise  de  carquois, 
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ils  se  servent  d'éluis  faits  en  peau*  de  lièvres  et  de  renards,  qu'ils  ornent  toujours 
de  grains  de  verre  et  de  petits  coquillages. 

Après  diverses  relâches  dans  les  ports  de  la  haute  et  basse  Californie,  la  Vénus 
parut  au  mouillage  de  Mazallan,  dont  la  destinée  forme  un  contraste  complet 
avec  celle  de  Monlerey.  Pendant  que  ce  dernier  comptoir  allait  dépérissaol,  Ma- 
zallan réalisait  en  très-peu  d'années  une  belle  fortune  commerciale.  En  1828,  on  y 
voyait  a  peine  quelques  huttes  misérables  habitées  par  des  pécheurs;  aujourd'hui 
c'est  devenu  une  ville  de  cinq  mille  âmes,  un  entrepôt  important.  C'est  là  que 
viennent  déboucher  désormais  une  grande  partie  des  richesses  minérales  du  Mexique, 
l'or,  l'argent  et  le  cuivre  de  huit  districts,  enfin  des  bois  de  teinture  qui  font  l'objet 
d'une  exploitation  récente.  Les  habitations  de  Mazatlan  ne  sont  pas  à  la  hauteur 
de  sa  situation  actuelle;  il  est  aisé  de  voir  que  la  prospérité  a  pris  cette  ville  au 
dépourvu.  A  peine  peut-on  citer  sept  ou  huit  habitations  de  quelque  importance; 
le  reste  ressemble  aux  chaumières  d'un  hameau.  Celles  qui  bordent  la  plage 
reposent  sur  le  sable,  et  pour  aller  de  l'une  à  l'autre,  comme  pour  arriver  à  la  rue 
principale,  on  est  obligé  de  marcher  dans  une  arène  mouvante.  Le  comptoir  n'en 
est  pas  moins  riche  et  florissant;  des  maisons  importantes  s'y  sont  fixées  et  en  ont 
fait  le  siège  de  vastes  opérations.  Celte  population,  d'origine  espagnole,  est  mêlée 
de  quelques  négociants  étrangers.  Elle  fil  à  la  Vénus  un  accueil  qui  laissa  chez 
nos  marins  de  longs  souvenirs.  Les  bals,  les  fêles,  les  réunions,  les  dîners  se  suc- 
cédaient sans  relâche.  Pour  répondre  au  vœu  des  habitants,  il  avait  fallu  rappro- 
cher la  frégate  du  port  et  la  conduire  au  mouillage  de  l'Ile  de  Creston.  Elle  y  reçut 
des  visites  qui  ne  cessèrent  qu'au  jour  du  départ. 

Il  est  impossible  de  suivre  la  Vénus  dans  toutes  les  échelles  du  Mexique  :  à 
San  Blas.  ville  en  décadence  el  ravagée  par  des  fièvres  intermillentes;  à  Acapulco, 
où  arrivait  autrefois  le  célèbre  galion  des  Philippines,  el  dont  la  baie  esl  une  des 
plus  sûres  qui  existent  dans  celte  zone.  La  frégate  revil  encore  le  Pérou  et  le  Chili, 
où  elle  procéda  aux  grosses  réparations  dont  elle  avait  besoin.  A  Valparaiso,  lo 
capitaine  du  Pelil-Thouars  fut  invité  à  une  chasse  au  condor,  ce  destructeur  des 
troupeaux,  et  il  donne  de  curieux  détails  sur  ces  parties  de  plaisir. 

Le  condor,  le  plus  grand  des  oiseaux  de  proie,  est  originaire  des  Andes  et  se  tient 
ordinairement  au-dessus  de  la  limite  extrême  de  la  végétation.  Au  Chili,  il  a  de 
quinze  à  vingt  pieds  d'envergure;  son  plumage  est  noir,  la  peau  de  sa  têle  a  un 
aspect  hideux;  elle  est  ridée,  ainsi  qu'une  partie  du  cou,  el  couverte  d'un  poil  noir 
et  rare;  un  collier  d'un  beau  duvet  blanc  la  sépare  de  la  partie  emplumée  du  cou. 
Le  bec  du  condor  esl  terrible;  ses  serres  sont  puissantes,  mais  pas  au  point  de 
pouvoir  enlever  des  bestiaux,  comme  l'ont  prétendu  quelques  voyageurs.  Le  condor 
recherche  les  auimaux  qui  viennent  de  naître,  les  lue  et  les  dévore,  si  la  mère  ne 
veille  pas  sur  eux.  Lorsque  la  curée  est  belle  et  la  besogne  difficile,  ils  se  niellent 
plusieurs  pour  l'achever.  Ainsi  on  raconte  que,  sur  les  Andes,  un  veau  de  cinq  à  six 
mois  fut  attaqué  par  Irois  condors.  Ils  fondirent  sur  lui  d'une  manière  furieuse  : 
deux  le  prirent  de  fronl,  tandis  que  l'autre  l'inquiétait  par  derrière.  A  coups  de 
bec,  les  premiers  lui  crevèrent  les  yeux,  et  l'animal  tomba  ;  ils  l'achevèrent  à  coups 
d'ailes,  et  le  firent  disparaître  avant  qu'on  eût  pu  venir  au  secours  du  pauvre 
animal. 

On  conçoit  quel  inlérèl  ont  les  éleveurs  de  bestiaux  à  diminuer  le  nombre  de 
ces  oiseaux  féroces  ;  mais  comment  s'y  prendre?  Les  condors  nichent  sur  des 
rochers  escarpés  où  il  esl  impossible  d'aller  détruire  leurs  œufs,  et  ils  ne  se  laissent 
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jamais  approcher  à  portée  de  fusil.  11  ne  reste  donc  plus  qu'à  organiser  contre  eux 
des  battues.  Voici  quels  moyens  on  emploie.  Sur  un  lieu  élevé  et  préparé  à  l'avance, 
on  dépose  le  corps  d'un  cheval  écorché.  Autour  de  ce  cadavre  est  construite  une 
enceinte  circulaire  de  six  mètres  de  rayon,  bordée  de  pieux  que  l'on  enfonce  en 
terre  très  près  les  uns  des  autres,  en  ménageant  une  porte  d'un  mètre  de  largeur 
sur  autant  de  hauteur.  Quand  la  proie  commence  à  entrer  en  putréfaction,  on  peut 
apercevoir  des  bandes  de  condors  planer  autour  de  l'enceinte.  C'est  le  moment 
pour  les  chasseurs  de  se  rapprocher  du  lieu  de  l'action.  Une  cabane  recouverte  de 
ramée  a  été  préparée;  ils  s'y  tapissent  en  se  dérobant  aux  regards.  De  là  on  peut, 
pendant  des  heures  entières,  voir  ces  hideux  oiseaux,  dont  le  nombre  augmente  à 
chaque  instant,  décrire  dans  le  ciel  des  cercles  infinis,  attirés  vers  le  cadavre  par 
l'odeur  qui  s'en  exhale,  et  s'en  éloignant  à  cause  de  l'appareil  suspect  qui  l'entoure, 
partagés  entre  le  désir  de  faire  un  bon  repas  et  la  crainte  que  ce  plaisir  ne  leur  soit 
fatal  Ils  descendent  ainsi  presque  jusqu'à  terre  et  se  relèvent  au  plus  haut  des  airs, 
toujours  excités  et  toujours  contenus.  Enfin  peu  à  peu  l'odeur  les  enivre,  et  dès  qu'un 
des  leurs,  moins  expérimenté  ou  plus  affamé  que  les  autres,  s'est  abattu  sur  la 
proie,  les  autres  le  suivent  à  l'instant  même.  On  ferme  alors  la  porte  de  l'enceinte 
au  moyen  d'une  corde  qui  a  élé  disposée  à  cet  effet,  et  tout  le  bataillon  se  trouve 
ainsi  prisonnier.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  jusqu'à  trente  condors  traqués  et  ras- 
semblés dans  un  pareil  piège. 

Une  fois  qu'ils  ont  commencé  leur  festin,  on  peut  s'approcher  sans  crainte; 
l'oiseau  est  tout  entier  à  fa  besogne,  il  ne  s'effarouche  pas  ;  il  se  contente  de  fixer 
sur  les  curieux  son  œil  noir  et  perçant  et  ne  songe  pas  à  quitter  ce  charnier.  Il  ne 
le  pourrait  pas  d'ailleurs  dès  qu'il  s'est  gorgé  de  nourriture  :  pour  reprendre  son 
vol,  il  faudrait  qu'il  pût  courir  pendant  quelques  pas,  et  les  pieux  l'en  empêchent. 
La  porte  de  l'enceinte  lui  fournil  seule  une  issue,  et  c'est  là  que  les  chasseurs  l'at- 
tendent. Armés  de  bâtons  ferrés  et  disposés  sur  deux  rangs,  ils  assomment  les 
condors  qui  se  présentent  au  passage;  d'autres  chasseurs  attendent  plus  loin  avec 
des  fusils  ceux  qui  pourraient  s'échapper.  La  porte  est  entr'ouverte  de  manière  à 
n'en  laisser  sortir  qu'un  ou  deux  à  la  fois,  et,  quand  ceux-ci  sont  expédiés,  on  passe 
à  d'autres.  Tous  y  succombent,  mais  non  sans  faire  une  vigoureuse  résistance-  Les 
condors  se  défendent  à  coups  de  bec  et  à  coups  d'ailes,  et,  si  l'on  manque  d  agilité 
ou  d'adresse,  on  peut  recevoir  une  blessure  grave  et  ne  sortir  de  là  qu'avec  un 
membre  brisé.  Les  dames  assistent  parfois  à  celte  chasse;  mais  elles  ont  le  soin  de 
se  tenir  à  l'écart.  C'est  d'ailleurs  une  véritable  tuerie,  et,  à  la  fin  de  la  journée,  le 
champ  est  jonché  de  morts.  Les  fermiers  qui  élèvent  des  bestiaux  multiplient  ces 
expéditions  et  se  délivrent  ainsi  de  leurs  terribles  ennemis. 

Dans  la  zone  qu'embrassait  alors  la  croisière  de  la  Vénus  se  trouve  l'Ile  de  Pâ- 
ques, limite  extrême  du  monde  océanien,  et  que  visitent  fort  peu  de  navigateurs. 
La  frégate  s'y  rendit  pour  exécuter  quelques  relèvements  à  la  voile.  Quand  on  jette 
un  coup  d'oeil  sur  la  carte  et  qu'on  y  voit  cet  écueil  isolé  sur  une  mer  presque  sans 
bornes,  on  se  demande  par  quels  moyens  il  a  pu  se  peupler,  et  si  c'est  bien  à  l'aide 
de  leurs  frêles  pirogues  que  les  naturels  ont  affronté  l'immensité  de  l'Océan.  La 
moindre  dislance  du  continent  est  de  six  cenls  lieues,  et  du  côté  des  groupes  poly- 
nésiens on  en  compte  quatre  cents.  Encore  n'existe- l  it  dans  cette  direction  que 
d'autres  Ilots  sans  importance,  derniers  satellites  du  groupe  de  Pomotou,  tels  que 
Pitcairn,  Ducie  et  les  Gambier.  Cependant  l'Ile  de  Pâques  renferme  une  population 
évidemment  d'origiue  iwlynésienne.  L'aspect  du  sol  accuse  une  origine  ignée,  mais 
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des  sommets  arrondis  el  une  grande  étend  ne  de  terrains  meubles  assignent  une 
date  ancienne  à  ces  bouleversements.  Avec  des  lunettes  d'approche,  on  pouvait 
distinguer  les  monuments  étrangers  et  plusieurs  fois  remarqués  de  cette  lie.  Ils 
consistent  en  blocs  d'une  couleur  foncée  et  à  forme  pyramidale,  et  couronnés  par 
des  chapiteaux  en  pierre  blanche.  Ces  blocs,  disposés  régulièrement,  ont  été  évi- 
demment érigés  par  la  main  des  nommes,  et  ont  servi  sans  doute  à  indiquer  des 
sépultures.  Aujourd'hui  celte  tradition  semble  tout  a  fait  perdue,  et  les  naturels  ne 
savent  rien  au  sujet  de  la  destination  de  ces  informes  monuments.  Tout  le  rivage 
de  cette  lie  offre  des  débris  semblables.  Le  plus  remarquable  est  une  sorte  de  temple 
que  Ton  découvre  sur  la  côte  occidentale,  avant  d'arriver  à  la  baie  de  Cook.  11 
consiste  en  une  plate-forme  en  pierre,  sur  laquelle  reposent  quatre  statues  rouges 
symétriquement  placées,  dont  les  sommets  portent  encore  des  blocs  d'une  blan- 
cheur éclatante.  Sont-ce  là  des  temples  ou  des  cippes?  Il  est  difficile  de  s'en  as- 
surer. 

Pendant  que  la  frégate  exécutait  ces  évolutions  autour  de  l'Ile,  cinq  pirogues  se 
détachèrent  du  rivage;  dix  insulaires  les  montaient,  et  dans  chacune  d'elles  se  trou- 
vait une  femme.  Tout  ce  monde  s'élança  fort  hardiment  sur  le  pont,  et  comme  des 
personnes  habituées  à  de  pareilles  aventures.  Gais  et  familiers,  les  visiteurs  se  mirent 
sur-le-champ  a  danser,  à  exécuter  une  foule  de  gambades.  Les  hommes  demandè- 
rent à  être  rasés,  et  on  leur  rendit  ce  service  :  ils  n'avaient  pour  tout  vêtement 
que  le  maro,  témoignage  de  pudeur  que  l'on  trouve  chez  les  peuples  les  plus  sau- 
vages. On  fit  cadeau  à  l'un  d'eux  d'une  casquette  el  d'un  col;  il  s'en  para  sur-le- 
champ  et  se  promena  fièrement  sur  le  pont,  en  s'admirant  comme  s'il  eût  été 
richement  habillé.  Du  reste,  ils  ne  voulurent  ni  boire  ni  mangér,  et  parurent  faire 
peu  de  cas  des  couteaux  el  des  ciseaux  ;  ils  préféraient  les  miroirs  el  les  mouchoirs 
de  couleur.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  séjour  à  bord,  les  instincts  de  vol  se 
réveillèrent  parmi  eux,  el  l'un  d'eux  déroba  avec  une  adresse  toute  particulière  une 
cravate  rouge  qui  appartenait  à  un  matelot.  Lorsqu'on  la  lui  fit  rendre,  il  ne  té- 
moigna ni  humeur  ni  surprise  d'être  découvert,  et  recommença  un  instant  après 
son  entreprise,  espérant  être  plus  heureux. 

Les  femmes  qui  montèrent  à  bord  de  la  frégate  étaient  toutes  très-jeunes.  Plus 
petites  que  les  hommes  et  un  peu  plus  blanches,  elles  avaient  une  physionomie 
agréable,  des  yeux  vifs,  de  belles  dents,  et  de  longs  cheveux  assez  malpropres  qui 
flottaient  sur  leurs  épaules.  Elles  étaient  d'ailleurs,  comme  les  hommes,  dans  le 
costume  le  plus  simple  :  leur  toilette  consistait  en  une  ceinture  en  cheveux,  roulée 
comme  une  corde,  et  servant  à  fixer  un  bouquet  d'herbes  qui  couvrait  à  peine  leurs 
charmes  les  plus  secrets.  Les  hommes  étaient  tatoués  à  la  façon  polynésienne  ;  les 
femmes  l'étaient  également  autour  de  la  bouche,  sur  le  front,  près  de  la  racine  des 
cheveux;  sur  le  devant  des  cuisses,  ce  tatouage  avait  toute  l'apparence  d'un  tablier 
bleu.  Ces  beautés  sauvages  avaient  évidemment  été  amenées  à  bord  pour  un  trafic 
galant,  et  toul  prouve  qu'elles  ont  contracté  l'habitude  de  ce  commerce,  exercé  au 
large,  avec  les  équipages  des  baleiniers  qui  passent  devant  l'Ile.  La  tenue  sévère 
d'un  bâtiment  de  guerre  leur  prouva  qu'elles  en  seraient  celle  fois  pour  leurs  avances, 
et  ce  désappointement  fit  naître  parmi  elles  un  embarras  qui  n'était  ni  sans  pudeur 
ni  sans  grâce.  Pour  les  mettre  plus  à  l'aise,  on  leur  demanda  une  danse,  et  elles  exé- 
cutèrent avec  leurs  compagnons  une  sorte  de  menuet  qui  était  fort  léger  de  dessin 
et  de  caractère.  Après  ce  divertissant  spectacle,  la  frégate,  qui  avait  un  instant 
suspendu  sa  marche  pour  opérer  quelques  relèvements,  déploya  de  nouveau  sa 
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voilure,  et  il  fallut  donner  congé  aux  violeurs!  Le  mouvement  de  retraite  se  fil- le 
plus  simplement  du  monde;  tous,  hommes  et  femmes,  se  jetèrent  à  la  mer,  et  re- 
gagnèrent leurs  pirogues  à  la  nage. 

Ces  insulaires  venaient  de  partir,  et  la  frégate  faisait  roule  à  l'ouest  avec  une 
très-grande  vitesse,  lorsque  des  cris  s'élevèrent  du  sein  de  la  mer.  On  regarda: 
c'étaient  deux  hommes  qui  semblaient  se  soutenir  avec  peine  sur  l'eau  au  moyen 
des  débris  d'une  barque  brisée,  et  qui  se  dirigeaient  vers  le  navire.  On  envoya  un 
canot  pour  les  recueillir  ;  mais  quelle  fut  la  surprise  de  nos  marins  lorsque,  arrivés 
à  une  moindre  distance,  ils  reconnurent  que  ces  sauvages  se  promenaient  à  cheval 
sur  un  rouleau  de  joncs  de  la  forme  d'une  gerbe  de  blé,  et  apportaient  à  bord  de 
la  frégate  des  bananes,  des  patates  et  des  ignames,  enfermés  dans  des  roseaux  !  Une 
fois  sur  le  pont  du  bâtiment,  ils  se  livrèrent  au  même  manège  que  ceux  qui  venaient 
de  le  quitter,  et  insistèrent  pour  que  l'équipage  vint  les  visiter  dans  leur  lie,  où 
l'attendaient  toutes  sortes  de  provisions  et  des  femmes  charmantes  ,  dont  ces 
proxénètes  proposaient  les  faveurs  à  l'aide  d'une  pantomime  qui  ne  laissait  pas  de 
prise  à  l'équivoque.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  se  débarrasser  de  ces  nouveaux 
hôtes;  ils  se  riaient  des  menaces,  et  ne  se  décidèrent  à  partir  que  lorsqu'on  eut 
jeté  leurs  paquets  de  joncs  à  la  mer.  Alors  ils  prirent  le  même  chemin  que  leurs 
nacelles,  et,  après  les  avoir  de  nouveau  enfourchées,  ils  se  dirigèrent  vers  leur  île. 

La  Vmus  allait  ainsi  d'une  terre  à  l'autre,  cherchant  partout  des  observations  à 
faire,  des  renseignements  à  recueillir.  Une  belle  étude  sur  les  Galapagos,  groupe 
assez  peu  connu,  se  rattache  à  cette  époque  du  voyage;  mais  il  faut  se  hàler  de 
franchir  celle  série  de  travaux  pour  arriver  aux  lies  Marquises  et  aux  îles  de  la 
Société,  qui  désormais  intéressent  la  France  d'une  manière  directe.  Ce  fut  au  mois 
d'août  1838  que  le  capitaine  du  Pelit-Thouars  se  présenta  devant  l'Ile  Magdalena, 
la  plus  méridionale  des  Marquises.  Il  eut  avec  les  indigènes  quelques  communica- 
tions à  la  voile,  et  dès  l'abord  il  fut  facile  de  voir  que,  dans  leur  contact  avec  les 
baleiniers,  ces  peuples  avaient  perdu  presque  toute  l'originalité  de  leur  caractère. 
Plusieurs  d'entre  eux  parlaient  un  fort  mauvais  anglais,  el  montraient,  avec  un  cer- 
tain orgueil,  des  certificats  qui  leur  avaient  été  délivrés  par  des  capitaines  mar-. 
chands.  Rien  n'est  plus  hideux  que  la  nudité  à  demi  cachée  sous  des  guenilles  ; 
mieux  vaut  le  sauvage  que  celte  espèce  de  demi-civilisé.  Déjà  l'on  peut  juger  quels 
ravages  a  faits  parmi  eux  l'influence  de  maladies  que  les  navigateurs  y  ont  impor- 
tées; presque  tous  les  naturels  qui  parurent  le  long  de  la  Vênm  étaient  couverts 
de  tumeurs  scrofuleuses  et  d'ulcères  d'un  aspect  repoussant.  Cette  première  impres- 
sion n'était  pas  à  l'avantage  des  îles  Marquises,  el  ne  justifiait  guère  le  nom  que 
Mindana  leur  a  donné,  il  y  a  près  de  trois  siècles. 

La  frégate  ne  fit  que  passer  devant  les  îles  Hood,  San-Pedro,  el  la  Dominica.  Près 
de  celle  dernière  lie,  des  pirogues  vinrent  encore  accoster  le  bâtiment' pour  offrir 
aux  équipages,  suivant  l'usage  polynésien,  des  provisions  et  de  jolies  femmes.  Ces 
insulaires  avaient  à  peine  un  vêlement  complet  entre  eux  tous  ;  l'un  portait  un 
fragment  de  chemise,  l'autre  un  méchant  pantalon,  celui  ci  une  casquette,  celui-là 
une  veste,  quelques-uns  une  cravate,  d'autres  enfin  le  maro,  l'indispensable  vêle- 
ment. Sur  la  frégate  se  trouvaient  deux  missionnaires  catholiques,  MM.  Devaux  et 
Borghella,  qui  se  rendaient  aux  Marquises  avec  l'intention  de  s'y  fixer.  Les  naturels 
offrirent  de  les  conduire  sur  l'île  Dominica,  la  plus  importante  el  la  plus  fertile  de 
l'archipel.  Il  y  eut  chez  les  deux  prêtres  un  instant  d'hésilalion  ;  mais  ils  pensè- 
rent qu'il  valait  mieux  suivre  la  frégule  jusqu'au  mouillage,  afin  de  profiter  de  l'as- 
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cendant  qu'exercerait  notre  pavillon  sur  les  tribus  voisines.  On  cingla  donc  vers  la 
baie  de  Madre-de  Dios,  sur  l'Ile  Christina  ou  Tahou-Ata,  et  à  l'aide  de  deux  pilotes 
anglais,  Robinson  et  Tom  Collins,  la  Vénus  y  laissa  tomber  l'ancre  le  jour  suivant. 
A  peine  les  premières  dispositions  étaient-elles  prises,  que  l'on  vit  arriver  le  roi. 
Il  se  nommait  Youlati  ou  Yotété.  C'était  un  vrai  sauvage,  presque  noir,  nu  et  tatoué 
des  pieds  à  la  téte,  d'une  taille  colossale.  Les  guerriers  qui  l'accompagnaient 
étaient,  comme  lui,  tatoués  à  plusieurs  couches,  et  ne  lui  cédaient  en  rien  pour  la 
puissance  des  formes.  Yotété  se  présenta  d'une  manière  fort  naturelle  et  comme 
un  bomme  habitué  au  commerce  des  Européens.  La  frégate  parut  l'intéresser  beau- 
coup, et,  quand  on  lui  annonça  qu'il  serait  honoré  à  son  départ  d'un  salut  de  quatre 
coups  de  canon,  il  parut  enchanté  de  celte  marque  de  déférence;  seulement  il  insista 
pour  que  les  salves  eussent  lieu  devant  lui,  et  il  fallut  le  satisfaire  à  moitié,  en  ti- 
rant deux  coups  avant,  deux  coups  après  son  embarquement.  Quant  au  premier 
ministre,  il  eut  aussi  un  caprice,  celui  de  mettre  le  feu  aux  canons;  on  procura  ce 
plaisir  à  son  excellence. 

Dès  ce  moment,  les  relations  les  plus  familières  s'établirent  entre  le  roi  Yotété 
et  le  capitaine  du  Petit-Thouars.  Sa  majesté  fit  élection  de  domicile  sur  la  frégate. 
Elle  arrivait  le  matin  de  fort  bonne  beure,  déjeunait  avec  le  commandant,  retour- 
nait a  terre  après  son  repas,  et  revenait  très -ponctuellement  à  l'heure  du  dîner. 
Cela  faisait  désormais  partie  des  prérogatives  de  la  couronne.  Le  premier  ministre 
croyait  de  son  devoir  de  ne  pas  abandonner  son  souverain  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  et  il  paraissait  chaque  jour  en  même  temps  que  lui,  s'asseyait  à  la  même 
table,  se  livrait  aux  mêmes  occupations.  Ainsi  M.  du  Petit-Thouars  eut  constam- 
ment pour  convives  ces  deux  géants  tatoués,  complètement  nus,  et  doués  l'un  et 
l'autre  d'un  appétit  remarquable.  Le  commandant  se  prêta  gaiement  à  ce  rôle  d'am- 
phitryon, et  ne  négligea  rien  pour  laisser  dans  l'esprit  de  ces  sauvages  une  bonne 
idée  de  l'hospitalité  française.  Le  roi  ayant  demandé  un  nouveau  salut  d'artillerie, 
l'officier  s'y  prêta  et  y  ajouta  quelques  fusées  et  chandelles  romaines,  qui  eurent  un 
prodigieux  succès.  De  son  côté,  le  digne  souverain  prodiguait  les  témoignages  de 
bienveillance;  il  voulut  que,  selon  l'usage  polynésien,  il  y  eût  entre  le  capitaine  et 
lui  un  échange  de  noms  :  ainsi  du  Petit-Thouars  fut  Yotété,  Yolété  fut  du  Petit- 
Tbouars,  et  parmi  les  droits  attachés  à  ce  troc  figurait  en  première  ligue  celui  de 
disposer  de  la  reine.  Le  commandant  n'abusa  pas  de  ses  privilèges  :  il  opposa  une 
discrétion  exemplaire  à  une  telle  générosité.  Cependant  la  reine  semblait  toute  prête 
à  subir  les  conséquences  de  la  transaction  qu'avait  passée  son  noble  époux;  elle  se 
rendit  à  bord  dans  un  costume  qui  trahissait  des  projets  de  séduction  Ses  cheveux 
avaient  été  relevés  avec  soin  sous  une  espèce  de  réseau  en  étoffe  de  tapa  qui  avait 
la  finesse  d'une  gaze;  une  robe  de  mérinos  vert-pomme  lui  donnait  un  air  conqué- 
rant, quoique  les  jambes  et  les  pieds  fussent  nus,  et  un  manteau  de  tapa  jeté  négli- 
gemment sur  le  tout  complétait  cette  merveilleuse  toilette.  C'était,  du  reste,  une 
grosse  femme,  à  qui  des  habitudes  sédentaires  rendaient  la  locomotion  difficile  ;  elle 
paraissait  avoir  de  l'embarras  à  se  tenir  debout,  et  peut-être  se  fût-elle  mieux  tirée 
d'affaire  à  quatre  pattes  que  sur  ses  deux  jambes.  Le  roi  avait  aussi,  pour  ce  jour- 
là,  endossé  son  grand  costume.  Il  portail  les  cheveux  liés  en  touffes  sur  le  sommet 
de  la  tête;  un  immense  maro,  dont  les  bouts  pendaient  jusqu'à  terre,  lui  couvrait  la 
ceinture  et  les  hanches;  les  épaules  et  le  buste  étaient  drapés  dans  un  manteau  de 
molleton,  qu'il  portait  avec  une  certaine  dignité.  Dans  celle  visite  d'apparat,  le  capi- 
taine offrit  à  sa  majesté  quelques  cadeaux  qui  parurent  lui  faire  un  grand  plaisir, 
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entre  autres  un  sabre  a  fourreau  doré,  dont  le  ceinturon  se  trooTa  être  d'une  dimen- 
sion trop  petite  pour  faire  le  tour  du  colosse.  La  reine  eut  aussi  son  présent  :  un 
rideau  ponceau,  en  cotonnade  croisée,  fut  pour  elle  nne  bonne  fortune;  elle  y  ajouta 
un  pain  qu'elle  déroba  en  passant  devant  le  four,  et  s'en  retourna  heureuse  comme 
un  souverain  qui  n'a  pas  perdu  sa  journée. 

Durant  son  séjour  dans  cette  baie.  M.  du  Petit-Tbouars  voulut  pourvoir  à  la  sé- 
curité des  deux  missionnaires  qu'il  allait  déposer  sur  le  rivage,  et  il  entama  à  ce 
sujet  des  négociations.  Le  roi  accueillit  celle  ouverture  avec  empressement;  il  offrit 
un  terrain  et  un  emplacement  pour  bâtir  une  case  aux  missionnaires,  et  mit  en 
attendant  à  leur  disposition  une  partie  de  son  palais.  Malgré  les  dangers  réels  qui 
les  menaçaient  au  sein  d'une  peuplade  connue  par  sa  cupidité  et  sa  perfidie, 
MM.  Devaux  et  Borgbella  se  décidèrent  à  tenter  la  conversion  de  ces  insulaires;  ils 
acceptèrent  ce  que  Yo'élé  leur  proposait.  On  trouva  une  maison  suffisamment  grande 
et  en  assez  bon  état;  des  cocotiers,  des  arbres  à  pain,  l'entouraient;  le  jardin  était 
vaste,  et  on  eut  soin  de  le  clore  par  un  mur  en  pierres  sèches.  M.  du  Petit-Tbouars 
remit  aux  deux  prêtres  une  collection  de  plantes  potagères;  on  sema  du  café,  on 
planta  de  petits  orangers  apportés  du  Chili;  enfin  on  chercha  à  installer  la  mission 
naissante  aussi  commodément  qu'on  le  put.  Il  existait  sur  le  même  point  une  église 
rivale,  fondée  sans  succès  et  sans  résultat  apparent  par  la  société  biblique  de  Lon- 
dres. Les  apôlres  catholiques  espéraient  être  plus  heureux.  Ils  ne  parlaient  pas  la 
langue  du  pays,  mais  l'île  était  pleine  de  déserteurs  de  toutes  les  nations  et  d'Euro- 
péens établis;  les  interprètes  officieux  ne  pouvaient  pas  leur  manquer. 

Le  roi  Yolété  allait  ainsi  au-devant  des  désirs  de  son  bote  ;  il  voulut  également 
lui  faire  les  honneurs  de  son  village  et  de  son  palais.  Le  village  se  compose  de  trente 
ou  quarante  cabanes  dispersées  sur  la  plage  et  renfermant  une  population  de  rent 
cinquante  âmes.  Quant  au  palais,  c'est  une  grande  case  de  vingt  mètres  de  long  sur 
quatre  ou  cinq  de  large,  élevée  sur  nne  plate-forme  rectangulaire.  Construite  en 
bambous  et  située  près  du  rivage,  celte  habitation  jouit  à  la  fois  de  la  brise  de  mer 
et  de  la  fraîcheur  des  grands  arbres  qui  l'ombragent.  Le  chef  sauvage  se  montra,  à 
celte  occasion,  en  fonds  de  générosité,  et  offrit  au  capitaine  un  diadème  en  plumes 
de  coq  d'un  fort  joli  goût;  en  même  temps  il  le  fit  saluer  de  toute  son  artillerie, 
qui  consiste  en  une  caronade  à  demi  enterrée  sous  le  sable.  C'était  faire  royalement 
les  choses;  il  esl  vrai  qu'en  homme  avisé  il  sut  se  ménager  des  dédommagements. 
En  effet,  le  soir  même  Yolété  alla  dîner  à  bord  de  la  frégate,  et,  avec  la  finesse  qui 
caractérise  ces  races,  il  parla  d'un  bel  uniforme  a  grosses  épauleltes,  qu'il  avait  reçu 
du  capitaine  anglais  Bruce,  c  Celui-là,  ajouta  le  rusé  sauvage,  je  le  réserve  pour 
monter  à  bord  des  vaisseaux  de  la  Grande  Bretagne;  je  n'en  ai  donc  point  que  je 
puisse  revêtir  pour  me  rendre  convenablement  à  bord  des  bâtiments  de  guerre  fran- 
çais. >  L'argument  était  puissant  el  direct  ;  M.  du  Petit-Tbouars  s'exécuta  :  il  offrit 
un  uniforme  à  son  ami  Yolété  ;  mais  les  rois  des  tles  Marquises  n'estiment  pas  les 
présents  incomplets,  et,  pour  rendre  sa  majesté  tout  à  fait  heureuse,  il  fallut  y 
ajouter  une  chemise  et  un  pantalon.  Alors  le  noble  souverain  ne  se  posséda  plus;  il 
se  promena  fièrement,  se  regarda  dans  toutes  les  glaces,  fit  venir  son  premier  mi- 
nisire pour  lui  donner  la  satisfaction  de  l'admirer,  se  montra  à  l'équipage  pour  voir 
quel  effet  produisait  son  nouveau  costume.  On  ne  saurait  se  faire  une  idée  de  la 
vanité  de  ce  vieil  enfant:  c'était  le  plus  singulier  et  le  plus  amusant  spectacle  que 
l'on  pût  voir.  Pour  compléter  l'espèce  de  rafle  qu'il  exerçait  ce  jour- là,  Yolété  voulut 
avoir  un  pavillon.  Un  grand  chef  comme  lui  devait  arborer  des  couleurs  !  Le  com- 
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mandant  lui  donna  à  choisir  ;  il  prit  on  damier  à  carreaux  rouges  et  blancs  et  le  flt 
immédiatement  flotter  au-dessus  de  sa  case. 

A  peine  la  Fénus,  prenant  congé  du  roi  Yotété,  avait-elle  quitté  les  lies  Mar- 
quises qu'une  autre  eipédilion  française  parut  dans  cet  archipel;  c'était  celle  du 
commandant  d'Urville,  qui  revenait  alors  du  pôle  austral  avec  ses  deux  corvettes. 
Seulement,  au  lieu  de  mouiller  sur  nie  Christina.  M.  d'Urville  porta  sa  reconnais- 
sance un  peu  plus  au  nord  et  vint  s'établir  sur  l'Ile  de  NoukaHiva,  dans  la  baie  de 
Taïo-Hae.  La  scène  la  plus  animée  signala  les  premières  heures  de  la  relâche,  et  en 
lisant  ce  récit  on  se  reporte  aux  descriptions  gracieuses  qui  accompagnent  les 
voyages  de  Cook  et  de  Bougainville.  A  l'arrivée  de  nos  deux  corvettes,  la  rade  se 
couvrit  d'un  essaim  de  femmes  qui  se  rendaient  à  la  nage  le  long  du  bord,  tout  en 
babillant  et  folâtrant  A  cette  vue,  pour  prévenir  un  premier  moment  de  désordre, 
les  capitaines  firent  déployer  ce  que  l'on  nomme  les  filets  d'abordage,  sorte  de  bar- 
rière à  grandes  mailles  qui  rend  impossible  l'accès  des  bâtiments.  Ces  néréides  ne 
se  laissèrent  pas  rebuter  par  un  pareil  obstacle,  à  l'aide  de  ce  qui  pouvait  faciliter 
l'escalade,  elles  grimpèrent  autour  des  corvettes  et  les  entourèrent  bientôt  d'une 
guirlande  de  beautés  dans  l'état  de  nature.  Ce  n'était  pas  un  tableau  sans  ombre  : 
des  maladies  cutanées  et  des  ulcères  assez  nombreux  gâtaient  le  charme  de  l'exhi- 
bition; mais  pourtant,  dans  le  nombre,  il  y  avait  quelques  créatures  vraiment 
attrayantes,  jeunes  et  belles.  Plus  blanches  que  les  autres  Polynésiennes,  ces  femmes 
ont  les  pieds  et  les  mains  forts  petits,  les  formes  heureuses,  les  yeux  vifs  et  pleins 
d'expression.  Aussi  les  matelots  désiraient-ils  voir  tomber  la  barrière  transparente 
qui  les  séparait  de  ce  harem  improvisé.  Les  capitaines  fermèrent  les  yeux,  et  au 
coucher  du  soleil  les  communications  furent  permises. 

Le  caractère  dominant  de  ces  peuples  est  la  rapacité.  On  a  vu  quel  génie  le  roi 
Yotété  sait  déployer  au  besoin  pour  obtenir  les  objets  qu'il  convoite.  Ses  sujets  et 
ceux  de  Temo-Ana,  le  roi  actuel  de  Nouka-Hiva,  n'y  mettent  pas  tant  de  scrupules. 
Ils  dérobent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  Faute  de  pouvoir  rien  trouver  de 
mieux,  on  a  vu  des  nalurels  plonger  dans  la  mer  pour  y  arracher  le  cuivre  du  bâti- 
ment, les  ferrements  du  gouvernail  et  jusqu'aux  clous  des  bordages.  Les  femmes 
songent  au  larcin,  même  dans  les  moments  où  tout  s'oublie;  on  les  a  surprises  dé- 
tournant les  bardes  des  marins  et  les  petits  objets  placés  à  côté  de  leurs  hamacs.  Du 
reste,  aucun  instinct,  aucun  sentiment  de  pudeur  n'existe  chez  ces  créatures.  Les 
jeunes  filles  disposent  librement  d'elles-mêmes;  elles  quittent  souvent,  avant  l'âge 
nubile,  la  case  paternelle  pour  se  livrer  à  Içurs  fantaisies.  Le  mariage  n'existe  pas 
à  l'état  d'institution  ;  c'est  à  peine  une  coutume.  On  se  prend  et  on  se  quitte  sans 
autre  formalité  qu'un  consentement  mutuel.  Quelques  hommes  ont  deux  femmes, 
mais  le  plus  souvent  une  femme  a  plusieurs  hommes.  Le  plaisir  est  la  grande  affaire 
de  ces  tribus,  presque  la  seule;  la  débauche  est  un  titre  d'honneur. 

Ces  lies  sont  d'origine  ignée;  les  accidents  du  terrain  portent  ce  caractère,  et  la 
charpente  offre  les  reliefs  élevés  qui  se  rencontrent  dans  celte  formation.  Les  crêtes 
sont  nues;  sur  les  coteaux  même,  on  ne  voit  guère  que  quelques  hibiscus  ou  des 
arbres  à  pain,  mais  les  versants  et  le  fond  des  vallées  présentent  une  belle  végéta- 
tion. De  là  des  guerres  sans  fin  entre  les  tribus;  on  se  dispute  la  jouissance  des 
gorges  fertiles,  des  bois  de  pandanus,  des  ruisseaux  abondants,  des  bras  de  mer 
poissonneux,  et  cette  guerre  dure  de  temps  immémorial.  Mindana  en  fut  témoin 
en  4595,  Porter  en  1813,  Waldegrave  en  1830.  On  s'est  toujours  battu  aux  l|fs 
Marquises,  et,  sans  la  France,  la  lutte  n'était  pas  près  de  finir.  Le  régime  de  ces 
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tribus,  c'est  une  anarchie  complète.  Elles  ont  des  chefs  et  des  grands  chefs,  les  pre- 
miers investis  d'un  litre  héréditaire,  les  seconds  élevés  à  celle  dignité  par  leurs 
services.  Plus  d'une  fois  on  a  expliqué  dans  ce  recueil  ce  que  c'est  que  le  tabou,  loi 
d'interdiction  qui  gouverne  les  peuplades  polynésiennes.  Le  tabou  se  retrouve  aux 
îles  Marquises;  les  chefs  n'ont  pas  d'autre  pouvoir.  Ils  sont  à  peine  obéis  quand  ils 
conduisent  leurs  hommes  au  combat  :  aussi  s'occupent-ils  moins  à  diriger  l'action 
qu'à  faire  preuve  de  bravoure  personnelle.  Le  grand  but  de  la  guerre  est  de  faire 
des  prisonniers  afin  de  les  rôtir  et  de  les  dévorer.  S'il  n'en  tombe  qu'un  entre  les 
mains  du  vainqueur,  on  l'offre  en  sacrifice  au  dieu,  puis  on  le  dépèce;  si  le  nombre 
des  captifs  est  grand,  un  festin  solennel  couronne  le  triomphe  et  le  complète. 

Les  lies  Marquises  n'offrent  pas  des  ressources  très-variées  sous  le  rapport  de  la 
subsistance.  L'aliment  principal  est  lepcï-poï,  préparation  fermentée  que  l'on  ob- 
tient avec  le  fruil  de  l'arbre  à  pain,  le  laro  (arum  esculentum),  les  patates,  les 
ignames,  les  cocos  el  les  bananes.  Le  poisson  est  fort  abondant,  et  le  cochon  se 
multiplie,  tant  à  l'état  domestique  qu'à  l'état  sauvage.  D'ailleurs,  nulle  industrie  et 
nulle  activité.  Une  indolence  apathique  règne  parmi  ces  insulaires;  la  culture  est 
négligée,  et  à  peine  ont-ils  l'énergie  nécessaire  pour  songer  au  soin  de  leur  nourri- 
ture. De  là  une  dépopulation  graduelle  que  la  guerre  empire  chaque  jour  et  un  abâ- 
tardissement très  sensible  dans  la  race.  Aussi  pour  se  tenir  dans  un  chiffre  sérieux, 
ne  doil-on  pas  élever  à  plus  de  quinze  mille  le  nombre  des  naturels  qui  peuplent 
l'archipel.  Les  hommes  paraissent  conserver  mieux  que  les  femmes  la  vigueur  et  la 
beauté  des  formes  que  les  premiers  navigateurs  attribuaient  à  cette  race,  mais  cha- 
que jour  les  avantages  du  type  s'effacent  en  même  temps  que  le  nombre  décroît. 
C'est  là  d'ailleurs  un  fait  général  pour  toutes  les  lies  de  l'océan  Paci6que  que  la 
civilisation  européenne  a  visitées.  Partout  elle  a  été  funeste,  partout  elle  a  fait 
des  ravaces.  Les  lies  Sandwich  n'ont  pas  aujourd'hui  le  quart  de  la  population 
qu'elles  nourrissaient  lors  de  la  découverte;  les  lies  de  la  Société  n'ont  plus  que 
huit  mille  âmes,  aU'lieu  des  cent  cinquante  mille  que  Cook  y  comptait.  Jamais  des- 
truction plus  rapide  ne  fut  opérée  en  moins  de  temps.  On  dirait  qu'une  loi  fatale 
fait  peu  à  peu  disparaître  de  la  surface  du  globe  les  peuples  enfants  pour  les  rem- 
placer sur  tous  les  points  par  une  race  plus  virile.  La  civilisation  procède  par  cou- 
ches; ce  qui  s'en  va  sert  de  litière  à  ce  qui  arrive. 

L'expédition  aux  ordres  du  commandant  d'Urville  rejoignit  la  Vénus  aux  îles  de 
la  Société,  où  les  deux  officiers  français  allaient  poursuivre  en  commun  une  répa-  . 
ration  analogue  à  celle  qui  avait  été  obtenue  du  roi  des  Sandwich.  Cet  épisode  a 
été  raconté  dans  celte  Revue  (J),  et  quelques  détails  sommaires  suffiront.  L'histoire 
est  d'ailleurs  la  même,  quoique  avec  d'autres  personnages.  Le  missionnaire  Bin- 
gham  s'appelle  ici  Prilcbard,  et  les  noms  de  MM.  Laval  et  Carret  doivent  être  sub- 
stitués à  ceux  de  MM.  Bachelol  et  Short.  Il  y  a  également  déportation  violente, 
proscription  el  même  enlèvement  nocturne.  Le  consul  des  Étals-Unis,  M.  Moè'ren- 
houl,  veut  s'opposer  à  cet  acle  arbitraire;  il  est  aitaqué  de  nuit  dans  sa  maison, 
frappé  par  un  assassin  et  laissé  pour  mort.  Deux  fois  les  prêtres  catholiques  cher- 
chent à  débarquer  pour  remplir  les  devoirs  de  leur  ministère;  deux  fois,  en  violation 
du  droit  des  gens,  on  les  chasse  avec  une  brutalité  inouïe.  Tels  étaient  les  griefs  qui 
amenaient  la  Venus  dans  le  port  de  Papeïli.  capitale  des  îles  de  la  Société  et  rési- 
dence de  la  souveraine.  L'affaire  fui  très  vivement  conduite  :  après  quelques  négo- 

(1)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes,  août  1840. 


Digitized  by  Google 


VOYAGE  AUTOUR  DU  MONDE. 


27." 


dations  évasives,  la  reine  Pomaré  et  son  intermédiaire  Pritcbard  consentirent  à 
payer  deux  mille  piastres  d'indemnité  et  à  écrire  une  lettre  de  réparations  au  roi 
des  Français.  Dans  cette  occasion  et  sur  ce  point  encore,  l'Artémise  eut  six  mois 
plus  tard  à  compléter  l'œuvre  de  la  Vénus.  Dès  que  cette  dernière  frégate  eut 
quitté  l'île,  tout  fut  remis  en  question.  Pomaré  avait  rendu  une  loi  qui  assurait  a 
tous  les  cultes  le  libre  accès  de  ses  états  ;  cette  loi  fut  révoquée.  Il  fallut  menacer 
de  nouveau  et  exiger  un  emplacement  pour  la  construction  d'une  église  catholique. 
La  reine  résista  d'abord,  mais  la  crainte  l'emporta  sur  l'influence  des  missionnaires  : 
elle  céda. 

Du  reste,  avec  de  pareils  peuples  et  des  gouvernements  aussi  dérisoires,  aucun 
accord  n'est  déûnitif,  aucune  transaction  n'a  de  valeur.  Ce  sont  des  enfants  qui  se 
soumettent  quand  on  les  châtie  et  qui  se  révoltent  quand  la  terreur  ne  les  contient 
plus.  Les  conditions  imposées  par  le  commandant  de  l'Artémise  n'ont  donc  pas  été 
mieux  tenues  que  celles  qu'avait  dictées  le  commandant  de  la  Vénus,  et  ainsi  èst 
née  la  situation  nouvelle  qui  vient  d'aboutir  à  un  protectorat.  Il  paraît  que  la  petite 
église  des  Gambier,  premier  foyer  des  missions  catholiques  dans  l'Océanie,  avait 
essayé  de  détacher  sur  les  îles  de  la  Société  quelques-uns  de  ses  prêtres,  et  qu'ils 
ont  encore  trouvé  chez  le  missionnaire  Pritcbard  la  même  intolérance  et  le  même 
esprit  de  persécution.  D'un  autre  côté,  M.  Moërenhout,  devenu  notre  consul  à  Pa- 
peïli,  est  parvenu  à  réunir  peu  à  peu  autour  du  nom  d«  la  France  un  faisceau  de 
sympathies  et  de  témoignages  de  confiance.  Depuis  longtemps  le  gouvernement  des 
missionnaires  prolestants  était  odieux  à  ces  peuples;  la  reine  elle-même  s'accom- 
modait mal  d'un  fanatisme  qui  proscrit  les  plaisirs  dont  elle  est  avide.  Il  n'est  donc 
pas  surprenant  qu'à  la  première  occasion  la  souveraine  et  les  chefs  de  l'île  se  soient 
jetés  dans  les  bras  d'une  puissance  européenne,  pour  se  délivrer  d'un  régime  frappé 
d'impopularité.  Si  l'empire  échappe  aujourd'hui  aux  missionnaires  protestants,  ce 
sont  les  femmes  qui  le  leur  enlèvent  :  le  culte  réformé  est  trop  rigide  pour  leurs 
cœurs  et  trop  sévère  pour  leurs  faiblesses. 

C'est  ici  que  doit  prendre  place  un  ordre  de  faits  plus  récent  qui  complète  ce 
récit.  De  retour  en  France,  le  capitaine  du  Petil-Thouars  rendit  compte  de  sa  mis- 
sion, et,  dans  l'intérêt  de  notre  influence,  la  création  d'un  poste  militaire  fut  réso- 
lue. Il  était  naturel  de  conûer  le  soin  de  l'entreprise  à  celui  qui  en  avait  conçu 
l'idée.  M.  du  Pelit-Thouars.  alors  contre-amiral,  quitta  donc  les  côtes  de  France 
vers  la  fln  de  1841,  sur  la  frégate  la  Reine  Blanche,  se  fit  reconnaître  à  Valparaiso 
comme  chef  de  la  station  navale  dans  l'océan  Paciûque,  et  remit  à  la  voile  presque 
aussitôt  en  se  dirigeant  sur  le  groupe  des  Marquises.  Le  28  avril,  il  aperçut  l'Ile 
Christina,  ou  Tahou-Ata,  où  il  devait  retrouver  le  roi  Yolété  et  la  mission  catho- 
lique fondée  en  1838.  Cette  mission  avait  reçu  de  nouveaux  apôtres,  et,  sous  la 
direction  de  M.  François  de  Paule,  elle  semblait  prospérer.  Quant  au  souverain  du 
pays,  il  était  alors  livré  à  une  inquiétude  extrême.  Cédant  à  une  de  ces  inspirations 
de  piraterie  dont  les  sauvages  se  défendent  mal,  il  avait  pillé  des  naufragés  améri- 
cains qui  s'étaient  réfugiés  sur  cette  plage,  et  il  tremblait  que  des  représailles  ne 
vinssent  l'atteindre.  M.  du  Pelit-Thouars  profita  de  cette  disposition  d'esprit;  il 
promit  à  Yolété  l'appui  de  son  artillerie  s'il  consentait  a  reconnaître  la  souveraineté 
de  la  France  et  à  prendre  notre  pavillon.  Sous  l'empire  d'une  première  alarme, 
Yotété  consentit  à  tout,  et  le  1er  mai  l'occupation  de  son  Ile  eut  lieu  avec  une  cer- 
taine solennité.  A  la  suite  de  celle  cérémonie,  l'état  major  se  rendit  chez  le  roi,  oîi 
l'acte  de  reconnaissance  fut  dressé  et  signé.  Le  jour  même,  et  sans  perdre  de  temps, 
tome  ii.  19 
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on  fixa,  de  concert  avec  Yotété,  le  lieu  de  la  baie  où  l'établissement  serait  fondé  : 
les  ouvriers  mirent  la  main  à  l'œuvre,  et  les  marins  de  la  frégate  rivalisèrent  d'ac- 
tivité avec  ceux  qui  devaient  rester  dans  l'Ile  pour  y  tenir  garnison.  Après  trois 
semaines  de  travail,  le  logement  des  troupes,  les  magasins  des  vivres  et  des  muni- 
tions, le  four  et  quelques  constructions  accessoires  étaient  entièrement  terminés. 
Les  autres  détails  d'installation  pouvaient  se  poursuivre  avec  plus  de  lenteur  et 
avec  moins  de  bras. 

Pendant  qu'on  procédait  à  cette  organisation  préliminaire,  M-  du  Petit-Thouars 
opérait  une  descente  sur  la  grande  lie  de  la  Dominica,  ou  Hiva  Hoa.  Sur  ce  point 
eut  lieu  line  nouvelle  scène  de  reconnaissance,  à  laquelle  concoururent  les  princi- 
paux chefs.  D'eux  mêmes  ils  demandèrent  un  pavillon  et  une  garnison,  comme 
leurs  voisins  de  nie  Christina;  mais  le  contre  amiral  n'accorda  celte  faveur  qu'à  la 
condition  que  les  naturels  construiraient  une  grande  case  pour  recevoir  les  troupes, 
et  trois  tribus  se  mirent  sur-le-champ  à  l'œuvre  pour  satisfaire  à  celte  demande. 
De  tous  les  côtés,  les  négociations  prenaient  donc  une  tournure  favorable,  lors- 
qu'on acquit  la  preuve  que  Yotété  n'agissait  pas,  dans  celte  affaire,  avec  une  bonne 
foi  complète.  Deux  ouvriers  européens,  que  M.  du  Petit-Thouars  avait  appelés  des 
lies  voisines,  venaient  d'être  insultés  et  maltraités  par  un  homme  qui  passait  poor 
l'émissaire  du  roi.  Des  explications  furent  demandées,  et,  pour  s'épargner  l'embar- 
ras d'y  répondre,  Yotété  se  tint  caché  pendant  plusieurs  jours  :  il  ne  reparut  que 
sur  les  instances  du  supérieur  de  la  mission,  et  se  borna  à  fournir  quelques  satisfac- 
tions illusoires.  Le  contre-amiral  insista  ;  il  exigea  qu'on  lui  remit  le  coupable,  et 
retint  à  bord  le  fils  du'roi  comme  otage.  Yotété  aima  mieux  voir  emmener  son  fils 
que  livrer  son  favori,  et,  après  deux  jours  d'attente,  la  Reine  Blanche  appareilla 
pour  le  groupe  du  nord,  sans  avoir  eu  raison  de  cette  résistance.  C'était  une  faute: 
avec  les  sauvages,  il  convient  en  pareil  cas  de  recourir  sur-le-champ  à  l'emploi  de 
la  force,  et  de  ne  jamais  se  payer  de  mauvaises  raisons.  Si  l'on  eût  fait  alors  un 
exemple,  quelques  mois  plus  tard  deux  officiers  de  notre  marine,  un  capitaine  de 
corvette  et  un  lieutenant  de  vaisseau,  n'auraient  pas  péri  victimes  d'un  abominable 
guet-apens.  A  défaut  de  révolte  ouverte,  on  avait  a  craindre  des  surprises  et  des 
assassinats  isolés.  La  population  de  la  Christina  n'est  que  de  huit  cents  âmes,  mais 
des  relations  journalières  avec  les  baleiniers  y  ont  introduit  l'usage  des  armes  à  feu, 
et  chaque  insulaire  aujourd'hui  au  moins  un  mousquet.  De  là  résultait  la  nécessité 
de  placer  le  pays  sous  l'empire  d'une  crainte  salutaire.  On  eût  ainsi  prévenu  des 
attentats  qu'il  a  fallu  plus  tard  sévèrement  châtier. 

De  l'Ile  Christina,  où  elle  avait  laissé  une  garnison,  la  Reine  Blanche  cingla  vers 
le  groupe  nord-ouest  des  lies  Marquises.  Le  supérieur  de  la  mission  calbolique 
prit  passage  à  bord  de  la  frégate  afin  de  s'assurer  par  lui-même  du  sort  de  quel- 
ques prêtres  qu'il  avait  envoyés  à  Houa-Poua.  On  mouilla  dans  l'une  des  baies  de 
celle  lie,  et  l'on  apprit  que  les  missionnaires,  en  butte  à  de  mauvais  traitements, 
avaient  élé  contraints  d'abandonner  cette  résidence;  un  petit  troupeau  d'indigènes 
convertis  y  restait  comme  un  témoignage  de  leurs  efforts.  La  frégate  passa  outre 
et  vint  jeter  l'ancre  dans  la  baie  de  Talo-Haë,  sur  l'île  de  Nouka-Hiva.  lieu  désigné 
pour  devenir  le  siège  du  gouvernement  des  lies  Marquises.  Le  roi  auquel  obéissait 
cette  plage  se  nomme  Temo-Ana;  il  descend  de  chefs  que  l'Américain  Porter  avait 
connus,  et  dont  il  parle  dans  sa  relation.  Sur  le  premier  appel  qui  lui  fut  fait,  ce 
souverain  se  rendit  à  bord  de  la  Reine  Blanche.  C'est  un  toul  jeune  homme  d'assez 
bonne  mine,  mais  dont  l'autorité  ne  semble  pas  solidement  assise,  même  sur  ses 
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propres  tribus.  Quelques  mois  auparavant,  sa  femme  lui  avait  été  enlevée  par  un 
chef  voisin,  et  ce  rapt  était  demeuré  impuni.  Le  contre-amiral  offrit  à  Temo-Ana 
d'intervenir  dans  sa  querelle,  s'il  consentait  à  reconnaître  la  souveraineté  du  roi 
des  Français.  Temo-Ana  accepta  la  proposition  avec  empressement,  et  les  chefs  des 
deux  baies,  consultés  a  leur  tour,  y  accédèrent.  La  reconnaissance  eut  lieu  avec 
la  même  solennité  que  sur  l'île  Cbrislina.  Le  pavillon  français  fut  bissé  sur  le  mont 
Tuhiva,  qui  domine  la  petite  baie  d'Hakapéhi,  et  Pacte  de  possession,  dressé  après 
la  cérémonie,  fut  signé  par  tons  les  chefs  qui  y  avaient  assisté.  On  leur  distribua 
quelques  présents  et  on  leur  donna  un  drapeau,  dont  ils  se  montrèrent  très-tiers. 
Ainsi  finit  cette  seconde  journée,  qui  terminait  les  formalités  préliminaires  de  l'oc- 
cupation. 

Depuis  ce  jour,  les  travaux  du  nouvel  établissement  furent  conduits  avec  une 
grande  ardeur.  On  traça  le  plan  du  fort,  on  commença  la  construction  d'une  case 
de  vingt  mètres  de  long  sur  sept  à  huit  de  large.  Les  indigènes  offrirent  leurs  bras 
et  fabriquèrent  de  la  chaux;  on  découvrit  une  argile  propre  à  faire  des  briques, 
on  suppléa  par  des  moyens  ingénieux  au  manque  d'outils  et  d'instruments.  Peu 
à  peu  des  renforts  et  des  ravitaillements  arrivèrent.  Des  corvettes  de  l'état  et  des 
bâtiments  de  commerce  apportèrent  des  vivres,  des  munitions,  des  objets  de  toute 
nature,  même  des  couples  d'animaux  qu'on  devait  naturaliser  sur  ces  plages.  Pen- 
dant ce  temps,  le  capitaine  du  Petit-Thouars  s'acquittait  de  sa  promesse  envers 
Temo  Ana,  et  intervenait  comme  médiateur  dans  sa  querelle  conjugale.  Un  intérêt 
majeur  se  mêlait  à  celte  affaire;  la  reine  tenait,  par  sa  famille,  à  une  puissante 
tribu,  et  la  rendre  à  son  époux,  c'était  assurer  à  ce  dernier  la  souveraineté  de 
l'Ile  entière.  La  négociation  fut  longue;  M.  du  Petil-ïhouars  y  échoua  d'abord, 
mais  M.  François  de  Paule  fut  plus  heureux  et  amena  une  explication  intime  entre 
les  deux  principaux  intéressés.  La  tribu  poussa  un  cri  de  joie,  ce  qui  signifiait  que 
le  raccommodement  était  complet.  Il  faut  dire  que  le  prêtre  et  l'oilicier  de  marine 
jouaient  là  un  singulier  rôle;  mais  la  religion  et  la  politique  les  excusaient.  Temo- 
Ana  se  montra  d'ailleurs  plus  loyal  et  d'un  commerce  plus  sûr  que  Yolété.  Un  uni- 
forme rouge  avec  des  épauletles  de  colonel,  des  pantalons  et  quelques  chemises 
suffirent  pour  le  gagner  à  la  France.  Il  se  montra  heureux  sous  ces  vêtements  et 
les  porta  avec  aisance;  il  s'habitua  même  à  nos  chaussures.  La  reine,  à  son  tour, 
renonça  à  son  léger  costume  de  feuilles  d'hibiscus,  et  consentit  à  se  couvrir 
d'une  robe. 

Quelques  mois  après  ces  événements,  l'archipel  de  la  Société  devenait  le  théâtre 
d'une  petite  révolution  en  faveur  de  la  France.  Le  hasard  y  joue  un  rôle,  mais  pas 
aussi  grand  qu'on  l'a  cru  :  une  main  habile  se  cache  la-dessous.  Est-ce  celle  de 
notre  consul,  M.  Moërenhout,  ou  celle  de  M.  du  Petit-Thouars?  Est-ce  l'une  et 
l'autre?  Ont-ils  tous  deux  suivi  leur  impulsion  plutôt  que  des  instructions  précises? 
Il  est  plus  facile  de  se  poser  ces  questions  que  d'y  répondre;  c'est  le  secret  de  l'oc- 
cupation, et,  même  en  le  pénétrant,  il  convient  de  le  respecter.  Le  fait  est  que  la 
situation  de  ces  divers  archipels,  désormais  fréquentés  par  les  navires  européens, 
devenait  de  plus  en  plus  intolérable.  Nulle  police,  nulle  sécurité;  l'arbitraire  sous 
mille  formes,  religieuses,  commerciales,  politiques;  partialité  révoltante  pour  cer- 
tains pavillons,  exclusion  et  rigueur  pour  d'autres;  partout  anarchie  complète, 
confusion  de  pouvoirs,  lutte  entre  les  résidents  ecclésiastiques  et  civils,  combats 
des  divers  cultes,  oppression  et  exploitation  des  indigènes.  Il  était  temps  de  sub 
stituer  à  ce  régime  intolérant  et  irrégulier  un  régime  empreint  de  quelque  géné- 
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rosité  et  de  quelque  justice.  Probablement  les  deux  grandes  puissances  maritimes 
de  l'Europe  ont  agité  et  résolu  cette  question  par  les  voies  diplomatiques.  L'An- 
gleterre, habituée  à  se  faire  la  part  du  lion,  a  occupé  la  Nouvelle-Zélande  presqu'au 
même  instant  où  la  France  s'emparait  des  lies  Marquises,  et  prenait  les  Iles  de  la 
Société  sous  son  patronage.  Il  y  a  dans  ces  faits  l'indice  d'une  résolution  commune:  on 
a  voulu  mettre  un  terme  à  la  baraterie  maritime  dont  cet  océan  est  le  théâtre, créer 
une  surveillance  et  une  police  là  où  régnaient  le  désordre  et  les  abus  de  tout  genre. 
Sans  doute  les  lies  Sandwich  sont  aussi  comprises  dans  cette  organisation  de 
l'Océanie,  et  si  les  Américains  du  Nord,  éloignés  par  système  de  toute  entreprise 
coloniale,  n'y  substituent  pas  leur  autorité  et  leur  responsabilité  au  fanatique 
empire  des  missionnaires  wesleyens,  il  faudra  nécessairement  qu'une  autre  puis- 
sance se  charge  d'y  fonder  la  franchise  des  pavillons  et  la  liberté  des  croyances. 

Quoi  qu'il  en  soit,  celte  révolution  est  aujourd'hui  accomplie  pour  les  lies  de  la 
Société,  l'un  des  archipels  polynésiens  les  plus  avancés  dans  les  voies  de  la  civilisa- 
tion. Quelques  mois  après  l'occupation  des  Marquises,  M.  du  Petit  Thouars  fut  ap- 
pelé par  notre  consul,  M.  Moërentiout,  pour  demander  une  réparation  de  nouveaux 
griefs  dont  nos  nationaux  avaient  a  se  plaindre.  Le  contre-amiral,  arrivé  à  Papeïti. 
exigea  de  la  reine  Pomaré  une  indemnité  de  10,000  piastres  fortes.  C'était  une 
faible  somme  et  à  peine  une  compensation  suffisante  pour  des  dommages  considéra- 
bles. La  reine  consulta  les  chefs,  et  soit  que  la  contribution  de  guerre  parût  trop 
onéreuse,  soit  qu'on  cherchât  un  autre  moyen  de  conjurer  les  hostilités,  ils  hésitè- 
rent quelques  jours.  Une  occasion  meilleure  ne  pouvait  s'offrir  de  secouer  le  joug 
des  missionnaires;  celte  considération  l'emporta  et  domina  les  négociations.  Au 
lieu  d'une  indemnité  on  offrit  à  M.  du  Pelit-Thouars,  stipulant  pour  la  France,  le 
protectorat  des  lies  de  la  Société.  La  proposition  était  avantageuse  et  honorable;  le 
contre  amiral  l'accepta.  Il  alla  plus  loin,  il  fit  acte  provisoire  de  suzeraineté,  mo- 
difia le  pavillon  taïlien  en  l'écartelanl  d'un  yacht  tricolore,  et  inslilua  un  commis- 
saire royal  près  du  gouvernement  indigène,  avec  un  personnel  d'officiers  chargés 
de  l'assister  dans  ces  fonctions  délicates.  Une  requête,  signée  par  les  principaux 
chefs  de  l'île,  explique  cet  événement  et  en  précise  le  caractère. 

Aujourd'hui  commence,  pour  les  deux  archipels  qui  relèvent  de  l'autorité  fran- 
çaise, un  régime  sérieux,  un  gouvernement  stable.  Au  prix  de  quelques  sacrifices, 
nous  allons  fonder  dans  les  îles  de  l'Océanie  centrale  la  plus  précieuse  des  libertés, 
celle  des  consciences,  et  répandre  une  civilisation  moins  intolérante,  moins  exclu- 
sive que  celle  dont  les  missionnaires  anglais  ou  américains  sont  les  représentants. 
De  nos  jours,  l'autorité  religieuse  a  besoin  d'être  tempérée  et  limitée  ;  les  rêveurs 
seuls  peuvent  songer  à  réunir  dans  les  mêmes  mains  les  intérêts  du  ciel  et  ceux  de 
la  terre.  Le  règne  du  protestantisme  dans  les  mers  du  Sud  peut  servir,  à  ce  point 
de  vue.  de  leçon  et  de  témoignage.  Maîtres  souverains  de  tribus  naguère  sauvages, 
les  missionnaires  n'ont  su  ni  les  gouverner  ni  les  rendre  heureuses.  L'exploita- 
aposlolique  n'a  pas  été  moins  lourde  que  l'exploitation  séculière  ;  elle  a  manqué  de 
dignité  et  de  désintéressement.  La  religion  doit  tenir  une  grande  place  dans  les  so- 
ciétés humaines;  mais,  pour  l'honneur  du  culie  comme  pour  le  bien  des  âmes,  il  ne 
faut  pas  que  celle  influence  s'étende  plus  loin  que  les  choses  du  sanctuaire.  Si  le 
catholicisme  devait,  à  l'ombre  de  la  puissance  que  va  lui  donner  notre  pavillon,  en- 
gager la  lutte  des  croyances  et  opposer  fanatisme  à  fanatisme,  la  France  aurait  rendu 
un  triste  service  aux  tribus  polynésiennes  en  y  introduisant  sur  une  grande  échelle  la 
guerre  des  religions.  Ceserait  préparer  de  graves  soucis  à  celle  occupation  lointaine,  et 


Digitized  by  Google 


VOYAGE  AUTOUR  DU  MONDE.  277 

nous  exposer  à  des  embarras  européens.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  ligne  de  con- 
duite sera  difficile  à  tenir  en  présence  de  deux  cultes  rivaux,  dont  l'un  possède  l'in- 
fluence et  l'autre  aspire  à  la  posséder.  Il  faudra,  dans  le  fonctionnaire  que  le  gou- 
vernement a  investi  du  pouvoir,  une  grande  modération  unie  à  une  grande  fermeté. 
Celui  qui  a  été  choisi,  M  le  capitaine  Bruat.  possède  l'une  et  l'autre,  et  un  zèle  à 
la  hauteur  de  ses  lumières.  Du  reste,  la  question  a  été  parfaitement  établie  dans 
l'exposé  des  motifs  de  la  loi  que  le  ministre  de  la  marine  vient  de  présenter  aux 
chambres;  il  ne  reste  plus  qu'à  faire  passer  dans  les  esprits  cette  réserve  que  la  poli- 
tique commande,  et  à  contenir  dans  de  justes  limites  les  manifestations  du  zèle  re- 
ligieux 4 

Il  convient  de  ne  pas  se  bercer  d'illusions;  la  mission  que  nous  avons  acceptée 
dans  les  mers  du  Sud  est  une  mission  de  dévouement.  Elle  est  digne  de  la  France, 
elle  a  un  caractère  de  grandeur,  et  c'est  ainsi  qu'elle  se  jusiiûe.  Nous  ne  sommes 
pas  assez  connus  au  loin  et  nous  ne  pouvons  que  gagner  à  l'être  davantage.  Ces  con- 
sidérations suffiraient,  quand  même  nous  ne  serions  pas  engagés  de  manière  à  ne 
pouvoir  reculer  sans  faiblesse.  Il  faut  donc  passer  outre  résolument,  entrer  dans 
l'esprit  de  notre  rôle,  et  surtout  écarter  des  fictions  dangereuses.  La  première  fic- 
tion serait  de  croire  que  notre  commerce  retirera  un  avantage  immédiat  ou  tout  au 
moins  prochain  de  cette  prise  de  possession.  En  dehors  d'une  protection  plus  effi- 
cace pour  nos  baleiniers,  il  n'y  a  rien  dans  les  archipels  de  la  mer  du  Sud  qui  puisse 
intéresser  notre  mouvement  commercial.  Les  pronostics  que  l'on  peut  tirer  pour 
l'avenir  ne  changent  pas  même  à  cet  égard  la  situation  de  la  métropole.  Dans  des 
temps  fort  éloignés,  il  se  peut  que  l'océan  Pacifique  ait  une  activité  qui  lui  soit 
propre.  Si  les  anciennes  colonies  espagnoles  parviennent  à  trouver  une  assiette,  si 
les  ports  du  Mexique,  du  Pérou,  du  Chili,  des  deux  Californies,  acquièrent  l'impor- 
tance que  l'avenir  leur  réserve,  si  les  pionniers  descendus  des  Montagnes  Rocheuses 
fondent  sur  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  des  colonies  florissantes,  si  la  Russie 
complète  celle  chaîne  de  comptoirs  qui  s'étend  du  Ramtschatka  à  la  Bodega  en  pas- 
sant par  les  îles  Kouriles  et  Aleutiennes,  si  la  Chine  et  le  Japon  renoncent  au  sys- 
tème d'isolement  qui  les  frappe  d'inertie,  si  de  vastes  territoires  aujourd'hui  à  demi 
peuplés  ou  livrés  à  des  races  impuissantes  comme  la  Nouvelle  Zélande  et  l'intérieur 
de  l'Australie,  la  Nouvelle-Guinée,  la  Nouvelle-Louisiade,  la  terre  des  Papous,  les 
lies  Viti,  les  Nouvelles-Hébrides,  la  Nouvelle-Calédonie,  enfin  si  les  nombreux  archi- 
pels dont  celte  vaste  étendue  d'eau  est  semée  deviennent  le  siège  d'une  civilisation 
industrieuse  et  d'une  exploitation  intelligente,  il  est  évident  que  les  îles  de  la  So- 
ciété et  les  Iles  Marquises,  comprises  dans  ce  rayon  d'activité,  participeront  aux 
bienfaits  de  cette  existence  nouvelle,  et  ne  seront  ni  les  moins  heureuses  ni  les 
inoins  favorisées  de  ces  Cyclades  océaniennes.  Nulle  part  la  nature,  en  secouant  les 
plis  de  sa  robe,  n'a  répandu  plus  de  germes  puissants  qui  ne  demandent  qu'à  être 
fécondés.  Mais,  en  supposant  que  tout  ceci  s'accomplisse,  il  ne  reste  toujours  à  la 
France  que  la  gloire  d'avoir  créé  au  loin  une  richesse  indépendante  de  la  sienne  et 
qui  ne  gravite  pas  dans  la  même  orbite.  L'ouverture  de  l'isthme  de  Panama  ne  suf- 
firait pas  pour  rattacher  vigoureusement  les  groupes  français  de  la  mer  du  Sud  à 
l'activité  de  la  métropole.  La  question  des  distances  dominerait  toujours  celle  des 
relations.  C'est  ce  que  le  ministre  de  la  marine  a  fort  bien  compris  en  demandant 
pour  les  établissements  nouveaux  la  liberté  des  échanges.  A  six  mille  lieues,  il  n'y 
a  pas  de  pacte  colonial  possible  :  il  ne  faut  songer  qu'à  des  ports  francs  ouverts  à 
tous  les  pavillons. 
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La  seconde  fiction  à  écarter  est  celle  du  maintien  de  l'état  mixte  qne  l'on  a  désigné 
sous  le  nom  de  protectorat.  En  acceptant  celle  situation,  le  gouvernement  français  a 
cru  qu'il  lui  serait  possible  de  naturaliser  dans  l'archipel  de  la  Société  un  régime  qui 
fonctionne  dans  l'Inde  sous  les  Anglais,  et  dans  les  lies  de  la  Sonde  sous  les  Hollan- 
dais. Ce  régime  est  celui  des  princes  que  l'on  nomme  médiatisés,  et  qui  régnent 
sous  le  bon  plaisir  des  deux  puissances  protectrices.  Il  y  a  peut-être  là-dessous  une 
illusion  fâcheuse.  Si  les  Anglais  et  les  Hollandais  ont  recours  à  ce  patronage  indi- 
rect, c'est  que  l'étendue  des  territoires  soumis  ne  leur  permet  pas  d'exercer  partout 
la  souveraineté  directe.  Ils  y  voient  un  pis-aller,  rien  de  plus.  D'ailleurs,  les  princes 
auxquels  ils  délèguent  le  pouvoir  sont  des  hommes  habitués  au  commandement  et 
qui  l'exercent  d'une  manière  sérieuse.  Ils  ont  une  milice,  une  clientèle,  une  forlune 
qui  sert  de  garantie;  souvent  même  ils  fournissent  des  otages.  Dans  l'archipel  de 
la  Société,  on  ne  voit  rien  de  pareil.  En  premier  lien,  partager  le  pouvoir  sur  un 
territoire  aussi  étroit,  est-ce  possible?  Ensuite  quelles  garanties  se  promettre  de  ces 
chefs  sans  autorité,  de  celte  reine  sans  conduite,  de  cette  cour  qui  ne  songe  qu'au 
plaisir  et  qui  ne  connatl  pas  la  valeur  d'un  engagement?  Evidemment  tout  régime 
mixte  sera  impuissant,  fâcheux,  sujet  à  d'interminables  conflits.  Ce  que  fera  l'auto- 
rité médiate,  l'autorité  immédiate  le  défera.  De  deux  choses  l'une,  ou  l'action  du 
protectorat  absorbera  celle  du  gouvernement,  et  alors  il  est  inutile  de  maintenir 
un  mensonge,  ou  l'action  du  gouvernement  balancera  celle  du  protectorat,  et  il  y 
aura  lulie,  rivalité,  anarchie.  Il  est  difficile  d'échapper  à  ce  dilemme,  et  sur  les  lieux 
il  aura  une  force  telle  que  l'occupation  directe  et  entière  en  sera  avant  peu  la  con- 
séquence obligée. 

La  tache  est  assez  rude  d'ailleurs  pour  qu'on  évite  de  la  compliquer  par  des  dif- 
ficultés de  forme.  L'archipel  de  la  Société  est  peuplé  d'une  race  indolente  qu'il  faut 
assouplir  au  travail,  à  qui  les  dérèglements  de  tout  genre  sont  familiers,  et  qu'il  faut 
ramener  à  des  mœurs  moins  dissolues,  à  qui  manquent  l'esprit  de  suite,  le  senti- 
ment du  devoir,  et  qu'il  faul  rendre  à  ces  bons  instincts.  Comment  entreprendre 
ces  réformes,  si  l'on  n'a  pas  un  point  d'appui  solide,  et  si  l'on  est  préoccupé  de 
questions  de  compétence  et  d  atlributions  ? 

On  l'a  vu,  aux  lies  Marquises  comme  aux  lies  de  la  Société,  la  dépopulation  suit 
une  marche  rapide.  Voici  plus  de  trente  ans  que  les  missionnaires  ont  pris  dans  ce 
dernier  archipel  une  position  presque  souveraine,  et,  loin  d'arrêter  ce  symptôme 
fâcheux,  ils  l'ont  aggravé  par  des  interdictions  ridicules  et  nuisibles.  C'est  là  le  pre- 
mier mal  à  combattre;  sous  l'empire  des  lois  actuelles,  la  Polynésie  ne  serait 
bientôt  plus  qu'une  suite  d'Iles  désertes.  Aux  Marquises  et  dans  le  groupe  de  la 
Société,  il  faul  mettre  le  mariage  en  honneur,  réprimer  la  prostitution  précoce  et 
l'infanticide,  qui  y  est  habituel.  Les  menaces,  les  rigueurs  déployées  par  les  mission- 
naires n'ont  pas  suffi  pour  amener  ce  retour  à  la  vie  de  famille  ;  d'autres  moyens  se- 
ront plus  efficaces,  et  peut-être  conviendra- l-il  de  prendre  celle  race  par  l'intérêt, 
par  les  jouissances  de  l'épargne,  par  les  raffinements  de  la  civilisation.  C'est  une 
étude  à  faire  sur  les  lieux,  mais  elle  est  urgente,  elle  doil  passer  avant  tout.  Quels 
que  soient  les  projets  que  l'on  puisse  imaginer  pour  les  lies  polynésiennes,  l'essen- 
tiel est  d'avoir  des  bras  ;  la  conservation  de  la  race  se  lie  à  toutes  les  combinaisons 
et  les  domine.  , 

Le  soin  des  cultures  est  également  un  objet  essentiel.  Aux  Marquises,  le  sol  est 
presque  tout  en  friche;  à  peine  y  récolte-t-on  quelques  ignames  et  quelques  patates 
douces.  Aux  Iles  de  la  Société,  les  champs  offrent  un  meilleur  aspect,  quoique  leur 
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rapport  ne  soit  pas  encore  ce  qu'il  devrait  être.  Sur  les  deux  points,  il  y  a  un 
élan,  une  impulsion  à  donner,  une  initiative  à  prendre.  Aux  environs  de  Papeïli  et 
dans  la  presqu'île  de  Taiarabou,à  Eimeo  et  dans  les  autres  lies  de  la  Société,  à 
Nouka  Hiva,  à  la  Dominica  et  dans  tout  le  groupe  des  Marquises,  des  terres  fertiles 
u'attendenl  que  des  bras  et  des  soins.  Le  premier  effort  doit  être  porté  sur  la  cul- 
ture des  vivres,  afin  d'épargner  au  trésor  français  les  approvisionnements  coûteux 
que  l'on  devrait  tirer  du  Mexique,  du  Chili  et  du  Pérou.  Surtout  point  d'essais  de 
cultures  commerciales  ou  industrielles  avant  que  le  service  des  subsistances  ail  été 
assuré.  La  part  des  objets  d'échange  viendra  ensuite,  et  déjà  les  Iles  polynésiennes 
en  comptent  plusieurs  qui  trouvent  un  écoulement  dans  un  rayon  assez  rapproché, 
tels  que  l'arrow-root,  le  bois  de  sandal,  les  holothuries,  l'huile  de  coco,  les  nacres 
de  perle,  et  enfin  les  perles  de  l'archipel  de  Pomolou. 

Tels  sont  les  premiers  devoirs  du  gouvernement  français.  II  a  entrepris  au.  loin 
une  lâche  difficile  ;  il  doit  en  sortir  à  son  honneur.  Dans  les  premiers  moments, 
l'emploi  de  la  force  sera  souvent  commandé,  et  plus  d'une  trahison  est  à  craindre. 
Déjà,  on  le  sait,  deux  de  nos  officiers  sont  tombés  victimes  d'une  embuscade 
dressée  par  le  roi  Yolélé,  si  aimable  envers  M.  du  Petit  Thouars.  Des  exemples 
seront  nécessaires,  et  avec  les  sauvages  ce  sont  les  chefs  qu'il  faut  frapper.  Comme 
moyens  de  police,  un  mélange  de  douceur  et  de  force;  comme  moyens  de  civilisa- 
lion,  l'initiative  du  travail  et  la  surveillance  éclairée  des  mœurs  :  ainsi  se  réalisera 
la  marche  de  ces  peuples  vers  un  état  social  digne  de  ce  nom.  Quand  la  France  n'au- 
rait fait,  en  s'emparant  de  ces  positions,  que  rendre  ce  service  à  l'humanité,  et 
laisser  celte  empreinte  sur  cette  partie  du  globe,  ce  litre  serait  digne  d'envie,  et 
du  moins  celte  entreprise  ne  porterait  pas  le  cachet  d'inlérêt  personnel  qui  accom- 
pagne toutes  les  colonisations  anglaises. 

Ces  considérations  nous  ont  éloigné  de  la  Venu*,  qui  d'ailleurs  n'a  plus  à  par- 
courir que  des  pays  familiers  aux  lecteurs  de  cette  Revue.  En  quittant  l'archipel  de 
la  Société,  la  frégate  se  dirigea  sur  la  Nouvelle-Zélande,  et  de  là  sur  Sydney  dans 
la  Nouvel  le -Gai  les  du  sud.  Déjà  le  bruit  de  la  première  réparution  obtenue  de  la 
reine  Pomaré  était  parvenu  dans  celte  résidence,  et  les  journaux  de  la  localité, 
inspirés  par  les  amis  du  missionnaire  Pritcbard,  en  parlaient  dans  les  termes  les 
plus  injurieux.  Le  gouverneur  anglais  s'en  émut,  et  il  crut  devoir  adresser  à  M.  du 
Petil-Tbouars  une  lettre  ambiguë  à  laquelle  celui-ci  répliqua  d'une  manière  ferme 
et  digne.  Le  séjour  de  la  Fénu$  dans  celle  colonie  pénale  offrit  au  commandant 
l'occasion  d'étudier  le  régime  qui  y  est  en  vigueur.  On  venait  alors  d'introduire  à 
la  Nouvelle-Hollande  l'institution  du  jury,  dans  lequel  étaient  admis  des  hommes 
notoirement  vicieux  et  même  d'anciens  libérés.  Ces  gens-là,  interprétant  ces  fonc- 
tions à  leur  manière,  acquittaient  tous  les  prévenus  indistinctement ,  même  les 
assassins.  M.  du  Pelil-Thouars  cite  une  affaire  où  douze  convicts  élaienl  convaincus 
d'avoir  traqué  dans  une  butte  vingt-huit  naturels,  de  les  avoir  fait  rôtir  à  petit 
feu  et  massacrés  à  la  suite  d'horribles  tortures.  Ils  parurent  devant  un  jury  qui 
rendit  un  verdict  d'acquittement.  Enire  bandits  c'est  ainsi  qu'on  se  rend  justice  ; 
ce  dernier  Irait  manquait  à  l'histoire  des  colonies  pénales. 

Enfin  la  Vénus,  après  une  campagne  marquée  par  d'utiles  travaux,  tourna  sa 
proue  vers  Bourbon  et  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Elle  élait  sur  le  grand  chemin 
de  l'Europe;  sa  mission  pouvait  être  regardée  comme  finie.  Peu  de  temps  après, 
elle  reprenait  à  Brest  le  mouillage  qu'elle  avait  quilté  trente  mois  auparavant. 
Outre  l'inlérètqui  s'allache  à  de  pareils  voyages,  celui-ci  a  un  litre  qui  lui  est  parti- 
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culier.  Il  a  préparé  les  voies  à  l'occupation  des  tles  Marquises  et  à  l'altitude  que  la 
France  vient  de  prendre  dans  les  parages  polynésiens. 

Quoique  la  Vénus  n'eût  pas  une  mission  scientifique  proprement  dite,  de  nom- 
breuses et  importantes  observations  signalèrent  son  itinéraire.  En  dehors  du 
calcul  des  montres,  on  prit  à  bord  des  distances  lunaires  toutes  les  fois  que  les 
circonstances  le  permirent,  et  les  résultats  obtenus  coïncidèrent  avec  les  indica- 
tions des  meilleurs  chronomètres.  L'hydrographie  ne  fut  pas  négligée;  vingt-un 
plans  ou  cartes  témoignent  du  zèle  de  l'ingénieur  et  des  officiers  de  la  frégate.  La 
météorologie,  les  températures  sous-marines,  la  direction  des  courants,  la  hauteur 
des  vagues,  la  phosphorescence  de  l'eau,  les  observations  sur  le  magnétisme  ter- 
restre, occupent  une  place  importante  dans  les  opérations  du  voyage,  à  côté  des 
études  ethnographiques  et  des  travaux  de  triangulation.  Des  collections  considé- 
rables, rapportées  de  différents  points  du  globe,  ont  enrichi  nos  musées  d'échan- 
tillons curieux  et  d'espèces  rares,  qui  forment  la  part  de  la  géologie  et  de  l'histoire 
naturelle.  Ainsi,  les  sciences  n'ont  pas  été  négligées  dans  le  cours  d'une  navigation 
qui  avait  surtout  pour  objet  la  protection  et  la  surveillance  de  nos  pèches  loin- 
taines. 

A  ce  dernier  point  de  vue,  la  relation  de  M.  du  Petit-Tbouars  devient  un  véri- 
table traité.  Tout  ce  qui  touche  aux  armements  des  baleiniers  y  est  examiné  avec 
étendue  et  dans  les  moindres  détails;  les  hommes  spéciaux  consulteront  avec  fruit 
cette  partie  de  l'ouvrage.  Quant  au  récit  en  lui-même,  il  a  les  qualités  et  les  défauts 
qu'on  doit  attendre  d'un  marin,  la  franchise,  la  simplicité,  la  rondeur,  unies  à  la 
prolixité  et  à  l'incorrection;  mais,  dans  l'ensemble,  c'est  une  lecture  qui  plaît  et 
qui  attache.  Le  nom  de  l'auteur  est  d'ailleurs  un  de  ceux  qui  réveillent  le  plus  de 
souvenirs  glorieux  et  qui  se  lient  avec  le  plus  d'éclat  à  notre  histoire  navale.  Invo- 
lontairement on  se  rappelle,  en  le  voyant,  l'un  des  derniers  faits  d'armes  de  nos 
escadres,  le  combat  que  soutint  en  1814.  et  quand  la  paix  était  signée,  un  oncle 
du  capitaine  de  la  Vénus,  le  brave  George  du  Pelil-Thouars,  qui,  pendant  cinq 
quarts  d'heure,  résista,  monté  sur  la  Sultane,  au  feu  de  deux  frégates  anglaises, 
et,  secouru  ensuite  par  sa  conserve,  les  contraignit  à  la  retraite;  on  se  souvient 
aussi  de  la  triste  journée  d'Aboukir  et  de  ce  vaillant  Aristide  du  Pelit-Thouars, 
autre  oncle  du  contre-amiral,  qui,  voyant  la  bataille  perdue,  fit  clouer  son  pavillon 
au  mât  du  vaisseau  le  Tonnant,  et,  blessé  à  mort,  criait  encore  à  son  équipage  : 
t  Ne  vous  rendez  pas!  Coulez  bas  plutôt!  >  Ce  sont  la  pour  une  famille  des  litres 
qui  obligent;  si  l'occasion  s'en  présentait,  M  Abel  du  Petit-Tbouars  ne  l'oublierait 
pas.  Dans  sa  dernière  campagne  des  mers  du  Sud,  il  s'est  montré  résolu  et  entre- 
prenant au  point  d'engager  le  minislère  plus  peut-être  qu'il  ne  l'aurait  voulu. 
C'est  une  hardiesse  bien  rare  de  notre  temps,  et  à  ce  litre  elle  mérite  d'être 
signalée. 

» 

Louis  Retbaud. 
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Dans  celle  déchéance  momentanée  que  l'envahissement  de  l'esprit  industriel  a 
fait  subir  aux  lettres  depuis  quelques  années,  c'est,  personne  ne  le  niera,  le  roman 
qui  a  surtout  souffert.  Rien  n'était  plus  naturel  :  si  aucun  genre,  pour  être  amené 
à  sa  vraie  perfection,  ne  demande  peut-être  un  don  plus  réel,  un  talent  plus  exercé, 
celte  forme,  en  revanche,  semble  plus  qu'une  autre  encourager  l'inexpérience  et 
appeler  le  métier.  C'est  là  surtout  que  l'abus  du  talent  est  possible;  c'est  là  que 
l'improvisation  hâtée  vient  le  plus  facilement  obéir  aux  avides  exigences  Quoi  de 
plus  commode?  On  n'a  qu'à  laisser  courir  sa  plume,  on  n'a  qu'à  suivre  au  hasard  les 
fantaisies  d'une  imagination  rompue  à  la  production  comme  à  une  besogne  quoti- 
dienne. Le  temps  sans  doute  est  la  première  loi  de  l'art,  et  plus  d'un  maître  a  cru 
naïvement  que  la  composition,  que  le  style,  avaient  leurs  veilles  nécessaires.  Mais 
ce  sont  là  des  susceptibilités  et  des  scrupules  dont  il  est  facile  de  se  guérir.  Si  les 
vanités  sont  exigeantes,  elles  ont  aussi  leurs  illusions  :  il  suffit  de  prendre  les  profils 
du  labeur  pour  les  échéances  de  la  gloire,  et  les  annonces  des  journaux  complices 
pour  les  échos  de  la  popularité.  Une  question  seulement  reste  à  vider,  c'est  de 
savoir  si  le  public,  un  instant  leurré,  est  resté  de  la  partie.  Il  faudrait  être  bien 
aveugle  pour  ne  point  s'apercevoir  du  dégoût  presque  universel  qu'ont  suscité  tant 
de  maladives  productions,  du  discrédit  marqué  dans  lequel  tombe  de  plus  en  plus 
la  littérature  du  jour. 

Mais  suffit-il  à  la  critique  de  signaler  ce  qui  meurt,  de  montrer  cette  décré- 
pitude précoce  et  significative  comme  le  châtiment  mérité  de  tant  d'excès  intellec- 
tuels? Il  semble  qu'une  tâche  plus  douce  lui  soit  assignée  en  même  temps,  une 
lâche  que  la  fréquence  assurément  ne  rend  pas  importune.  Au  milieu  de  la  lassi- 
tude générale,  et  comme  contraste  à  tant  de  débordements  divers,  quelques  symp- 
tômes heureux  se  manifestent  çà  et  là,  qu'il  importe  d'accueillir  et  de  mettre  en 
lumière.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  jeune  littérature  militante  que  se  sont 
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récemmenl  produites  des  tentatives  curieuses,  et  qu'un  mouvement,  dont  on  ne 
saurait  prévoir  les  conséquences,  commence  à  éclater  en  des  œuvres  qui  peuvent 
ne  pas  atteindre  à  la  perfection,  mais  qui  ont  au  moins  l'idéal  généreux  de  l'amour 
de  l'art.  Sur  une  scène  moins  bruyante,  dans  les  salons  (et  le  public  en  doit  tenir 
compte,  puisque  ce  n'est  là,  après  tout,  que  l'élite  même  du  public),  on  aurait  à 
noter  tout  un  retour  vers  les  choses  littéraires,  toute  une  réaction  de  bon  goût  et 
qui  ne  lire  vengeance  des  retentissantes  prétentions  d'à  présent  que  par  des  essais 
calmes,  sobres,  vraiment  distingués.  Ainsi  ont  pris  naissance  plus  d'un  roman 
agréable,  plus  d'un  récit  digne  du  regard,  et  qui,  de  la  lumière  discrète  du  foyer, 
pourraient  passer,  sans  trop  y  perdre,  à  l'éclat  de  la  publicité.  Sans  doute  les  gens 
du  monde  ont  toujours  plus  ou  moins  écrit,  sans  doute  il  y  a  toujours  eu  une  litté- 
rature en  quelque  sorte  inédite.  L'art  n'est-il  pas,  après  tout,  la  plus  noble  des 
distractions,  un  but  donné  aux  loisirs,  un  refuge  toujours  .prêt  contre  les  tris- 
tesses? mais  pourquoi,  quand  cette  littérature  élégante  n'est  d'ordinaire  qu'un  écho, 
souvent  affaibli,  de  la  littérature  courante  et  active,  se  présente- t-elle  aujourd'hui 
avec  un  autre  caractère,  avec  le  caractère  d'une  protestation  par  le  contraste? 

Cela  tient  à  bien  des  causes,  la  plupart  tristes,  où  tes  personnes  même  sont  trop 
souvent  mêlées  pour  qu'on  y  insiste;  cela  tient  surtout  à  la  persistance  fatale  des 
écrivains  d'imagination,  qui.  malgré  les  avertissements  de  la  société,  se  sont  obstinés 
dans  des  routes  où  la  foule  a  de  plus  en  plus  cessé  de  les  suivre.  Chacun  était 
fatigué  de  ces  déporlemenls  de  toute  sorte,  de  ce  dévergondage  des  idées,  traduit 
ici  par  une  forme  tourmentée,  là  par  un  style  à  peine  suffisant.  En  un  mot,  le 
public  avait  le  désir  du  simple  et  comme  le  regret  du  naturel.  Au  lieu  de  répondre 
à  ces  instincts  des  lecteurs,  au  lieu  de  céder  à  temps  à  ce  dégoût  du  bizarre,  ace 
désenchantement  de  l'extraordinaire,  qui  éclataient  de  toutes  parts,  on  a  résisté,on 
a  outré  encore  les  moyens  factices  qui  donnaient  la  victoire  hier,  qui  font  la  débite 
aujourd'hui.  Plus  que  jamais  on  a  entassé  les  combinaisons  étranges,  on  a  com- 
pliqué l'action  et  comme  égaré  les  personnages  dans  ces  trames  interminables  qui 
semblent  indiquer  ou  l'absence  ou  la  fatigue  absolue  de  l'imagination;  plus  que 
jamais  la  main  du  peintre  a  prodigué  les  contours  difformes,  les  tons  faux  et  char- 
gés; on  a  fini  par  verser  la  palette  sur  le  tableau.  Ce  procédé  est  plus  commode, 
et  surtout  il  est  plus  prompt,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  son  avantage,  quand  il 
faut  jeter  chaque  jour  les  lambeaux  de  son  œuvre  comme  une  pâture  au  feuilleton. 
Le  feuilleton  fut  une  sorte  de  panacée  dernière,  de  remède  in  extremis  pour  le 
roman  aux  abois.  On  servit  en  morceaux  au  public  ce  qu'il  avait  rejeté  en  bloc, 
et  le  public  (celle  comédie  pouvait-elle  durer?)  parut  se  laisser  prendre.  Cependant 
il  s'aperçut  bientôt  qu'on  le  traitait  sans  gène  :  il  ne  voulait  plus  de  romans  indus- 
triels; ces  romans  se  glissèrent  jusqu'à  lui  sous  le  couvert  du  journal,  et  il  lui  fallut 
les  relrouvtr  encore,  ici  en  liés  en  volumes  dans  les  cabinets  de  lecture,  là  découpés 
en  actes  de  mélodrames  sur  les  scènes  du  boulevard  ;  il  lui  fallut  les  subir  enfin 
imagés  et  illustrés,  sous  toutes  ces  formes  puériles  où  se  complaît  el  s'épuise  l'a- 
veugle concurrence  des  éditeurs.  C'était  à  lasser  la  plus  robuste  patience,  et,  on  le 
sait,  ce  n'est  point  là  précisément  la  qualité  distinclive  du  public  français. 

Il  est  arrivé  ainsi  que  le  roman,  ce  cadre  charmant  qui  correspondait  si  bien  à 
tous  nos  penchants  littéraires,  s'est  compromis  de  plus  en  plus  aux  yeux  de  ceux  qui 
lisent,  et  qu'à  cette  heure  il  tend  à  devenir  un  genre  secondaire,  si  des  mains  pro- 
pices et  jeunes,  si  à  leur  tour  les  maîtres  de  l'art  contemporain,  réfugiés  dans  un 
silence  fatal,  ne  lui  rendent  bientôt  son  rang  et  sa  vraie  place.  Il  faut  pour  cela 
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que  non-seulement  le  roman  se  dégage  des  honteuses  entraves  de  la  spéculation  et 
de  l'atelier,  mais  qu'il  revienne  a  être  une  peinture  vraie  de  la  vie,  mise  en  œuvre 
par  l'imagination.  Or,  cette  condition  essentielle  manque  chaque  jour  davantage 
aux  écrits  des  romanciers  de  profession. 

En  serions-nous  donc  arrivés  à  ces  tristes  âges  où  l'on  écrit  par  habitude,  par 
état,  et  non  plus  pour  satisfaire  à  un  besoin  du  cœur,  où  la  poésie  n'est  plus  un 
écho  et  comme  une  traduction  éloquente  de  ce  qui  s'agite  dans  l'âme?  Faudrait-il 
croire  que  dorénavant  il  ne  devra  plus  y  avoir  de  place  que  pour  les  enfantillages 
du  caprice  et  les  banalités  du  rêve?  Quand  une  littérature  est  vraiment  active  et 
vivante,  quand  elle  se  développe  dans  ses  conditions  véritables,  ce  qui  en  fait  le 
fonds,  n'est-ce  pas  surtout  le  tableau  des  passions  humaines,  des  sentiments  éternels 
de  notre  nature,  saisis  et  fixés  sous  les  nuances  contemporaines?  L'imagination 
alors  n'est  qu'un  cadre,  la  scène  où  viennent  se  produire  avec  bonheur  les  créations 
du  génie,  qui  ne  sont  autre  chose,  après  tout,  que  les  types  et  comme  les  résumés, 
l'expression  dernière  de  ce  que  fournil  à  l'observation  l'élude  profonde  du  cœur 
dans  l'homme,  de  l'homme  dans  le  monde.  C'est  là  l'époque  de  virile  jeunesse  où 
l'art  tient  de  près  à  la  vie,  où  la  vie,  par  ce  contact  fécond,  se  communique  à  l'art 
et  lui  imprime  la  durée.  Plus  tard,  quand  on  arrive- à  ces  époques  douteuses  où  un  . 
changement  est  devenu  imminent,  où  une  transformation  s'annonce,  à  ces  époques 
d'où  peuvent  dater  également  la  fin  d'une  période  glorieuse  ou  le  début  d'une  ère 
nouvelle,  on  hésite;  des  pressentiments  de  rénovation,  des  crainles  de  décadence, 
s'entre-mèlent  et  se  succèdent. C'est  l'heure  de  choisir,  c'est  l'heure  de  se  décider. 
Qui  passera  d'abord  dans  l'art,  qui  sera  maître,  ou  du  sentiment  ou  de  l'imagina- 
tion? Là  est  la  question  véritable. 

Si  l'imagination  devient  exclusivement  souveraine,  il  faut  tout  attendre  de  son 
despotisme  :  elle  n'aura  plus  la  règle  qui  fut  sa  force,  le  frein  qui  la  tienl  dans  les 
baules  sphères,  et  vous  la  verrez,  vagabonde,  s'égarer  jusqu'aux  dernières  limites 
de  l'impossible,  pour  retomber  ensuite  aux  plus  grossières  trivialités  du  réel.  Par 
malheur,  l'imaginalion  entraîne  avec  elle,  dans  celle  course  aventureuse,  le  senti- 
ment, qu'elle  subjugue  et  qu'elle  transforme,  dont  elle  fait  son  esclave  et  presque 
son  jouet.  C'est  ainsi  qu'à  la  suite  de  l'imagination,  el  dans  ce  vasselage  humiliant, 
le  sentiment,  si  on  l'ose  dire,  devient  imaginaire.  Alors  se  produit  ce  monde  de 
convention  où  tout  est  grossi  et  altéré,  où  la  vertu  a  perdu  sa  grâce  et  le  vice  sa 
laideur,  où  les  passions  ne  correspondent  même  plus  aux  caractères;  en  un  mol, 
ce  monde  sans  vérité  et  sans  nom,  le  monde  de  tant  de  romanciers  de  notre  époque. 

Ce  n'était  pas  assez  encore  de  fuir  les  régions  sereines  où  se  complaît  la  muse 
des  âges  vraiment  littéraires.  A  mesure  qu'on  se  séparait  davantage  de  la  société,  à 
mesure  qu'on  se  perdait  dans  les  extases  solitaires  de  l'orgueil,  on  ajoutait  en  même 
temps  à  ses  exigences  envers  celte  société  qu'il  eûl  suffi  d'amuser  en  la  peignant, 
et  que  plus  d'un  avait  la  singulière  prétention  de  réformer  sans  la  peindre.  De  là 
ces  aberrations  vaniteuses,  ces  rêves  de  royauté  poétique,  celle  prétention  au 
sceptre  universel  qui  se  montrait  plus  impérieuse  au  moment  même  où  elle  deve- 
nait moins  légitime.  Et  tandis  que,  dans  l'enivrement  de  l'amour-propre,  on  visait  à 
je  ne  sais  quel  rôle  de  maréchal  littéraire,  il  se  trouva  qu'à  ce  jeu  on  avait  risqué 
son  talent,  que  les  grades  en  quelque  sorte  s'y  étaient  perdus,  et  qu'on  n'était  plus 
qu'un  soldai  égaré  de  la  milice  confuse  du  feuilleton.  Cependant  le  monde  protes- 
tait, et  la  critique  (là  où  le  roman-feuilleton  n'avait  pas  établi  ses  compagnies  d'assu- 
rance )  ne  ménageait  point  ses  avertissements;  mais  au  lieu  d'écouter  ces  sages  con- 
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seils,  la  vanité  oe  sut  que  montrer  du  dépit.  Ici,  elle  crut  avoir  raison  du  dégoût  que 
manifestait  le  monde  contre  ses  folles  exagérations  en  les  outrant  encore,  en  s'en- 
fonçant  plus  que  jamais  dans  les  voies  mauvaises.  Là,  elle  crut  avoir  raison  de  la 
critique  par  de  honteuses  caricatures,  par  de  prétendues  scènes  de  la  vie  des  publi- 
cistes  littéraires  qu'on  aurait  pu  prendre  aussi  bien  pour  de  médiocres  parodies  de 
la  vie  des  romanciers.  Puisqu'en  définitive  le  jugement  suprême  appartenait  au  pu- 
blic, était-ce  là  un  moyen  sûr  de  gagner  sa  cause?  Et  qu'importent  ces  détails  à  la 
foule?  La  foule,  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  prêle  à  vous  quitter,  que  déjà  elle  vous 
quitte?  Si,  à  défaut  de  concurrents,  vous  la  retenez  une  dernière  fois,  c'est  par  la 
curiosité  ;  si  vous  l'intéressez  un  instant  encore,  c'est  par  le  scandale.  Moyens  ex- 
trêmes, ressource  dangereuse!  Que  cédant  aux  entraînements  d'une  popularité  pas- 
sagère, des  organes,  jusque  là  graves,  colportent  sous  leur  couvert  vos  récils  éhontés, 
le  lecteur  peut  s'y  arrêter  en  passant,  comme  il  ferait  une  visite  à  Bicêlre  ou  à 
Toulon  ;  ètes-vous  bien  sûrs  de  l'y  ramener  deux  fois  ? 

Ainsi  il  serait  bon  d'y  prendre  garde  :  le  monde  peut  vous  lire  encore,  mais 
quand  il  écrit,  quand  il  met  la  main  pour  sa  part  aux  œuvres  de  l'intelligence,  il  ne 
vous  imite  plus;  ses  productions,  même  les  plus  légères,  se  trouvent  être  une 
•  piquante  critique  de  vos  procédés  factices,  de  votre  manière  convenue,  de  cette  dé- 
bauche que  vous  avez  introduite  dans  l'art.  Ce  sont  là  à  notre  sens  des  symptômes 
tout  à  fait  significatifs  et  qu'il  est  bon  de  constater  ;  c'est  une  opposition  spirituelle 
et  de  bon  goût,  comme  le  monde  en  sait  faire,  une  opposition  de  convenance,  oû 
l'épigramme.  pour  être  indirecte,  ne  frappe  pas  avec  moins  de  sûreté.  Malheureu- 
sement, la  vanité  fait  bonne  garde  sur  les  frontières  qui  séparent  la  I il léralure  d'avec 
la  société,  et  Ton  ne  se  doute  guère,  dans  l'étroite  arène  oû  naît,  s'enferme  et 
meurt  le  roman  de  chaque  jour,  que  non-seulement  il  y  a  un  désir  général  de  quitter 
cette  atmosphère  viciée  pour  un  milieu  plus  sain,  mais  que  l'accueil  est  parlout  sou- 
riant à  ce  qui  ne  sent  pas  la  fatigue  et  la  fabrique,  à  ce  qui  a  un  air  d'honnêteté. 
Ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  même  point  là  ce  qui  nous  frappe  le  plus.  Le  monde  en 
effet  ne  se  contente  point  de  désirer  et  d'accueillir;  voyant  qu'on  le  peint  si  mal, 
qu'on  ne  le  peint  plus,  il  écrit  des  romans,  il  prend  le  parti  de  se  peindre  lui-même, 
et  assurément,  si  l'on  ne  juge  que  par  le  contraste,  on  peut  dire  qu'il  réussit  quel- 
quefois. Ce  mouvement,  en  quelque  sorte  intérieur  et  secret,  ne  pourrait,  on  le  com- 
prend, être  traduit  au  grand  jour  de  la  publicité,  sans  perdre  tout  aussitôt  son 
caractère  et  sa  séduction,  sans  faire  des  salons  ce  qu'ils  ne  veulent  pas  être,  une 
sorte  de  succursale  de  la  littérature  des  journaux.  C'est  donc  avec  une  réserve  ex- 
trême, et  seulement  comme  une  disposition  curieuse  et  notable  de  l'esprit  public, 
que  nous  voulons  signaler,  sans  y  mettre  d'insistance,  celte  intervention  nouvelle  et 
continue  de  la  société  polie  dans  la  culture  littéraire. 

Il  y  a  eu  cet  hiver  un  grand  nombre  de  lectures  dans  les  salons  les  plus  distingués 
de  Paris;  des  hommes  politiques,  qui  savent  remplir  l'intervalle  des  affaires  par  les 
lettres,  des  femmes  spirituelles  que  le  monde  occupe,  mais  qui  trouvent  encore  le 
temps  d'apporter  au  monde,  comme  une  distraction,  le  poétique  tribut  de  leurs 
loisirs,  enfin  bien  des  écrivains  aimables  qui  n'oseraient  pas  sedonnerpour  auteurs, 
ont  contribué  au  charme  de  ces  réunions  intimes.  Les  femmes,  comme  toujours, 
ont  eu  la  meilleure  part  dans  ces  offrandes  de  la  muse  discrète  :  on  a  entendu  d'elles 
plus  d'un  roman  délicat  et  fin,  plus  d'une  nouvelle  attendrissante,  oû  la  sensibilité 
et  l'observation  venaient  se  fondre  dans  les  nuances  de  la  grâce. 

N'est-ce  pas  là,  à  le  bien  prendre,  le  vrai,  le  seul  rôle  littéraire  qui  convienne 
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aux  femmes,  un  rôle  qu'elles  n'ont  jamais  abdiqué  en  France  depuis  deux  siècles  ? 
Si,  dans  ces  dernières  années,  la  critique  a  dû  quelquefois  protester  contre  ces  dé- 
clamations humanitaires,  contre  ce  vulgaire  byronisme,  qui  paraissent  si  étranges 
sur  des  lèvres  faites  pour  dire  les  mots  d'amour  et  les  paroles  de  pitié,  il  serait 
souverainement  injuste  de  méconnaître  les  traditions  d'élégance,  les  enseignements 
de  tendresse  et  d'émotion,  tout  ce  qui  s'échappe  de  poésie  dans  le  sourire  de  l'a- 
mante ou  dans  les  larmes  de  la  mère.  On  serait  donc  mal  venu  à  contester  la  pré- 
cieuse influence  des  femmes,  qui  plus  d'une  fois  déjà  a  su,  par  la  mesure  et  la  déli- 
catesse, par  une  certaine  pudeur  qu'elles  apportent  dans  l'art,  maintenir  son  autorité 
au  bon  goût,  et  corriger  à  propos  les  âpretés  par  la  politesse,  les  exagérations  par 
la  convenance.  Si  jamais  celte  bienfaisante  influence  a  semblé  plus  particulièrement 
désirable,  si  l'on  a  invoqué  à  bon  droit  ce  sceptre  qui  ne  pèse  pas,  si  l'esprit  poé- 
tique enfin  a  eu  besoin  de  s'abreuver  à  ces  sources  épurées,  et  d'en  retenir  la  sa- 
lutaire fraîcheur,  c'est  assurément  aujourd'hui. 

Par  là,  nous  ne  voulons  pas  dire  le  moins  du  inonde  qu'une  révolution  littéraire 
se  prépare,  dans  les  salons,  qui  va  ouvrir  à  l'art  des  horizons  nouveaux.  En  réalité, 
c'est  quelque  chose  de  beaucoup  plus  simple  et  où  la  prétention  n'entre  pour  rien. 
Que  s'est  il  passé  depuis  quelques  années?  N'a  t-on  pas  vu  (et  on  ne  saurait  trop  le 
déplorer),  par  dégoût,  par  découragement,  les  voix  aimées  se  taire,  les  maîtres  se 
réfugier  dans  le  silence?  Partout,  au  lieu  de  combattre,  on  a  attendu.  C'est  ainsi 
que  l'arène  est  restée  ouverte  aux  ambitions  sans  frein  de  ces  écrivains  bruyants  qui 
ont  mis  peu  à  peu  leur  imagination  en  coupe  réglée,  et  qui  en  sont  venus  à  calculer 
les  produits  de  leur  intelligence,  comme  s'il  s'agissait  d'une  usine  ou  d'une  banque. 
Eh  bien  !  voilà  qu'un  fait  nouveau  se  produit,  un  fait  qu'il  importe  d'enregistrer, 
car  il  en  sortira  peut-être  une  situation  nouvelle.  Aujourd'hui,  la  curiosité  du  public 
est  saturée,  et  celte  attention  que  le  inonde  avait  laissé  se  détourner  un  moment 
sur  tant  de  compositions  convulsives.  il  est  prêt  à  la  rendre  sans  partage  aux  repré- 
sentants véritables  de  l'art  contemporain.  Maintenant  il  suffît  aux  maîtres  de  vou- 
loir. .Nous  en  avons  pour  garant  le  goût  chaque  jour  plus  vif  des  salons  pour  ce  qui 
est  simple  et  de  bon  aloi,  nous  en  avons  pour  gage  les  essais  littéraires  auxquels  se 
complaisent  les  personnes  du  monde,  simples  essais  qui  ressemblent  fort  peu  aux 
tristes  épopées  des  feuilletons,  et  qui  montrent  qu'on  a  retrouvé  la  pente  du  franc 
et  du  naturel. 

Les  lectures  de  cet  hiver  auraient  convaincu  les  plus  incrédules.  Il  n'y  avait  point 
là  en  effet  la  plus  petite  tradition  de  ces  fatuités  des  grands  seigneurs  d'autrefois, 
qui  voulaient  bien  condescendre  aux  lettres  et  déroger  jusqu'à  l'Académie.  La  pre- 
mière marque  au  contraire  de  ce  retour,  de  ce  goût  nouveau,  qui  sont  de  plus  en 
plus  manifestes  dans  la  haute  société  parisienne,  c'est  sans  aucun  doute  la  sincérité. 
On  se  trouve  charmé  et  ému  par  des  histoires  que  le  cœur  seul  a  dictées,  et  l'on 
ressent,  dans  ces  confidences  des  heures  de  loisir,  quelque  chose  des  jouissances 
pures  que  donnent  les  lettres  cultivées  pour  elles-mêmes.  Plus  d'un  ensuite  s'en 
retourne  imprégné  du  léger  parfum,  et  en  vient  presque  à  se  demander  si  cet  air 
de  négligence,  qui  ne  messied  pas,  ne  vaut  pas  mieux  après  tout  que  le  métier,  et 
si  la  vie  littéraire  n'est  pas  dans  ce  cercle  qui  applaudit  avec  réserve  et  qui  sourit 
avec  discrétion  tout  aussi  bien  que  dans  les  éloges  assourdissants  des  journaux. 

Entre  ces  ouvrages  inédits  et  conûés  par  la  lecture  à  des  oreilles  amies,  nous 
pourrions  assurément  indiquer  plus  d'une  composition  vraiment  touchante,  plus 
d'un  récit  finement  observé  ;  mais  ce  serait  trahir  des  secrets  qui  ne  sont  pas  les 
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nôtres,  et  les  convenances  nous  forcent  à  taire  ce  que  noas  serions  tenté  de  révéler. 
Le  silence  cependant  ne  nous  parait  pas  imposé  au  même  degré  pour  un  rare  et 
splendide  volume  provenant  de  la  même  origine,  et  dont  les  salons  déjà  avaient 
mystérieusement  consacré  le  succès.  Dès  l'abord,  le  livre  que  nous  avons  sous  les 
yeux  n'était  même  pas  destiné  à  la  publicité  fort  restreinte  qu'il  vient  de  recevoir 
contrairement  aux  vœux  de  l'auteur.  On  a  dû  s'adresser  à  sa  charité  pour  vaincre 
sa  modestie,  et  encore  a-t-il  fallu  qu'une  royale  voix  parlât,  et  dans  une  de  ces 
tristes  circonstances  où  le  devoir  dit  de  céder.  Ce  volume,  sorti  des  presses  de  l'im- 
primerie royale  et  tiré  à  un  très-petit  nombre  d'exemplaires,  a  été,  par  ordre  de  la 
reine,  vendu  à  haut  prix  pour  les  victimes  de  la  Guadeloupe,  dans  une  de  ces  exhi- 
bitions du  Palais-Royal  oit  le  luxe  s'est  fait  bienfaisant  et  où  la  charité  s'est  déguisée 
sous  l'élégance.  Ainsi  naguère  VOurika  de  M™  de  Duras  dut  également  le  jour  a 
une  bonne  œuvre.  C'est,  au  surplus,  ce  qui  se  comprendra  mieux  par  les  lignes 
même  qu'on  lit  en  tète  de  l'ouvrage,  et  que  voici  :  c  Ces  pages  devaient  toujours 
rester  ignorées.  La  charité  royale,  inépuisable  dans  sa  pitié  pour  ceux  qui  souffrent, 
n'a  pas  dédaigné  même  les  plus  humbles  moyens  de  venir  à  leur  secours.  De  loin, 
elle  a  bien  voulu  penser  à  ces  faibles  essais,  et,  devant  un  généreux  désir,  il  ne  res- 
tait qu'a  s'incliner  avec  respect,  soumission  et  reconnaissance  >  Ce  n'est  pas  à  nous 
qu'il  appartient  de  dévoiler  un  anonyme  qui  se  cache  si  délicatement  dans  l'ombre  : 
seulement  il  nous  sera  permis  de  dire  qu'on  désigne  bien  bas  une  personne  Ju 
monde  qui  compte  des  alliances  illustres,  une  personne  dont  la  réputation  d'esprit 
et  de  grâce  est  faite  auprès  de  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  l'approcher. 

Le  volume  qui  est  tombé  entre  nos  mains  contient  trois  nouvelles  où  au  talent 
de  raconter  simplement  et  d'émouvoir  par  les  choses  du  cœur  viennent  s'ajouter 
encore  le  tour  heureux  de  l'invention  et  le  charme  du  bien  dire.  Ce  qui  nous  frappe 
surtout  dans  les  deux  premières,  c'est  l'originalité  de  l'idée  principale,  de  l'idée 
hardie  autour  de  laquelle  l'auteur  (si  le  mot  d'auteur  peut  s'appliquer  à  une  œuvre 
si  dénude  d'ambition)  sait  grouper  ses  personnages  et  lier  sa  narration.  —  On  joue 
quelquefois  au  Théâtre-Français  une  agréable  comédie  qui  s'appelle  le  Portrait  vi- 
vant :  quoiqu'une  donnée  bien  différente  et  toute  contraire  ail  servi  de  canevas  à 
Madeleine,  il  semble  que  cette  émouvante  histoire  eût  pu  aussi  s'appeler  du  même 
nom.  Bien  souvent  on  a  mis  en  scène  des  jumeaux  qui  se  ressemblent,  et  c'est  un 
lieu  commun  que  les  quiproquos  des  Adelphe».  Rien  de  pareil  ici.  Bien  qu'il  y  ait 
deux  jumeaux,  deux  frères  dont  la  figure  et  la  voix  se  pouvaient  confondre,  deux 
frères  qui  sont  loin  l'un  de  l'autre,  un  médecin  dévoué  à  la  science  qui  vit  en  re- 
clus dans  une  solitude  voisine  de  Paris,  et  un  officier  de  marine  dont  le  vaisseau 
quitte  brusquement  les  côtes  de  Bretagne  au  moment  où  il  allait  épouser  Made- 
leine, ne  craignez  aucune  de  ces  confusions  plaisantes  ou  cruelles  auxquelles  on 
s'est  complu  depuis  Térence  jusqu'à  Lope.  C'est  dans  le  cœur  d'une  enfant  aimante 
que  le  drame  se  passe  tout  entier,  et  les  mystères  de  cette  ressemblance  ne  s'é- 
chapperont qu'avec  la  mort  de  l'âme  brisée  de  la  jeune  fille.  Quand  l'orage  aura 
englouti  le  vaisseau  qui  portait  son  amant,  elle  se  dépouillera  de  l'héritage  du  fiancé, 
elle  viendra  secrètement,  dans  la  dernière  des  conditions,  comme  une  humble  ser- 
vante, chercher  un  asile  auprès  de  ce  frère  qui  reste  comme  une  image  du  frère 
absent;  elle  viendra,  contemplant  ce  portrait  animé  de  celui  qui  n'est  plus,  recon- 
struire en  imagination  l'idéal  sacré  du  souvenir.  Mais  Madeleine  est  belle,  et  cette 
passion  qu'elle  ressent,  elle  la  donne;  ce  feu  qui  brûle  en  elle,  comme  l'holocauste 
à  la  mémoire  d'un  mort,  elle  le  communique  à  celui  qui  vit,  à  celui  dont  elle  a 
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fait  imprudemment  la  source  renouvelée  de  ses  émotions.  On  imagine  toutes  les  an- 
goisses, toutes  les  luttes  qui  suivent  :  placée  entre  ce  nouvel  amour,  qui  l'obsède 
et  qu'elle  plaint,  et  ce  souvenir  vivant  qui  est  devenu  sa  vie  nécessaire,  elle  n'a 
qu'à  mourir  en  laissant  échapper  le  secret  qui  lui  pèse.  On  devine  les  scènes  vraies 
et  attendrissantes  qu'une  plume  souple  et  tendre  a  su  tirer  de  cette  situation  origi- 
nale et  difficile. 

Dans  une  Vie  heurwte,  l'amour  encore  reparaît  avec  les  atteintes  profondes  qu'il 
porte  aux  âmes  bien  nées.  Ce  n'est  pas  la  mort  celte  fois  qui  a  pris  son  fiancé  à 
Hélène;  mais  les  engagements  du  cœur  ont  été  violés,  el  la  religion  a  béni  les  ser- 
ments faits  à  une  autre.  A  ce  coup  fatal,  la  raison  d'Hélène  n'a  pas  résisté  :  elle  est 
devenue  folle,  et  sa  folie,  c'est  de  croire  en  tout  au  bonheur.  Rien  n'est  plus  triste, 
rien  n'est  mieux  saisi  que  ce  contraste.  Combien  la  vie  semble  plus  amère  encore 
quand  Hélène  n'y  voit  que  la  joie  et  le  sourire!  combien  le  soleil  d'hiver  se  montre 
avec  des  teintes  plus  sombres  quand  Hélène  parle  des  rayons  dorés  et  du  jeu  de  la 
lumière  !  Toutefois  la  figure  vraiment  frappante  el  qui  reste  gravée  dans  le  souvenir, 
c'est  la  marquise  d'Erigny.  Il  s'échappe  du  cœur  de  cette  mère  qui,  perdant  son 
fils,  a  la  force  de  cacher  un  tel  malheur  à  sa  fille,  et  de  ne  rien  trouble»  à  tanl  de 
bonheur  ou  plutôt  à  tant  de  folie  ;  il  s'échappe,  dis-je.  de  ce  cœur  ulcéré  des  accents 
d'une  naturelle  et  forte  éloquence.  Le  souvenir  de  Niobé  n'est  jamais  sans  gran- 
deur. 

Le  dernier  récit,  pour  se  passer  dans  une  sphère  moins  dramatique,  dans  la  ré- 
gion simple  des  sacrifices  ignorés  et  des  dévouements  obscurs,  ne  nous  paraît  pas 
touché  avec  moins  de  bonheur;  mais  il  vaul  mieux  que  le  lecteur  lui-même  de- 
vienne juge  :  si,  en  insérant  au  long  ce  morceau,  nous  pouvons  craindre  d'effarou- 
cher une  noble  modestie,  nous  sommes  sûr  au  moins  que  le  public  ne  nous  trouvera 
pas  indiscret. 


RÉSIGNATION. 


Je  vais  raconter  simplement  une  chose  que  j'ai  vue.  —  C'est  un  des  souvenirs 
mélancoliques  de  ma  vie.  —  C'est  une  de  ces  pensées  vers  lesquelles  l'âme  se  re- 
porte avec  une  douce  tristesse  quand  vient  l'heure  du  découragement.  —  Il  s'en 
exhale  je  ne  sais  quel  renoncement  aux  trop  vives  espérances  de  ce  monde,  je  ne 
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sais  quelle  abnégation  de  soi-même  qni  apaise  ce  qui  murmure  en  nous,  et  naus  ap- 
pelle à  une  silencieuse  résignation. 

Si  jamais  ces  pages  sont  lues,  je  ne  voudrais  pas  qu'elles  fussent  lues  par  ceux 
qui  sont  heureux,  complètement  heureux.  —  Il  n'y  a  là  rien  pour  eux,  ni  invention 
ni  événements.  —  Hais  il  y  a  des  cœurs  qui  ont  un  peu  souffert,  beaucoup  rêvé,  et 
qui  sont  aptes  à  une  facile  tristesse.  Qu'en  passant  ils  entrevoient  une  souffrance 
quelconque,  ou  qu'un  son  qui  ressemble  à  un  soupir  frappe  leur  oreille,  ils  s'arrê- 
tent, écoutent  et  plaignent.  A  eux  je  puis  parler,  presque  au  hasard,  et  raconter 
une  histoire,  simple  comme  tout  ce  qui  est  vrai,  touchante  comme  tout  ce  qui  est 
simple. 

Il  y  a  dans  le  Nord,  près  de  la  frontière  belge,  une  toute  petite  ville  obscure, 
ignorée.  —  Les  éventualités  de  la  guerre  l'ont  fait  entourer  de  hautes  fortifications, 
qui  semblent  écraser  les  cliélives  maisons  qui  se  trouvent  au  centre.  —  La  pauvre 
\ille,  étreinte  par  un  réseau  de  murs,  n'a  pu,  depuis  lors,  laisser  égarer  une  seule 
maisonnette  sur  la  pelouse  qui  l'entoure.  Sa  population  augmentant,  elle  a  di- 
minué ses  places,  entravé  ses  rues,  elle  a  sacriBé  l'espace,  la  régularité,  le  bien- 
être.  —  Les  maisons,  ainsi  entassées  les  unes  auprès  des  autres,  et  étouffées  par 
les  murs  d'enceinte,  n'offrent  aux  regards,  d'un  peu  loin,  que  l'aspect  d'une  grande 
prison. 

Le  climat  du  nord  de  la  France,  sans  avoir  des  froids  extrêmes,  est  d'une  morne 
tristesse  :  l'humidité,  le  brouillard,  les  nuages  et  la  neige  obscurcissent  le  ciel  et 
glacent  la  terre  pendant  six  mois  de  l'année.  —Une  épaisse  et  noire  fumée  de  charbon 
de  terre,  s'élevant  au-dessus  de  chaque  habitation,  ajoute  encore  à  la  sombre  appa- 
rence de  celte  petite  ville  du  Nord. 

Je  n'oublierai  jamais  la  froide  impression  de  tristesse  que  j'éprouvai  en  fran- 
chissant les  ponts-levis  qui  lui  servent  d'entrée.  —  Je  me  demandai  avec  effroi  s'il 
y  avait  des  êtres  qui  fussent  nés  là  et  qui  dussent  y  mourir,  sans  rien  connaître  du 
reste  de  la  terre.  —  Il  y  en  avait,  en  effet,  dont  telle  était  la  destinée.  —  Mais  la 
Providence,  qui  a  des  bontés  cachées  jusque  dans  les  privations  qu'elle  impose,  a 
donné  aux  habitants  de  celte  ville  la  nécessité  du  travail,  le  besoin  d'acquérir  le 
bien-être  qui  leur  manque,  et.  par  ces  moyens,  ôta  à  ses  pauvres  enfants  déshérités 
le  temps  de  regarder  si  le  ciel  était  gris  et  privé  de  soleil.  —  Us  oublient  ce  qu'ils 
n'ont  pas.  —  Mais  moi,  en  entrant  dans  celle  ville  sombre  et  enfumée,  j'évoquai  le 
souvenir  de  tous  les  jours  de  soleil  qui  avaient  rempli  ma  vie.  de  toutes  les  heures 
passées  en  liberté  avec  un  ciel  pur  au-dessus  de  ma  lêle  et  de  l'espace  devant  moi. 
— En  cet  instant,  je  pensai  à  remercier  de  ce  que  j'avais  jusqu'alors  regardé  comme 
des  dons  faits  à  tous  les  hommes  :  —  la  lumière,  l'air,  l'horizon. 

J'habitai  dix-huit  mois  cette  petite  ville,  et  j'allais  peut-être  murmurer  contre 
cette  longue  captivité,  lorsque  voici  ce  qui  m'arriva. 

Pour  gagner  une  des  portes  des  fortiflcalions.  il  me  fallait  chaque  jour,  à  l'heure 
de  la  promenade,  descendre  une  petite  ruelle  semblable  à  un  escalier,  le  sol  étant, 
creusé  en  forme  de  marches,  pour  rendre  la  pente  d'un  accès  plus  facile.  —  En  tra- 
versant celle  étroite  et  obscure  ruelle,  pendant  longtemps,  mes  pensées  devançant 
mes  pas,  je  ne  songeai  qu'à  la  campagne  que  j'allais  chercher:  mais  un  jour,  par  ha 
sard.  mes  yeux  s'arrêlèrent  sur  une  pauvre  maison,  qui  seule  paraissait  habitér.  Elle 
n'avait  qu'un  rez-de-chaussée,  deux  fenêtres;  entre  elles,  une  petite  porte;  au- 
dessus,  des  mansardes.  —  Les  murs  de  la  maison  étaient  peints  en  gris  foncé,  les 
fenêtres  avaient  mille  petits  carreaux  d'un  verre  épais  et  verdâtre.  —  Le  jour  ne 
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devait  pas  pouvoir  franchir  cet  obstacle  pour  éclairer  l'intérieur  de  cette  demeure. 
La  rue  était  trop  étroite,  d'ailleurs,  pour  que  jamais  le  soleil  y  parût.  —  Il  régnait 
la  une  ombre  perpétuelle  et  il  y  faisait  toujours  froid,  quelle  que  fût,  du  reste,  la 
chaleur  du  jour 

L'hiver,  quand  la  neige  était  gelée  sur  les  marches  de  la  petite  rue,  on  ne  pou- 
vait faire  un  pas  sans  risquer  de  tomber  :  aussi  était-ce  un  chemin  désert  que  moi 
seule,  penl-être,  je  traversais  une  fois  par  jour.  —  Je  ne  me  souviens,pas  d'y  avoir 
rencontré  un  passant,  ou  d'y  avoir  vu  un  oiseau  se  poser  un  instant  sur  les  cre- 
vasses des  murs.  —  J'espère,  me  disais-je,  que  cette  triste  maison  n'est  habitée 
que  par  des  personnes  arrivées  presque  au  terme  de  leur  vie,  et  dont  le  corps 
vieilli  ne  peut  plus  ni  s'attrister,  ni  regretter.  —  Ce  serait  affreux  d'être  jeune  là! 

La  petite  maison  restait  silencieuse  :  aucun  bruit  ne  s'en  échappait,  aucun  mou- 
vement ne  s'y  faisait  remarquer.  Elle  était  calme  comme  un  tombeau,  et  chaque 
jour  je  me  disais  :  —  Qui  peut  donc  vivre  ainsi? 

Le  printemps  vint.  Dans  la  ruelle,  la  glace  se  changea  en  humidité;  puis  l'hu- 
midité fil  place  à  un  terrain  plus  sec;  puis  quelques  herbes  poussèrent  au  pied  des 
murs.  —  Le  coin  du  ciel  que  l'on  pouvait  à  grand'peine  entrevoir  devint  plus  clair. 

—  Enfin,  même  dans  ce  passage  obscur,  le  printemps  laissa  tomber  une  ombre 
de  vie.  —  Mais  la  petite  maison  restait  toujours  sans  bruit  et  sans  mouvement. 

Vers  le  mois  de  juin,  je  me  rendais,  comme  de  coutume,  à  ma  promenade  de  tous 
les  jours,  lorsque  je  vis  (qu'on  me  pardonne  cette  phrase),  lorsque  je  vis,  avec  une 
profonde  tristesse,  un  petit  bouquet  de  violettes  placé  dans  un  verre  sur  le  bord 
d'une  des  fenêtres  de  la  maison. 

—  Ah!  m'écriai-je,  il  y  a  là  quelqu'un  qui  souffre! 

Pour  aimer  les  fleurs,  il  faut,  sinon  être  jeune,  du  moins  avoir  conservé  quel- 
ques souvenirs  de  jeunesse;  il  faut  n'être  pas  absorbé  entièrement  par  la  vie  maté- 
rielle; il  faut  avoir  la  douce  faculté  de  ne  rien  faire  sans  être  oisif,  c'est-à-dire  de 
rêver,  de  se  souvenir,  d'espérer.  —  Dans  la  jouissance  qu'apporte  le  parfum  d'une 
fleur,  il  y  a  une  certaine  délicatesse  d'âme.  C'est  un  peu  d'idéal,  un  peu  de  poésie 
qui  se  glisse  au  milieu  des  réalités  de  la  vie.  Quand,  dans  une  existence  pauvre  et 
laborieuse,  je  vois  aimer  les  fleurs,  je  pressens  qu'il  y  a  lutte  entre  les  nécessités 
de  la  vie  et  les  instincts  de  l'âme.  —  11  me  semble  que  je  sais  parler,  que  je  pourrais 
presque  causer  avec  quiconq'ue  cultive  une  pauvre  fleur  près  du  mur  de  sa  cabane. 

—  Ce  jour  là,  ce  bouquet  de  violettes  m'attrista;  il  disait  :  —  Il  y  a  là  quelqu'un 
qui  vit  en  regrettant  l'air,  le  soleil,  le  bonheur;  —  quelqu'un  qui  sent  tout  ce  qui 
lui  manque;  —  quelqu'un  de  si  pauvre  en*  fait  de  jouissances,  que  je  suis  une  joie 
dans  sa  vie,  moi,  pauvre  bouquet  de  violettes! 

Je  regardai  ces  fleurs  avec  mélancolie;  je  me  demandai  si  l'obscurité  et  le  froid 
de  la  petite  rue  n'allaient  pas  les  faire  bien  vite  se  faner,  si  le  vent  ne  pouvait  pas 
les  atteindre.  —  Je  leur  portais  intérêt.  —  J'aurais  voulu  les  conserver  longtemps  à 
celui  qui  les  aimait. 

Le  lendemain,  je  revins.  —  Les  fleurs  avaient  souffert  de  ce  jour  d'existence  de 
plus.  —  Elles  avaient  vieilli,  et  leurs  pétales  décolorés  se  recourbaient  sur  eux- 
mêmes.  —  Cependant  elles  avaient  encore  un  peu  de  parfum,  et  l'on  avait  pris  soin 
d'elles.  —  En  m'avançant,  je  vis  que  la  fenêtre  était  enlr'ouverte.  Un  rayon,  je  ne 
dirai  pas  de  soleil,  mais  de  jour,  pénétrait  dans  la  maison,  et  faisait  une  traînée  lu- 
mineuse sur  le  plancher  de  la  chambre  ;  mais  à  droite  et  à  gauche  l'obscurité  n'était 
que  plus  profonde,  et  mes  yeux  ne  purent  rien  distinguer. 
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Le  lendemain  encore,  je  passai  ;  —  c'était  presque  un  jour  d'été  —  tous  les 
oiseaux  chantaient,  —  tous  les  arbres  se  couvraient  de  bourgeons,  — mille  insectes 
bourdonnaient.  Tout  brillait  au  soleil.  —  Il  y  avait  de  la  vie  partout,  —  presque  de 
la  joie  partout. 

Une  des  fenêtres  de  la  petite  maison  était  toute  grande  ouverte. 

Je  m'approchai,  et  je  vis  une  femme  assise,  travaillant  près  de  la  fenêtre.  —  Le 
premier  regard  que  je  jetai  sur  elle  ajouta  à  la  tristesse  que  m'avait  inspirée  l'as- 
pect de  sa  demeure.  —  Je  n'aurais  pu  dire  l'âge  de  cette  femme.  —  Elle  n'était 
plus  très-jeune,  elle  n'était  pas  jolie,  ou  n'était  plus  jolie.  —  Elle  était  pâle,  —  ma 
lade  ou  triste;  je  ne  pouvais  le  définir.  —  Ce  qu'il  y  avait  de  sur,  c'est  que  ses  traits 
étaient  doux,  que  cette  absence  de  fraîcheur  pouvait  venir  d'un  chagrin  aussi  bien 
que  du  nombre  des  années,  que  celte  pâleur,  si  elle  n'eûl  attristé  le  cœur,  eût  paru 
avoir  quelque  charme  à  côté  du  noir  mal  des  cheveux.  —  Elle  était  inclinée  sur  son 
ouvrage;  —  elle  était  mince  —  ou  maigrie.  —  Ses  mains  étaient  blanches,  mais 
un  peu  osseuses,  allongées.  Elle  portail  une  robe  brune,  un  tablier  noir,  —  un  petit 
col  blanc,  —  tout  uni  ;  —  et  le  bouquet  qui  avait  fleuri  deux  jours  sur  la  fenêire, 
presque  caché  dans  un  pli  de  son  corsage,  était  là  pour  que  rien  ne  fût  perdu  de 
ses  derniers  parfums. 

Elle  leva  les  yeux  et  me  salua;  — je  la  vis  mieux.  — Elle  était  jeune  encore, — 
mais  elle  était  si  près  du  moment  où  Ton  cesse  de  l'être,  que  ce  dernier  adieu  de 
la  jeunesse  attristait  à  regarder.  —  Évidemment  elle  avait  souffert,  —  mais  proba- 
blement sans  lutte,  sans  murmure,  —  presque  sans  larmes.  —  Il  y  avait  sur  sa 
physionomie  silence,  résignation  et  calme;  —  mais  c'était  ce  calme  qui  succède  à 
la  mort.  —  Je  m'imaginai  qu'elle  n'avait  dû  éprouver  nulle  secousse,  que  son 
âme  avait  langui  longtemps,  puis  s'était  éteinte;  qu'elle  ne  s'était  pas  brisée, 
mais  inclinée,  —  courbée,  —  puis  était  tombée  à  terre,  sans  bruit,  sans  déchire- 
ment. 

i 

Oui,  le  regard,  la  physionomie,  l'altitude  de  cette  femme,  disaient  tout  cela.  — 
Il  y  a  des  personnes  qui  vous  parlent  rien  qu'en  vous  regardant,  et  dont  on  se  sou- 
vient pour  avoir  passé  une  seconde  auprès  d'elles. 

Chaque  jour,  je  la  retrouvai  à  la  même  place.  Elle  me  saluait;  puis,  avec  le 
temps,  elle  ajouta  un  triste  et  doux  sourire  a  son  salut.  —  Voici  ce  que  je  pus 
entrevoir  de  l'existence  de  celle  femme  que  je  voyais  constamment  assise  près  de 
sa  fenêtre. 

Le  dimanche  elle  ne  travaillait  pas.  -7-  Je  crus  qu'elle  sortait  ce  jour-là,  car  le 
lundi  il  y  avait  le  petit  bouquet  de  violettes  sur. la  fenêtre.  —  Mais  il  se  fanait  les 
jours  suivants,  et  n'était  remplacé  qu'après  la  fin  de  la  semaine.  —  Je  pensai  en- 
core qu'elle  était  presque  pauvre,  et  qu'elle  travaillait  en  secret  pour  vivre,  car  elle 
brodait  sur  de  belles  et  riches  mousselines,  et  je  ne  lui  voyais  jamais  que  la  plus 
humble  simplicité  dans  sa  toilette.  —  Enûn  elle  n'était  pas  seule  dans  la  maison, 
car  un  jour  une  voix  un  peu  impérieuse  appela  •  Ursule!  •  et  elle  se  leva  précipi- 
tamment. —  Celle  voix  n'était  pas  celle  d'un  maître,  —  Ursule  n'avait  pas  obéi 
comme  une  servante  obéit.  —  Il  y  avait  eu  je  ne  sais  quelle  bonne  volonté  de  cœur 
dans  la  précipitation  avec  laquelle  elle  se  leva,  —  et  cependant  la  voix  n'avait  eu 
nulle  expression  affectueuse.  —  Je  pensai  qu'Ursule,  peut-être,  n'était  pas  aimée  de 
ceux  avec  qui  elle  vivait,  —  qu'elle  en  était  même  rudoyée,  —  tandis  que  sa  triste 
et  douce-nature  s'était  attachée  à  eux.  sans  rien  recevoir  en  échange. 

Le  temps  s'écoulait,  et  chaque  jour  je  m'initiais  davantage  à  l'existence  de  la 
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pauvre  Ursule.  —  Cependant,  pour  deviner  ses  secrets,  je  n'avais  d'autre  moyen 
que  de  passer  une  fois  par  jour  devant  sa  fenêtre  ouverte. 

J'ai  déjà  dit  qu'elle  souriait  en  me  regardant;  bientôt,  pendant  ma  promenade, 
je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs,  puis  un  matin,  timidement,  avec  un  peu  d'embarras, 
je  les  déposai  sur  la  fenêtre  d'Ursule.  —  Ursule  rougit,  puis  sourit  plus  douce- 
ment encore  que  de  coutume.  —  Chaque  jour,  depuis  lors,  Ursule  eut  un  bouquet; 
peu  à  peu  aux  fleurs  des  champs  je  mêlai  quelques  plantes  de  mon  jardin.  —  Il  y 
eut  des  touffes  de  fleurs  sur  la  fenêtre,  des  fleurs  à  la  ceinture  d'Ursule.  Enfin,  il  y 
eut  un  printemps,  un  été,  pour  la  petite  maison  grise. 

11  advint  que,  rentrant  dans  la  ville  un  soir,  une  pluie  d'orage  commença  à 
tomber  comme  je  passais  dans  l'étroite  ruelle.  —  Ursule  s'élança  vers  la  porte  do 
sa  demeure,  l'ouvrit,  me  prit  par  la  main,  me  fil  entrer,  et,  quand  nous  fûmes  dans 
le  corridor  qui  précède  la  chambre  où  elle  se  tenait  habituellement,  la  pauvre  fille 
saisit  mes  deux  mains,  et  avec  un  regard  presque  humide  de  larmes  :  —  Merci!  me 
dit-elle.  —  C'était  la  première  fois  que  nous  nous  parlions.  —  J'entrai. 

La  chambre  où  travaillait  Ursule  voulait  être  le  salon  de  la  maison  :  des  carreaux 
rouges  y  glaçaient  les  pieds,  des  chaises  de  paille  étaient  les  seuls  sièges  de  cette 
chambre,  deux  vieilles  consoles  en  ornaient  les  extrémités.  Celle  pièce  longue, 
étroite,  n'ayant  de  jour  que  par  la  petite  fenêtre  donnant  sur  la  rue,  était  obscure, 
froide,  humide. 

Oh!  comme  Ursule  avait  raison  de  s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  de  chercher  im 
peu  d'air,  un  peu  de  lumière  pour  vivre!  —  Je  compris  alors  la  pâleur  de  la  pauvre 
fille:  ce  n'était  pas  une  fraîcheur  perdue,  c'était  une  fraîcheur  qui  n'avait  pas  existé. 

—  Elle  était  étiolée  comme  les  plantes  qui  ont  poussé  à  l'ombre. 

Dans  un  angle  obscur  du  salon,  sur  deux  fauteuils  plus  commodes  que  les 
autres,  je  vis  deux  personnes  que  l'obscurité  m'avait  d'abord  empêché  d'apercevoir. 

—  C'étaient  un  vieillard  et  une  femme  presque  aussi  âgée  que  lui.  —  Celle  femme 
tricotait  loin  de  la  fenêtre,  sans  y  voir  :  elle  était  aveugle.  —  Le  vieillard  ne  faisait 
rieu;  il  regardait  en  face  de  lui,  d'un  regard  fixe,  sans  intelligence.  —  Hélas! 
il  avait  dépassé  les  limites  habituelles  de  la  vie,  et  son  corps  seul  existait;  il  était 
impossible  de  regarder  ce  pauvre  vieillard  sans  comprendre  qu'il  était  tombé  en 
enfance. 

On  dirait  souvent  que,  lorsque  la  vie  se  prolonge,  l'âme,  comme  irritée  de  sa 
trop  longue  captivité,  cherche  à  se  dégager  de  sa  prison,  et.  dans  ses  efforts,  brise 
les  liens  qui  établissaient  l'harmonie.  —  Elle  trouble  sa  demeure.  Elle  n'est  pas 
encore  partie,  mais  elle  n'esl  plus  où  elle  devrait  être. 

El  c'était  là  ce  que  cachait  la  pelite  maison  grise,  avec  son  isolement,  son 
silence,  son  obscurité.  —  Une  femme  aveugle,  un  vieillard  imbécile,  une  pauvre 
jeune  fille  flétrie  avant  le  temps,  parce  que  sa  jeunesse  avait  été  opprimée,  écrasée 
par  les  vieillesses  qui  l'entouraient,  par  les  vieux  murs  qui  la  retenaient  captive! 

Encore,  si  le  ciel  eût  fait  d'Ursule  une  intelligence  bornée,  une  ménagère  active, 
absorbée  par  les  travaux  de  la  journée,  heureuse  de  ses  fatigues,  agitée  par  les 
petites  choses,  et  parlant  pour  ne  rien  dire!  Mais,  dans  cette  maison,  il  avait  oublié 
une  mélancolique  jeune  fille,  rêveuse,  exallée,  devinant  la  vie,  entrevoyant  ses 
bonheurs,  aimant  jusqu'à  ses  tristesses;  il  avait  fait  de  son  âme  un  instrument  dont 
tontes  les  cordes  auraient  pu  rendre  un  son  délicieux;  puis,  il  les  avail  touies 
condamnées  à  un  éternel  silence. 

Hélas  !  le  sort  d'Ursule  élail  encore  plus  triste  que  je  ne  l'avais  supposé,  lorsqu'à 
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voir  sa  pâleur  el  son  abattement  je  la  croyais  souffrante  d'un  malheur  ;  il  n'y  avait 
rien  eu  dans  sa  vie.  ..  rien! 

Elle  avait  vu  le  temps  emporter  jour  à  jour  sa  jeunesse,  sa  beauté,  ses  espé- 
rances, sa  vie;  el  rien,  toujours  rien,  le  silence  et  l'oubli! 

Je  revins  souvent  voir  Ursule,  et  voici  à  peu  près  comment,  un  jour,  assise  avec 
elle  auprès  de  la  fenêtre,  elle  me  raconta  sa  vie. 

*—  Je  suis  née  dans  cette  maison,  je  ne  l'ai  jamais  quittée;  mais  ma  famille  n'est 
pas  de  ce  pays  :  nous  y  sommes  étrangers,  sans  liens,  sans  amis.  Mes  parents 
étaient  déjà  âgés  quaud  ils  se  sont  mariés.  —  Je  ne  les  ai  jamais  connus  jeunes. 

—  Ma  mère  devint  aveugle  Ce  malheur  attrista  son  caractère;  aussi  la  maison 
paternelle  fut  elle  toujours  bien  austère,  je  n'y  ai  jamais  chanté  Personne  n'y  a  été 
heureux;  mon  enfance  fut  silencieuse;  on  ne  m'a  jamais  permis  le  plus  léger  bruit. 

—  On  ne  m'a  donné  que  de  bien  rares  caresses.  Mes  parents  m'aimaient  cepen- 
dant, mais  ils  ne  m'ont  jamais  dit  ce  qu'ils  sentaient;  j'ai  jugé  leur  cœur  d'a- 
près le  mien,  je  les  ai  aimés,  el  j'en  ai  conclu  qu'ils  m'aimaient  aussi  Cependant 
ma  vie  n'a  pas  toujours  été  aussi  triste  qu'elle  l'est  en  ce  moment,  j'avais  une 
sœur... 

Les  yeux  d'Ursule  se  mouillèrent  de  larmes;  mais  ces  larmes  ne  coulèrent  pas  : 
elles  avaient  l'habitude  de  rester  cachées  dans  le  fond  du  cœur  de  la  pauvre  fille. 
Elle  reprit  : 

—  J'avais  une  sœur  atnée,  elle  était  un  peu  silencieuse,  comme  ma  mère,  mais 
elle  était  compatissante,  douce,  affectueuse  pour  moi.  Nous  nous  sommes  bien 
aimées  ...  Nous  nous  partagions  les  soins  à  rendre  à  nos  parents.  Jamais  nous 
n'avons  eu  la  joie  de  nous  promener  ensemble,  là  bas,  dans  les  bois.sur  le  haut  de  la 
colline. — L'une  de  nous  restait  toujours  à  la  maison  pour  soigner  noire  vieux  père; 
mais  celle  qui  était  sortie  rapportait  quelques  branches  d'aubépine,  cueillies  sur 
les  haies,  parlait  à  sa  sœur  du  soleil,  des  arbres,  de  l'air.  —  L'autre  croyait  aussi 
avoir  quitté  la  maison. et  puis,  le  soir. nous  travaillions  ensemble  près  delà  lampe. 
Nous  ne  pouvions  causer,  car  nos  parents  sommeillaient  à  côté  de  nous,  mais  du 
moins,  en  levanl  les  yeux,  chacune  de  nous  rencontrail  sut  le  visage  de  l'autre  un 
doux  sourire;  nous  montions  ensuite  nous  coucher  dans  la  même  chambre,  ne  nous 
endormant  qu'après  qu'une  voix  amie  eût  souvent  répété  :  <  Bonsoir  !  dors  bien, 
ma  sœur  !  • 

Dieu  aurait  dû  nous  laisser  ensemble,  n'est-ce  pas?...  Je  ne  murmure  pas  cepen- 
dant; —  Marthe  est  heureuse  là-haut! 

Je  ne  sais  si  c'est  le  manque  d'air,  d'exercice,  ou  bien  encore  le  manque  de 
bonheur,  qui  donna  à  Marthe  les  premiers  germes  de  sa  maladie,  mais  je  la  vis 
s'affaiblir,  languir,  souffrir.  —  Hélas!  moi  seule  m'inquiétais  pour  elle;  ma  mère 
ne  la  voyait  pas,  el  Marthe  ne  se  plaignait  jamais.— Mon  père*  commençait  à  entrer 
dans  l'insensibilité  que  vous  lui  voyez  aujourd'hui.— Ce  ne  fui  que  bien  lard  que  je 
pus  décider  ma  sœur  à  appeler  un  médecin. 

Il  n'y  avait  plus  rien  à  faire;  elle  languit  encore  quelque  temps,  puis  mourut. 

La  veille  de  sa  mort,  elle  me  fil  asseoir  près  de  son  lit,  pril  une  de  mes  mains  dans 
ses  mains  tremblantes: — Adieu,  ma  pauvre  Ursule!  me  dit-elle. — Je  ne  regrelleque 
loi  sur  la  terre.  — Aie  bon  courage,  soigne  bien  noire  père  et  noire  mère;  ils  sont 
bons,  Ursule,  ils  nous  aiment,  quoiqu'ils  ne  le  disenl  pas  toujours.  —  Ménage  ta 
sanlé  pour  eux;  lu  ne  peux  mourir  qu'après  eux.  —  Adieu,  ma  bonne  sœur;  ne 
pleure  pas  trop  ;  prie  Dieu  souvent  et  au  revoir,  Ursule! 
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Trois  jours  après,  on  emportait  d'ici  Marthe,  couchée  dans  son  cercueil,  et  je 
restai  seule  près  de  mes  parents. 

Quand  j'appris  à  ma  mère  aveugle  la  mort  de  ma  sœur,  elle  jeta  un  grand  cri, 
fit  quelques  pas  au  hasard  dans  la  chambre,  puis  tomba  à  genoux.  —  Je  m'appro- 
chai d'elle,  la  relevai  et  la  ramenai  a  son  fauteuil.  —  Depuis  lors  elle  n'a  plus  ni 
crié  ni  pleuré;  seulement  elle  est  plus  silencieuse  encore  qu'elle  n'était,  et  je  vois 
plus  souvent  que  de  coutume  les  grains  de  son  chapelet  rouler  entre  ses  doigts. 

Je  n'ai  presque  plus  rien  à  vous  raconter.  —  Mon  père  tomba  tout  à  fait  en  en- 
fance; nous  perdîmes  un  peu  de  la  petite  fortune  qui  faisait  notre  bien  être  —  Je 
voulus  que  mes  parents  ne  s'en  aperçussent  pas;  les  tromper  était  bien  facile  :  l'un 
ne  comprend  rien,  l'autre  n'y  voit  pas.  Je  me  mis  à  travailler  et  à  vendre  en  secret 
mes  broderies.  —  Je  ne  cause  plus  avec  personne  depuis  que  ma  sœur  est  morte. 
—  J'aime  la  lecture,  et  je  ne  puis  lire  :  il  faut  que  je  travaille.  —  Je  ne  prends  l'air 
que  le  dimanche  ;  je  ne  vais  pas  bien  loin,  car  je  suis  seule. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsque  j'étais  plus  jeune,  j'ai  beaucoup  rêvé,  là,  à  celte 
fenêtre,  en  regardant  le  ciel.  Je  peuplais  ma  solitude  de  mille  chimères,  qui  abré- 
geaient la  longueur  du  jour.  —  Maintenant  une  espèce  d'engourdissement  alourdit 
mes  pensées  :  je  ne  rêve  plus. 

Tant  que  j'ai  été  jeune  et  un  peu  jolie,  j'ai  espéré,  au  hasard,  je  ne  sais  quel 
changement  dans  ma  destinée.  —  Maintenant  j'ai  vingt-neuf  ans  ;  la  tristesse  a, 

plus  encore  que  les  années,  flétri  mon  visage.  —  Tout  est  dit!  je  n'attends  plus, 

n'espère  plus;  j'achèverai  ici  mes  jours  isolés. 

Ne  croyez  pas  que  j'aie  tout  de  suite  accepté  celte  amère  destinée  avec  résigna- 
lion.  Non,  il  y  avait  des  jours  où  mon  cœur  se  révoltait  de  vieillir  sans  aimer.  — 
N'être  pas  aimé,  cela  encore  est  possible;  mais  ne  pas  aimer,  cela  tue!  —  Vous 
l'avouerai  je?  j'ai  murmuré  contre  la  Providence;  j'ai  eu  contre  elle  de  coupables 
pensées  de  révolte  et  de  reproches. 

Mais  ce  tumulte  intérieur  a  passé  aussi  comme  mes  espérances.  —  Je  songe  aux 
douces  paroles  de  Marthe  :  <  Au  revoir,  ma  sœur!  •  et  il  ne  reste  plus  en  moi  qu'une 
passive  résignation,  qif  une  humble  abnégation  de  moi-même.  Je  prie  souvent,  je 
ne  pleure  plus  que  rarement.  —  El  vous,  vous  êtes  heureuse? 

Je  ne  répondis  pas  à  la  question  d'Ursule;  parler  du  bonheur  devant  elle,  c'eût 
été  comme  parler  d'un  ami  ingrat  devant  ceux  qui  sont  oubliés  de  lui. 

Par  une  belle  matinée  d'automne,  à  quelques  mois  de  là,  j'allais  sortir  de  chez 
moi  pour  me  rendre  chez  Ursule,  quand  un  jeune  lieutenant  du  régiment  en  garni- 
son dans  la  petite  ville  que  j'habitais,  vint  me  voir;  me  trouvant  prête  à  sortir,  il 
m'offrit  son  bras  et  se  dirigea  avec  moi  vers  l'étroite  ruelle  d'Ursule.  —  Le  hasard 
me  fit  parler  d'elle,  <Je  l'intérêt  que  je  lui  portais;  el,  comme  le  jeune  officier,  que 
j'appellerai  Maurice  d'Erval,  semblait  prendre  plaisir  à  celte  conversation,  je  mar- 
chai plus  lentement.  —  Quand  nous  atteignîmes  la  maison  grise,  je  lui  avais  raconté 
toute  l'histoire  d'Ursule.  —  Il  la  regarda  avec  intérêt  et  pitié,  la  salua  el  s'éloi- 
gna. — •  Ursule,  interdite  par  la  présence  d'un  étranger,  quand  elle  s'attendait  à 
ne  voir  que  moi^  avait  légèrement  rougi.  —  Je  ne  sais  si  ce  fut  à  cause  de  cet  in- 
stant d'animation  de  son  teint,  ou  si  ce  fut  seulement  par  le  désir  que  j'en  avais, 
mais  la  pauvre  fille  me  parut  presque  jolie. 

Je  ne  pourrais  dire  quelles  vagues  pensées  traversèrent  mon  esprit  :  je  regardai 
longtemps  Ursule,  et  puis,  absorbée  par  mes  réflexions,  sans  lui  parler,  je  me  levai, 
je  passai  mes  mains  sur  les  bandeaux  de  ses  cheveux  je  leur  donnai  une  forme  plus 
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baissée  sur  ses  joues  pâles.  —  Je  détachai  un  petit  velours  noir,  noué  autour  de 
mon  cou,  pour  le  passer  au  sien,  et  je  pris  quelques  Oeurs  pour  les  mettre  a  sa 
ceinture.  —  Ursule  souriait  sans  comprendre.  Le  sourire  d'Ursule  me  faisait  tou- 
jours mal  :  il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  le  sourire  des  personnes  malheureuses.  — 
Elles  semblent  sourire  pour  les  autres  et  non  pour  elles. 

Il  se  passa  bien  des  jours  avant  que  je  revisse  Maurice  d'Erval,  bien  des  jours 
encore  avant  que  le  hasard  me  ramenât  avec  lui  près  de  la  maison  grise.  —  Mais 
enGn  cela  arriva.  C'était  au  retour  d'une  promenade  faite  joyeusement  par  plusieurs 
personnes  ensemble.  —  En  entrant  dans  la  ville,  chacun  se  dispersa  ;  je  pris  le  bras 
de  Maurice  d'Erval  pour  me  rendre  chez  Ursule.  —  C'était  dénué  de  raison,  mais 
j'éprouvais  involontairement  une  vive  émotion;  je  ne  parlais  plus,  je  formais  mille 
rêves  —  Il  me  semblait  impossible  que  le  jeune  officier  ne  devinai  pas  mes  pensées. 
Je  croyais,  j'espérais  presque  qu'il  comprenait  mon  trouble  intérieur;  mais,  hélas! 
peut-être  n'en  était-il  rien...  Il  y  a  tant  de  choses  qui  ne  se  disent  qu'avec  les 
paroles! 

C'était  le  soir,  un  de  ces  beaux  soirs  d'aulomne,  où  tout  est  calme  et  reposé; 
pas  un  souffle  d'air  n'agitait  les  arbres,  que  coloraient  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant.  Il  était  impossible  de  ne  pas  se  laisser  aller  a  une  douce  rêverie  en  pré- 
sence de  cette  belle  nature,  qui  endormait  à  cette  heure-la  tout  ce  qui  avait  vie 
dans  son  sein,  hors  l'homme,  qui  veillait  pour  penser.  C'était  un  de  ces  moments 
où  l'ime  s'attendrit,  où  nous  devenons  meilleurs,  où  nous  sommes  prêts  à  pleurer, 
sans  chagrin  cependant. 

Je  levai  les  yeux;  du  bout  de  la  ruelle,  j'aperçus  Ursule.  Un  dernier  rayon  de 
soleil  glissait  sur  la  fenêtre  et  brillait  sur  la  tête  d'Ursule.  —  Ses  cheveux  noirs  en 
recevaient  un  lustre  inaccoutumé.  —  Un  peu  de  joie  passait  dans  ses  yeux  en  me 
regardant,  et  elle  souriait  de  ce  triste  sourire  que  j'aimais  tant.  —  Sa  robe  noire, 
ù  longs  plis  tombants,  ne  laissait  entrevoir  de  toute  sa  personne  que  l'endroit  où  la 
ceinture  marquait  la  taille.  Cette  taille,  la  maigreur  la  rendait  bien  mince,  bien 
souple,  et  non  dépourvue  de  grâce.  —  Des  violettes,  ses  fleurs  favorites,  étaient 
attachées  à  son  corsage. 

Il  y  avait  dans  la  pâleur  d'Ursule,  dans  sa  robe  noire,  dans  ses  fleurs  aux  tristes 
couleurs,  dans  ce  rayon  de  soleil  couchant  qui  l'éclairait,  quelque  chose  qui  -s'alliait 
harmonieusement  avec  la  beauté  de  la  nature  ce  soir-là,  avec  la  douce  rêverie  que 
nous  éprouvions. 

—  Voilà  Ursule!  dis-je  à  Maurice  d'Erval  en  appelant  son  attention  sur  la  fenêtre 
basse  de  la  petite  maison.  —  Il  la  regarda,  puis  marcha,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  elle.  —  Ce  regard  déconcerta  la  pauvre  fille,  encore  timide  comme  on  l'est  à 
quinze  ans.  et,  quand  nous  arrivâmes  près  d'elle,  les  plus  belles  couleurs  animaient 
son  teint.  Maurice  d'Erval  s'arrêta,  échangea  quelques  paroles  avec  nous,  puis  s'é- 
loigna. —  Mais,  depuis  ce  jour,  il  rentra  souvent  dans  la  ville  par  la  ruelle 
d'Ursule;  —  il  en  arriva  à  lui  dire  bonjour.  —  EnÛn,  une  fois,  il  entra  chez  elle 
avec  moi. 

Il  y  a  des  âmes  si  désaccoutumées  de  l'espérance,  qu'elles  ne  savent  plus  com- 
prendre le  bien  qui  leur  arrive.  —  Enveloppée  dans  sa  tritesse,  dans  son  découra- 
gement de  toutes  choses,  comme  dans  un  voile  épais  qui  lui  cachait  le  monde  exté- 
rieur. Ursule  ne  voyait  rien,  n'interprétait  rien,  ne  s'agitait  de  rien.  —  Elle  resta 
sous  les  regards  de  Maurice  comme  elle  avait  été  sous  les  miens,  abattue  et  rési- 
gnée. 
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Quant  à  Mauricê,  je  ne  savais  pas  clairement  ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  — 
11  n'avait  pas  d'amour,  je  le  crois  du  moins;  mais  la  pitié  que  lui  inspirait  Ursule 
allait  jusqu'à  l'affection,  jusqu'au  dévouement.  —  L'âme  de  ce  jeune  homme,  un 
peu  exalté  et  rêveur,  aimait  l'atmosphère  de  tristesse  qui  régnait  autour  d'Ursule. 
Il  venait  là,  près  d'elle,  dire  du  mal  de  la  vie,  blasphémer  contre  ses  bonheurs,  ne 
parler  que  de  ses  mécomptes,  sans  s'apercevoir  que,  dans  cet  échange  de  tris- 
tesses, s'exhalait  de  ces  deux  âmes,  jeunes  encore,  une  douce  sympathie  qui  allait 
ressembler  au  bonheur,  dont  elles  niaient  l'existence. 

Enfln,  quelques  mois  après,  un  soir  encore,  sur  la  lisière  d'une  forêt,  marchant 
au  milieu  de  landes  incultes,  à  quelques  pas  de  nos  amis  communs,  Maurice  me  dit  : 

—  Le  bonheur  le  plus  positif  de  ce  monde  n'est-il  pas  de  faire  celui  d'un 
autre?...  N'y  a-t-il  pas  dans  la  joie  que  l'on  donne  une  immense  douceur  ?...  —  Se 
dévouer  à  qui  sans  vous  n'aurait  connu  que  les  larmes  de  la  vie,  n'est-ce  pas  un 
bien  préférable  aux  destinées  les  plus  brillantes?  Faire  renaître  une  âme  qui  se 
meurt; — mieux  que  Dieu,  peut-être,  lui  donner  la  vie. . .  n'est-ce  pas  là  un  beau  rêve? 

Je  le  regardai  avec  anxiété.  Une  larme  brilla  dans  mes  yeux. 

—  Oui  !  dit-il,  demandez  à  Ursule  si  elle  veut  m'épouser  ! 

Un  cri  de  joie  fut  ma  réponse,  et  je  me  précipitai  vers  la  demeure  de  la  pauvre 
fille. 

Lorsque  j'arrivai  chez  Ursule,  elle  était,  comme  de  coutume,  assise,  travaillant, 
somnolente.  La  solitude,  l'absence  de  tout  bruit,  le  vide  de  tout  intérêt,  avaient 
réellement  endormi  cette  àme.  —  C'était  là  une  des  premières  bontés  de  Dieu.  Elle 
ne  souffrait  plus.  Les  autres  seuls  s'apitoyaient  encore  sur  cette  immobilité  d'une 
existence  qui  n'avait  pas  eu  sa  part  de  vie  et  de  jeunesse.  —  Elle  sourit  en  me 
regardant.  —  C'était  là  le  plus  grand  mouvement  de  celte  pauvre  àme  paralysée. — 
Je  ne  craignis  pas  de  donner  une  violente  secousse'à  toute  celte  organisation  souf- 
frante, de  la  frapper  d'une  brusque  commotion  de  bonheur  :  je  voulais  voir  si  la  vie 
n'était  qu'absente  ou  définitivement  éteinte. 

Je  m'assis  sur  une  chaise  devant  elle,  je  pris  ses  deux  mains  dans  mes  mains,  et, 
fixant  mes  yeux  sur  les  siens  : 

—  Ursule,  lui  dis-je,  Maurice  d'Erval  m'a  chargée  de  vous  demander  si  vous  vou- 
lez être  sa  femme. 

La  pauvre  fille  fut  comme  frappée  de  la  foudre  :  à  l'instant,  des  larmes  jaillirent 
dans  ses  yeux;  son  regard,  à  travers  ce  voile  humide,  étincela  ;  son  sang,  si  long- 
temps arrèlé,  précipita  son  cours,  répandit  sur  toute  sa  personne  une  teinte  rosée 
et  couvrit  ses  joues  des  plus  éclatantes  couleurs  ;  sa  poitrine  se  souleva,  livrant  à 
peine  passage  à  sa  respiration  oppressée  ;  son  cœur  battit  avec  violence,  ses  mains 
pressèrent  convulsivement  les  miennes. — Ursule  n'était  qu'endormie,  elle  se  réveil- 
lait. —  Comme  la  voix  d'un  Dieu  avait  dit  à  une  jeune  fille  morte  :  h  Lève-loi  et 
marche!  >  ainsi  l'amour  disait  à  Ursule  :  «  Réveille-toi  !  » 

Ursule  aima  subitement;  peut  être  avait-elle  aimé  jusqu'alors  eu  secret  d'elle- 
même  et  des  autres;  en  ce  moment,  le  voile  se  déchira,  et  elle  vil  son  amour. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  passa  la  main  sur  sou  front,  et  dit  à  voix 
basse  :  —  Non,  ce  n'esl  pas  possible  ! 

Je  ne  fis  que  répéter  la  même  phrase  :  —  Maurice  d'Erval  demande  si  vous  voulez 
devenir  sa  femme,  —  afin  d'accoutumer  Ursule  à  cet  assemblage  de  mots,  qui,  ainsi 
que  des  notes  harmonieuses  forment  un  accord,  formait  pour  la  pauvre  fille  une  mé- 
lodie inconnue. 
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—  Sa  femme!  répéta-t-elle  avec  extase,  sa  femme!  —  Et,  se  précipitant  vers  le 
fauteuil  de  sa  mère  :  —  Ma  mère,  en  tendez- vous?  dit-elle;  il  me  demande  d'être 
sa  femme  ! 

Ma  fille»  répondit  la  vieille  aveugle  en  cherchant  à  prendre  la  main  d'Ursule,  ma 
fille  bien-aimée.  Dieu  devait  tôt  ou  lard  récompenser  tes  vertus. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  Ursule,  qu'est-ce  qui  m'arrive  donc  aujourd'hui?  —  Sa 
femme!  —  Ma  fille  bien-aimée! 

Elle  se  jeta  à  genoux,  les  mains  jointes,  le  visage  inondé  de  larmes. 
En  ce  moment,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  petit  corridor. 

—  C'est  lui  !  s'écria  Ursule.  0  mon  Dieu  !  ajouta-t-elle  en  posant  ses  deux  mains 
sur  son  cœur,  voilà  donc  la  vie  !  .. 

Je  sortis  par  une  porte  dérobée,  et  je  laissai  Ursule,  belle  de  larmes,  d'émotion, 
de  bonheur,  recevoir  seule  Maurice  d'Erval. 

Depuis  ce  jour,  Ursule  fut  métamorphosée.  Elle  se  releva,  se  ranima,  se  rajeunit 
sous  la  douce  influence  du  bonheur.  —  Elle  retrouva  bien  plus  encore  que  la  beauté 
qui  s'était  enfuie  :  il  y  eut  en  elle  je  ne  sais  quel  rayonnement  intérieur,  qui  don- 
nait à  son  visage  une  expression  indéfinissable  de  joie  voilée.  —  Son  bonheur  pre- 
nait en  elle  quelque  chose  de  sa  première  nature;  il  était  recueilli,  silencieux,  calme, 
exalté  avec  mystère.  —  Aussi  Maurice,  qui  avait  aimé  une  femme  assise  à  l'ombre, 
pâte  et  désenchantée  de  la  vie,  n'avait  rien  à  changer  aux  couleurs  du  tableau  qui 
lui  avait  plu,  quoique  Ursule  fût  heureuse. 

Ils  passèrent  l'un  à  côté  de  l'autre  de  longues  soirées  dans  le  petit  salon  du  rez- 
de-chaussée,  sans  autre  clarté  que  les  rayons  de  la  lune,  qui  descendaient  jusque 
sur  la  fenêtre  ouverte.  —  Ils  se  parlaient  un  peu,  se  regardaient  beaucoup  et  rê- 
vaient ensemble. 

Ursule  aimait  avec  candeur,  avec  simplicité.  Elle  disait  à  Maurice  :  —  Je  suis 
heureuse  ;  je  vous  aime,  je  vous  remercie. 

Leur  bonheur  ne  chercha  ni  le  soleil,  ni  le  grand  air,  ni  l'espace.  La  petite 
maison  grise  en  fut  le  seul  témoin.  Ursule  travaillait  toujours,  et  restait  près  de  ses 
parents.  -  Mais  si  sa  personne  occupait,  immobile,  la  même  place  qu'auparavant, 
son  âme  s'était  envolée,  libre,  ressuscitée,  radieuse;  —  les  murs  de  celle  étroite 
demeure  ne  la  contenaient  pjus  :  elle  avait  pris  son  essor.  Ainsi  la  douce  magie  de 
l'espérance  non-seulement  embellit  l'avenir,  mais  encore  s'empare  du  présent,  et, 
par  son  prisme  loul-puissant,  métamorphose  l'aspect  de  toutes  choses  !  —  Celte 
pauvre  maison  était  toujours  morne  et  sombre  comme  depuis  vingl  ans...  Mais  une 
seule  pensée,  glissée  au  fond  du  cœur  d'une  femme,  en  a  fait  un  palais!  —  0  rêves 
d'espérance!  dussiez-vous  fuir  toujours,  comme  les  nuages  dorés  s'enfuient  dans  le 

ciel,  passez,  passez  dans  notre  vie!  Celui  qui  ne  vous  a  pas  connus  est  mille 

fois  plus  pauvre  que  celui  qui  vous  regrette... 

Ainsi  s'écoula  pour  Ursule  un  temps  bien  heureux. 

Mais  un  jour  arriva  où  Maurice,  en  entrant  dans  le  petit  salon,  dit  à  sa  fiancée  : 

—  Mon  amie,  hâtons  notre  mariage;  le  régiment  va  changer  de  garnison  :  il  faut 
nous  marier  pour  que  vous  partiez  avez  moi. 

—  Allons-nous  loin,  Maurice? 

—  Êtes-vous  donc  effrayée,  ma  chère  Ursule,  de  voir  un  nouveau  pays,  un  autre 
coin  du  monde?  Il  y  en  a  de  plus  beaux  que  celui-ci  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  Maurice,  mais  pour  mes  parents;  ils  sont  bien  vieux 
pour  faire  un  long  voyage  ! 
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Maurice  resta  immobile  devant  Ursule.  — Quoique  le  voile  épais  que  le  bonheur 
met  sur  les  yeux- eût  empêché  Maurice  de  réfléchir,  pourtant  il  savait  bien  qu'Ur- 
sule, pour  partager  sa  destinée  errante,  devait  se  séparer  de  ses  parents.  —  Il  avait 
prévu  sa  douleur;  mais,  confiant  dans  l'amour  qu'il  inspirait,  il  avait  cru  que  cet 
amour  dévoué  aurait  la  puissance  d'adoucir  toutes  larmes  dont  il  ne  serait  pas  la 
source. — Il  fallait  enûn  éclairer  Ursule  sur  son  avenir. —El,  triste  de  l'inévitable 
chagrin  qu'il  allait  donner  à  sa  fiancée,  Maurice  la  prit  par  la  main,  la  fit  asseoir  à 
sa  place  accoutumée,  et  lui  dit  doucement  : 

—  Mon  amie,  il  est  impossible  que  votre  père  et  votre  mère  puissent  nous  suivre 
daus  notre  vie  errante!...  Jusqu'à  présent,  Ursule,  nous  avons  aimé,  pleuré 
ensemble  ;  nous  avons  fait  de  la  vie  un  rêve,  sans  aborder  aucune  question  qui  eût 
rapport  à  ses  détails  positifs.  —  Le  moment  est  venu  de  parler  de  notre  avenir. 
Mon  amie,  je  suis  sans  fortune,  je  ne  possède  que  mon  épée.  Encore  au  début  de 
ma  carrière,  mes  appointements  ne  s'élèvent  qu'à  quelques  cents  francs,  qui  nous 
imposent  à  l'un  et  à  l'autre  une  vie  toute  de  privations.  —  J'ai  compté  sur  votre 
courage.  —  Mais  vous  seule  devez  me  suivre.  —  La  présence  de  vos  parents  dans 
notre  intérieur  amènerait  une  misère  impossible;  nous  n'aurions  pas  de  pain! 

—  Quitter  mon  père  et  ma  mère  !  s'écria  Ursule. 

—  Laissez-les  avec  le  peu  qu'ils  possèdent  dans  celle  pelite  maison;  cooGez-les 
à  des  mains  sûres, "et  vous,  suivez  votre  mari. 

—  Quitter  mon  père  et  ma  mère!...  répéta  Ursule;  mais  vous  ne  savez  donc 
pas  que  ce  qu'ils  possèdent  ne  peut  suffire  à  leur  existence?  que.  pour  payer  le 
loyer  de  cette  triste  demeure,  je  travaille  à  leur  insu?  que  depuis  vingt  ans  ils  n'ont 
reçu  d'autres  soins  que  les  miens  ? 

—  Ma  pauvre  Ursule,  reprit  Maurice,  il  faut  se  soumettre  à  ce  qui  est  inévitable. 
—  Vous  leur  avez  caché  la  perte  de  leur  petite  fortune;  qu'ils  l'apprennent  main- 
tenant, puisque  cela  esl  nécessaire.  —  Réglez  leurs  habitudes  sur  le  bien  qui  leur 
reste;  car,  hélas!  mon  amie,  nous  n'avons  rien  à  leur  donner. 

—  Partir  sans  les  emmener  !....  c'est  impossible!  Je  vous  dis  qu'il  faut  que  je 
travaille  pour  eux! 

—  Ursule,  mon  Ursule  !  reprit  Maurice  en  serrant  dans  ses  mains  les  mains  de  la 
pauvre  femme,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  laissez  pas  égarer  par  les  élans  de 
voire  cœur  généreux;  réfléchissez,  regardez  la  vérité  en  face.  —  Nous  ne  refusons 
pas  de  donner;  nous  n'avons  rien  à  donner.  —  Nous  ne  pouvons  vivre  que  seuls, 
et  encore  parce  que  vous  et  moi  nous  aurons  du  courage  pour  souffrir. 

—  Je  ne  puis  les  quitter!        reprit  Ursule  avec  déchirement  en  regardant  les 

deux  vieillards  endormis  dans  leurs  fauteuils. 

—  Ne  m'aimez-vous  pas,  Ursule?  dit  Maurice  à  sa  fiancée. 
La  pauvre  fille  ne  répondit  que  par  un  torrent  de  larmes. 

Maurice  resta  longtemps  encore  près  d'elle.  Il  lui  dit  mille  douces  paroles  de 
tendresse;  il  lui  expliqua  cent  fois  leur  position,  amena  dans  son  esprit  la  convic- 
tion que  ce  qu'elle  avait  rêvé  était  impossible,  entra  dans  les  détails  de  l'existence 
future  de  ses  parents,  puis  la  quitta,  après  lui  avoir  prodigué  mille  noms  affec- 
tueux. —  Elle  l'avail  laissé  parler  sans  lui  répondre. 

Ursule,  restée  seule,  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  demeura  immobile  des  heures 
entières.  —  Hélas!  le  tardif  bonheur  qui  élail  venu  briller  un  instant  sur  sa  vie 
s'enfuyait!  —  Les  doux  rêves,  ces  amis  de  toutes  les  âmes  jeunes,  absents  pour  elle 
depuis  si  longtemps,  n'étaient  revenus  que  pour  partir  encore!  L'ouh$,  le  silence, 
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l'obscurité  reprenaient  possession  de  celle  existence  que  le  bonheur  leur  avait  un 
instant  disputée  ! — La  nuit  s'écoula  ainsi.  Que  se  passa  t  il  dans  Pâme  de  la  pauvre 
fille?  Dieu  Ta  vu.  —  Elle,  elle  n'en  a  rien  dit  sur  la  terre. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  elle  tressaillit ,  ferma  la  fenêtre,  restée  ouverte 
depuis  la  veille  au  soir,  et,  pâle,  tremblante  de  froid  et  d'émotion,  elle  prit  du 
papier,  une  plume,  et  écrivit  : 

t  Adieu.  Maurice!  —  Je  reste  auprès  de  mon  père  et  de  ma  mère.  —  Ils  ont 
»  besoin  de  mes  soins  et  de  mon  travail.  —  Les  abandonner  dans  leur  vieillesse, 
»  ce  serait  les  faire  mourir.  —  Ils  n'ont  plus  que  moi  dans  le  monde  !  —  Ma  sœur, 
>  à  son  heure  dernière,  me  les  a  confiés  et  m'a  dit  :  c  Au  revoir,  Ursule  !  •  — Je  ne 
»  la  reverrais  pas,  si  je  ne  remplissais  pas  mes  devoirs. 

»  Je  vous  ai  bien  aimé!  je  vous  aimerai  toujours!  —  Ma  vie  ne  sera  plus  qu'un 
»  souvenir  de  vous.  —  Vous  avez  été  bon,  généreux;  mais,  hélas!  nous  sommes 
»  trop  pauvres  pour  nous  marier.  —  Je  l'ai  compris  hier...  —  Adieu!...  —  Il  faut 
»  bien  du  courage  pour  écrire  ce  mot-là!...  —  J'espère  que  votre  vie  sera  douce. 

«  —  Une  autre  femme,  plus  heureuse  que  moi.  vous  aimera  Cela  est  si  facile 

»  de  vous  aimer!  —  Pourtant,  n'oubliez  jamais  tout  à  fait  la  pauvre  Ursule.  — 
•  Adieu,  mon  ami!  —  Ah!  je  savais  bien,  moi,  que  je  ne  pouvais  pas  être  heu- 
»  reuse! 

»  Ursule.  » 

J'abrège  ce  récit.  —  Ursule  revit  Maurice,  me  revit.  —  Mais  toutes  nos  prières, 
nos  supplications  furent  inutiles  ;  elle  ne  voulut  jamais  quitter  ses  parents.  —  Il 
faut  que  je  travaille  pour  eux!  disait-elle.  —  En  vain,  ayant  de  l'égoïsme  à  sa  place, 
je  lui  parlai  de  l'amour  de  Maurice,  de  son  bonheur  à  elle.  En  vain,  avec  une  sorte 
de  cruauté,  je  lui -rappelai,  son  âge,  l'impossibilité  de  retrouver  une  chance  quel» 
conque  de  changer  sa  destinée...  Elle  pleurait  en  m'écoutanl,  mouillant  de  ses 
larmes  l'ouvrage  qu'elle  ne  voulait  pas  interrompre.  —  Puis,  la  tète  baissée  sur  sa 
poitrine,  elle  répétait  à  voix  basse:  — Ils  en  mourraient ;. il  faut  que  je  travaille 
pour  eux  !  —  Elle  exigea  de  nous  que  sa  mère  ne  fût  pas  instruite  de  ce  qui  se 
passait.  —  Ceux  pour  qui  elle  se  sacrifiait  l'ignorèrent  toujours.  —  Un  pieux  men- 
songe les  trompa  sur  les  causes  de  la  rupture  du  mariage  de  leur  fille  ..  —  Ursule 
reprit  sa  place  près  de  la  fenêtre,  recommença  ses  broderies,  travailla  sans;  relâche, 
immobile,  pâle,  brisée. 

Hélas  !  Maurice  d'Erval  avait  une  de  ces  âmes  sages  et  mesurées  qui  assignent 
des  limites  même  au  dévouement,  et  qui  ne  savent  pas  entreprendre  de  sublimes 
folies.  —  Son  cœur,  comme  sa  raison,  admettait  des  choses  impossibles.  —  Si  le 
mariage  d'Ursule  eût  eu  lieu  sans  obstacle,  peut-être  eût  elle  pu,  jusqu'à  son  der- 
nier soupir,  croire  à  l'amour  sans  bornes  de  son  époux.  —  Il  y  a  des  affections  qui 
ont  besoin  d'un  chemin  facile.  —  Mais  une  barrière  à  franchir  vint,  comme  une 
fatale  épreuve,  mettre  en  pleine  lumière,  aux  yeux  même  de  Maurice,  l'amour  qu'il 
éprouvait  :  il  en  vit  les  limites  ! 

Maurice  supplia,  pleura  longtemps,  puis  enfin  se  blessa,  se  découragea,  et  s'é- 
loigna. 

Un  jour  vint  où,  tandis  qu'Ursule  était  assise  près  de  sa  fenêtre,  elle  en  Lendit  de 
loin  passer  une  musique  militaire,  et  des  pas  lourds  et  mesurés  retentirent  à  son 
oreille.  —  (Tétait  le  régiment  qui  parlait,  musique  en  tète.  —  Les  fanfares  du 
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dépari  venaient,  comme  un  triste  adieu,  résonner,  puis  s'éteindre  dans  la  ruelle 
qu'Ursule  habitait.  —  Tremblante,  elle  écouta.  —  La  musique,  d'abord  éclatante 
et  tout  près  d'elle,  bientôt  s'adoucit  et  s'éloigna.  —  Puis,  de  loin,  elle  ne  parvint 
plus  à  ses  oreilles  que  comme  une  rumeur  incertaine;  puis,  de  temps  en  temps,  le 
vent  seul  en  apporta  jusqu'à  elle  un  son  isolé,  puis, enfin,  un  silence  complet  succéda 
à  tous  ces  chants  que  l'espace  emportait.— La  dernière  espérance  de  la  vie  d'Ursule 
semblait  attachée  à  ces  accords  qui  résonnaient  au  loin...  elle  fuyait,  —  s'éloignait, 

—  s'éteignait  avec  eux!  —  La  pauvre  fille  laissa  tomber  sa  broderie  sur  ses  ge- 
noux, et.cacha  sa  figure  dans  ses  mains.  —  A  travers  ses  doigts,  quelques  larmes 
coulèrent.  —  Elle  resta  ainsi,  tant  que  l'on  entendit  le  bruit  des  pas  et  de  la  mu- 
sique du  régiment;  puis  elle  reprit  son  ouvrage  Elle  le  reprenait  pour  toute 

sa  vie  ! 

Le  soir  de  ce  jour  d'éternelle  séparation,  de  ce  jour  où  le  grand  sacrifice  fut 
consommé,  Ursule,  après  avoir  donné  à  ses  parents  les  soins  qui  terminaient 
chaque  journée,  s'assit  au  pied  du  lit  de  sa  mère  et  se  pencha  vers  elle,  fixant  sur 
elle  un  regard  que  l'aveugle  ne  pouvait  voir  humide  de  larmes.  Lui  prenant  dou- 
cement la  main,  la  pauvre  fiancée  abandonnée  murmura  d'une  voix  émue  : 

—  Ma  mère!  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  Ma  présence  vous  fait  du  bien?  Mes 
soins  vous  sont  doux,  ma  mère?  N'est-ce  pas,  vous  souffririez  de  me  quitter? 

L'aveugle  tourna  la  tête  du  côté  de  la  muraille,  et  dit  : 

—  Mon  Dieu,  Ursule,  je  suis  fatiguée;  laisse  moi  donc  reposer! 

Ce  mot  de  tendresse,  qu'elle  était  venue  demander  comme  unique  récompense 
de  son  douloureux  dévouement,  il  ne  fut  pas  prononcé.  La  vieille  aveugle  s'en- 
dormit en  repoussant  la  main  que  sa  fille  lui  tendait.  —  Mais  entre  les  deux  ri- 
deaux de  serge  verte  de  l'alcôve,  il  y  avait  un  christ  en  bois,  bruni  par  le 
temps.  Ses  pauvres  mains,  que  nul  ami  ne  voulait  presser  sur  la  terre.  Ursule  les 
lendit  vers  son  Dieu,  et.  s'agenouillant  près  du  lit  de  l'aveugle,  elle  pria  longtemps. 

Depuis  lors,  Ursule  devint  plus  pâle,  pins  silencieuse,  plus  immobile  que  jamais. 

—  Ces  nouvelles  larmes  emportèrent  les  dernières  traces  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
beauté.  —  Elle  vieillit  en  quelques  jours.  —  A  personne  maintenant  elle  ne  pou- 
vait plaire;  mais,  l'eftt-elle  pu,  Ursule  ne  l'eût  pas  désiré! —  c  Tout  est  dit!  »  était 
une  phrase  qu'elle  avait  déjà  prononcée;  cette  fois  là,  elle  avait  tristement  raison» 
tout  était  dit  pour  elle! 

On  n'entendil  plus  parler  de  Maurice  d'Erval.  —-Ursule  lui  avait  plu,  comme  un 
gracieux  tableau  dont  la  mélancolie  avait  ému-son  &me;  en  s'éloignanl,  les  couleurs 
du  tableau  pâlirent,  puis  s'effacèrent.  —  Il  oublia! 

0  mon  Dieu,  que  de  choses  s'oublient  dans  la  vie!  Pourquoi  le  ciel,  qui  a  permis 
que,  pour  bien  des  cœurs,  l'amour  s'éteignit  par  l'habitude  de  se  voir,  n'a-t-il  pas 
du  moins  accordé  à  ceux  qui  se  séparent  la  faculté  de  se  pleurer  longtemps?  —  Mon 
Dieu  !  la  vie  que  tu  as  faite  est  souvent  bien  triste  ! 

Un  an  après  ces  événements,  la  mère  d'Ursule  tomba  malade.  —  Son  mal  n'était 
pas  du  genre  de  ceux  pour  lesquels  il  existe  des  remèdes;  c'était  la  vie  qui  s'en  allait 
sans  secousses,  sans  déchirements.  —  Ursule  veilla,  pria,  près  du  lit  de  sa  mère, 
puis  reçut  son  dernier  soupir  avec  sa  dernière  bénédiction.  —  «  A  ton  tour, 
Marthe,  dit  Ursule,  notre  mère  est  près  de  toi  maintenant  !  conduis-la  vers  Dieu!  > 

Puis,  elle  vint  s'agenouiller  près  du  vieillard  qui  restait  seul.  —  Elle  lui  fit 
prendre  le  deuil  sans  qu'il  parût  s'en  apercevoir;  mais  le  deuxième  jour  après  la 
mort  de  la  pauvre  aveugle,  quand  on  eut  enlevé  le  fauteuil  où  elle  était  restée  assise 
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lant  d'années  près  de  son  vieux  mari,  le  vieillard  se  tourna  vers  la  place  vide  et 
cria  :  —  «  Ma  femme  !  >  —  Ursule  lui  parla,  essaya  de  le  distraire,  il  répéta  :  — 
i  Ma  femme!  »  —  El  deux  larmes  roulèrent  sur  ses  joues.  —  Le  soir,  on  lui  porta 
sa  nourriture;  mais  il  tourna  la  tète,  et  d'une  voix  triste,  les  yeux  Ûxés  sur  la 
place  vide,  il  dit  encore  :  —  (Ma  femme!  > 

Ursule,  au  désespoir,  essaya  tout  ce  que  sa  douleur  et  son  amour  purent  lui  sug- 
gérer... le  vieillard  idiot  resta  penché  vers  l'endroit  où  était  le  fauteuil  de  l'aveugle, 
et,  refusant  toute  nourriture,  les  mains  jointes,  il  regardait  Ursule  en  répétant, 
comme  un  enfant  qui  supplie  pour  obtenir  ce  qu'il  désire  :  —  «Ma  femme!  • 

Un  mois  après,  il  se  mourait. 

A  ses  derniers  instants,  quand  le  prêtre  appelé  près  de  lui  essaya  de  le  faire 
penser  à  Dieu,  son  créateur,  un  moment  vint  où  il  crut  avoir  ranimé  cette  intelli- 
gence mourante,  car  le  vieillard  joignit  les  mains,  regarda  le  ciel;  mais  une  der- 
nière fois  ils'écria  :  —  «  Ma  femme!  •  —  comme  s'il  l'avait  vue  planer  au  dessus 
de  sa  tête. 

Au  moment  où  l'on  emporta  de  la  petite  maison  grise  le  cercueil  de  son  père, 
Ursule  murmura  :  <  Mon  Dieu,  j'avais  mérité  qu'ils  vécussent  plus  longtemps  !  > 
El  Ursule  resta  seule  pour  toujours- 
Tout  cela  s'est  passé  il  y  a  bien  des  années. 

Il  m'a  fallu  quitter  la  petite  ville  de  quitter  Ursule.  — J'ai  voyagé  — Mille 

événements  se  sont  succédé  dans  ma  vie.  sans  effacer  de  mon  souvenir  l'histoire  de 
cette  pauvre  fille.  —  Mais  Ursule,  comme  ces  âmes  brisées  qui  refusent  toute  con- 
solation, se  fatigua  de  m'écrire.  —  Après  de  vains  efforts  pour  la  porter  à  pleurer 
de  loin  avec  moi,  j'ai  perdu  sa  trace. 

Qu'est-elle  devenue?  existe-t  elle?  est- elle  morte? 

Hélas!  la  pauvre  fille  n'a  jamais  eu  de  chances  heureuses;  je  crains  qu'elle  ne  vive 
encore! 


Quelle  que  soit  l'impression  laissée  par  les  pages  qu'on  vient  de  lire,  on  sera  una- 
nime à  y  reconnaître  je  ne  sais  quelle  fraîcheur  tendre,  je  ne  sais  quelle  fleur  fur- 
live  du  cœur  qui  repose  les  yeux  de  tant  d'éclats  mensongers.  Si  c'est  une  obliga- 
tion pour  la  critique  de  protester  contre  les  femmes  qui  ne  craignent  pas  de  se  jeter 
dans  les  plus  aventureux  hasards  de  la  vie  littéraire,  il  semble  que  ce  soit  aussi  un 
devoir  pour  elle  de  produire  et  de  louer  les  talents  modestes  auxquels  suffiraient  les 
encouragements  de  l'amitié  et  les  sympathies  des  cercles  intimes.  Les  salons  ont  eu 
de  tout  temps  leur  place  et  leur  influence  utile  dans  notre  littérature.  Aussi,  à  me- 
sure que  les  privilèges  se  dispersent  à  jamais  sous  la  main  du  temps,  à  mesure 
que  les  institutions  du  passé  tombent  en  ruines,  il  n'en  faut  maintenir  qu'avec 
plus  de  rigueur  à  l'élite  de  la  société  sa  part  dans  la  direction  du  goût.  Nous 
avons  tous  en  nous  l'impérieux  besoin  de  l'égalité  ;  mais,  s'il  est  un  lieu  où  l'a- 
ristocratie soit  utile  encore,  où  elle  soit  surtout  peu  dangereuse,  c'est  assu- 
rément en  littérature.  Ne  craignons  pas  trop  que  l'esprit  mondain  n'amène  à  sa 
suite  la  négligence  et  le  laisser-aller.  La  grâce  châtiée  d'Hamilton  se  peut  citer  â 
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côté  de  la  facilité  incorrecte  du  prince  de  Ligne.  Ici.  au  surplus,  il  ne  s'agit  que  du 
roman,  de  ce  roman  surtout  qui  semble  propre  à  notre  littérature  française,  et  qui 
est  le  triomphe  des  femmes  compositions  charmantes  où  la  sensibilité  s'allie  si 
bien  à  la  grâce;  genre  heureux  qui,  chez  nous,  a  eu  ses  maîtres  inimitables,  et  qui 
compte  encore  plus  d'un  livre  aimé  entre  ces  deux  chefs-d'œuvre,  que  tant  d'années 
séparent,  la  Prince$$e  de  Clcvcs  et  Adèle  de  Sénange.  Ce  sont  là  des  modèles  pré' 
cieux,  et  en  quelque  sorte  un  idéal  toujours  présent  pour  ces  personnes  du  monde, 
chaque  jour  plus  nombreuses,  qui  chaque  jour  s'éprennent  d'un  goût  plus  vif  pour 
les  lettres,  un  moment  délaissées. 

Le  mouvement  qui  s'est  manifesté  cet  hiver  dans  les  salons  ne  s'arrêtera  pas  sans 
doute  :  il  ne  saurait  trop  se  rattacher  à  ces  traditions  de  sentiment  et  d'élégance 
qui,  on  peut  le  dire,  étaient  devenues  nationales.  Plus  d'une  œuvre  délicate  en  sor- 
tirait peut-être  à  laquelle  le  public,  à  la.  fin  initié,  ferait  assurément  bon  accueil. 
Nous  serions  heureux,  pour  notre  part,  d'y  contribuer  en  quelque  chose  et  de  révéler 
de  nouveau  la  poésie  qui  s'ignore  ou  le  talent  qui  se  cache. 

F.  DE  Lagenevais. 


Digitized  by  Google 


■ 


CALCUTTA. 


L'embouchure  des  grands  fleuves  présente  toujours  des  dangers  à  la  navigation  : 
ici  ce  sont  des  roches  sous-marines  jadis  recouvertes  d'une  épaisse  couche  de  terre 
balayée  par  les  flots,  là  des  bancs  et  des  grèves  chaque  année  déplacés  par  les  dé- 
bordements, tour  à  tour  entraînés  et  formés  de  nouveau  par  les  courants  et  les 
marées,  ailleurs  une  barre  limoneuse  qui  est  comme  la  ligne  de  démarcation  entre 
les  eaux  douces  et  l'Océan.  Grossi  par  vingt-une  rivières  considérables  qui  se  gon- 
flent elles-mêmes  périodiquement  à  la  saison  des  pluies,  à  la  foule  des  neiges,  le 
Gange,  malgré  les  huit  bouches  par  lesquelles  il  se  jette  dans  le  golfe  en  arrosant 
et  inondant  parfois  son  delta,  roule  une  si  puissante  masse  d'eau,  que  son  lit,  à 
l'entrée  principale,  est  inégal  et  capricieux  comme  celui  d'un  torrenu  Aussi,  lorsque, 
dans  une  nuit  sombre  et  pluvieuse  de  juillet,  un  navire  poussé  vent  arrière  par  la 
brise  du  sud  ouest  arrive  sur  les  brasses,  sa  position  n'a  rien  de  rassurant  jusqu'à 
ce  qu'il  ait  à  bord  le  pilote  que  lui  envoie,  dans  une  chaloupe  montée  par  douze 
lascars  intrépides,  l'un  des  bricks  toujours  en  croisière  devant  celle  côte  mena- 
çante. Entre  une  longue  ligne  de  récifs  célèbres  par  plus  d'un  naufrage,  sur  les- 
quels mugit  à  marée  basse  la  vague  furieuse,  et  des  bancs  de  sable  mêlés  de  vase 
sur  lesquels  le  plus  gros  trois- mâts  tournoie  ét  disparaît  englouti,  le  navigateur, 
battu  par  les  rafales  d'un  vent  lourd  et  chargé  de  pluie,  inondé  par  les  eaux  du  ciel 
et  par  les  lames  écumanlcs,  ballotté  sur  une  mer  courte  et  clapoleuse  à  cause  de 
son  peu  de  profondeur,  n'a  pour  se  guider  que  le  plomb  de  la  sonde  et  les  feux 
éclatants  qu'à  chaque  demi-heure  on  brûle  à  la  poupe  des  poutons  mouillés,  selou 
la  saison,  plus  ou  moins  loin  du  rivage. 

Ces  feux  de  Bengale  produisent  un  effet  fantastique;  quelquefois  ils  illuminent 
soudainement  les  voiles  gonflées  d'un  grand  navire  qui  disparaît  de  nouveau  comme 
un  fantôme  dans  les  ombres  de  la  nuit;  quelquefois,  vus  de  loin,  ils  ressemblent  à 
une  étoile  détachée  des  cieux  qui  tremble  un  instant  sur  le  sommet  de  la  vague 
avant  de  s'éteindre  dans  les  abîmes  de  l'Océan  C'est  à  bord  de  ces  bâtiments  sta- 
tionnâmes, exposés  à  toutes  les  intempéries  de  la  mousson,  aux  brûlantes  ardeurs 
d'un  soleil  tropical,  que  les  apprentis  pilotes  passent  de  longues  années  à  s'initier 
aux  caprices  du  golfe,  aux  ditficnltés  de  ces  roules  changeantes  à  travers  lesquelles 
ils  doivent  un  jour  guider  les  vaisseaux. 
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Quand  on  a  franchi  ces  brasses  périlleuses,  le  fleuve  se  déploie  non  dans  la  se- 
reine beauté  de  ses  rives,  mais  dans  les  effrayantes  solitudes  de  ses  Sunderbands! 
Avant  d'arriver  aux  belles  forêts  du  Mississipi  et  de  ses  affluents,  il  faut  traverser 
ces  prairies  mouvantes  que  le  voyageur,  tout  d'abord  désappointé,  contemple  avec 
(ant  d'ennui;  avant  de  rencontrer  les  paysages  auxquels  nous  ont  accoutumés  les 
oriental  annuah  ei  les  kccpsakc,  il  faut  côtoyer  l'île  de  Sagor  et  des  pays  d'alluvion 
inhabitables.  Ces  Sunderbands  (soundarivana,  forêts  d'arbres  soundari,  licritiera 
minor  ou  robusta)  sont  une  vaste  étendue  de  terrain  boisé  qui  termine  le  delta  du 
côté  de  la  mer,  sur  une  longueur  de  cinquante- cinq  lieues.  Excepté  dans  la  partie 
qui  avoisine  immédiatement  le  grand  bras  du  Gange,  l<  s  mille  ruisseaux  et  rivières 
qui  forment  à  travers  ces  terres  désolées  un  inextricable  labyrinthe  sont  tous  salés  ; 
le  sol  est  composé  de  sable  et  de  terre  noire  disposés  en  couches  régulières,  mais 
rebelles  à  toute  culture,  comme  Tout  prouvé  les  inutiles  tentatives  auxquelles  les 
planteurs  semblent  avoir  renoncé  depuis  une  trentaine  d'années.  Ainsi  cette  plage, 
que  suivent  de  si  près  tous  les  Européens  en  arrivant  au  Bengale,  est  encore  de  nos 
jours  une  solitude  déserte,  un  rivage  de  mort  sur  lequel  régnent  en  maîtres  les 
bêtes  féroces  et  particulièrement  le  tigre. 

On  sait  quelle  terreur  extraordinaire  inspire  aux  Bengalis  ce  roi  de  leurs  forêts; 
cependant  trois  classes  d'individus  s'aventurent  parfois  dans  les  Sunderbands  :  le 
bûcheron,  qui  aime  par  instinct  à  se  plonger  au  plus  épais  des  fourrés,  à  retourner 
à  la  vie  sauvage;  l'ascète  hindou,  que  les  retraites  solitaires  et  inhabitées  invitent 
à  la  contemplation,  et  lefaquir  musulman,  qui.  armé  de  talismans  et  d'amulettes, 
croit  pouvoir  dompter  la  férocité  des  tigres.  Exaltés  par  un  fanatisme  puisé  à  des 
sources  opposées,  ces  saints  personnages  entrent  en  communication  avec  la  divinité 
qu'ils  servent,  la  voient  en  songe,  apprennent  de  sa  bouche  en  quel  lieu  elle  accep- 
tera les  prières  ou  les  offrandes.  En  relourdes  vivres  que  leur  apporte  le  bûcheron, 
ils  lui  découvrent  les  endroits  où  il  fera  retentir  la  cognée  sans  éveiller  l'hôte  ter- 
rible de  ces  bois.  Le  roucoulement  de  la  tourterelle  perchée  sur  les  arbres  voisins, 
le  cri  du  paon  qui  court  dans  les  sentiers  frayés  autour  de  la  butte,  le  vol  fantasque 
des  perroquets  qui  semblent  rire  en  traversant  les  airs,  l'aspect  d'une  nalure  tran- 
quille augmente  encore  la  sécurité  de  ces  bomraes  retirés  du  monde  ;  dans  la  gazelle 
timide  qui  fuit  à  peine  devant  eux,  dans  les  troupes  de  singes  gambadant  à  la  cime 
des  arbres,  ils  voient,  ceux-ci  des  créatures  soumises  à  la  puissance  du  talisman, 
ceux-là  des  esprits  de  la  forêt,  des  êtres  comme  eux,  qui  reprendront  un  jour  la 
forme  humaine,  et  ils  vivent  dans  ces  illusions  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éveillent  de  leur 
rêve  entre  les  griffes  d'un  tigre.  D'ailleurs,  parvint-on  à  purger  cette  partie  basse 
du  delta  des  bêles  féroces  et  des  hideux  reptiles  qui  l'infestent,  l'insalubrité  d'une 
plage  tour  à  tour  inondée  et  brûlée  par  le  soleil  la  rendrait  inhabitable  encore. 

Cependant,  au  bruit  sourd  de  la  lame  retombant  sur  elle-même  succède  le  mu- 
gissement plus  sonore  de  la  vague  battant  la  rive  On  voit  la  terre  de  chaque  côté, 
on  flotte  sur  le  fleuve.  Une  barque  allongée  s'accroche  à  la  poupe  du  navire,  une 
douzaine  de  Bengalis  sautent  à  bord,  saluant  à  la  ronde,  se  prosternant  devant  tous 
les  Européens,  capitaine  ou  passagers,  groupés  derrière  le  grand  mât.  Ce  sont  des 
matelots  supplémentaires  dont  l'équipage  harassé  a  grand  besoin;  les  vieux  ma- 
rins poussent  familièrement  par  l'épaule  et  distribuent  à  leurs  postes  ces  humbles 
Hindous,  qui  leur  obéissent  comme  à  des  supérieurs;  le  mousse  ouvre  de  grands 
yeux,  et,  se  rappelant  les  récits  entendus  sur  le  gaillard  d'avant  pendant  les  nuits 
de  calme  sous  la  ligne,  il  comprend  qu'il  a  touché  ce  fabuleux  pays  où  il  se  promè- 
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nera  lui-même  à  terre  dans  un  palanquin  porté  par  quatre  noirs.  Le  navire  se  couvre 
de  voiles;  le  vent  est  bon,  la  marée  favorable;  les  dangers  sont  passés  ;  le  pilote 
n'a  plus  cet  air  grave  et  soucieux  qui  se  réfléchissait  naguère  sur  tous  les  visages. 
D'une  voix  solennelle,  il  appelle  son  domestique,  se  rase  et  change  de  linge,  car  le 
pilote  du  Gange  n'a  rien  de  commun  avec  ceux  de  nos  ports  que  l'on  voit,  coiffés 
du  chapeau  ciré,  vêtus  de  pantalons  goudronnés,  affronter  dans  de  petites  barques 
les  tempêtes  de  la  Manche,  les  bourrasques  des  côtes  de  Bretagne,  ni  même  avec 
ceux  des  États-Unis  qui  arrivent  lestement  à  bord  sur  leurs' jolies  goélettes,  por- 
tant habit  bleu  et  breloques  sonores,  comme  les  fariner»  du  New-Jersey  :  arkati 
saheb  (monsieur  le  pilote)  du  Bengale  est  un  personnage  plus  important  payé  par 
Yhonorable  compagnie,  et  non  un  mercenaire;  sa  calèche  l'attend  sur  le  quai  de 
Calcutta;  il  est  gentleman;  la  preuve,  c'est  qu'il  refuse  généreusement  toute  grati- 
fication... au-dessous  de  trois  cents  francs. 

A  mesure  qu'on  avance  et  quand  on  a  dépassé  cette  partie  si  large  du  fleuve  où 
les  deux  rives  semblent  étrangères  l'une  à  l'autre,  on  rencontre  de  grands  bateaux 
plats  qui,  sortis  des  petites  rivières  tributaires  du  Gange,  remontent  à  la  voile  vers 
Calcutta,  descendent  à  l'aviron  aidés  par  le  courant.  Ce  sont  des  arches  immenses, 
habitées:  comme  les  jonques  chinoises,  par  des  familles  entières,  recouvertes  d'un 
toit  en  galerie  comme  les  cabanes  du  rivage.  Là,  tout  rappelle  encore  l'industrie 
primitive  de  la  contrée;  la  voile  est  faite  avec  les  fibres  de  l'hibiscus  (iiliaceus)  qui 
croit  en  abondance  dans  les  terrains  humides  ;  un  bambou  coupé  dans  le  marais  et 
emmanché  d'une  palette  de  bois  forme  les  rames;  le  pilote,  vieux  marin  à  barbe 
blanche,  est  juché  sur  une  cage  de  bois  d'où  il  peut  voir  \esdinguis  (petites  barques) 
qu'il  renverserait  au  passage.  Abrité  contre  un  soleil  trop  ardent  par  un  parasol  en 
feuilles  de  palmier,  le  nautonnier  bengali  conduit  patiemment  sa  chaloupe,  et  du 
haut  de  son  perchoir  il  dislingue  par-dessus  les  digues,  ici  les  champs  de  riz  inon- 
dés, là  le  laboureur  qui  dirige  sa  charrue  attelée  d'un  seul  buffle.  Quand  la  brise 
faiblit,  quand  le  flot  cesse  de  lui  être  favorable,  il  laisse  tomber  son  ancre  de  bois, 
formée  de  deux  madriers  pointus,  mis  en  croix  et  chargés  de  quelques  grosses 
pierres.  Il  y  a  loin  de  cette  paisible  navigation  aux  rapides  s'eamers  qui  remorquent 
les  grands  navires  avec  le  fracas  de  leurs  roues  puissantes. 

Durant  les  premières  années  de  l'établissement  définitif  des  Anglais  au  Bengale, 
en  qualité  de  maîtres  du  pays  (et  la  date  n'en  remonte  pas  au  delà  de  1765),  les 
canaux  des  Sunderbands.  les  bouches  du  Gange,  les  criques  voisines,  étaient  in* 
feslés  comme  les  grands  fleuves  de  la  Chine,  par  dqs  pirates  nommés  Dacoits,  dé* 
sormais  détruits  ainsi  que  leurs  confrères  des  Antilles,  des  lies  du  Cap  Vert  et  de 
l'archipel  grec.  Ces  Dacoits  formaient  une  tribu,  une  caste  pareille  à  celle  des  Cal- 
lers  ou  voleurs  du  Coromandel,  et  à  la  grande  corporation  des  Tugs,  dont  l'Hin- 
doustan  eut  à  souffrir  si  longtemps.  Brigands  par  vocation,  par  état,  par  religion 
même,  ils  servaient  leurs  divinités  en  détroussant  et  égorgeant  les  navigateurs  avec 
une  parfaite  tranquillité  de  conscience  Maintenant  les  bateaux  circulent  librement 
sans  être  armés;  ces  pirates  exterminés  sont  un  fléau  de  moins  pour  les  habitants 
des  bords  du  Gange  inférieur,  qui  n'ont  plus  qu'un  ennemi  à  combattre,  mais  un 
ennemi  terrible  et  indomptable,  le  climat.  C'est  malheureusement  une  loi  de  notre 
globe,  qu'il  faille  expier  les  bienfaits  d'une  végétation  bénie  par  les  influences  mau- 
dites d'un  air  insalubre.  Aussi  aborde-t-on  avec  un  serrement  de  cœur  ces  villages 
cachés  sous  les  cocotiers,  ces  cabanes  couvertes  d'ombre,  bâties  le  long  de  ruisseaux 
prêts  à  déborder,  sur  lesquels  flottent  des  barques  chargées  de  riz,  ces  anses  si 
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fraîches,  ces  magnifiques  touffes  de  bambous  au  feuillage  si  flexible,  ces  rizières  à 
demi  baignées  où  le  héron  se  promène  en  attendant  que  la  perdrix  vienne  nicher 
sous  les  épis  mûrs.  Quelle  moisson  fera  la  mort,  dans  les  derniers  mois  de  séche- 
resse, parmi  les  enfants  qui  vont  s'ébattre  joyeux  sous  ces  grandes  fleurs  auxquelles 
il  ne  sera  pas  donné  à  beaucoup  d'entre  eux  de  survivre  ! 

La  station  la  plus  importante  qu'on  dépasse  sur  le  Gange  est  Diamond- Harbour, 
où  les  navires  de  la  compagnie,  d'un  trop  grand  tirant  d'eau  pour  remonter  jusqu'à 
Calcutta,  débarquaient  et  embarquaient  leurs  cargaisons.  Ce  lieu  est  encore  ce  qu'il 
était  alors,  l'Eldorado  des  marins,  quelque  chose  de  pareil,  moins  la  poésie,  à  celte 
île  de  délices  que  Camoens  fait  sortir  des  eaux  autant  pour  varier  ses  stances  pom- 
peuses que  pour  reposer  les  héros  portugais.  Le  village  de  Negueli  sur  le  Nil  n'a 
pas  plus  d'aimées  que  Diamond- Harbour  ne  compte  de  hayadèresde  bas  aloi;  elles 
viennent  au-devant  des  chaloupes  qui  touchent  la  rive  avec  un  empressement  égal 
à  celui  que  mettaient  les  jeunes  Otaîtiennes  à  ramer  vers  les  vaisseaux  de  Cook.  Les 
bayadères  ne  rougissent  guère  de  celle  partie  honteuse  de  leur  profession;  autori- 
sées par  les  prêtres  de  Vicbnou,  bien  qu'elles  soient  hors  caste,  ces  femmes  initiées  à 
la  littérature,  à  la  poésie  épique  de  leur  pays,  étudient  sérieusement,  dans  des  livres 
infâmes,  l'art  corrupteur  qu'elles  exercent,  tant  le  paganisme,  dans  sa  complaisance 
pour  les  faiblesses  humaines,  est  habile  à  mettre  sous  la  protection  de  ses  dieux  les 
abus  qu'il  serait  impuissant  à  combattre. 

Plus  on  approche  de  la  grande  ville,  et  plus  les  deux  rives  du  fleuve  paraissent 
habitées,  couvertes  de  culture  ;  on  sent  que  cette  population  est  assise  aux  bords 
du  Gange,  comme  au  bord  d'un  grand  chemin,  pour  vivre  de  ceux  qui  passent.  La 
plupart  des  villages  échelonnés  à  droite  et  à  gauche  ressemblent  aux  tavernes  qui 
tentent  et  invitent  le  voyageur  à  l'extrémité  des  faubourgs;  ce  sont  des  bazars  où 
les  laboureurs  viennent  étaler  leurs  fruits,  les  ananas,  les  limons,  les  pamplemousses, 
les  mangues,  les  bananes,  tous  les  produits  d'une  terre  fertile  et  forte  où  l'homme 
seul  parait  déchu  et  languissant.  D'autres  hameaux  appartiennent  à  des  gens  moitié 
agriculteurs,  moitié  marins;  durant  la  belle  saison,  ils  naviguent  dans  le  golfe,  de 
Balassore  à  Chittagong,  du  Pegou  à  Madras;  quand  le  premier  nuage  annonce  la 
mousson  et  ses  brises  violentes,  ils*  rentrent  au  gîte,  baient  sur  la  prairie  leurs  na- 
vires désemparés,  bricks  et  sloops,  les  rangent  symétriquement  comme  des  chariots, 
et  les  abandonnent  pendant  quatre  mois  aux  corbeaux  qui  nichent  sur  les  hunes. 
Celte  habitude  de  revenir  à  la  manière  des  oiseaux  au  même  point,  et  de  désarmer 
à  l'époque  des  gros  temps,  commune  aux  anciens  peuples  navigateurs  de  l'Orient, 
les  Arabes,  les  Persans,  les  Birmans,  les  Hindous,  les  Chinois  et  les  Japonais,  n'a-t- 
clle  pas  été  un  obstacle  aux  voyages  de  découverte,  aux  perfectionnements  de  l'art 
nautique,  dont  ces  diverses  nations  possédaient  plus  ou  moins  les  éléments  essen- 
tiels? ne  constate- t-elle  pas  ce  besoin  de  repos  inconnu  a  l'infatigable  Occident,  ce 
quiélisme  représenté  par  la  sieste  de  chaque  jour  et  la  morte  saison  de  chaque 
année?  A  bord  de  la  chaloupe  qui  suit  le  navire,  les  Bengalis,  pauvres  rameurs, 
vivent  avec  autant  d'ordre,  je  dirais  presque  de  discipline,  que  les  religieux  des  cou- 
vents les  mieux  organisés.  A  huit  heures,  après  les  ablutions,  chaque  marin  trouve 
sur  son  banc,  près  de  son  aviron,  le  riz  éclatant  de  blancheur  dressé  sur  un  plat  de 
cuivre  aussi  brillant  que  les  caronades  d'une  corvette.  Après  le  repas,  seconde  ablu- 
tion ;  le  narguilé  circule  à  la  ronde,  et  ce  repos  est  accompagné  d'une  conversation 
à  laquelle  ne  se  mêlent  guère  les  grossières  interjections,  les  interpellations  bru- 
lales,  si  fréquentes  dans  la  bouche  des  matelots  européens. 
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Sous  celte  résignation,  qui  doit  être  le  caractère  extérieur  d'un  peuple  divisé  par 
castes,  l'Hindou  cache  un  esprit  actif,  sou  pie,  persévérant  surtout;  voué  par  sa  nais- 
sance à  une  condition  dont  il  ne  peut  ni  ne  veut  sortir,  chaque  homme  s'efforce  an 
moins  de  tirer  le  meilleur  parti  du  métier  qu'il  exerce.  Le  navire  signalé  d'avance 
par  le  sémaphore  devient  immédiatement  le  point  de  mire  d'une  foule  de  petits  in- 
dustriels qui  s'élancent  à  sa  rencontre.  En  vain  défend-on  l'approche  du  bord  à  ces 
bateaux  empressés  :  ils  s'éloignent,  mais  pour  revenir  furtivement,  et  tout  à  coup 
un  banyan  décemment  vêtu,  coiffé  du  turban  de  mousseline  blanche,  venu  on  ne 
sait  d'où,  tombe  debout  sur  le  pont  et  s'incline  devant  le  capitaine,  qu'il  a  reconnu 
d'un  coup  d'oeil,  en  lui  offrant  ses  services.  Souvent,  pour  toute  réponse,  il  reçoit 
Tordre  de  sauter  dans  sa  barque,  et  sans  murmurer  il  se  relire,  mais  si  lentement 
et  avec  tant  àesalams,  qu'on  l'oublie;  d'ailleurs  sa  barque  est  loin,  le  banyan  sait 
qu'on  ne  le  jettera  pas  a  l'eau,  et  il  se  cache  derrière  un  canon,  dans  un  groupe  de 
matelots.  Une  demi-heure  se  passe  ;  un  second  bateau  parait,  portant  écrit  sur  sa 
cabine  le  nom  de  tous  les  navires  de  la  même  nation  qui  l'ont  employé;  un  second 
banyan  se  glisse  aussi  sur  la  dunette  et  murmure  à  l'oreille  du  capitaine,  qui  ne  l'a 
pas  même  aperçu,  ces  salutaires  avis  :  Défiez-vous  de  l'autre,  c'est  un  grand  voleur!.... 
Quant  à  moi,  vous  pouvez  voir  la  preuve  de  la  conOance....  Et  il  récite  les  noms 
inscrits  sur  sa  barque,  longue  kyrielle  interrompue  par  la  réapparition  du  fournis- 
seur calomnié,  qui  a  guellé  son  rival  et  sort  de  sa  retraite  juste  à  temps  pour  donner 
la  réplique. 

Presque  toujours  il  arrive  que  les  deux  plaideurs  se  traitent  de  telle  façon  qu'ils 
perdent  l'un  et  l'autre  leur  procès  devant  le  capitaine,  car  un  troisième  bazardier 
(fournisseur)  se  présente  muni  d'une  lettre  de  bienvenue  dépêchée  par  le  cosigna- 
taire, qu'il  remet  triomphalement  avec  des  (leurs  et -des  fruits,  pelit  cadeau  à  l'o- 
rientale offert  en  son  propre  nom.  Mais  les  deux  banyans  éconduits  ont  profité  du 
temps  pour  établir  des  relations  particulières  avec  les  voyageurs  et  les  gens  de  l'é- 
quipage; lorsque  l'ancre  tombe  devant  le  quai,  ils  se  mettent  en  campagne  à  travers 
les  bazars,  laissant  la  place  vide  aux  tailleurs,  aux  barbiers,  aux  marchands  de  co- 
quillages, de  foulards,  d'éventails,  qui  tous  trouvent  quelque  garde-robe  à  remettre 
à  neuf,  quelque  menton  à  raser,  quelque  naïf  badaud  à  exploiter.  Grâce  à  une  sub- 
division infinie  de  métiers,  tout  le  monde  parvient  à  s'employer,  à  gagner  la  poignée 
de  riz  qui  suffit  au  sobre  habitant  de  ces  contrées. 

Avant  denous  mêler  aux  bruits  d'une  capitale  si  peuplée,  jetons  un  regard  sur 
les  abords  des  faubourgs,  assurément  plus  attrayants,  plus  gais  surtout  que  la  ville 
elle-même,  sur  ces  maisons  de  campagne  où  le  riche  Européen,  entouré  d'un  luxe 
asiatique,  jouit  des  aises  de  la  vie  mieux  encore  que  le  nabab  qu'il  a  dépossédé.  Les 
premières  lueurs  du  jour  éclairent  d'élégants  pavillons,  isolés  au  milieu  d'un  bou- 
lingrin, loin  de  ces  grands  et  beaux  arbres  qui  attireraient  trop  les  moustiques  par  la 
fraîcheur  de  leur  feuillage.  La  cigogne  (argala)  à  tète  chauve  s'élance  des  plus  hauts 
toits  de  la  ville,  du  sommet  des  pagodes,  et  vient  s'abattre  dans  les  allées  de  ce 
jardin  silencieux,  qu'elle  parcourt  attentivement  d'un  pas  mesuré,  le  bec  incliné 
vers  le  gazon,  cherchant  sur  le  sol  humide  de  rosée  sa  pâture  du  matin  Le  mali 
(jardinier),  après  avoir  salué  les  quatre  points  cardinaux,  descend  vers  le  Gange  par 
un  large  escalier,  pour  y  foire  ses  ablutions,  et  s'en  va  de  bosquets  en  bosquets, 
côte  à  côte  avec  la  cigogne  familière,  cueillir  les  fleurs  qu'il  place  en  bouquets  dans 
les  vases  de  Chine  posés  sur  la  table  du  salon,  afin  de  réjouir  l'œil  du  maître.  Les 
fenêtres  s'ouvrent,  l'air  pur  du  matin  circule  dans  les  chambres  spacieuses,  et 
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loote  la  famille  éveillée  s'empresse  de  se  répandre  au  dehors  avant  que  le  soleil 
force  chacun  à  rentrer;  il  se  fait  autour  des  galeries  un  grand  mouvement  de  servi- 
teurs. La  calèche  emporte  les  ladyes.  toujours  un  peu  romanesques,  vers  des  sites 
choisis  qu'elles  rapporteront  un  jour  en  Angleterre,  dûment  esquissés  sur  l'album  ; 
les  jeunes  gens,  déjà  en  selle,  s'élancent  à  travers  les  chemins  au  grand  trot,  car 
le  galop  et  le  pas  sont  des  allures  naturelles  au  cheval  trop  peu  en  harmonie  avec 
la  raideur  du  cavalier  anglais:  l'enfant  de  trois  ans  chevauche  au  milieu  des  allées 
sur  un  petit  pçney  birman,  soutenu  par  son  laquais  et  sa  gouvernante,  heureux  petit 
prince  que  l'on  berce  et  que  l'on  baigne  comme  les  chaliazadas  (Gis  de  roi)  des 
contes  persans.  Quand  les  maîtres  ont  pris  leur  essor,  une  porte  dérobée  laisse 
passer  à  son  tour  le  dog-boy  (le  valet  de  chiens),  qui  va  promener  tristement  au 
bout  d'un  faisceau  de  cordes  une  meute  variée,  depuis  le  bull-dog,  assez  courageux 
pour  se  battre  chaque  nuit  contre  les  chakals.  jusqu'au  roquet,  dont  le  rôle  est  de 
débarrasser  la  maison  des  rats  musqués  qui  l'infestent.  Mais  ces  instants  de  trêve 
que  laissent  à  l'Européen  la  chaleur  et  les  affaires  sont  vile  écoulés;  le  seigneur  de 
cette  magnifique  villa  songe  surtout  au  moment  où  il  la  quittera  pour  retourner 
dans  les  brouillards  de  son  Ile,  car  on  n'habite  guère  l'Inde  par  goût,  par  plaisir, 
et  vers  dix  heures,  tous  ces  heureux  mortels  reprennent  leurs  travaux,  reparaissent 
au  comptoir,  au  conseil,  sur  le  siège  du  juge,  dans  le  cabinet  du  gouverneur,  pour 
administrer  les  cent  millions  de  sujets  que  la  conquête  a  confiés  à  lerirs  soins. 

Calcutta  occupe  le  long  du  Gange  un  espace  de  deux  lieues,  et  renferme  avec  ses 
faubourgs  une  population  qu'on  peul,  sans  exagérer,  évalner  à  plus  d'un  million,  en 
fixant  à  six  cent  mille  le  nombre  des  habitants  intra  muros;  avec  les  villages  adja- 
cents, on  aurait  le  chiffre  extraordinaire  de  deux  millions  d'individus,  réunis  sur 
une  étendue  de  vingt  milles,  'c'est-à-dire  moins  de  sept  lieues.  En  1747,  cette  ville 
monstrueuse  était  représentée  par  une  forêt  très-sauvage,  très-solitaire,  éclaircie 
aux  bords  du  Gange  par  des  mares,  de  petits  lacs,  au  milieu  desquels  s'élevaient  deux 
hameaux;  les  cabanes,  groupées  sans  ordre  comme  des  tentes,  suivant  l'inégalité 
d'un  sol  marécageux,  étaient  habitées  par  des  cultivateurs  et  des  bateliers.  Dans  ces 
temps-là,  Dehli  attirait  vers  l'intérieur  toutes  les  richesses,  tous  les  produits  de 
l'Inde  soumise;  quand  la  capitale  de  ce  vaste  empire  fut  Londres,  la  population  ac- 
tive et  industrieuse  dut  descendre  au-devant  des  nouveaux  maîtres.  Dès  l'an  1517, 
des  navires  portugais  avaienlparu  dans  le  Gange,  car  ce  fut  le  Portugal  qui  se  chargea, 
durant  tout  le  xvic  siècle,  de  préparer  les  voies  à  l'Europe,  de  la  faire  connaître, 
respecter  et  craindre,  depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'à  Diu,  depuis  Aden 
jusqu'à  Malacca.  glorieux  antécédents  dont  l'Angleterre  particulièrement  semble 
avoir  perdu  le  souvenir.  Lorsque  Mahmoud  Shah  voulut  secouer  le  joug,  il  appela  à 
lui  les  Portugais,  qui  remontèrent  une  seconde  fois  le  fleuve  (4  55C)  avec  neuf  vais- 
seaux ;  mais  ce  secours  arriva  trop  tard  :  le  Bengale  était  redevenu  uue  dépendance 
de  Dehli. 

En  1634.  un  firman  de  l'empereur  Shah-Jehan  permit  aux  Anghis  de  trafiquer, 
non  pas  sur  le  Gange,  mais  à  Pipley,  ville  de  l'Orissa  comprise  dans  la  vice- 
royauté  du  Bengale;  c'est  dans  cette  cité  aujourd'hui  à  moitié  envahie  par  les 
eaux  qu'ils  établirent  leur  factorerie.  Vingt-deux  ans  auparavant,  en  dépit  des  Por- 
tugais dont  ils  suivaient  tous  les  errements,  les  navigateurs  de  la  Grande-Bretagne 
avaient  à  Surate  un  comptoir  rival  de  celui  de  Lisbonne,  et  à  Bander-Assi  une  fac- 
torerie inquiétante  pour  les  marchands  de  Goa.  Balassore,  ville  llorissanle  jadis, 
située  au  fond  d'une  anse,  non  loin  des  bouches  du  Gange,  tenta  M.  Day,  qui  venait 


Digitized  by  Google 


CALCUTTA. 


de  créer  des  établissements  à  Madras  et  sentait  le  besoin  d'ouvrir,  par  le  moyen 
d'un  grand  fleuve,  des  relations  plus  directes  avec  l'intérieur  du  pays.  Ceci  se 
passait  en  1642,  et  à  la  même  époque  les  Anglais  venaient  a  leur  tour  prendre 
une  place  à  Hoogly,  au  milieu  des  Portugais,  des  Hollandais,  des  Français  et  des 
Danois,  qui  depuis  plus  d'un  demi-siècle  y  formaient  successivement  des  comp- 
toirs. On  connaît  ce  mot  du  nabab  qui  disait  en  mourant  à  son  fils  :  «  Regardez 
ces  comptoirs  des  Européens  comme  autant  de  ruches  d'abeilles  dont  vous  recueil- 
lerez le  miel;  mais,  si  vous  troublez  leur  travail,  craignez  leurs  piqûres!  »  Il  ne 
se  doutait  guère,  le  confiant  nabab,  que  ces  abeilles  se  changeraient  bientôt  en 
frelons  empressés  de  piller  les  ruches  voisines.  Dès  1632  eut  lieu  la  première 
rupture  entre  les  Européens  et  les  Mogols  qui  les  avaient  accueillis;  les  Portugais 
firent  des  propositions  de  paix  que  l'ennemi  rejeta;  la  ville  fut  enlevée,  les  assiégés 
périrent  dans  les  eaux  du  Gange  en  fuyant  à  la  nage  vers  les  vaisseaux.  Sur  le 
plus  grand  navire  de  la  flotte  s'étaient  réfugiées  près  de  deux  mille  personnes  ;  les 
Mogols  arrivèrent  en  masse  pour  les  attaquer,  et  le  capitaine,  désespérant  de  pou- 
voir résister,  se  fit  sauter  avec  tout  son  monde.  Les  Portugais  n'avaient  pas  encore 
perdu  les  traditions  de  ce  courage  chevaleresque  dont  Albuquerque  et  Joâo  de 
Castro  avaient  donné  à  l'Asie  de  si  magnifiques  exemples 

Une  dispute  qui  éclata  dans  le  bazar  d'Hoogly  entre  des  soldats  et  les  péons  du 
nabab,  en  1686,  fut  le  signal  d'une  seconde  guerre.  Plus  heureux  que  leurs  devan- 
ciers, les  Anglais  battirent  les  Mogols;  mais  bientôt  ils  évacuèrent  cette  ville 
ouverte,  impossible  à  défendre,  et  descendirent  le  Gange  jusqu'à  Chultanutiee 
(Calcutta),  à  vingt-six  milles  plus  bas.  Cette  station  devait  être  plus  définitive. 
Durant  la  seconde  moitié  du  xvne  siècle,  les  Hollandais  occupaient  Chinsurah,  les 
Français  Chandernagor;  lors  de  la  rébellion  du  vice  roi  Souba-Sing,  la  position  des 
Européens  devint  si  critique  au  Bengale,  qu'ils  demandèrent  et  obtinrent  la  per- 
mission de  se  fortifier.  Le  Grand-Mogol,  tout  occupé  de  réduire  ses  trop  puissants 
soubabs,  s'inquiéta  peu  de  voir  des  remparts  enceindre  les  comptoirs  menacés. 

Un  auteur  anglais  reproche  à  ses  compatriotes  d'avoir  généralement  moins  bien 
choisi  l'emplacement  de  leurs  villes  dans  l'Inde  que  les  autres  Européens;  mais  la 
raison  en  est  que  les  Anglais  vinrent  les  derniers,  et  peut-être  ce  fut  cette  circon- 
stance peu  favorable  qui  les  obligea  à  faire  de  plus  grands  efforts  pour  compenser 
l'infériorité  de  leur  position.  Comme  nous  l'avons  dit,  en  1717  Calcutta  n'était 
qu'une  misérable  ville  environnée  de  marécages,  de  forêts,  et  faiblement  défendue 
par  un  petit  fort,  puisqu'en  1742  il  fallut  creuser  un  fossé  pour  prévenir  l'attaque 
des  Mahraltes.  Ce  peuple  belliqueux,  séparé  en  deux  nations  par  la  double  usur- 
pation du  premier  ministre  Balajee  Bajerow  et  du  trésorier  Bagojee  Boonsla  (qui, 
refusant  obéissance  au  prince  Ram  Radja,  s'étaient  fixés  l'un  à  Poonah,  l'autre  à 
Nagpour),  obéissait  à  une  foule  de  petits  chefs,  à  peu  près  indépendants  les  uns 
des  autres,  mais  toujours  prêts  à  s'unir  contre  l'ennemi  commun.  La  puissante 
confédération  des  Mahrattes  (1)  venait  d'enlever  Salsette  et  la  forteresse  de  Bas- 
sein  aux  Portugais,  de  soumettre  tout  le  pays  de  l'Indus  au  Gange,  comme  pour 
indiquer  d'avance  aux  Anglais  que ,  pour  être  maîtres  de  l'Inde  entière,  il  fallait 
s'appuyer  sur  les  deux  grands  fleuves  qui  sont  ses  limites  naturelles. 

Bientôt  arriva  cette  crise  terrible  qui  décida  du  sort  de  la  province  et  la  fit  pas- 

(1)  Elle  a  subsisté  jusqu'en  1812;  le  traité  conclu  à  Bassein,  le  31  décembre  de  la  même 
année,  lui  porta  le  dernier  coup. 
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ser  sous  le  joug  anglais  précisément  en  mettant  la  colonie  à  deux  doigts  de  sa  perle. 
Calcutta  enlevé  par  le  soubab  Chiragi-el-Doulab,  le  fort  pris,  les  factoreries  livrées 
au  pillage  (1),  la  garnison  détruite  ou  prisonnière,  les  malheureux  colons  entassés 
sur  les  navires,  sans  asile  et  sans  vivres,  telle  fut  la  catastrophe  qui  appela  le  colonel 
Clive  et  l'amiral  Watson  dans  les  eaux  du  Gange.  Six  mois  après,  en  janvier  1757, 
Calcutta  était  repris  ;  Hoogly  se  rendait  au  futur  lord  Plassey,  qui  se  vengea  sur  les 
Mogols  comme  la  compagnie,  Ûdèle  aux  principes  du  plus  habile  de  ses  généraux, 
vient  de  se  venger  sur  les  Afghans.  Mais  les  Français  de  Cbandernagor.  oubliant, 
ainsi  que  les  Hollandais  de  Chinsurah,  toute  considération  de  rivalité,  étaient  venus 
en  aide  aux  Anglais  réfugiés  à  bord  des  navires  ;  le  colonel  Clive  s'empara  de  notre 
établissement,  rasa  les  fortifications,  et  déporta  les- habitants.  Peut-être  crut-il  payer 
assez  le  service  rendu  en  s'abslenant  de  passer  au  fil  de  Cépée,  comme  des  Mogols, 
ses  trop  généreux  voisins!  Aussi,  quand  le  jeune  nabab  revint  se  faire  battre  à 
Plassey,  près  de  MourchidAbad,  le  23  juin  1757,  avec  cinquante  mille  fantassins 
et  cinquante  pièces  de  canon,  il  se  trouvait  dans  les  rangs  de  son  armée  quarante 
fugitifs  français,  qui  formaient,  dit  un  auteur  anglais,  au  milieu  de  ce  ramassis,  le 
seul  corps  sur  lequel  on  pût  vraiment  compter. 

Ce  fut  donc  lord  Clive  qui  fonda  de  nouveau  Calcutta,  commença  le  fort  William, 
acquit  à  la  compagnie  le  Bengale,  le  Bahar,  POrissa,  et  donna  l'exemple  d'une  poli- 
tique peu  loyale  que  l'on  blâma  d'abord,  puis  qu'enfin  Ton  jugea  utile  d'adopter, 
de  suivre  sans  remords  et  sans  scrupule. 

Le  fabuleux  accroissement  de  Calcutta  s'explique  par  les  conquêtes  successives 
qui  ruinèrent  toutes  les  capitales  assises  sur  le  Gange  et  sur  ses  affluents;  ce  sont 
les  grands  fleuves  qui  font  les  grandes  villes  commerciales.  De  plus,  Calcutta  est 
alimenté  par  des  canaux,  par  tout  un  système  de  navigation  intérieure,  avantage 
immense  dont  Madras  est  absolument  privé,  et  que  Bombay  compense  par  son  heu- 
reuse position  à  l'entrée  d'un  golfe,  au  milieu  d'une  côte  immense  dont  celte  ville 
est  la  capitale,  jusqu'à  ce  que  les  bouches  de  l'Indus  reçoivent  les  fondements  d'un 
port  rival.  Le  grand  canal  (oriental  canal)  qui  tombe  dans  le  Gange  au  pont  de 
Chjtpoor  est  comme  l'embouchure  artificielle  de  tous  les  cours  d'eau  qui  se  divi- 
sent à  l'est  de  Calcutta,  et  sur  lesquels  flottent  les  innombrables  barques  du  Jes- 
sore,  ce  district  préféré  des  planteurs  d'indigo.  A  l'époque  des  débordements,  celle 
contrée  si  basse  est  presque  enlièreme  nt  inondée;  les  bateaux,  entraînés  par  un 
courant  rapide,  se  brisent  sur  les  troncs  d'arbres,  et  le  brahmane  voyageur,  auquel 
il  est  défendu  de  faire  cuire  son  riz  au  feu  des  mariniers,  gens  de  basse  caste,  cher- 
che parfois  durant  tout  le  jour  un  lieu  sec  où  il  puisse  préparer  son  repas.  C'est  à 
cette  abondance  de  rivières  et  de  ruisseaux,  à  ces  inondations,  que  Calcutta  doit  la 
fertilité  de  ses  environs  et  aussi  l'insalubrité  de  son  climat;  une  excessive  agglomé 
ration  d'habitants  sur  un  si  petit  espace  ne  détruit-elle  pas  en  partie  les  salutaires 
effets  des  assèchements  qui  tendent  à  assainir  la  ville?  Malheureusement  aussi,  les 
pluies  de  la  mousson  (2),  qui  tombent  avec  tant  de  force  du  15  juin  au  15  octobre, 

(1)  On  connaît  celle  tragique  histoire  de  cent  quarante-six  soldats  de  la  garnison  jetés 
dans  l'obscur  cachot  (the  black  hole)  dépourvu  d'air,  où  cent  vingt-trots  moururent  dans 
la  nuit,  asphyxiés  et  collés  à  l'ouverture,  vers  laquelle  ils  se  pressaient  pour  respirer. 

(2)  Dans  les  grandes  pluies,  il  tombe  par  jour  trois,  quatre  et  cinq  pouces  d'eau,  ce  qui 
donne  une  somme  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  pouces  pour  toute  la  saison.  A  Bombay, 
cent  trois  jours  de  mousson  avaient  donné,  en  1832,  cent  quatre  pouces  j  uu  seul  jour  de 
juin  entrait  pour  sept  pouces  trois  lignes  dans  ce  total. 
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c'est-à-dire  au  milieu  de  l'été,  rendent  trop  brusque  la  transition  d'une  tempéra- 
ture brûlante  et  sèche  à  une  humidité  étouffante,  et  avant  les  fraîcheurs  de  l'hiver 
1  evaporation  des  eaux  cause  des  fièvres  terribles,  presque  aussi  redoutées  que  le 
choléra  dans  les  mois  d'avril  et  de  mai.  Mais  un  fait  curieux,  c'est  que  l'accumula- 
lion  des  terres  d'alluvion  est  si  considérable  au-dessous  même  de  remplacement 
de  Calcutta  (1),  que  l'on  arrive  à  la  profondeur  de  cent  quarante  pieds  sans  trouver 
de  sources.  En  creusant  un  étang, on  a  découvert  à  soixante  pieds  sous  terre  de  mas- 
sifs troncs  d'arbres  tout  debout  avec  leurs  branches;  ailleurs,  à  cinquante- trois  pieds, 
on  rencontra  une  fine  couche  de  charbon  et  d'argile  bleuâtre.  Heureux  Anglais  ! 
sans  le  savoir,  ils  bâtissaient  par  instinct  leur  capitale  asiatique  sur  un  sol  qui  peut 
se  transformer  en  combustible  pour  les  bateaux  à  vapeur. 

Une  ville  moderne  à  tous  égards,  plantée  le  long  d'une  grande  rivière,  ne  peut 
offrir  un  coup  d'œil  bien  pittoresque.  Cependant,  vue  de  la  rive  droite,  et  surtout 
de  la  pointe  derrière  laquelle  se  cache  le  jardin  de  botanique,  Calcutta  se  déroule 
avec  une  certaine  majesté,  grâce  à  la  largeur  du  Gange,  lorsqu'au  soleil  couchant 
l'ombre  des  arbres  qui  se  reflète  sur  le  premier  plan  dans  ses  flots  profonds,  recule 
vers  une  perspective  fuyante  et  bien  éclairée  les  quais,  l'esplanade,  où  fourmille  la 
foule,  les  lignes  de  navires  appuyés  gravement  sur  les  chaînes  de  leurs  ancres,  ces 
belles  eaux  blanches  qui  se  perdent  dans  un  horizon  incertain,  sillonnées  de  bar- 
ques élégantes  et  rapides,  ou  traversées  lentement  par  les  lourds  bateaux  dont  les 
rames  retombent  comme  les  pattes  du  crabe.  Mais  c'est  particulièrement  dans  les 
détails  de  sa  vie  privée  qu'il  faut  étudier  cette  société  mêlée,  où  chacun  garde  la 
couleur  qui  lui  est  propre;  car  l'Inde  est  ainsi  faite,  que  le  Malabar  et  le  Bengali  ne 
se  transformeront  que  quand  le  Godaveri  et  le  Gange  auront  cessé  de  couler.  Voyez 
le  réveil  matinal  de  cette  population  qui  commence  volontiers  sa  journée  par  un 
acte  religieux.  Tout  le  long  du  rivage,  les  Hindous,  hommes  et  femmes,  se  plongent 
dans  les  eaux  sacrées  de  leur  fleuve  :  ni  le  mouvement  du  quai  déjà  plein  de  tra- 
vaux, ni  celui  des  barques  et  des  canots  qui  ont  peine  à  se  faire  jour  à  travers  ces 
masses  compactes,  rien  ne  dérange  les  baigneurs.  La  jeune  fille  dénoue  ses  cheveux 
et  les  trempe  dans  les  flots  avec  autant  de  gravité  que  le  vieil  ascète  qui  lave  sa 
barbe  blanche  et  frotte  sa  peau  ridée.  Pour  tous,  ce  bain  est  une  prière,  une  ablution 
du  corps  et  de  l'âme  après  laquelle  les  membres  assouplis  semblent  se  mouvoir 
plus  respectueusement  au  gré  d'une  intelligence  puritiée.  A  ceux  qui  ne  peuvent 
descendre  aux  bords  du  fleuve,  de  dévols  personnages  apportent  le  Gang  ai  tirtham 
(l'eau  sainte  du  Gange)  dans  des  cruches  suspendues  aux  deux  extrémités  d'un 
bambou;  ils  passent  rapidement  à  travers  les  rues,  se  dirigeant  sur  tous  les  points 
de  la  ville  et  des  faubourgs.  La  brahmanï  emporte  aussi  sur  sa  tète  l'amphore 
allongée  remplie  de  cette  eau  dont  elle  aura  besoin  pour  tous  les  travaux  du  mé- 
nage; d'un  pas  solennel,  elle  marche  enveloppée  du  long  vêlement  humide  et  dia- 
phane à  travers  lequel  le  soleil  horizontal  dessine  des  formes  belles  et  nobles  que 
les  poêles  hindous  savent  peindre  avec  des  voiles  plus  légers  encore.  Mais  les 
femmes  de  ces  contrées,  surtout  celles  des  hautes  castes,  rachètent  par  la  dignité 
de  leur  allure  et  la  décence  de  leurs  mouvements  la  trop  grande  simplicité  du 
costume.  Au  sortir  de  l'eau,  l'Hindou  va  s'asseoir  sous  de  petits  hangars  surmontés 
d'un  drapeau  planté  au  bout  d'une  perche.  Là,  il  livre  son  front  à  l'artiste,  qui  lui 
applique,  au  moyen  de  couleurs  rouges  et  bleues  dans  lesquelles  trempe  le  pinceau, 

(I)  fia  mil  ton.  Easi  ïndia  Gazetieer. 
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la  marque  de  sa  secte;  alors  sa  toilette  est  faite  :  il  peut  jusqu'au  soir  vaquer  aux 
travaux  de  sa  caste. 

Pendant  ce  temps,  les  gens  de  la  campagne,  hommes  et  femmes,  apportent  au 
marché  les  fruits  et  les  légumes  dans  des  paniers  placés  sur  leurs  têtes,  et  c'est  en 
courant  toujours  l'espace  de  plusieurs  milles  qu'ils  arrivent  ainsi,  dans  la  crainte 
que  le  soleili  les  surprenant  en  route,  ne  fane  les  produits  du  jardin.  Les  boutiques 
s'ouvrent;  le  marchand  accroupi  derrière  son  comptoir  regarde  avec  joie  la  foule 
qui  grossit.  Les  bazars  sont  vile  encombrés;  cent  voix  interpellent  dans  sa  langue 
le  riche  Asiatique  ou  Européen  qui  passe  en  palanquin;  vingt  brocanteurs  assiègent 
les  portières  et  lui  offrent,  tout  en  trottant  à  ses  côtés,  des  livres  dépareillés,  des 
boites  chinoises  incrustées  de  cuivre,  des  porte-cigares,  des  bonnets  de  mandarins. 
Les  porteurs  crient,  les  palanquins  se  heurtent  autournant  des  rues;  les  voitures  qui 
conduisent  à  leurs  affaires  les  négociants  et  les  employés  de  la  compagnie  sou- 
lèvent une  poussière  étouffante.  Mille  ûacres  informes,  traînés  par  deux  tatoos 
(chevaux  du  pays),  transportent  des  faubourgs  au  quartier  du  commerce  les  innom- 
brables écrivains  qui  tiennent  dans  les  deux  langues  les  livres  de  compte,  les 
registres  de  vente,  et  sont  l'indispensable  milieu  par  lequel  l'Européen  commu- 
nique avec  une  population  étrangère.  Les  charrettes  à  bœufs,  lentes  dans  leur 
marche,  entravent  çà  et  là  les  rapides  évolutions  d'une  foule  à  laquelle  e  mêlent 
les  cigognes  affamées  toujours  en  embuscade  sur  les  toits  et  les  balcons,  d'où 
elles  se  laissent  tomber,  les  pattes  tendues,  au  milieu  des  rues  les  plus  animées, 
les  corneilles,  qui  pillent  hardiment  et  à  grand  bruit  tout  ce  qui  s'échappe  d'un 
panier,  d'un  chariot,  et  les  milans,  aussi  voraces,  mais  plus  sauvages,  effleurant  de 
l'aile  pendant  une  heure  le  poisson  qu'ils  convoitent  sur  l'étal  du  marchand.  Quels 
cris,  quel  assourdissant  tapage!  Autant  le  musulman  est  calme,  autant  l'Hindou 
est  remuant  et  criard  quand  le  travail  l'excite,  comme  tous  les  peuples  serviles, 
blancs  ou  noirs,  libres  ou  esclaves.  De  plus,  l'Hindou  aime  les  querelles  en  paroles, 
mais  craint  les  coups.  Sa  loi  lui  défend  les  jeux,  les  paris,  les  combats  de  béliers 
et  de  coqs,  tout  ce  qui  tend  à  jeter  l'esprit  dans  un  paroxysme  violent;  l'ivresse 
est  pour  lui  plus  qu'un  déshonneur,  c'est  presqu'un  crime  capital.  Quand  un  Eu- 
ropéen (et  ce  cas  n'est  pas  très-rare  malgré  les  tempérance  societies)  traverse  les 
mes  dans  cet  état  d'ivresse  absolue  que  l'eau-de-vie  procure  aux  matelots  anglais. 
l'Hindou  a  le  sentiment  de  l'infériorité  momentanée  du  coupable  à  un  si  haut 
degré,  que  la  foule  s'ameute  et  le  poursuit  de  ses  huées.  Si  l'ivrogne  irrité  fait  tète 
aux  assaillants  et  lance  sur  eux  les  pierres,  les  briques,  que  le  hasard  met  sous  sa 
main,  le  peuple  s'enfuit  terriûé;  on  dirait  qu'un  tigre  s'est  échappé  de  sa  cage;  le 
champ  de  bataille  reste  à  l'ivrogne.  Puis  tout  à  coup,  quelques  gardes  de  police 
survenant,  les  plus  poltrons  reviennent  sur  lui,  le  serrent,  le  pressent  et  l'entraînent 
en  lieu  de  sûreté,  triomphants  et  heureux  d'avoir  délivré  la  cité  de  l'ilote  privé  de 
raison,  du  fou  furieux  qui  l'épouvantait.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  l'Inde, 
où  Ton  fabrique  l'opium,  où  l'on  fume  le  banja,  où  l'on  boit  le  jus  du  palmier  et 
l'eau  de  vie  de  dattes,  soit  entièrement  exempte  de  ce  vice  honteux,  si  blâmé  par 
Mahomet  et  par  Manou;  mais  là  l'ivresse  n'a  guère  d'autre  effet  que  de  faire  courir 
un  peu  plus  vite  le  porteur  de  palanquin,  de  faire  chanter  plus  haut  le  pèlerin  et 
le  rapsode;  et  quand  le  faquir  musulman,  criant  à  lue-tète,  les  yeux  à  demi  fermés, 
répète  dans  les  bazars  son  allocution  lamentable  :  Allah  kc  nam  kopaïssa  dé  baba  ! 
donnez-moi  un  sou  au  nom  d'Allah!  le  Persan  de  Chiraz,  le  moullah  de  Bombay, 
ne  délient  pas  moins  le  cordon  de  leur  bourse  pour  jeter  une  aumône  dans  la  main 
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du  pauvre,  à  qui  une  contemplation  trop  assidue  des  perfections  divines  a  sans 
doute  donné  ce  regard  terne  et  incertain,  cette  démarche  mal  assurée. 

Une  grande  partie  de  la  ville  se  compose  de  bazars,  car  on  appelle  de  ce  nom  à 
peu  près  tous  les  quartiers  à  boutiques.  On  en  distinguerait  volontiers  trois  sortes  : 
la  première  comprendrait  les  véritables  marchés,  les  lieux  couverts  ou  non  couverts, 
balles  ou  places  publiques,  destinés  à  la  vente  des  menus  objets  du  ménage  asia- 
tique, des  fruits,  des  poissons  secs,  des  épices,  des  friperies  et  ustensiles,  toutes 
choses  où  l'Européen  n'a  rien  à  voir,  à  moins  qu'il  ne  s'amuse  à  surprendre  dans 
l'intimité  de  sa  vie  une  population  si  différente  de  celle  de  nos  villes.  Il  y  a  de  ces 
bazars  qui  se  tiennent  la  nuit,  à  la  clarté  des  lampions  ;  on  dirait  une  de  nos  foires 
de  France,  car  on  y  voit  des  chanteurs  récitant  des  hymnes,  des  infirmes  qui  se 
traînent  sur  les  mains  et  poussent  des  cris  assourdissants,  des  marchands  de 
gâteaux  dont  les  boutiques  fumantes  attirent,  par  une  violente  odeur  de  beurre 
fondu,  les  gourmands  de  tous  les  âges;  là  se  vendent  les  marchandises  volées  et  se 
volent  aussi  les  objets  qu'on  revendra  le  lendemain;  la  caste  des  jongleurs  travaille 
la  nuit  aux  dépens  de  ceux  qu'elle  amuse  le  jour.  Ici,  une  porte  ouverte  laisse  voir 
une  chambre  tendue  de  nattes;  sur  l'estrade  placée  à  l'entrée,  garnie  de  coussins* 
se  tient  assise,  les  genoux  au  menton,  la  bayadère,  vêtue  de  ses  mousselines  à  pail- 
lettes qui  brillent  à  la  lumière  des  flambeaux.  Immobile,  la  joue  sur  sa  main  ornée 
de  bagues,  le  pied  nu  sortant  de  dessous  la  robe,  juste  assez  pour  montrer  les 
anneaux  qui  entourent  la  cheville,  la  danseuse  fume  nonchalamment  son  houkka 
sans  adresser  au  passant  d'autre  provocation  qu'un  regard  rêveur  et  souvent  triste, 
si  bien  qu'on  croirait  la  sagesse  du  côté  de  l'aimée  quand  on  entend,  à  l'autre  coin 
du  bazar  la  voix  glapissante  de  quelque  vieux  philosophe  occupé  à  psalmodier  dans 
sa  hutte  enfumée,  à  la  lueur  d'une  lampe  vacillante,  des  vers  religieux  qu'il  épelle 
dans  un  manuscrit  huileux  et  indéchiffrable  à  faire  à  la  fois  le  bonheur  et  le  déses- 
poir d'un  savant  d'Europe. 

Dans  la  seconde  catégorie,  on  rangerait  volontiers  ces  rues  marchnndes  et  popu- 
leuses où  affluent  les  produits  de  la  terre  enlièrè  et  les  trafiquants  de  tout  le 
globe.  Là,  vous  reconnaîtrez  le  Juif  d'AIep  à  son  turban  aplati,  l'Arabe  de  Moka  à 
son  aba  (manteau),  qu'il  laisse  flotter  comme  un  doliman;  là,  vous  verrez  le  Grec 
en  fustanelle;  l'Arménien  des  bords  de  l'Euphrate,  Européen  par  la  blancheur  de  sa 
peau,  Asiatique  par  l'ampleur  de  son  costume;  le  Chinois  vêtu  de  sa  jaquette 
longue,  de  ses  courtes  et  larges  culottes,  type  à  pari  auquel  ne  se  rapporte  aucun 
de  ces  visages  si  variés,  si  ce  n'est,  de  bien  loin,  celui  du  Malais,  moins  blanc, 
moins  tartare  surtout,  et,  de  plus  loin  encore,  les  traits  singuliers  du  Birman,  aux 
pommelles  saillantes,  au  regard  animé,  aux  jambes  robustes  et  bien  tournées. 
Tous  les  peuples  de  la  haute  Asie,  Boukariens,  Cacherairiens ,  Thibelains  et  Né- 
palais, sont  représentés  aussi  dans  celle  masse  changeante  qui  offre  toutes  les 
nuances  de  la  couleur  asiatique,  depuis  les  côtes  de  la  Syrie  jusqu'à  celles  de  la 
mer  Jaune.  Tout  ce  monde  est  arrivé  là  par  l'océan  et  par  le  désert,  à  travers  les 
fleuves  et  les  montagnes;  ceux-ci- par  caravanes,  bien  armés,  sur  des  chameaux  ou 
des  chevaux  fringants,  ceux-là  avec  le  bàlon  de  pèlerin,  à  pied,  de  pagodes  en 
pagodes,  ou  blotlis  sous  le  pont  d'une  barque  hospitalière  ;  les  uns  pour  apporter 
à  celte  foire  permanente  les  riches  produits  de  leurs  pays  et  les  convertir  en  or, 
ceux-là  pour  mendier  la  poignée  de  riz,  l'invisivible  aumône  tombée  de  la  bourse 
du  banyan. 

Enfin,  on  classerait  dans  la  troisième  espèce  de  bazars  les  quartiers,  les  rues 


Digitized  by  Google 


CALCUTTA. 


313 


consacrés  à  une  seule  industrie,  comme  cela  se  faisait  en  France  au  temps  des  cor- 
porations. Ainsi,  il  y  a  telle  rue  dans  laquelle  on  ne  fabrique  rien  que  des  stores, 
des  nattes,  telle  autre  où  Ton  ne  vend  que  des  pagris  (turbans)  tout  disposés.  Qui 
ne  connaît  à  Calcutta  cette  longue  rangée  de  boutiques  occupées  par  des  cordon- 
niers chinois?  Là  le  maître,  assis  sur  un  siège  élevé,  nu  jusqu'à  la  ceinture,  la 
queue  retroussée  autour  du  front,  trône  au  milieu  des  Bengalis,  ses  apprentis  et  ses 
ouvriers.  Sur  l'enseigne  on  lit  :  King-Kouang  boot  and  shoemaker  for  ladies  and 
gentlemen;  dans  le  fond  de  la  boutique,  on  voit  les  images  de  Kong- fou- tseu,  de 
Lao-tseu  et  de  Fo,  entourées  d'une  légende  en  caractères  chinois.  S'il  porte  lui- 
même  de  ces  souliers  étranges,  à  peu  près  triangulaires,  faits  selon  la  tradition  du 
céleste  empire,  l'artisan  de  Canton  et  de  Nanking,  singulièrement  habile  à  imiter 
le  travail  européen,  sait  comprendre  le  goût  des  peuples  occidentaux.  Le  voilà  qui 
revêt  sa  tunique,  met  sous  son  bras  le  parasol  de  bambou,  sur  sa  tète  le  chapeau 
pointu,  et  s'en  va  porter  des  escarpins,  impatiemment  attendus,  à  quelque  dame 
portugaise  d'une  couleur  douteuse,  dont  les  ancêtres  viennent  plutôt  de  Goa  et  de 
Macao  que  de  Lisbonne. 

Les  Chinois  sont,  on  lésait,  d'intelligents  et  tranquilles  travailleurs,  exerçant  de 
père  en  Ûls  la  même  profession  ;  ils  excellent  particulièrement  dans  les  métiers  de 
menuisiers  et  charpentiers  en  navire.  Malgré  le  prix  élevé  de  leurs  journées  on  les 
emploie  à  bord  de  tous  les  eountry-ships  (bâtiments  du  pays)  et  même  de  tous  les 
bâtiments  anglais  naviguant  en  Asie,  parce  que,  grâce  à  leurs  outils  plus  perfec- 
tionnés, à  l'assiduité  d'un  travail  non  interrompu  par  les  mille  distractions  d'une  pa- 
resse héréditaire,  les  Chinois  font  deux  et  trois  fois  plus  de  besogne  que  les  Benga- 
lis, habitués  à  se  partager  dans  ses  moindres  détails  et  à  attaquer  en  masse  le  plus 
simple  ouvrage,  non  comme  de  sages  ouvriers,  mais  comme  des  enfants  tumultueux. 
Ces  sujets  du  céleste  empire,  coupables  de  désertion  à  l'étranger,  ne  peuvent  plus 
rentrer  dans  leur  patrie.  Ils  s'en  consolent  en  vivant  plus  libres,  en  gagnant  plus 
d'argent,  en  fumant,  à  l'abri  de  la  colère  impériale,  l'opium  de  Palna,  dans  de  petites 
pipes  en  métal.  Parfois,  le  soir,  vous  verrez  un  vieux  Chinois,  chauve  et  ridé,  faire 
planer  dans  les  airs,  au  bout  d'une  ficelle  presque  invisible,  un  cerf-volant  en 
forme  d'oiseau,  si  parfaitement  imité,  que  les  milans  eux-mêmes  y  sont  pris,  et  jus- 
que dans  ce  divertissement  puéril  se  trahit  la  grande  différence  qui  existe  entre  les 
Chinois  et  les  Hindous.  Ceux-là,  artisans  ingénieux,  positifs,  se  plaisent  à  voir  voler 
l'image  d'un  oiseau,  à  imiter,  à  copier  la  natuce  et  rien  de  plus;  ceux-ci,  dominés 
en  toute  chose  par  l'imagination,  font  flotter  aussi,  à  de  grandes  hauteurs,  leurs 
patang*  (cerfs-volants),  mais  ce  sont  des  serpents  de  gaze  à  la  gueule  effrayante,  des 
poissons  fantastiques  empruntés  à  la  mythologie,  et  dont  ils  s'épouvantent  volon- 
tiers eux  mêmes  quand  le  soir,  effaçant  le  fil  à  travers  l'espace,  laisse  voir  encore 
le  grand  reptile,  le  monstre  aérien  qui  se  déroule,  s'agite  et  frémit  avec  un  bruit 
strident  à  cent  pieds  au-dessus  de  la  cime  des  arbres. 

Cependant,  malgré  ces  nombreux  bazars,  il  est  presque  impossible  à  l'Européen 
de  rien  acheter  par  lui-même;  il  lui  faut  le  dobashi,  l'interprète,  le  baboo,  l'homme 
d'affaires,  qui  s'interpose  entre  son  compatriote  et  l'étranger,  réduisant  les  préten- 
tions de  l'un  et  prélevant  son  bénéfice  sur  l'inexpérience  de  l'autre.  Qui  voudrait, 
d'ailleurs,  pour  les  achats  considérables, courir  tout  le  jour  dans  des  ruelles  infectes 
où  sont  emmagasinées  les  marchandises  de  cargaison,  chercher  dans  la  foule,  dans 
la  cohue  d'une  bourse  en  plein  air,  le  courtier  hindou  couché  dans  un  palanquin  et 
qu'on  reconnaîtra  peut-être  à  ses  porteurs  comme  une  voilure  aux  chevaux  qui  la 
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traînent?  Le  bahoo  est  donc  le  pins  important  personnage  d'une  maison  de  com- 
merce, soit  qu'en  qualité  de  commis  il  dirige  toutes  les  affaires  du  dehors,  et  passe 
les  marchés  suivant  son  intérêt  particulier,  soit  qu'en  qualité  de  banquier,  il  accorde 
ou  refuse  à  son  gré,  selon  les  chances  de  succès,  l'argent  qui  lui  est  demandé  par 
le  négociant  qu'il  alimente.  Il  a  fallu  du  temps  pour  que  les  Hindous  s'habituassent 
à  prendre  une  part  active  au  commerce  européen;  mais  ils  paraissent  s'en  être  bien 
trouvés,  et  d'opulents  baboos,  magnifiquement  établis  dans  de  vastes  hôtels,  témoi- 
gnent, par  le  luxe  de  leurs  équipages,  des  gains  énormes  réalisés  dans  des  spécula- 
tions qu'on  regardait  naguère  comme  hasardeuses  et  téméraires. 

Bien  que  Calcutta  possède  des  chapelles  protestantes,  des  églises  catholiques, 
grecques,  arméniennes,  une  synagogue,  un  temple  seik,  des  pagodes,  des  mosquées, 
on  n'y  voit  ni  clochers,  ni  minarets,  ni  dômes  remarquables.  Les  vastes  péristyles 
de  la  Monnaie  (theM int),  les  colonnes  ioniques  et  doriques  du  palais  du  gouverneur, 
sont  de  froides  copies  de  ces  édifices  soi-disant  grecs  auxquels  les  architectes  mo- 
dernes ne  nous  ont  point  encore  habitués.  Les  belles  maisons  du  fashionable  quar- 
tier de  Cbowringhee  (bâti  sur  l'emplacement  de  la  forêt  qui  bornait  Calcutta  au 
commencement  du  dernier  siècle)  sont  maladroitement  ornées  de  colonnes  revêtues 
de  stuc,  de  portiques  trop  vastes  par  lesquels  le  soleil  entre  avec  toute  la  pompe 
de  ses  rayons,  malgré  les  nattes  sans  cesse  arrosées  que  l'on  tend  devant  toutes  les 
ouvertures.  À  ces  cases  plus  ou  moins  prétentieuses  et  peu  pittoresques,  qui  ne 
préférerait  cette  mosquée  à  peine  achevée,  bâtie  par  les  neveux  de  Tippoo-Saheb. 
jeunes  princes  fort  ennuyés  de  galoper  sur  l'esplanade,  d'avoir  Calcutta  pour  prison 
et  un  major  anglais  pour  geôlier  ?  Celte  mosquée  élégante,  plantée  au  coin  de  la 
grande  place  d'une  ville  ennemie,  sera,  avec  un  fastueux  tombeau,  le  seul  monu- 
ment de  celte  dynastie  musulmane  du  Mysore  qui  succomba  en  appelant  la  France 
à  son  secours  ! 

L'esplanade  bordée  par  les  hôtels  de  Chowringhee  et  les  eaux  du  Gange,  plus 
spacieuse  encore  que  celle  de  Madras,  mais  moins  ombragée,  s'étend  depuis  le 
Government -House  jusqu'au  fort  William,  colossale  forteresse  destinée  à  défendre 
la  route  unique  par  laquelle  on  arrive  au  cœur  de  l'Inde.  Il  a  coûté  à  construire 
deux  millions  sterling,  vous  diront  les  Anglais  qui  savent  presque  aussi  bien  que  les 
Américains  le  prix  d'une  église,  d'une  citadelle  et  d'un  chien  de  chasse  ;  il  est  octo- 
gone, régulier  du  côté  de  la  terre  où  l'on  ne  redoute  aucune  attaque,  mais  les  trois 
côtés  faisant  face  au  Gange  présentent  des  angles  saillants  qui  menacent  tous  le 
cours  du  fleuve.  Entre  ces  angles  sont  dressées  de  grosses  batteries  dont  le  feu 
remplacerait  immédiatement  celui  des  parties  avancées  que  l'ennemi'aurail  pu  es- 
quiver en  s'approchant  droit  devant  la  citadelle;  des  bastions  forment  encore  une 
défense  respectable  de  ce  même  côté.  L'intérieur  est  aéré,  planté  d'arbres,  découpé 
en  boulingrins,  et  ne  contient  que  les  logements  indispensables  des  officiers  et  de 
la  garnison.  On  y  caserne  ordinairement  deux  régiments  d'infanterie,  un  d'artillerie, 
et  quelques  compagnies  d'ouvriers  pour  l'arsenal;  à  ces  troupes  blanches  on  ajoute 
douze  cents  cypaies  pris  au  camp  de  Barackpoor,  et  qui  font  le  service  du  fort  durant 
un  mois,  à  tour  de  rôle.  Celle  citadelle,  la  plus  forte  de  toute  l'Inde,  bâtie  d'après 
les  principes  modernes,  et  si  basse  qu'on  passerait  devant  sans  la  voir,  rappelle  celle 
du  Callao,  où  l'armée  de  Rodil  bravait  les  indépendants  du  Pérou;  mais  quel  dés- 
•  appointèrent  éprouve  le  voyageur  qui,  à  ce  mot  de  forteresse,  évoque  dans  ses 
souvenirs  le  château  aérien  de  Québec,  les  bastions  étagés  de  Malle,  ou  même  les 
murailles  soudées  par  des  tours  qui  couronnent  les  montagnes  du  pays  mahralle! 
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Malgré  son  admirable  construction  et  à  cause  de  l'étendue  de  son  plan,  le  fort  Wil- 
liam a  un  inconvénient  bien  grave,  c'est  qu'il  a  besoin  de  dix  mille  hommes  pour 
être  complètement  défendu.  Pendant  un  blocus,  ce  serait  une  armée  difficile  à 
nourrir. 

Le  soir,  entre  l'heure  de  la  fermeture  des  bureaux  et  celle  du  dîner,  la  popnlalion 
choisie  de  Calcutta  doit  faire  une  promenade  sur  l'esplanade,  surtout  pendant  la 
saison  moins  brûlante  qu'on  appelle  l'hiver.  Là,  on  se  trouve  transporté  en  Europe, 
aux  Champs-Êlysées,  à  HydePark  ;  à  voir  ces  riches  voilures,  ces  équipages  splen- 
dides.  on  comprend  que  la  compagnie,  en  rétribuant  avec  muniâcence  ses  employés, 
s'est  attachée  à  en  faire  comme  autant  de  nababs  qui  s'attirent  le  respect  des  indi- 
gènes. On  exerce  par  le  luxe  un  ascendant  remarquable  sur  des  populations  ser- 
vîtes, habituées  à  obéir,  et  le  caractère  aristocratique  des  Anglais  se  plie  à  ravir  aux 
exigences  de  ce  rôle.  Avec  quelle  précaution  le  ctvt/ten,  le  militaire  même,  évite  de 
se  mêler  aux  gens  nés  dans  le  pays,  à  ceux  qu'une  couleur  tant  soit  peu  douteuse 
exclut  des  hauts  emplois  et  des  grades  élevés  !  Par  là,  l'administration,  la  direction 
des  affaires,  reste  entre  les  mains  d'une  classe  inaltérée,  qui  se  recrute  toujours 
en  Europe,  et  l'infériorité  dans  laquelle  vivent  les  counlry  borru  (ûls  du  pays)  éteint 
chez  eux  toute  velléité  d'indépendance,  de  rivalité  même.  Au  reste,  celte  société 
privilégiée  a  fondé  dans  l'Inde,  et  surtout  a  Calcutta,  une  foule  d'établissements 
utiles;  elle  garde  généralement  la  tradition  du  décorum  et  des  belles  manières  euro- 
péennes, que  la  mollesse  asiatique  tend  à  corrompre.  Sans  parler  des  écoles  pour 
les  orphelins  et  autres  fondations  moins  désintéressées,  puisqu'elles  sont  destinées 
à  secourir  les  enfants  de  ceux  qui  sont  morts  au  service  de  la  compagnie,  nous 
citerons  les  collèges  ouverts  aux  indigènes,  et  dans  lesquels  ceux-ci  puisent  des  con- 
naissances dont  un  jour  ils  pourraient  bien  ne  pas  faire  usage  dans  l'intérêt  des 
maîtres.  Ces  natives  schools  ont  pour  but  de  former  surtout  des  law  officers,  des 
licenciés  en  droit  qui  sont  plus  tard  juges  de  paix,  juges  civils  (h*  et,  jusqu'à  un 
certain  point,  juges  criminels.  En  1830,  on  dépensa  au  Bengale  seulement  la  somme 
de  30,000  livres  sterl.  pour  la  native  éducation  (2).  et  le  nombre  assez  considérable 
de  journaux  rédigés  dans  les  langues  du  pays  (il  était  en  18Ô0  de  quatorze  à  Cal- 
cutta) est  une  preuve  que  l'instruction  se  généralise  parmi  le  peuple  hindou.  Ce 
fut  lord  Minto  qui,  durant  son  gouvernement,  de  1810  à  1813,  prit  à  cœur  de  ré- 
pandre parmi  les  indigènes  les  principes  d'un  enseignement  trop  négligé. 

Les  deux  établissements  scientifiques  les  plus  importants  de  Calcutta  sont  la 
société  asiatique  (asiatic  society)  fondée  par  sir  William  Jones  et  instituée  en  1785. 
et  le  jardin  de  botanique.  On  sait  quels  services  la  société  a  reudus  aux  éludes 

(1)  Calcutta  est  le  siège  d'une  cour  suprême,  composée  d'un  senior  judge  et  de  deux 
puisnés  judyes,  nommés  par  le  roi.  «  Dans  les  procès  entre  natifs,  dit  Haroilton.  les  juges 
doivent,  d'après  un  acte  du  parlement,  respecter  les  usages  du  pays.  Quand  il  s'agit  d'bé- 
rilage  ou  de  contrat,  la  règle  est  de  suivre  la  loi  reconnue  par  les  parties  ;  si  l'un  des  plai- 
deurs est  musulman  et  l'autre  Hindou,  on  suivra  la  loi  reconnue  par  le  défendeur.  Quant 
aux  affaires  criminelles,  elles  sont  jugées  par  un  jury  exclusivement  composé  de  sujets 
britanniques.  » 

(2)  La  présidence  de  Madras  a  été  longtemps  arriérée  sous  ce  rapport;  on  n'y  trouva 
pas  un  seul  musulman  capable  d'enseigner  le  droit  arabe.  On  fil  venir  le  professeur  du 
Bengale,  mais  les  élèves  manquaient  :  il  fallut  d'abord  les  payer.  Une  fois  l'élan  donné,  les 
écoles  de  Madras  devinrent  bientôt  florissantes,  et  proportion  gardée,  elles  rivalisent  avec 
celles  des  autres  provinces. 
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orientales;  par  elle  furent  recueillis  les  manuscrits  d'ouvrages  donl  le  nom  était  a 
peine  connu,  les  monuments  d'une  langue  morte,  source  de  la  plupart  des  idiomes 
modernes;  par  elle  fut  formée  cette  magnifique  bibliothèque  hindoue  et  musulmane 
que  des  brahmanes  et  des  moullahs  attachés  à  l'établissement  soignent  et  défendent 
contre  les  ravages  du  temps  et  ceux,  plus  rapides  encore,  des  fourmis  blanches. 
Dans  ces  dernières  années,  M.  Prinsep  (qui  abandonna  l'Inde  jeune  encore,  accablé 
de  fatigues  et  de  travaux,  débarqua  en  Angleterre  privé  de  raison  et  mourut  quel- 
ques mois  après  à  Londres)  dirigeait  la  publication  du  Mahabharala,  la  plus  capi- 
tale épopée  qui  soit  sortie  d'un  cerveau  humain.  C'est  à  celte  société  que  les  rési- 
dents près  des  diverses  cours  de  l'Inde  adressent  le  résultat  de  leurs  recherches  ei 
le  trésor  des  livres  recueillis  dans  des  contrées  fermées  aux  voyageurs,  et,  grâce  à 
sa  libéralité,  les  corps  savants  de  l'Europe  ont  part  aux  conquêtes  qui  se  font  aux 
extrémités  de  l'Asie.  La  science  ne  servit-elle  qu'à  unir  par  l'intelligence  les  peuples 
dont  les  intérêts  sont  incompatibles,  elle  serait  encore  bonne  à  quelque  chose.  A  celte 
bibliothèque  est  jointe  comme  appendice  une  remarquable  collection  d'armes  et  us- 
tensiles birmans,  javanais  et  malais,  du  choix  le  plus  rare,  et  digne  d'être  étudiée; 
les  armes  offensives  et  défensives  d'un  peuple  trahissent  son  caractère  et  ses  pen- 
chants; il  y  a  tel  coutelas  court  et  large  emmauché  dans  le  poignet  qui  donne  l'idée 
d'un  incontestable  courage,  tandis  que  certain  karga  à  la  lame  flamboyante  ne  peut 
être  manié  que  par  un  guerrier  sauvage  et  sanguinaire.  Au  rez-de-chaussée,  entre 
une  galerie  d'anatomie  et  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  parmi  des  échantillons 
minéralogiques  et  géologiques  (dont  un  beau  morceau  de  grès  pliant,  flexible  sand 
stone,  est  la  plus  grande  rareté),  sonl  rangés  de  remarquables  fragments  de  sculpture 
hindoue,  des  statues  bactriennes,  des  bas-reliefs  bouddhiques,  de  précieux  dé- 
bris de  l'arl  asiatique  à  ses  diverses  périodes.  Faut-il  que  le  manque  d'espace  oblige 
à  laisser  en  plein  air,  exposés  au  soleil  et  aux  pluies,  tant  d'autres  restes  d'un  tra- 
vail si  naïf  et  si  perfectionné,  qu'on  y  retrouverait  volontiers  les  quatre  phases  de 
la  sculpture  chrétienne,  depuis  la  raideur  byzantine  et  la  ferveur  romane,  jusqu'à 
l'épanouissement  de  l'art  gothique,  et  au  raffinement  presque  païen  de  l'époque 
suivante! 

Quant  au  jardin  de  botanique,  c'est  bien  la  plus  délicieuse  retraite  qu'on  puisse 
choisir,  car  il  est  plus  doux  encore  de  vivre  parmi  les  arbres  et  les  fleurs  que  parmi 
les  souvenirs  souvent  si  tristes  du  passé.  Pour  bien  goûter  le  charme  d'une  pareille 
promenade,  il  faut  sauter  d'un  quai  plein  de  poussière  à  bord  d'un  de  ces  jolis  ba- 
teaux à  deux  voiles  latines,  où  l'on  trouve  une  cabine  spacieuse  et  des  divans.  Après 
s'être  dégagé,  non  sans  péril  quand  le  courant  est  fort,  du  milieu  des  navires,  des 
câbles,  des  bouées,  on  côtoie  l'esplanade  d'assez  loin  pour  la  bien  voir;  on  dépasse 
Koulee-Bazar,  où  sont  mouillés  le  bateau  de  plaisance  du  gouverneur,  belle  barge 
dorée,  petit  palais  flottant  remorqué  par  un  steamer,  et  les  confortables  chaloupes 
dans  lesquelles  les  planteurs  remontent  le  Gange.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la 
ville,  il  se  fait  un  silence  qui  parait  toujours  rassurant  et  solennel  au  sortir  d'un 
grand  tumulte;  une  fois  la  pointe  doublée,  les  maisons  disparaissent,  et  l'on  retrouve 
les  arbres  baignés  par  les  eaux  à  marée  haute.  Arrivé  devant  une  grille  de  fer,  on 
débarque;  deux  péons  à  turbans  rouges  se  lèvent  en  saluant  l'étranger.  Ce  jardin  a 
l'air  aussi  d'une  volière,  tant  les  oiseaux  y  gazouillent;  bientôt  on  entre  sous  la 
plus  régulière  voûte  gothique  que  des  arbres  dans  leur  croisement  ogival  puissent 
former,  sous  une  merveilleuse  allée  de  sagouliers,  donl  le  fruit,  disposé  comme  celui 
du  dattier  africain,  en  grappes  plus  abondaniesencore,  retombe  si  gracieusement  sous 
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le  dôme  de  feuilles;  là  aussi  s'élance  l'arékier,  le  plus  svelte,  le  plus  hardi  de  tous 
les  palmiers.  A  l'extrémité  de  ce  vaste  enclos  lonp  de  deux  milles,  et  non  loin  de 
la  charmante  maison  qu'habite  le  docteur  Wall icb,  l'heureux  directeur  de  ce  jardin, 
un  gardien  spécial  montre  au  visiteur  un  flguier  multipliant  dont  les  tiges  recour- 
bées vers  la  terre  où  elles  ont  pris  racine  embrassent  une  circonférence  de  quatre- 
vingt-dix  pas;  c'est  toute  une  forêt  partie  du  même  tronc.  Là  aussi  le  gouverne- 
ment essaie  de  naturaliser  le  teak,  cet  arbre  si  précieux  pour  la  construction  des 
navires  par  l'étemelle  durée  de  son  bois,  et  qui  croît  en  abondance  sur  les  collines 
du  Malabar  ;  mais  l'acclimatation  parait  difficile  sur  un  terrain  si  humide  et  avec  une 
température  aussi  extrême. 

Les  serres  chaudes  de  Paris  présentent,  dans  la  proportion  d'une  goutte  d'eau  à 
un  lac,  des  fragments  de  paysage  de  l'Ile  Bourbon  et  de  la  Nouvelle-Hollande;  le 
jardin  de  Calcutta,  toujours  chauffé  par  le  soleil  à  la  température  de  ces  pavillons 
vitrés,  offre,  dans  la  proportion  d'un  lac  à  une  mer,  le  tableau  à  peu  près  complet 
des  richesses  du  règne  végétal  en  Afrique  et  en  Asie;  il  y  a  même  des  instants  où 
l'on  y  retrouverait  à  l'état  sauvage  plusieurs  des  hôtes  redoutés  de  nos  ménageries, 
reptiles  et  quadrupèdes;  car  dans  l'Inde,  au  Bengale  surtout,  la  nature  se  soustrait 
à  la  domination  de  l'homme.  Si,  tenté  par  la  sereine  clarté  de  la  nuit,  vous  voulez 
jouir  pleinement  de  ces  heures  précieuses,  restez  sur  le  Gange.  Quand  les  lumières 
se  sont  éteintes  derrière  les  fenêtres  de  la  ville  et  des  faubourgs,  sur  les  navires  et 
sur  les  barques,  des  cris  étranges,  et  d'autant  plus  terribles  qu'ils  semblent  passer 
d'un  rire  convulsif  à  une  plainte  déchirante,  s'élèvent  sur  les  deux  côtés  du  fleuve. 
Tantôt  ces  voix  s'éloignent  comme  les  aboiements  de  la  meute  qui  a  relancé  la  bêle, 
tantôt  elles  parlent  d'un  buisson,  d'une  grève  voisine,  si  près  du  bateau,  que  vous 
frémissez  involontairement;  puis  tout  se  lait,  jusqu'à  cequ'un  glapissement  solitaire 
venant  à  troubler  ce  silence  passager,  un  hurlement  général  lui  réponde  des  quatre 
points  de  l'horizon,  grossissant  bientôt  comme  une  clameur.  Ce  sont  les  cbakals  (1) 
qui  se  mettent  en  campagne,  qui  se  réunissent  et  s'appellent  pour  chasser  en  petites 
troupes;  ils  parcourent  en  grand  nombre  les  rues  et  les  places,  attirés  par  la  viande 
qne  les  domestiques  hindous,  fidèles  à  leur  loi  religieuse,  jettent  sur  les  fumiers 
sans  la  goûter,  après  les  repas  des  maîtres.  Dès  que  la  grille  du  grand  square,  de 
celte  belle  place  plantée  d'arbres,  rafraîchie  par  un  étang  encadré  dans  un  es- 
calier de  pierre,  s'est  fermée  sur  le  dernier  promeneur,  dès  qu'il  se  fait  un  peu  de 
silence  sur  les  trottoirs,  on  est  sûr  d'entendre  le  cbakal  qui  s'éveille  et  glapit  là 
où  une  foule  de  peuple  se  pressait  il  y  a  une  heure.  D'autres  chakals  suivent  le  cours 
du  fleuve  et  attendent  patiemment  que  le  flot  jette  sur  les  vases  du  rivage  quelques- 
uns  des  cadavres  auxquels  le  Gange  sert  de  sépulture.  L'usage  est  de  brûler  les 
corps,  mais  les  pauvres  qui  ne  peuvent  suffire  à  la  dépense  du  bûcher  funéraire 
abandonnent  aux  eaux  sacrées  du  fleuve  le  mort,  auquel  ils  attachent,  comme  sym- 
bole de  la  cérémonie  prescrite,  un  bouchon  de  paille.  Dès  qu'un  malade  est  à  l'ex- 
trémité, ses  parents,  ses  amis,  le  portent  sur  leurs  épaules,  roulé  dans  un  linceul, 
aux  bords  du  Gange,  et,  après  lui  avoir  frotté  la  bouche  avec  celle  eau  qui  enlève 
les  souillures  de  l'âme,  ils  le  veillent  pour  le  défendre  contre  les  attaques  des  cha- 

(1)  Ceci  n'est  pas  une  exagération.  A  l'époque  des  grandes  eaux  surtout,  quand  les 
jungles  sont  inondés,  les  chakals  font  un  tel  vacarme,  que,  selon  un  auteur  anglais,  ces 
animaux  rendent  par  leurs  hurlements  les  nuits  hideuses  (  by  their  howling  make  the 
nighu  hideoui). 
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kals  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  le  dernier  soupir  ;  alors  ils  lancent  vers  la  mer  celui 
qui  vient  de  partir  pour  l'éternité  :  mais  le  cadavre,  avant  d'arriver  au  golfe,  est 
dévoré  par  les  quadrupèdes  affamés  ou  par  les  crocodiles  énormes  qui  rôdent  à 
l'entrée  des  ruisseaux  dans  les  Sunderbands.  Toute  grande  cité  a  son  côté  lugubre. 

Notre  intention  n'est  pas  de  décrire,  à  propos  de  Calcutta,  les  dix-huit  grandes 
fêles  du  calendrier  hindou  ;  nous  nous  bornerons  à  celles  qui  empruntent  à  la 
nature  des  lieux  et  à  la  richesse  de  cette  capitale  une  solennité  particulière.  Les 
cultes  divers,  tous  également  tolérés,  célébrant  alternativement  leurs  cérémonies, 
il  en  résulte  qu'une  partie  des  habitants  est  presque  toujours  en  chômage.  Tantôt, 
durant  toute  une  semaine,  on  entend  retentir  chaque  nuit  les  chants  des  juifs,  qui 
illuminent  leurs  terrasses  recouvertes  de  branches  d'arbres  en  forme  de  tonnelles; 
tantôt,  pendant  quinze  soirs  de  suite,  on  voit  briller  au-dessus  de  la  demeure  des 
musulmans  la  lumière  suspendue  dans  une  lanterne  à  l'extrémité  d'un  long  bambou. 
Pour  les  Hindous,  les  deux  principales  fêles  sont  celles  qui  se  célèbrent  en  l'honneur 
de  la  déesse  Parvati,  femme  de  Siva,  sous  ses  deux  manifestations  de  Kall  la  noire 
et  de  Dourgâ  la  terrible,  tant  il  est  vrai  que  le  paganisme  est  surtout  pieux  envers 
les  dieux  qu'il  redoute.  La  première  tombe  en  avril.  Une  foule  considérable  arrive 
des  villes  voisines  pour  assister  à  l'édiDant  spectacle  des  cruautés  révoltantes  que 
les  dévots  exercent  sur  leurs  propres  corps.  Bien  que  le  gouvernement  anglais  ait 
forcé  les  indigènes  à  reculer  hors  de  la  ville  le  théâtre  de  ces  barbares  cérémonies, 
combien  d'Européens,  attirés  par  le  bruit  des  instruments,  les  flots  mêlés  d'un 
peuple  en  habits  de  fête  et  le  désir  honteux  de  voir  souffrir,  s'empressent  autour 
de  ces  bascules  où  un  pénitent  enivré  d'arack  et  d'opium  se  suspend  par  les  côtes 
à  un  croc  de  fer  pour  jeter  à  l'assemblée,  qui  frémit  de  joie,  les  fleurs  de  sa  triste 
couronne!  Hâtons-nous  de  dire,  à  la  réhabilitation  de  l'esprit  humain,  que  la  loi  de 
Manou,  sévère  a  l'endroit  des  jeûnes  et  des  expiations,  ne  prescrit  aucune  de  ces 
pénitences  odieuses,  pratiquées  surtout  dans  le  sud  de  l'Inde,  loin  du  berceau  de  la 
foi  brahmanique. 

Le  Dourgâ  Poudja,  s'il  ressemble  plus  à  un  carnaval  qu'à  une  cérémonie  reli- 
gieuse, n'offre  au  moins  aucune  de  ces  scènes  affligeantes.  La  solennité  est  si  grande, 
que  pendant  huit  jours  la  douane  et  tous  les  établissements  publics  sont  fermés.  Ce 
temps  est  employé  par  les  fidèles  à  diverses  pratiques  (1),  dont  la  dernière  consiste 
à  fabriquer  avec  de  la  farine  de  riz  bien  pétrie  une  image  de  la  déesse  avec  ses 
quatre  bras,  sa  tiare,  son  collier  de  têtes  de  morts;  autour  de  Dourgâ  on  place  en 
manière  de  cortège  quelques  autres  figures,  par  exemple  celles  de  ses  deux  fils, 
l'oiseau  Kartikéya,  dieu  des  armées  célestes,  et  Ganéça  à  tête  d'éléphant,  dieu  de  la 
sagesse,  que  l'on  invoque  à  la  première  ligne  de  tous  les  manuscrits.  La  veille  du 
dernier  jour,  au  soir,  chaque  famille  se  livre  aux  réjouissances;  les  palais  des  riches 
radjas,  illuminés  avec  luxe,  s'ouvrent  a  la  foule.  Hindous,  musulmans,  chrétiens, 
tous  sont  admis,  régalés  même  de  bonbons  et  de  friandises.  A  voir  les  lignes  de 
lampions,  la  sentinelle  debout  aux  portes,  les  cavaliers  et  les  voitures,  à  entendre 
les  cris  de  la  populace,  on  se  croirait  transporté  en  Europe  à  l'anniversaire  de 
quelque  grande  journée.  Mais  passons  sous  le  péristyle  :  un  serviteur,  le  sabre  en 
main,  le  bouclier  sur  l'épaule,  annonce  au  maître  la  visite  des  Firanguis  (des 

(1)  En  1840,  quelques  riches  Hindous  achetèrent  un  beau  tigre  pour  l'immoler  à  Kall; 
mais  la  police  s'y  opposa,  craignant  avec  raison  que  les  rôles  ne  vinssent  à  changer,  cl  que 
la  victime,  rompant  ses  liens,  ne  prît  la  place  du  sacrificateur. 
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Francs).  Houska  pochak  dekho,  vois  leur  costume,  leur  tenue,  répond  le  radja  ; 
saheb  log,  ce  sont  des  messieurs,  murmure  le  portier  avec  une  révérence,  el  Ton 
entre  dans  une  vaste  salle  ornée  de  deux  rangs  de  galeries.  Dans  une  niche  séparée 
du  public,  tout  au  fond,  on  voit  l'idole  et  le  groupe  de  flgures  dressées  à  ses  côtés; 
a  sa  gauche  est  assis,  les  jambes  croisées,  le  pourohita,  prêtre  de  la  famille  ;  vêtu 
seulement  d'un  pagne,  frotté  de  sandal,  le  desservant,  fier  comme  un  premier  mi- 
nistre auprès  de  son  roi,  jette  sur  l'assemblée  un  regard  superbe,  et  ne  sort  de  son 
immobilité  que  pour  arroser  la  statue  d'huile  et  de  parfums  liquides.  Le  radja, 
couvert  de  sa  longue  tunique  blanche  serrée  par  une  ample  ceinture,  l'aigrette  au 
front,  fait  les  honneurs  de  son  palais  à  ceux  qu'il  y  a  admis.  En  face  de  l'idole  dan- 
sent des  bayadères  cachemiriennes  el  bengalies,  tantôt  seules,  tantôt  par  deux,  al- 
ternativement. Les  éventails  somptueux  s'agitent  en  cadence  derrière  la  danseuse, 
que  son  orchestre  accompagne  pas  à  pas  el  ranime  pour  ainsi  dire  parles  crescendo 
el  les  agitato  du  tambour  et  du  rebec,  à  mesure  qu'elle  s'en  va  promenant  ses  stro- 
phes et  sa  pantomime  tout  le  long  des  divans,  où  de  beaux  jeunes  hommes  non- 
chalamment couchés  fument  dans  des  narguilés  d'or  el  d'argent.  Aux  danses  succè- 
dent, comme  intermèdes,  des  tours  de  force  et  d'adresse  exécutés  par  des  enfants 
habillés  en  femmes.  Un  de  leurs  exercices  favoris,  c'est  de  tourner  sur  eux-mêmes 
comme  des  tontons,  et,  quand  l'élan  est  le  plus  rapide,  ils  tirent  deux  sabres  du 
fourreau,  en  appliquent  la  poinle  sur  leurs  paupières  fermées,  et  pirouettent  avec 
plus  de  force  que  jamais,  jusqu'à  ce  qu'enûn  ils  remettent,  sans  s'arrêter,  la  lame 
dans  la  gaine  :  bien  entendu  qu'au  moindre  choc,  au  plus  léger  étourdissement,  les 
deux  pointes  crèveraient  les  deux  yeux  du  jongleur. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  mille  processions  s'acheminent  au  bruit  des  in- 
struments vers  le  Gange.  Selon  la  richesse  du  chef  de  famille,  il  y  a  derrière  l'idole 
un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  serviteurs  soutenant  le  dais  ou  l'escortant  avec 
de  petits  drapeaux.  Il  s'agit  de  promener  sur  l'eau  el  de  noyer  ensuite  dame  Dourgâ. 
La  statue  est  posée  sur  une  litière  entre  deux  bateaux  dont  l'un  porte  l'orchestre 
et  les  brahmanes,  l'autre  le  donataire  et  son  monde.  Qu'on  se  figure  la  foule  se 
ruant  vers  le  Gange,  les  cigognes  surprises  s'élevant  au-dessus  des  toits,  battant  de 
l'aile  au  milieu  de  ces  flots  de  peuple,  les  corbeaux,  touruoyanl  dans  les  airs  avec 
des  cris  assourdissants,  le  bruit  des  tambours  et  des  tam-tams,  le  son  des  cloches 
qu'on  fait  retentir  devant  la  procession!  A  mesure  qu'une  dourgâ  flotte  en  quittani 
la  rive,  un  hourrah  la  salue;  bientôt  le  Gange,  couvert  de  barques  el  d'idoles,  agité 
par  des  milliers  de  rames,  s'émeut  a  cet  épouvantable  vacarme;  les  navires  sont 
chargés  de  spectateurs  ;  les  turbans,  les  écharpes,  les  tuniques  de  toutes  couleurs 
s'agitent  sur  la  rive  aussi  loin  que  le  regard  peut  s'étendre.  Le  pourohita,  animé  par 
l'esprit  de  la  divinité,  exécute  devant  elle,  avec  force  contorsions,  des  danses  ob- 
scènes. Dans  des  barques  couvertes  circule  toule  la  population  mêlée,  les  femmes 
surtout,  que  le  désordre  de  la  fêle  attire  sur  les  eaux,  car  les  classes  infimes,  même 
parmi  les  chrétiens  séparés  de  l'Europe  depuis  plusieurs  générations,  prennent  une 
part  presque  active  à  ces  solennités  grossières,  les  seules  auxquelles  elles  soient 
convoquées-  Les  bateaux  sur  lesquels  flotte  l'idole  se  séparent  aux  cris  des  assis- 
tants, et  Dourgâ  s'abîme  dans  les  flots,  emportant  avec  elle  les  injures  et  les  malé- 
dictions de  ses  adorateurs,  qui  proclament  ainsi  l'impuissance  de  la  divinité  sortie 
de  leurs  mains.  Ainsi  finit  la  fête*  aux  derniers  rayons  d'un  soleil  d'octobre  difficile 
ii  supporter,  et  qui  ramène  le  beau  temps  et  la  sécheresse  jusqu'à  la  prochaine 
mousson. 
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En  voyant  ce  peuple  ainsi  subjugué  par  l'éclat  de  ses  fêtes  mythologiques,  on  se 
reporte  malgré  soi  aux  solennités  de  l'ancienne  Grèce,  avant  le  siècle  de  Périclès,  et 
surtout  à  celles  que  l'Égypte  célébrait  sur  le  Nil  ;  seulement  ici  il  y  a  plus  de  fou- 
gue et  de  désordre  dans  l'expression  des  sentiments  qui  agitent  les  masses.  Mais, 
à  ceux  qui  accuseraienlles  Hindous  de  barbarie,  on  objecterait  le  perfectionnement 
extraordinaire  de  la  langue  hiératique  d'une  part,  et  de  l'autre  l'étonnante  quantité 
d'écoles  dirigées  par  des  brahmanes  (indépendamment  des  collèges  dont  nous  avons 
parlé).  Presque  tout  le  monde  sait  lire;  il  n'est  pas  rare  de  voir  un  simple  domes- 
tique, un  porteur  de  palanquin,  employer  ses  heures  de  reposa  étudier  des  hymnes, 
des  fragments  de  légende  sacrée  copiés  de  sa  main.  L'Inde  a  toujours  eu  ses 
écoles  de  philosophie  et  de  poésie,  je  dirais  presque  son  académie  de  Bénarès;  plus 
tard,  à  Debli,  la  réunion  de  quelques  poètes  musulmans  donna  au  pays  un  mouve- 
ment littéraire  qui  se  communiqua  partout  où  l'on  parlait  l'idiome  né  de  la  con- 
quête. Les  provinces  nouvellement  soumises  à  l'Angleterre  ont  encore  leurs  impro- 
visateurs et  leurs  rapsodes;  les  grands  poèmes  qui  se  récitaient  jadis  dans  les 
assemblées  religieuses,  au  temps  où  l'Inde  était  intacte,  se  chantent  aujourd'hui  par 
lambeaux,  à  travers  les  rues,  sur  celle  terre  partout  entamée.  L'occupation  anglaise 
a  jeté,  il  est  vrai,  une  certaine  perturbation  dans  les  études  anciennes;  elle  les  a 
fait,  pour  ainsi  dire,  refluer  vers  leurs  sources,  comme  un  courant  qui  en  rencontre 
un  autre  moins  rapide.  Ainsi,  d'abord,  les  brahmanes,  gardiens  des  vieux  textes, 
cachèrent  le  dépôt  confié  à  leurs  soins;  mais,  plus  tard,  quand  ils  se  sont  vus  encou- 
ragés par  le  gouvernement,  qui  craignait  leur  influence,  ils  sont  sortis  un  peu  de 
ce  silence  obstiné;  ils  ont  consenti,  non  à  adopter  les  idées  de  l'Europe,  mais  à 
aider  quelques  savants  dans  l'intelligence  de  leurs  livres,  à  les  guider  dans  la  lec- 
ture des  inscriptions,  qui  sont  l'histoire  écrite  sur  les  monuments,  dans  la  rédaction 
des  dictionnaires.  Ils  se  sont  décidés  enfin  à  envoyer  leurs  enfants  dans  les  collèges 
ouverts  pour  eux.  Ces  jeunes  gens,  fort  avides  de  feuilleter  nos  livres  et  d'étudier 
les  sciences,  paraissent  cependant  chercher  dans  le  travail  de  la  pensée  un  exercice 
à  la  curiosité  de  leur  esprit  plutôt  qu'un  enseignement;  sur  beaucoup  de  points, 
ils  semblent  vouloir  s'abstenir  de  raisonner,  dans  la  crainte  de  heurter  inconsidé- 
rément la  base  de  leurs  propres  dogmes.  Ainsi,  tout  en  tirant  une  étincelle  de  la 
machine  électrique,  le  brahmane  regarde  en  haut  avec  anxiété  s'il  ne  verra  pas  Indra 
attaquer  au  milieu  des  nuées  les  villes  invisibles  dont  il  brise  les  portes  avec  ce 
bruitque  nous  appelons  la  foudre;  tout  en  étudiant  l'astronomie,  il  reste  astrologue 
et  récite  la  légende  du  démon  qui  ronge  la  lune  quand  nous  la  croyons  éclipsée. 
En  général,  les  Hindous  de  bonne  famille  viennent  apprendre  dans  ces  collèges 
juste  ce  qu'il  leur  faut  pour  s'utiliser,  pour  être  employés  dans  les  bureaux  et  les 
administrations,  pour  faire  partie  des  sociétés  savantes  où  l'on  s'occupe  des  langues 
et  de  l'antiquité  de  leur  pays.  Le  respect  humain  les  retient  d'ailleurs;  chacun  de 
ces  jeunes  gens  craint  d'encourir  par  les  hardiesses  de  son  esprit  les  analbèmes  de 
sa  caste  :  il  est  donc  impossible  de  constater  les  progrès  qu'ont  faits  les  connais- 
sances européennes  parmi  les  hautes  classes  de  celte  société;  seulement  il  est  permis 
de  supposer  que  l'exemple  et  l'expérience  produiront  ce  que  n'a  pu  faire  encore 
l'enseignement. 

Quant  aux  journaux  publiés  par  les  indigènes,  ils  n'ont  guère  l'importance  qu'on 
leur  supposerait;  peuvent-ils,  osent-ils  avoir  el  exprimer  une  opinion  contraire  à 
celle  des  maîtres?  D'ailleurs,  le  nabab  qui  nourrirait  des  sentiments  hostiles  à  la 
compagnie  se  garderait  bien  de  les  faire  connaître;  il  sait  ce  qu'il  en  coûte  aux 
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petits  princes  hindous  assez  hardis  ou  assez  imprudents  pour  trahir  leur  impatience 
du  joug  qui  les  opprime  L'opposition,  quand  elle  se  manifeste  dans  les  journaux 
de  l'Inde,  attaque  parfois  les  coutumes  el  les  mœurs  anglaises  dans  les  individus  ; 
ses  thèmes  favoris  sont  les  questions  religieuses  et  philosophiques;  elle  reproduit 
dans  sa  polémique  les  ouvrages  de  controverse  que  les  Hindous,  les  musulmans 
surtout,  impriment  dans  les  diverses  provinces,  en  réponse  aux  petits  livres  el  aux 
bibles  que  distribuent  largement  les  missionnaires  réformés.  À  la  politique  exté- 
rieure, les  Hindous  n'entendent  rien  ;  les  journaux  anglais  dans  l'Inde  affectent  une 
très-grande  indifférence  pour  tout  ce  qui  se  passe  d'intéressant  hors  de  l'empire 
britannique,  el  c'est  dans  leurs  colonnes  que  puisent  les  feuilles  écrites  en  bengali 
et  en  persan.  Aucune  gazette  n'est  mieux  informée  du  nombre  exact  des  soldats  que 
nous  perdons  à  Alger  et  plus  silencieuse  sur  nos  succès  que  certains  journaux  spé- 
cialement destinés  à  l'armée,  et  les  indigènes,  qui  voient  dans  l'Inde  la  France 
représentée  par  des  comptoirs  démantelés,  privés  de  troupes  blanches,  conclut  de 
tout  cela  que  les  nations  existent  en  Europe  comme  dans  cette  partie  de  l'Asie,  par 
la  permission  de  l'Angleterre.  Dans  les  abrégés  historiques  qu'on  met  entre  les 
mains  des  écoliers  hindous,  la  France  disparaît  en  1815  comme  un  vaisseau  qui 
sombre;  il  est  plus  difficile  de  soustraire  à  la  connaissance  des  indigènes  le  voisinage 
encore  fort  lointain  de  certaine  puissance  sauvage  et  barbare,  leur  dit-on,  qui  s'ap- 
pelle la  Russie,  et  se  montre  parfois  vers  Khiva  sous  la  forme  d'un  cosaque,  comme 
l'éclair  avant  l'orage.  Toutefois  admirons  chez  les  Anglais  cet  esprit  national  plus 
vif  dans  l'Inde  que  partout  ailleurs,  parce  qu'il  y  est  aussi  plus  nécessaire  ;  leurs 
gazettes  de  Bombay,  de  Madras,  d'Agra,  de  Calcutta,  renferment  parfois  des  attaques 
assez  violentes  contre  les  gouverneurs,  mais  non  contre  le  gouvernement  ;  les  su- 
jets de  la  Grande-Bretagne  tiennent  à  montrer  qu'ils  sont  libres,  mais,  avant  tout, 
ils  craignent  de  se  déconsidérer  aux  yeux  d'un  peuple  immense  qu'ils  dominent  par 
le  prestige  de  la  dignité  personnelle.  C'est  ainsi  qu'ils  sont  venus  à  bout  de  s'assi- 
miler une  armée  immense  toute  composée  d'indigènes  aveuglément  soumis  aux  vo- 
lontés de  la  compagnie,  aux  ordres  de  leurs  chefs.  Jusqu'ici,  le  peuple  hindou  n'a 
donc  pu.  en  s'éclairanl,  acquérir  d'autre  conviction  que  celle  de  la  supériorité  de 
ses  maîtres;  il  en  sera  ainsi  tant  qu'il  ne  communiquera  avec  l'Europe  que  par 
l'intermédiaire  de  la  nation  à  laquelle  il  obéit. 

Le  Gange  est,  comme  on  l'a  vu,  le  motif  dominant  de  toute  la  contrée,  de  toute 
la  partie  de  l'Inde  dont  il  est  l'artère  principale;  le  bras  qui  arrose  Calcutta,  nommé 
par  les  Européens  Hoogly,  par  les  indigènes  Bhaghiraly.  est  particulièrement  sacré 
aux  yeux  de  ces  derniers  Selon  leur  légende,  il  coulait  jadis  dans  lescieux;  l'océan 
ayant  été  avalé  d'un  trait  par  l'ascète  Agasti,  les  innombrables  fils  d'un  roi  nommé 
Sagara  (la  mer)  périrent  dans  ces  plaines  desséchées  à  la  recherche  du  cheval  lancé 
par  leur  j^ère  en  qualité  de  souverain  absolu  de  toute  la  contrée.  C'était  l'usage, 
après  avoir  conquis  un  royaume,  de  lancer  un  cheval  qui  pût  errer  partout  sans 
que  personne  osât  l'arrêter;  à  son  retour,  on  immolait  l'animal;  celte  cérémonie 
capitale  s'appelait  acvamcda,  sacrifice  du  cheval.  Un  descendant  de  Sagara,  Bha 
ghirata,  eut  pitié  de  ses  grands  oncles  gisant  dans  les  abîmes  sans  sépulture,  et  un 
saint  personnage  lui  conseilla  d'aller  sur  le  mont  Kaïlassa,  l'un  des  pics  les  plus 
élevés  de  la  chaîne  de  l'Himalaya,  prier  le  dieu  Mahadéva  do  Taire  descendre  sur  la 
terre  le  grand  fleuve  qui  pût  remplir  l'océan,  el  surtout  de  vouloir  bien  lui-même 
soutenir  dans  sa  chute  la  Ganga.  dont  le  poids  eût  ébranlé  ta  terre.  Mahadéva  céda 
aux  prières  et  aux  austérités  du  roi  ;  «  alors  elle  tomba  du  ciel,  la  Ganga,  fille  des 
tome  II.  22 
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montagnes,  roulant  en  larges  et  fiers  tourbillons  ;  et  le  dieu  supporta  dans  sa  chnte 
la  rivière,  ceinture  des  cienx,  qui  se  précipita  comme  un  collier  de  perles  délié  du 
baut  de  son  front.  Elle  se  divisa  en  trois  bras  dans  son  cours  sinueux  vers  l'océan; 
ses  eaux  étaient  couvertes  de  flocons  d'écume  pareils  à  des  troupes  de  cygnes;  tan- 
tôt se  repliant  avec  effort,  tantôt  comme  si  elle  sautait  d'un  flot  rapide,  tantôt 
encore  couverte  d'une  fine  enveloppe  de  mousse,  comme  ivre  de  plaisir,  elle  s'é- 
lança joyeuse  jusqu'à  l'océan,  qu'elle  remplit  » 

Pour  les  Européens,  le  Gange  est  une  source  non  moins  sacrée  de  richesses  im- 
menses; la  rivière,  fille  des  montagnes,  leur  apporte,  avec  ses  flocons  d'écume,  les 
produits  de  l'intérieur  dans  des  bateaux  montés  par  une  population  de  mariniers 
qu'on  estime  être  d'environ  trente  mille  personnes  ;  par  elle  aussi  viennent  les 
marchandises  de  la  Chine,  de  l'Arabie,  de  l'Europe  et  de  l'Amérique.  Après  Londres 
et  New-York,  aucun  port  peut  être  n'offre  un  coup  d  œil  plus  animé  que  celui  de 
Calcutta,  surtout  lorsqu'au  retour  du  beau  temps,  après  les  débordements  causés 
par  les  pluies,  qui  doublent  la  force  du  courant  et  arrachent  les  navires  de  dessus 
leurs  ancres  pour  les  jeter  pêle-mêle  en  travers  sur  les  grèves,  arrivent  par  centaine 
les  gros  bâtiments  arabes  deMoka,  de  Mascate,  de  Djedda,  chargés  de  set  et  de  café. 
A  côté  de  ces  navires  on  en  voit  se  ranger  d'autres  environnés  d'une  fine  vapeur 
blanche  qui  se  dégage  à  mesure  que  le  soleil  prend  de  la  force.  Ce  sont  des  amé- 
ricains de  Boston  ;  ils  viennent  débarquer,  à  un  endroit  choisi  exprès,  les  énormes 
blocs  de  glace  recueillis  sur  les  lacs  et  les  rivières  du  Yermonl  et  du  Rbode-Island. 

Le  fort  William,  placé  au-dessns  de  la  ville,  est  plutôt  une  défense  toute  prête 
contre  une  attaque  par  mer,  c'est  à-dire  contre  une  armée  européenne,  qu'une  bas- 
tille destinée  à  contenir  la  plus  inoffensive,  la  plus  soumise  des  nations  jusqu'à  ce 
jour.  Quelques  gardes  de  police,  armés  d'un  sabre  et  d'une  masse  de  bois  avec 
laquelle  ils  se  plaisent  à  frapper  les  matelots  ivres  en  les  poussant  à  la  geôle,  suf- 
fisent durant  la  nuit  à  surveiller  une  population  qui,  par  son  nombre,  est  presque 
un  peuple.  Le  parc  d'artillerie  établi  à  Dumdum.  séjour  favori  de  lord  Clive,  à  deux 
milles  au  nord-est  du  fort,  et  le  camp  permanent  de  Barrackpoor.  à  quinze  milles 
sur  le  Gange,  complètent  les  moyens  d'attaque  et  de  résistance  dont  dispose  Cal- 
cutta. Le  village  de  Barrackpoor  (ville  des  casernes,  mot  barbare,  anglais  et  hin- 
dou) est  une  des  plus  agréables  stations  de  l'Inde;  à  peine  a-t-on  dépassé  les  der- 
nières maisons  de  la  capitale,  les  cabanes  un  peu  tristes  ombragées  de  palmiers 
sauvages  dont  les  vautours  noirs  brisent  les  feuilles  à  force  de  s'y  tenir  perchés  tout 
le  jour,  à  peine  est-on  hors  de  la  portée  des  odeurs  repoussantes  qui  s'élèvent  de 
l'enclos  où  l'on  brûle  les  morts,  triste  enceinte  littéralement  couverte  de  cigognes, 
de  milans  et  de  corbeaux,  qu'on  trotte  dans  une  magnifique  allée,  entre  des  champs 
de  riz  et  des  terrains  bas  remplis  de  joncs.  Les  barracks  sont  de  confortables 
cabanes  bien  alignées,  parfaitement  tenues  et  adaptées  aux  goûts  des  cy paies, 
auxquels  le  camp  est  affecté  ;  les  officiers  logent  à  part,  dans  de  jolies  maisons  de 
campagne,  avec  enclos  et  jardins;  on  dirait  une  ville  champêtre  plutôt  qu'une  station 
militaire.  D'ailleurs,  les  cy  paies  hindous  et  musulmans  ont  presque  toujours  leurs 
femmes  aux  cantonnements;  la  vie  militaire  n'exclut  pas  entièrement  pour  eux  la 
vie  de  famille.  C'est  ce  qui  a  lieu  surtout  pour  les  officiers  européens,  ainsi  qu'on 
l'a  vu  récemment  dans  les  désastres  de  Caboul,  où  des  femmes  dévouées  à  leurs 
maris  subirent  si  fatalement  les  conséquences  de  cette  campague. 

Pour  égayer  encore  ce  village  de  Barrackpoor  et  ne  pas  isoler  les  soldats  du 
matire  auxquels  ils  obéissent,  les  gouverneurs  ont  bâti  là  leur  maison  de  plaisance, 
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leur  Versailles,  ou  plutôt  leur  Trianon.  car  le  parc,  coupé  de  ruisseaux,  planté  de 
bosquets  et  d'arbres  verts,  ressemble  beaucoup  à  ce  jardin  modèle.  C'est  dans  celte 
retraite  que  j'ai  vu  lord  Auckland  se  promener  un  peu  soucieux  lorsque  l'armée 
se  dirigeait  sur  Caboul  et  la  flotte  sur  Pé-King.  Les  rois  el  les  gouvernants  ne  sont- 
ils  pas  souvent  ceux  qui  jouissent  le  moins  des  magnificences  que  nous  leur  envions? 
Le  gardien  ouvre  volontiers  la  porte  du  parc  aux  visiteurs  et  les  laisse  examiner  à 
loisir  la  volière  peu  remarquable,  la  ménagerie  assez  mal  disposée,  dans  laquelle 
se  trouvaient  alors  deux  ours  noirs  du  Kutch,  pareils  à  ceux  que  le  jardin  de  Paris 
a  perdus,  un  jeune  rhinocéros  très -familier,  et  surtout  un  tigre  du  Bengale  de  la 
plus  belle  venue,  long  de  huit  pieds,  superbe  animal  dont  nos  petits  jaguars  ne  sont 
qu'une  miniature.  Presque  en  Face  de  la  grille  s'élèvent  de  hautes  barraques;  elles 
servent  de  casernes  aux  éléphants  attachés  au  service  de  l'armée  et  des  officiers. 
Les  moins  dociles  sont  liés  par  un  pied  au  tronc  des  gros  arbres  avec  une  corde 
énorme;  quand  le  soleil  les  incommode,  ils  se  couvrent  le  dos  d'un  tas  de  foin  et 
restent  immobiles,  comme  assoupis,  évidemment  satisfaits  d'être  à  l'abri  de  la 
piqûre  cuisante  des  gros  insectes  qui  s'introduisent  dans  les  gerçures  de  leur  peau  ; 
le  roi  des  animaux  lui-même  a  son  invisible  ennemi  qui  le  poursuit.  Malgré  moi, 
j'éprouvais  une  certaine  frayeur  à  traverser  ce  double  rang  de  monstrueux  qua- 
drupèdes, dont  aucun  cependant  n'interrompait  son  souper  à  mon  approche;  on 
leur  avait  servi  une  herbe  tendre  arrachée  dans  des  terrains  fraîchement  inondés, 
el  il  fallait  voir  avec  quelle  délicatesse  chaque  éléphant  secouait  sur  son  genou  la 
racine  remplie  de  terre  avant  de  porter  à  sa  bouche  la  gerbe  appétissante.  On  sait 
que  cet  animal  ne  produit  jamais  en  captivité;  ceux  que  nous  voyions  là  venaient 
tous  des  forêts  de  Dakka.  Madras  recrute  les  siens  dans  les  solitudes  qui  avoisinent 
le  golfe  de  Manahar,  et  l'on  s'étonne  que  la  race  n'en  soit  pas  éteinte  quand  on 
songe  qu'une  seule  chasse,  faite  en  1840,  vers  la  pointe  de  la  presqu'île,  amena 
la  capture  de  plus  de  soixante-dix  éléphants. 

Le  parc  du  gouverneur  est  bordé  par  les  eaux  du  Gange;  vis-à-vis  les  fenêtres 
du  palais,  sur  la  rive  droite,  s'étend  Serampoor,  jolie  ville  danoise,  tout  européenne 
d'aspect,  jadis  florissante,  au  temps  où  Chandernagor  était  autre  chose  qu'un 
comptoir  démantelé.  Je  ne  pense  pas  que,  depuis  bien  des  années,  aucun  navire 
soit  venu  de  Copenhague  à  Serampoor.  Maintenant  qu'elle  n'a  plus  pour  s'enrichir 
le  commerce  facile  qu'elle  faisait  durant  nos  guerres,  grâce  à  sa  neutralité,  celte 
petite  factorerie  est  devenue  le  centre  des  missions  baptistcs,  la  grande  officine  des 
bibles  traduites  dans  toutes  les  langues  de  l'Asie.  Croirait-on  qu'il  y  a  vingt  ans 
des  pirates  du  Gange  attaquèrent  le  comptoir  danois,  défendu  par  trente  cypaies, 
triste  combat,  le  dernier  sans  doute  que  verra  jamais  ce  pavillon  du  nord  sur  le 
sol  de  PInde?  Hélas!  ce  n'est  pas  à  nous  de  rire  de  la  décadence  de  ceux  qui  s'in- 
stallèrent les  premiers  sur  le  territoire  du  Grand  Mogol.  En  nous  avançant  au  mi- 
lieu du  fleuve,  nous  verrions  presque  flotter  nos  couleurs  sur  les  rues  désertes  de 
Chandernagor.  Mais  est-il  besoin  d'aller  jusque-là  pour  constater  que  nos  établis- 
sements dans  l'Inde  sont  désormais  des  ruines  et  rien  de  plus?  Laissons,  puisqu'il 
le  faut,  cette  partie  de  l'Asie  aux  Anglais;  mais  profitons  de  leur  exemple,  comme 
ils  ont.  là  même,  profité  de  celui  de  leurs  devanciers,  pour  porter  dans  d'autres 
contrées  notre  civilisation,  qui  peut-être  vaut  bien  la  leur. 

Théodore  Pavie 
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X. 

LE  COMTE  DE  SÉGUR.' 


Les  écrivains  polygrapbes  sonl  quelquefois  difficiles  à  classer  :  s'ils  se  sont 
répandus  sur  une  infinité  de  genres  et  de  sujets,  sur  l'histoire,  la  politique  du 
jour,  la  poésie  légère,  les  essais  de  critique  et  les  jeux  du  théâtre,  on  cherche  leur 
centre,  un  point  de  vue  dominant  d'où  l'on  puisse  les  saisir  d'un  coup  d'œil  et  les 
embrasser.  Quelquefois  ce  point  de  vue  manque;  le  jugement  qu'on  porte  sur  eux 
s'étend  alors  un  peu  au  hasard  et  demeure  dispersé  comme  leur  vie  et  les  produc- 
tions mêmes  de  leur  plume.  Mais  on  est  heureux  lorsqu'à  travers  celte  variété 
d'emplois  et  de  talents,  on  arrive  de  tous  les  côtés  on  revient  par  tous  les  chemins 
au  moraliste  et  à  l'homme,  à  une  physionomie  distincte  et  vivante  qu'on  reconnaît 
d'abord  et  qui  sourit 

C'est  ce  qui  doit  nous  rassurer  aujourd'hui  que  nous  avons  à  parler  de  M.  de 

(1)  Ses  OEuvres  historiques  et  morales,  chez  Didier,  quai  des  Auguslins,  35. 
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Ségur.  Sa  longue  vie.  traversée  de  lanl  de  vicissitudes,  serait  intéressante  a  coup 
sûr,  peu  aisée  pourtant  à  dérouler  dans  son  étendue  et  à  rassembler  :  lui-même, 
en  la  racontant,  il  s'est  arrêté  après  la  période  brillante  de  sa  jeunesse.  Ses  ou- 
vrages littéraires  sont  nombreux,  divers,  nés  au  gré  des  mille  circonstances  :  ses 
œuvres  dites  complètes  ne  les  renferment  pas  tout  entiers.  Hais  à  travers  tout,  ce 
qui  importe  le  plus,  l'homme  est  là  pour  nous  guider  et  nous  rappeler;  il  reparatt 
eu  cbaque  ouvrage  et  dans  les  intervalles  avec  sa  nature  expressive  et  bienveillante, 
avec  son  esprit  net,  judicieux  et  Gn,  son  tour  affectueux  et  léger,  sa  morale  per- 
pétuelle, touchée  à  peine,  celte  philosophie  aimable  de  tous  les  instants  qui 
répand  sa  douce  teinte  sur  des  fortunes  si  différentes,  et  qui  faitv  comme  l'unité 
de  sa  vie. 

Ses  Mémoires  nous  le  peignent  à  ravir  durant  tes  quinze  dernières  années  de 
l'ancienne  monarchie  jusqu'à  l'heure  où  éclata  la  révolution  de  89.  Né  en  1753, 
il  avait  vingt  ans  à  l'avènement  de  Louis  XVI  au  trône.  Lui  le  vicomte  de  Ségur 
son  frère,  La  Fayette,  Narbonne,  Lauzun,el  quelques  autres,  ils  étaient  ce  que 
Fontanes  appelait  les  princes  de  la  jeunesse.  C'est  toujours  une  belle  chose  d'avoir 
vingt  ans;  mais  c'est  chose  doublement  belle  et  heureuse  de  les  avoir  au  malin 
d'un  règne,  au  commencement  d'une  époque,  de  se  trouver  du  même  âge  que  son 
temps,  de  grandir  avec  lui.  de  sentir  harmonie  et  accord  dans  ce  qui  nous  entoure. 
Avoir  vingt  ans  en  1800,  à  la  veille  deMarengo.  quel  idéal  pour  une  âme  héroïque! 
avoir  vingt  ans  en  1774,  quand  on  tenait  à  Versailles  et  à  la  cour,  c'était  moins 
grandiose,  mais  bien  flatteur  encore  :  on  avait  là  devant  soi  quinze  années  à  courir 
d'une  vive,  éblouissante  et  fabuleuse  jeunesse. 

M.  de  Ségur  nous  fait  loucher  en  mainte  page  de  ses  Mémoires  la  réunion  de 
circonstances  favorables  qui  rendait  comme  unique  dans  l'histoire  ce  moment  d'il- 
lusion et  d'espérance.  La  littérature  du  xvmb  siècle  avait  été  presque  en  entier  con- 
sacrée à  établir  dans  l'opinion  les  droits  des  peuples,  à  retrouver  et  à  promulguer 
les  litres  du  genre  humain.  Les  classes  privilégiées  avaient,  les  premières,  accepté 
avec  ardeur  ces  doctrines  grandissantes  qui  les  atteignaient  si  directement  :  c'était 
générosité  à  elles,  et  l'on  aime  en  France  à  être  généreux.  La  jeune  noblesse,  en 
particulier,  se  piquait  de  marcher  en  avant  et  de  sacrifier  de  plein  gré  ce  que  nul 
en  fait  ne  lui  contestait  à  cette  heure  et  ee  que  celle  bonne  grâce  en  elle  relevait 
singulièrement.  Elle  manifestait  son  adoption  des  idées  nouvelles  par  toutes  sortes 
d'indices  plus  ou  moins  frivoles,  par  l'anglomanie  dans  les  modes,  par  la  simplicilé 
du  frac  et  des  costumes  :  «  Consacrant  tout  notre  temps,  dit  M.  de  Ségur,  à  la 
•  société,  aux  fêtes,  aux  plaisirs,  aux  devoirs  peu  assujettissants  de  la  cour  et  des 
«  garnisons,  nous  jouissions  à  la  fois  avec  incurie  et  des  avantages  que  nous 
»  avaient  transmis  les  anciennes  institutions,  et  de  la  liberté  que  nous  apportaient 
»  les  nouvelles  mœurs  :  ainsi  ces  deux  régimes  flattaient  également,  l'un  notre 

>  vanité,  l'autre  nos  penchants  pour  les  plaisirs. 

»  Retrouvant  dans  nos  châteaux,  avec  nos  paysans,  nos  gardes  et  nos  baillis,  quel- 
»  ques  vestiges  de  notre  ancien  pouvoir  féodal,  jouissant  à  la  cour  et  à  la  ville  des 

>  distinctions  de  la  naissance,  élevés  par  notre  nom  seul  aux  grades  supérieurs 
»  dans  les  camps,  et  libres  désormais  de  nous  mêler  sans  faste  et  sans  entraves  à 
a  tous  nos  concitoyens  pour  goûter  les  douceurs  de  l'égalité  plébéienne,  nous  voyions 

>  s'écouler  ces  courtes  années  de  notre  printemps  dans  un  cercle  d'illusions  et  dans 
»  une  sorle  de  bonheur  qui,  je  crois,  en  aucun  temps,  n'avait  été  destiné  qu'à  nous. 
»  Liberté,  royauté,  aristocratie,  démocratie,  préjugés,  raison,  nouveauté,  philoso- 
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>  phîe,  tout  se  réunissait  pour  rendre  nos  jours  heureux,  et  jamais  réveil  plus 
»  terrible  ne  fut  précédé  par  un  sommeil  plus  doux  et  par  des  songes  plus  sédui- 
»  sanls.  ■ 

Ainsi  on  ne  se  privait  de  rien  en  cet  âge  d'or  rapide  ;  on  était  aisément  prodigue 
de  ce  qu'on  n'avait  pas  perdu  encore;  on  cumulait  légèrement  toutes  les  fleurs.  Les 
gentilshommes  faisaient  comme  ces  princes  qui  se  donnent  les  agréments  de  l'inco- 
gnito,  certains  d'èire  d'autant  plus  reconnus  et  honorés.  Au  sortir  d'un  duel  où  l'on 
avait  blessé  un  ami,  on  arrivait  au  déjeuner  de  l'abbé  Raynal  pour  y  guerroyer 
contre  les  préjugés;  on  était  le  soir  du  quadrille  de  la  reine  après  avoir  joui  d'une 
matinée  patriarcale  de  Franklin  ;  on  courait  se  battre  en  Amérique,  et  l'on  en  re- 
venait colonel,  pour  assister  au  triomphe  des  montgolfières  ou  aux  baquets  de 
Mesmer,  et  mettre  le  tout  en  vaudeville  et  en  chanson. 

Ce  qu'il  faut  se  hâter  de  dire  à  la  louange  de  ces  hommes  aimables,  de  ces  cour- 
tisans-philosophes si  élégants  et  si  accomplis,  c'est  que,  quand  vinrent  les  épreuves 
sérieuses,  ils  ne  se  trouvèrent  pas  trop  au-dessous  :  la  fortune  eut  beau  s'armer  de 
ses  foudres  et  de  ses  orages,  elle  échoua  le  plus  souvent  contre  leur  humeur.  On 
sait  l'altitude  inaltérable  de  Lauzun  au  pied  de  l'échafaud,  celle  de  Narbonne  au 
milieu  des  rigueurs  fameuses  de  cette  retraite  glacée.  Sans  avoir  eu  a  se  mesurer  à 
ces  conjonctures  tout  à  fait  extrêmes,  les  deux  frères  Ségur,  le  comte  et  le  vicomte, 
avec  les  nuances  particulières  qui  les  distinguaient,  surent  garder,  eux  aussi,  leur 
bonne  grâce  et  toutes  leurs  qualités  d'esprit,  plume  en  main,  dans  l'adversité. 

Ce  que  ne  gardèrent  pas  moins,  en  général,  les  personnages  de  celle  époque  et 
de  ce  rang  qui  survécurent  et  dont  la  vieillesse  honorée  s'est  prolongée  jusqu'à 
nous,  c'est  une  fidélité  remarquable,  sinon  a  tous  les  principes,  du  moins  à  l'esprit 
des  doctrines  et  des  mœurs  dont  s'était  imbue  leur  jeunesse  ;  c'est  le  don  de  socia- 
bilité, la  pratique  affable,  tolérante,  presque  affectueuse,  vraiment  libérale,  sans 
ombre  de  misanthropie  et  d'amertume,  une  sorte  de  conGance  souriante  et  deux 
fois  aimable  après  lanl  de  déceptions,  el  ce  trait  qui,  dans  l'homme  excellent  dont 
nous  parlons,  formait  plus  qu'une  qualité  vague  el  élait  devenu  le  fond  même  du 
caractère  et  une  vertu,  la  bienveillance. 

Mais  ne  devançons  point  les  temps  ;  nous  sommes  à  ces  années  d'avant  la  révolu  - 
tlon,  lesquelles  toutefois  il  ne  faudrait  pas  juger  trop  frivoles.  Pour  M.  de  Ségur, 
cette  époque  peut  se  partager  en  deux  moitiés  séparées  par  la  guerre  d'Amérique. 
A  son  retour,  il  entre  dans  la  vie  déjà  sérieuse  et  dans  la  seconde  jeunesse.  Jusqu'a- 
lors il  n'avait  fait  qu'entremêler  avec  agrément  les  camps  el  la  cour,  cultiver  la  lit- 
térature légère,  el  arborer  les  goûts  de  son  âge,  non  sans  proliler  vivement  de 
toutes  les  occasions  de  s'éclairer  ou  de  se  mûrir  au  sein  de  ces  inappréciables  so- 
ciétés d'alors,  qu'il  appelle  si  bien  des  écoles  brillantes  de  civilisation.  C'est  ce  sé- 
rieux dissimulé  sous  des  formes  aimables  qui  en  faisait  le  charme  principal,  el  dont 
le  secret  s'est  perdu  depuis.  On  en  retrouve  le  regret  en  même  temps  que  l'expres- 
sion en  plus  d'une  page  des  Mémoire$  de  M.  de  Ségur;  car  combien,  sous  celte 
plume  facile,  d'aperçus  historiques  profonds  el  vrais!  Le  lecteur  amusé  qui  court 
est  tenté  de  n'en  pas  saisir  toute  la  réflexion,  tant  cela  est  dil  aisément. 

M.  de  Ségur.  au  retour  de  sa  campagne  d'Amérique,  rapportait  en  portefeuille 
une  tragédie  en  cinq  actes  de  Coriolan,  qu'il  avait  composée  dans  la  traversée  à 
bord  du  Nerthumberland%  el  qui  fui  jouée  ensuite  par  ordre  de  Catherine  sur  le 
théâtre  de  l'Ermitage.  Quelques  contes,  des  fables,  de  jolies  romances,  de  gais  cou- 
plets, lui  avaient  déjà  valu  les  encouragements  du  duc  de  Nivernais,  du  chevalier 
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de  Boufflers,  et  les  conseils  de  Voltaire  lui-même,  au  dernier  voyage  du  grand  poêle 
à  Paris.  Ce  gracieux  bagage  de  famille  et.de  société  (I)  offrait  a  la  Ou  son  étiquetle 
et  comme  son  cachet  dans  une  spirituelle  approbation  et  un  privilège  en  parodie  qui 
étaient  censés  émanés  de  la  jeune  épouse  de  l'auteur,  petite-Aile  d'un  illustre  chan- 
celier : 

D'Agiicsscau  de  Ségur,  par  la  grâce  d'amour, 
L'ornement  de  Paris,  l'ornement  de  la  cour, 
A  tous  les  gens  à  qui  nous  avons  l'art  de  plaire. 
C'est-à-dire  à  tous  ceux  que  le  bon  goût  éclaire, 
Salut,  honneur,  plaisir,  richesse  et  volupté, 
Presque  point  de  raison  et  beaucoup  de  santé. 
Notre  époux  trop  enclin  à  la  métromanie,  etc.,  etc. 

A  ces  causes  voulant  bien  traiter  l'exposant, 


Nous  défondons  à  tous  confiseurs,  pâtissiers, 
Marchands  de  beurre  ainsi  qu'à  tous  les  épicier;», 
De  rien  envelopper  jamais  dans  cet  ouvrage, 
Quoiqu'à  vrai  dire  il  soit  tout  propre  à  cet  usage; 
Ou  bien  paieront  dix  fois  ce  qu'alors  il  vaudra, 
Modique  châtiment  qui  nul  ne  ruinera. 
Voulons  que  le  précis  du  présent  privilège 
Soit  écrit  à  la  fin  du  livre  qu'il  protège  ; 
Que  l'on  y  fasse  foi  comme  à  l'original, 
Et  que  les  gens  de  bien  n'en  disent  point  de  mal. 
Ordonnons  à  celui  de  nos  gens  qui  sait  lire 
De  bien  exécuter  ce  que  l'on  vient  d'écrire  ; 
De  soutenir  partout  prose,  vers  et  couplets, 
Nonobstant  les  clameurs,  nonobstant  les.  sifflets  : 
Tel  est  notre  plaisir  et  telle  est  notre  envie. 
Fait  dans  notre  boudoir,  bureau  digne  d'envie, 
Le  premier  jour  de  l'an  sept  cent  quatre* vingt-un, 
El  de  nos  ans  un  peu  plus  que  le  vingt  cl  un. 

Signé  d'Agcessbao,  comtesse  de  Ségur. 

Et  plus  bas,  Laure  de  Ségur. 
(C'était  la  fille  de  l'auteur,  âgée  alors  de  moins  de  trois  ans.  ) 

Pourtant  les  dépêches  écrites  par  M.  de  Ségur  durant  sa  campagne  d'Amérique 
avaient  donné  de  sa  prudence  et  de  sa  finesse  d'observaliou  une  assez  haute  idée, 
pour  qu'au  retour  M.  de  Vergennes  songeât  à  le  demander  au  maréchal  son  père,  et 
à  le  lancer  activement  dans  la  carrière  des  négociations.  Le  poste  qu'on  lui  desti- 
nait au  début  était  des  plus  importants  :  il  s'agissait  de  représenter  la  France  auprès 
de  l'impératrice  Catherine.  Les  éludes  sérieuses  et  positives  auxquelles  dut  se  livrera 
l'instant  le  jeune  colonel  devenu  diplomate,  témoignaient  des  ressources  de  son  es- 
prit et  marquèrent  pour  lui  l'entrée  des  années  laborieuses.  Ces  années  furent  bien 
brillantes  encore  durant  tout  le  cours  de  celle  ambassade,  où  il  sut  se  concilier  la 
laveur  de  l'illustre  souveraine  et  servir  efficacement  les  intérêts  de  la  France.  Proii- 

(1)  Une  partie  se  trouve  dans  les  Mélanges,  et  le  reste  dans  le  Recueil  de  Famille, 
volume  qui  n'a  eu  qu'une  demi-publicjté. 
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lant  de  l'aigreuF  naissante  qu'excitait  contre  les  Anglais  la  politique  toute  prus- 
sienne et  électorale  de  leur  roi,  usant  avec  adresse  de  l'accès  qu'il  s'était  ouvert 
dans  l'esprit  du  prince  Potemkin,  il  parvint  à  signer,  vers  les  premiers  jours  de 
l'année  1787,  avec  les  ministres  russes,  un  traité  de  commerce  qui  assurait  à  la 
France  tous  les  avantages  dont  jusqu'alors  les  Anglais  avaient  exclusivement  joui. 
Ce  succès  fut,  en  quelque  sorte,  personnel  à  M.  de  Ségur,  qui,  daus  ses  Mémoires 
et  dans  ses  divers  écrits,  a  pu  s'en  montrer  fier  à  bon  droit.  Effacé  à  son  arrivée  par 
les  ministres  d'Angleterre  et  d'Allemagne,  il  n'avait  dû  qu'à  lui-même,  à  cet  heu- 
reux accord  de  décision  et  de  bonne  grâce  qui  ne  se  rencontre  qu'aux  meilleurs 
moments,  de  se  conquérir  de  plein-pied  une  considération  dont  l'effet  s'étendit  par 
degrés  jusque  sur  ses  démarches  politiques.  Si  quelque  intérêt  s'attache  aujour- 
d'hui pour  nous  à  celle  négociation,  il  lient  tout  entier,  on  le  conçoit,  à  la  façon 
dont  le  négociateur  nous  la  raconte,  et  au  jeu  subtil  des  mobiles  qu'il  nous  fait  tou- 
cher. La  bizarrerie  capricieuse  du  prince  Potemkin  ne  fut  pas  le  moindre  ressort 
au  début  de  cette  petite  comédie.  Il  était  grand  questionneur,  se  piquant  fort  d'éru- 
dition, surtout  en  matière  ecclésiastique.  Ce  faible  une  fois  découvert,  M.  de  Ségur 
n'avait  qu'à  le  mettre  sur  son  sujet  favori,  qui  était  l'origine  et  les  causes  du  schisme 
grec,  et,  l'entendant  patiemment  discourir  durant  des  heures  entières  sur  les  con- 
ciles œcuméniques,  il  faisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  sa  conûance. 
Les  autres  personnages  de  la  cour  ne  sont  pas  moins  agréablement  dessinés,  c  En 
s'étendant  un  peu  longuement  sur  ce  séjour  en  Russie,  écrivions  nous  il  y  a  plus  de 
quinze  ans  déjà,  lors  de  l'apparition  des  Mémoires,  l'auteur,  ou  mieux  le  spirituel 
causeur  a  cédé  sans  doute  à  plus  d'un  attrait  :  là  où  lui  même  a  rencontré  tant  de 
plaisirs  et  de  faveurs  qu'il  se  plall  à  redire,  d'autres  qui  lui  sont  chers  ont  recueilli 
dans  les  dangers  d'assez  glorieux  sujets  à  célébrer  II  y  a  dans  ce  rapprochement 
de  famille  de  quoi  faire  naître  plus  d'une  idée  et  sur  la  différence  des  époques  et  sur 
celle  des  manières  littéraires.  En  se  rappelant  les  éloquents,  les  généreux  récits  du 
(ils,  on  aime  à  y  associer  par  comparaison  les  mérites  qui  recommandent  ceux  du 
père,  la  mesure  insensible  du  ton,  ce  style  d'un  choix  si  épuré,  d'une  aristocratie  si 
légitime,  et  toute  cette  physionomie,  si  rare  de  nos  jours,  qui  caractérise  dans  les 
lettres  la  postérité,  prête  à  s'éteindre,  des  Chcs'erficld,  des  xNivernais,  des  Bouf- 
11  ers  (i).  » 

Prête  à  s'éteindre  !  ainsi  pouvions-nous  écrire  il  y  a  quelques  années  encore. 
Le  temps  depuis  a  fait  un  pas,  et  cette  postérité  dernière  est  à  jamais  éteinte  au- 
jourd'hui. 

Une  partie  intéressante  des  Mémoires  de  M  de  Ségur  est  consacrée  aux  détails 
du  voyage  en  Crimée  où  l'ambassadeur  de  France  eut  l'honneur  d'accompagner 
Catherine.  Ce  voyage  romanesque  et  même  mensonger,  tout  rempli  d'illusions  et  de 
prestiges,  eut  des  résultats  positifs  et  des  effets  historiques.  Potemkin  n'avait  songé, 
en  le  combinant,  qu'à  ses  intérêts  de  favori  ;  il  voulait,  à  l'aide  de  celte  marche 
triomphale,  enlever  sa  souveraine  à  ses  rivaux,  la  fasciner  et  l'enorgueillir  par  le 
spectacle  d'une  puissance  imaginaire,  Y  enguirlander,  c'est  bien  le  mot,  je  crois. 
Mais  ce  motif  unique  et  tout  particulier  ne  fut  pas  compris  de  loin  ni  même  de  près; 
on  en  supposa  d'autres  plus  graves.  Les  cabinets  étrangers,  et  même  les  ambassa- 
deurs qui  étaient  de  la  partie,  crurent  voir  des  intentions  menaçantes  sous  ces  airs 
de  fête,  et  à  force  de  craindre  une  agression  des  Russes  contre  la  Porte,  on  la  Cl 

(1)  Globe,  16  mai  1826. 
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naître  à  l'inverse  de  la  part  de  celle-ci.  M.  de  Ségur  sait  nous  intéressera  ce  jeu 
dont  il  nous  montre  au  doigt  point  par  point  le  dessous;  il  en  ranime  à  ravir  dans 
son  récit  le  divertissement  et  les  mille  circonstances. 

Est-ce  avant,  est-ce  après  ce  voyage,  qu'il  eut  à  poser  lui-mèine  une  limite  dans 
les  degrés  de  cette  faveur  personnelle  qu'il  avait  ambitionnée  auprès  de  l'illustre 
souveraine,  faveur  précieuse  et  qu'il  ne  voulait  pourtant  pas  épuiser?  Je  crois  bien 
que  ce  fut  avant  le  voyage  et  dans  Tété  qui  précéda  la  signature  de  son  traité  de 
commerce.  On  sait  que  la  glorieuse  impératrice  n'avait  pas  seulement  des  pensées 
hautes,  et  qu'elle  conserva  jusqu'au  bout  le  don  des  caprices  légers.  Aimable,  jeune, 
empressé  de  plaire,  il  était  naturel  que  M.  de  Ségur  traversât  à  un  moment  l'idée 
auguste  et  mille  fois  conquérante.  Lorsqu'on  le  questionnait  en  souriant  là-dessus, 
11  répondait  par  un  de  ces  récils  qui  ne  font  qu'effleurer.  Il  avait  été  invité  par  l'im- 
pératrice à  une  des  résidences  d'été,  Czarskozélo  ou  toute  autre,  et  divers  indices, 
jusqu'au  choix  de  l'appartement  qu'on  lui  avait  assigné,  semblaient  annoncer  ce 
qu'avec  les  reines  il  est  toujours  un  peu  plus  difficile  de  comprendre.  Or  M.  de 
Ségur,  chargé  d'une  mission  délicate  qui  était  en  bonne  voie,  tenait  apparemment 
à  y  réussir  sans  qu'on  pût  attribuer  son  succès  à  une  habileté  trop  en  dehors  de  la 
politique.  Il  avait  de  plus  quelques  autres  raisons  sans  doute  comme  on  peut  sup- 
poser qu'en  suggère  aisément  la  morale  ou  la  jeunesse.  Mais  comment  avertir  à 
temps  et  avec  convenance  une  fantaisie  impérieuse  qui  d'ordinaire  marchait  assez 
droit  à  son  but?  Comment  conjurer  sans  offense  celte  bonne  grâce  imminente  et 
son  charme  menaçant?  Chaque  après-midi,  à  une  certaine  heure,  dans  les  jardins, 
l'impératrice  faisait  sa  promenade  régulière  :  deux  allées  parallèles  étaient  séparées 
par  une  charmille  ;  elle  arrivait  d'ordinaire  par  l'une  et  revenait  par  l'autre.  Un 
jour,  à  celte  heure  même  de  la  promenade  impériale,  M.  de  Ségur  imagina  de  se 
trouver  dans  la  seconde  des  allées  au  moment  du  détour,  et  de  ne  pas  s'y  trouver 
seul,  mais  de  se  faire  apercevoir,  comme  à  Pimprovisle,  prenant  ou  recevant  une 
légère,  une  très-légère  marque  de  familiarité  d'une  des  jolies  dames  de  la  cour  qu'il 
n'avait  sans  doute  pas  mise  dans  le  secret.  —  Au  dîner  qui  suivit,  le  front  de  Sé- 
m  ira  mis  apparut  tout  chargé  de  nuages  et  silencieux;  vers  la  On,  s'adressanl  au 
jeune  ambassadeur,  elle  lui  lit  entendre  que  ses  goûts  brillants  le  rappelaient  dans 
la  capitale,  et  qu'il  devait  supporter  impatiemment  les  ennuis  de  celle  retraite  mo- 
notone. A  quelques  objections  qu'il  essaya,  elle  coupa  court  d'un  mol  qui  indiquait 
sa  volonté.  —  M.  de  Ségur  s'inclina  et  obéit;  mais,  lorsqu'il  revit  ensuite  l'impé- 
ratrice, toute  bouderie  avait  disparu;  la  souveraine  et  la  personne  supérieure 
avaient  triomphé  de  la  femme.  C'est  plus  que  n'en  faisaient  aux  temps  héroïques 
les  déesses  elles-mêmes  :  Spretœque  injuria  formœ  (I). 

Lorsque  M  de  Ségur  rentra  dans  sa  patrie  après  cinq  années  d'absence,  la  révo- 
lution de' 89  venait  d'éclater  :  un  autre  ordre  d'événements  et  de  conjonctures 
s'ouvrait  au  milieu  de  bien  des  espérances  déjà  compromises  et  de  bien  des  crainles 
déjà  justiflées.  l»our  la  plupart  des  hommes  de  la  période  précédente,  les  rêves 

(1)  S'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  plus  lard,  les  circonstances  européennes  étant 
changées,  Catherine,  pour  mieux  déjouer  la  mission  de  M.  de  Ségur  à  Berlin,  ail  envoyé 
au  roi  de  Prusse  les  billets  confidentiels  dans  lesquels  l'ambassadeur  de  France  avait  au- 
trefois raillé  les  amours  de  ce  neveu  du  grand  Frédéric,  elle  ne  fil  en  cela  sans  doute  que 
suivre  les  pratiques  constantes  d'une  politique  peu  scrupuleuse  ;  mais  elle  put  bien  y  mêler 
aussi  toul  bas  le  plaisir  de  se  venger  d'un  ancien  dédain.  Il  y  a  de  ces  relours  tardifs  de 
l'amour-propre  blessé. 
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éblouissants  allaient  s'évanouir;  les  rivages  d'Utopie  et  d'Atlantide  s'enfuyaient  à 
l'horizon:  les  voyages  en  Crimée  étaient  terminés.  Les  Mémoires  de  M.  de  Ségur 
Unissent  là  aussi,  comme  s'il  avait  voulu  les  clore  sur  les  derniers  souvenirs  de  sa 
belle  et  vive  jeunesse.  Son  rôle  pourtant  en  ces  années  agitées  ne  fut  pas  inaclif;  il 
suivit  honorablement  la  ligne  constitutionnelle  où  plusieurs  de  ses  amis  le  précé- 
daient. Nommé  au  mois  d'avril  91  ambassadeur  extraordinaire  à  Rome  en  rempla- 
cement du  cardinal  de  Bernis,  la  querelle  flagrante  avec  le  Saint  Siège  l'empêcha 
de  se  rendre  à  sa  destination.  Il  refusa  bientôt  le  ministère  des  affaires  étrangères 
qui  lui  fut  offert  a  la  sortie  de  M.  de  Montmorin  ;  mais  il  accepta  de  la  part  de 
Louis  XVI  une  mission  particulière  à  Berlin  auprès  du  roi  Frédéric-Guillaume.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  qu'après  les  conférences  de  Pilniu.  de  détacher  doucement 
le  monarque  prussien  de  l'alliance  autrichienne,  et  de  le  détourner  de  la  guerre. 
Dans  un  intéressant  ouvrage  publié  en  1 801  sur  les  dix  années  de  règne  de  Frédéric- 
Guillaume.  M.  de  Ségur  a  touché  les  circonstances  de  celte  négociation  délicate  où 
il  crut  pouvoir  se  flatter,  un  très-court  moment,  d'avoir  réussi.  Les  Mémoires  d'un 
Homme  d'Etat  sont  venus  depuis  éclairer  d'un  jour  nouveau  et  par  le  côlé  étranger 
toute  celle  portion  longtemps  voilée  de  la  politique  européenne  ;  les  milles  causes 
qui  déjouèrent  la  diplomatie  de  M.  de  Ségur,  et  qui  auraient  fait  échouer  tout  autre 
en  sa  place,  y  sont  parfaitement  définies  (1  ).  Le  moment  était  arrivé  où,  dans  ce 
déchaînement  de  passions  violentes  et  de  préventions  aveugles,  il  n'y  avait  certes 
aucun  déshonneur  pour  les  hommes  sages,  pour  les  esprits  modérés,  à  se  sentir  in- 
habiles et  impuissants. 

Les  événements  se  précipitaient;  M.  de  Ségur  el  les  siens  demeurèrent  attachés 
au  sol  de  la  France  lorsqu'il  n'était  déjà  plus  qu'une  arène  embrasée.  Son  père  le 
maréchal  fut  incarcéré  à  la  Force,  el  lui  détenu  avec  sa  famille  dans  une  maison 
de  campagne  à  Chatenay.  celle  même  où  l'on  dit  qu'est  né  Voltaire.  Le  volume  in- 
titulé Recueil  de  Famille  nous  le  montre,  en  ces  années  de  ruine,  plein  de  sérénité 
el  de  philosophie,  adonné  aux  vertus  domestiques,  égayant,  dès  que  le  grand  mo- 
ment de  terreur  fut  passé,  les  tristesses  et  les  misères  des  êtres  chéris  qui  l'entou- 
raient. Son  esprit  n'avait  jamais  plus  de  vivacité  que  quand  il  servait  .son  coeur. 
Chaque  événement,  chaque  anniversaire  de  celte  vie  inlérieure  élail  célébré  par  du 
petites  comédies,  par  des  vaudevilles  qu'on  jouait  entre  soi,  par  de  gais  ou  tendres 
couplets  qui  parfois  circulaient  au  delà  :  quelques  personnes  de  celle  société  re- 
naissante se  rappellent  encore  la  chanson  qui  a  pour  titre  :  les  Amours  de  Laure. 
En  même  temps,  dès  qu'il  le  put,  M.  de  Ségur  reprit  son  rôle  de  témoin  attentif  aux 
choses  publiques;  de  Cbàtenay  il  accourait  souvent  à  Paris;  il  voyait  beaucoup 
Boissy  d'Anglas  el  les  hommes  politiques  de  celte  nuance.  S'il  ne  fut  point  lui-même 
à  cette  époque  membre  des  assemblées  instituées  sous  le  régime  de  la  constitution 
de  l'an  m,  s'il  n'ent  point  l'honneur  de  compter  parmi  ceux  qui,  comme  les  Siméon, 
les  Portalis,  luttèrent  régulièrement  pour  la  cause  de  l'ordre,  de  la  modération  et 
des  lois,  et  qui,  eux  aussi,  suivant  une  expression  mémorable,  faisaient  alors  au 
civil  leur  campagne  d'Italie  (2),  il  la  fit  au  dehors  du  moins  et  comme  en  volon- 
taire dans  les  journaux.  Plus  d'une  fois,  m'assure-l  on,  dans  les  moments  d'urgence, 
il  prêta  sa  plume  aux  discours  de  Boissy-d'Anglas  el  de  ses  autres  amis.  En  1801 
enfin,  il  contribua  au  rétablissement  des  saines  notions  historiques  et  au  redresse- 
il)  Mémoires  tiré*  des  papiers  d'un  Homme  d'État,  lom.  I,  pag.  180-194. 
(i)  Éloge  de  M.  Siméon,  par  M.  le  comte  Portalis,  pag.  il. 
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ment  de  l'opinion  par  deux  publications  importantes  et  qui  méritent  d'être  rappelées. 

La  Politique  de  tous  les  Cabinets  de  l'Europe  sous  Louis  XV  et  sous  Louis  XVI. 
contenant  tes  écrits  de  Favier  el  la  correspondance  secrète  du  comte  de  Broglie, 
avait  déjà  paru  en  93;  mais  M.  de  Ségur  en  donna  une  édition  plus  complète,  ac- 
compagnée de  notes  el  de  toutes  sortes  d'additions  qui  en  font  un  ouvrage  nouveau 
où  il  mil  ainsi  son  propre  cachet.  La  politique  extérieure  de  la  France  avait  subi  un 
changement  décisif  de  système  lors  du  traité  de  Versailles  (1756),  au  début  de  la 
guerre  de  sept  ans  :  de  la  rivalité  jusqu'alors  constante  avec  l'Autriche,  on  avait 
passé  à  une  étroite  alliance  en  haine  du  roi  de  Prusse  et  de  sa  grandeur  nouvelle. 
Les  principaux  chefs  et  agents  de  la  diplomatie  secrète  que  Louis  XV  entretenait  à 
l'insu  de  sou  ministère,  étaient  très-opposés  à  cette  alliance,  selon  eux  décevante  et 
inféconde,  avec  le  cabinet  de  Vienne,  et  ils  ne  cessaient  de  conseiller  le  retour  aux 
anciennes  traditions  où  la  France  avait  puisé  si  longtemps  gloire  et  influence.  Ils 
n'avaient  pour  cela  qu'à  énumérer,  comme  résultats  du  système  contraire,  les  perles 
de  la  dernière  guerre,  le  partage  honteux  de  la  Pologne,  et  à  constater  une  sorte 
d'abaissement  manifeste  du  cabinet  de  Versailles  dans  les  conseils  de  l'Europe.  D'une 
autre  part,  il  était  incontestable  que  d'habiles  ministres,  tels  que  M.  de  Choiseul  et 
M.  de  Vergennes,  avaient  su  tirer  de  celte  situation  nouvelle,  l'un  par  le  pacte  de 
famille,  l'autre  à  l'époque  de  la  guerre  d'Amérique,  des  ressources  imprévues  qui 
avaient  balancé  les  désavantages  el  réparé  jusqu'à  un  certain  point  l'honneur  de 
notre  politique.  Élevé  a  l'école  de  ces  deux  ministres,  M.  de  Ségur  oppose  fréquem- 
ment ses  vues  modérées  et  judicieuses  aux  raisonnements  un  peu  exclusifs  du  comte 
de  Broglie  el  de  Favier,  et  il  en  résulte  d'heureux  éclaircissements.  Il  nous  est 
toutefois  impossible  de  ne  pas  admirer  la  sagacité  et  presque  la  prophétie  de  Favier, 
quand  il  insiste  sur  les  inconvénients  constants  de  cette  alliance  autrichienne  qu'on 
a  vue  depuis  encore  si  fertile  en  erreurs  et  en  déceptions  :  a  II  faut,  écrivait-il  en 

•  faisanl  allusion  au  mariage  du  dauphin  (Louis  XVI)  et  de  Marie-Antoinette,  il 

>  faut  avoir  peu  de  connaissance  de  l'histoire  pour  croire  qu'on  puisse  en  politique 
i  se  reposer  sur  les  assurances  amicales  qu'on  se  prodigue,  ou  au  moment  de  la 

>  formation  d'une  alliance,  ou  à  celui  d'une  union  faite  ou  resserrée  par  des  ma- 
»  riages.  La  prudence  exige  de  n'y  compter  qu'autant  que  les  intérêts  communs  s'y 
i  trouvent,  et  l'expérience  de  tous  les  siècles  apprend  que  ces  liaisons  de  parenté 

*  sont  souvent  plus  embarrassantes  qu'utiles  quand  les  intérêts  sont  naturellement 

>  opposés.  »  —  Un  des  soins  de  M.  de  Ségur  dans  ses  notes  est  de  rejoindre,  au- 
tant que  possible,  la  morale  el  la  politique,  el  de  ne  plus  les  vouloir  séparer.  Vœu 
honorable,  mais  qui  est  plus  de  mise  dans  les  livres  que  dans  la  pratique,  même 
depuis  qu'on  croit  l'avoir  renouvelée!  De  telles  maximes,  d'ailleurs,  qui  n'ont  pas 
pour  principe  unique  l'agrandissement,  avaient  peu  le  temps  de  prendre  racine  au 
lendemain  du  grand  Frédéric  el  au  début  de  Napoléon. 

Une  autre  publication  de  M.  de  Ségur,  qui  date  de  la  même  année  (1801),  est  sa 
Décade  historique,,  ou  son  tableau  des  dix  années  que  comprend  le  règne  du  roi 
de  Prusse  Frédéric  Guillaume  II  (1786-1 797).  Sous  ce  litre  un  peu  indécis,  l'auteur 
n'avait  sans  doute  cherché  qu'un  cadre  pour  retracer  l'histoire  des  préliminaires  de 
notre  révolution,  ses  diverses  phases  au  dedans  et  ses  contre-coups  au  dehors  jus- 
qu'à l'époque  de  la  paix  de  Baie.  On  peut  soupçonner  toutefois  qu'en  y  rattachant 
si  expressément  en  tète  le  nom  assez  disparate  du  roi  de  Prusse,  en  serrant  de  près 
avec  une  exaclilude  sévère  le  règne  de  ce  champion  si  empressé  de  la  coalition,  qui 
fut  le  premier  à  rengainer  l'épée  el  à  déserter  dans  l'action  ses  alliés  compromis, 


Digitized  by  Google 


332 


ÉCRIVAINS  MORALISTES 


M.  de  Ségur  prenail  à  sa  manière,  et  comme  il  luiconvenatt,  sa  revanche  de  la  non- 
réussite  de  Berlin.  Si  ce  roi  eut  avec  lui  des  torts  de  procédé,  comme  on  l'a  dit  et 
comme  vient  de  le  répéter  un  écrit  récent,  il  les  paya  dans  ce  tableau  fidèle  :  une 
plume  véridique  est  une  arme  aussi.  M.  de  Ségur  ne  l'a  jamais  eue  si  ferme,  si  fran- 
chement historique.  Ici  d'ailleurs  comme  toujours  (est-il  besoin  de  le  dire?)  et  soit 
qu'il  jugeât  les  affaires  du  dehors,  soit  qu'il  déroulât  les  crises  révolutionnaires  du 
dedans,  il  usait  d'une  équitable  mesure.  Marie-Joseph  Ghénier,  en  parlant  de  cet 
écrit  en  son  Tableau  de  la  Littérature,  lui  a  rendu  une  justice  a  laquelle  ses  ré- 
serves même  donnent  plus  de  prix.  Placé  à  son  point  de  vue  modéré  et  puremeni 
constitutionnel  de  91,  l'auteur  eut  le  mérite  d'exposer  les  faits  intérieurs  et  de  faire 
ressortir  ses  vues  sans  trop  irriter  les  passions  rivales.  Quant  au  point  de  vue 
extérieur  et  européen,  ce  livre  d'un  diplomate  instruit  et  qui  avait  tenu  en  main 
quelques-uns  des  premiers  fils,  commençait  pour  la  première  fois  en  France  à  tirer 
un  coin  du  voile  que  les  Mémoires  d'un  Homme  d'Étal  ont.  bien  plus  lard,  soulevé 
par  l'autre  côté.  M.  d'Haulerive,  l'année  précédente,  avait  publié  son  ouvrage  de 
V État  de  la  France  à  la  fin  de  l'an  FUI.  Au  sein  de  cette  régénération  universelle 
d'alors  qui  s'opérait  simultanément  dans  les  lois,  dans  la  religion,  dans  les  lettres, 
les  publications  de  MM.  de  Ségur  et  d'Haulerive  eurent  donc  leur  part  :  elles  con- 
tribuèrent à  remettre  sur  un  bon  pied  et  à  restaurer,  en  quelque  sorte,  la  connais- 
sance historique  et  diplomatique  contemporaine. 

Un  gouvernement  glorieux  s'inaugurait,  avide  de  tous  les  services  brillants  et 
des  beaux  noms  :  la  place  de  M.  de  Ségur  y  était  à  l'avance  marquée.  Successive- 
ment nommé  au  Corps  législatif,  à  l'Institut,  au  Conseil  d'étal  et  au  Sénat,  grand- 
maître  des  cérémonies  sous  l'empire,  nous  le  perdons  de  vue  à  celle  époque  au 
milieu  des  grandeurs  qui  le  ravissent  aux  lettres,  mais  non  pas  à  leur  amour  ni  à 
leur  reconnaissance  :  une  élégie  de  M""  Dufrenoy  a  consacré  le  souvenir  d'un  bien- 
fait, comme  il  dut  en  répandre  beaucoup  et  avec  une  délicatesse  de  procédés  qui 
n'était  qu'à  lui.  Il  aimait,  en  doonant,  à  rappeler  ces  années  de  détresse,  ces  jour- 
nées d'humble  et  intime  jouissance  où  lui  même  il  avait  dû  au  travail  de  sa  plume 
la  subsistance  de  tous  les  siens.  La  première  restauration  traita  bien  M.  de  Ségur  : 
Louis  XVIII.  étant  comte  de  Provence,  avait  voulu  être  pour  lui  un  ami,  quedis-je? 
un  frère  d'armes  (1).  Dans  les  Cent-jours,  M.  de  Ségur  n'eut  d'autre  ton  que  celui 
de  croire  qu'il  pourrait  revoir  en  face  l'empereur  et  se  délier.  Lorsqu'on  veul  rom- 
pre avec  une  maîtresse  impérieuse  et  longtemps  adorée,  il  ne  faut  pas  affronter  sa 
présence  :  sinon,  un  gesie,  un  coup  d'œil  suffisent,  et  l'on  a  repris  ses  liens.  La 
seconde  restauration"  se  vengea  avec  dureté,  et  durant  trois  années  M.  de  Ségur, 
dépouillé  de  ses  dignités,  de  ses  pensions,  de  son  siège  à  la  Chambre  des  pairs,  dut 
recourir  de  nouveau  à  sa  plume  qui  ne  lui  fil  point  défaut.  C'est  alors  qu'il  composa 
son  Histoire  universelle,  simple,  nette,  instructive,  antérieure  a  bien  des  systèmes 
et  à  bon  droit  estimée.  Daus  une  lettre  à  mes  enfants  et  à  mes  petits- enfants,  placée 
en  tête  du  manuscrit  de  cette  histoire  tout  entier  écril  de  la  main  de  M0"  de  Ségur, 
on  lit  ces  paroles  louchantes  : 

Paris,  ce  l-r décembre  1817. 

«  Je  n'ai  pas  de  fortune  à  vous  léguer  ;  celle  que  je  teoais  de  mes  pères  m'a  été 
enlevée  par  la  révolution,  et  j'ai  élé  privé  par  le  gouvernement  royal  de  presque 

(I)  On  peut  voir  dans  les  Mémoires  l'anecdote  du  bal  de  l'Opéra. 
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(oule  celle  que  je  devais  à  mes  travaux  et  aux  services  rendus  à  ma  patrie... 

*  Je  vous  lègue  ce  manuscrit  :  il  est  tel  que  je  l'ai  dicté  du  premier  jet,  sans 
ponctuation,  sans  correction;  le  public  a  l'ouvrage  tel  que  je  l'ai  corrigé.  Mais  j'ai 
voulu  déposer  dans  vos  mains  ce  manuscrit  comme  je  l'ai  dicté,  et  je  désire  que 
l'aîné  de  ma  famille  le  conserve  toujours  religieusement 

»  C'est  un  legs  précieux,  honorable,  sacré...  J'avais  perdu  par  une  goutte  sereine 
un  œil  dans  la  guerre  d'Amérique;  de  longs  travaux  avaient  affaibli  l'autre;  les 
médecins  me  menaçaient  de  le  perdre,  si  je  l'exerçais  trop.  Cependant  la  ruine  de 
ma  fortune  me  rendait  le  travail  indispensable;  je  me  décidai  à  écrire  cet  ouvrage; 
et  pour  me  conserver  la  vue,  ma  femme,  votre  tendre  et  vertueuse  mère,...  élevée 
dans  toutes  les  délicatesses  du  grand  monde,  âgée  de  soixante  ans,  presque  tou- 
jours souffrante,...  me  servant  de  secrétaire  avec  une  constance  et  une  patience 
inimitables,  a  écrit  de  sa  main,  d'abord  toutes  les  notes  qui  m'ont  servi  à  rédiger, 
et  ensuite  tout  ce  livre  :  ainsi  toute  cette  Histoire  universelle  a  été  tracée  par  sa 
main...  > 

Cette  Histoire  universelle  qui  aboutissait  à  la  fin  du  Bas-Empire  avait  poursuite 
naturelle  une  Histoire  de  France,  et  M.  de  Ségur  se  décida  à  l'entreprendre  :  il  l'a 
poussée  jusqu'au  règne  de  Louis  XI  inclusivement.  En  louant  les  qualités  saines  de 
jugement,  de  composition  et  de  diction  qui  ne  cessent  de  recommander  ce  long  et 
utile  travail,  nous  n'essaierons  pas  de  le  discuter  par  comparaison  avec  tant  d'au- 
tres plus  modernes  qui  ont  eu  pour  but  et  même  pour  prétention  de  renouveler 
presque  tous  les  aspects  d'un  si  vaste  ebamp.  Mais  ce  nous  est  un  vif  regret  que 
l'auteur,  eût-il  du  courir  sur  certains  intervalles,  n'ait  pu  mener  son  œuvre  jusqu'à 
travers  le  xvin8  siècle;  nul  n'était  plus  désigné  que  lui  pour  retracer  la  suite  et 
l'ensemble  politique  de  ce  temps  encore  neuf  à  peindre  par  cet  aspect;  il  s'y  fût 
montré  original  en  restant  lui-même. 

M.  de  Ségur  se  délassait  de  ces  travaux  sévères  par  des  morceaux  plus  courts, 
par  des  essais  d'observation  et  de  causerie  qui,  insérés  d'abord  dans  plusieurs  jour- 
naux, ont  été  recueillis  sous  le  titre  de  Galerie  morale  et  politique  (1817-1823)  : 
cet  ouvrage,  où  l'auteur  apparaît  aussi  peu  que  possible  et  où  l'homme  se  découvre 
an  naturel,  était  aussi  celui  des  siens  qu'il  préférait.  Nous  partageons  de  grand 
cœur  cette  prédilection.  M  de  Ségur  prend  là  sa  place  au  rang  de  nos  moralistes 
les  plus  fins  et  les  plus  aimables;  on  a  comme  la  monnaie,  la  petite  monnaie  blanche 
de  Montaigne,  du  Saint  Ëvremond  sans  afféterie,  du  Nivernais  excellent.  Je  ne 
sais  qui  a  dit  de  Nicole  qu'il  réussissait  particulièrement  dans  les  sujets  moyens  qui 
ne  fourniraient  pas  tout  à  fait  la  matière  d'un  sermon.  M.  de  Ségur  réussit  volon- 
tiers de  même  dans  quelques-uns  de  ces  petits  sujets  qui  feraient  aussi  bien  le  re- 
frain d'un  couplet  philosophique  et  qui  lui  fournissent  un  essai  :  —  Rien  de  trop! 
—  Arrêtez-vous  donc!  —  On  est  embarrassé  avec  lui  de  citer,  parce  que  cette  cau- 
serie plaît  surtout  par  sa  grâce  courante  et  qu'elle  s'insinue  plus  qu'elle  ne  mord. 
Son  frère  le  vicomte,  avec  moins  de  fond,  avait  plus  de  trait  et  de  pointe  :  M.  de 
Ségur  est  plutôt  un  esprit  uni,  orné,  nuancé;  il  ne  sort  pas  des  tons  adoucis.  N'allez 
rien  demander  non  plus  de  bien  imprévu,  de  bien  surprenant,  à  la  morale  qu'il  pro- 
pose; Horace,  Voltaire  et  bien  d'autres  y  ont  passé  avant  lui;  c'est  celle  d'un  Aris- 
tippe  non  égoïste  et  affectueux  II  ne  croit  pas  pouvoir  changer  l'homme,  il  ne  se 
pique  même  pas  de  le  sonder  trop  à  fond;  mais  il  lèsent  tel  qu'il  est,  et  il  lâche  d'en 
tirer  parti.  Il  sait  le  mal,  mais  il  y  glisse  plulol  que  d'enfoncer,  et  il  vous  incline  au 
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mieux,  au  possible.  Sa  morale  est  surtout  usuelle.  A  côté  des  exemples  à  la  Plntarque 
dont  il  l'autorise,  et  qui  feraient  un  peu  trop  lieu-commun  en  se  prolongeant,  ar- 
rive un  souvenir  d'hier,  un  mot  de  Catherine,  une  de  ces  anecdotes  de  xvur*  siècle 
que  M.  de  Ségur  conle  si  bien;  on  passe  avec  lui  d'Épaminondas  à  l'abbé  de  Bre- 
teuil,  et  le  tout  s'assaisonne,  et  l'on  rentre  en  souriant  dans  le  réel  de  la  vie.  Un 
des  essais  nous  le  résume  surtout  et  nous  le  rend  dans  sa  physionomie  habituelle  et 
dans  l'esprit  qui  ne  cessait  de  l'animer;  c'est  le  morceau  sur  la  Bienveillance  :  «  Il 
est  une  vertu,  dit-il.  la  plus  douce  et  la  plus  éclairée  de  toutes,  un  sentiment  géné- 
reux plus  actif  que  le  devoir,  plus  universel  que  la  bienfaisance,  plus  obligeant  que 
la  bonté...  »  Qu'on  lise  le  reste  de  l'essai,  on  l'y  trouvera  tout  entier,  ta  bienveil- 
lance, comme  il  l'entend,  n'est  autre  que  la  charilé  sécularisée,  se  souvenant  et  se 
rapprochant  de  son  étymologie  de  grâce,  telle  qu'il  l'avait  entrevue  dans  sa  jeunesse 
chez  Mmc  Geoffrin.  telle  qu'il  l'eût  pu  désigner  non  moins  heureusement  par  un  nom 
plus  moderne  de  femme  dont  c'est  le  don  accompli  et  l'immortelle  couronne. 

Ces  pages  agréables  et  sensibles  de  la  Galerie  eurent  leur  récompense  que  les 
livres  de  morale  n'obtiennent  pas  toujours.  Si  elles  firent  alors  plaisir  à  beaucoup, 
elles  firent  du  bien  à  quelques-uns.  L'indulgence  pratique  et  communicative  qu'elles 
respirent  ne  fut  pas  toute  stérile  Un  jour,  en  avril  1822,  M.  de  Ségur  reçut  une 
lettre  timbrée  de  Montpellier  dont  voici  quelques  extraits  : 

«  Monsieur  le  comte, 

*  Souffrez  qu'un  inconnu  vous  rende  un  hommage  qui  doit  au  moins  avoir  cela 
»  de  flatteur  pour  vous,  que  vous  y  reconnaîtrez  j'en  suis  sûr,  le  langage  de  la  vé- 
»  rité.  Jouet  d'une  basse  et  odieuse  intrigue...  (et  ici  suivent  quelques  détails  par- 

*  ticuliers)...,  —  le  temps  me  vengera,  nie  disais  je;  c'est  inévitable,  et  je  brûlais 
»  du  désir  de  voir  ce  temps  s'écouler,  et  mon  âme  se  livrait  à  un  sentiment  hai- 
»  neux,  à  un  espoir,  à  un  désir  de  vengeance  qui  troublaient  toutes  mes  facultés  mo 
»  raies,  qui  minaient,  qui  consumaient  toutes  mes  facultés  physiques  ..  j'étais  mal- 
«  heureux,  bien  malheureux.  J'eus  occasion  de  lire  votre  Galerie  morale  et  politique: 
»  bientôt  un  peu  de  calme  entra  dans  mon  sein  ;  je  suivais  avec  intérêt  le  voyageur 
«  que  vous  guidez  dans  l'orageux  passage  de  la  vie;  j'aurais  voulu  l'être  ce  voya- 
it geur,  je  le  devins.  Je  reconnus  aisément  avec  vous  que  les  maladies  de  l'âme, 

>  plus  cruelles  que  celles  du  corps,  nous  ôtent  toute  tranquillité,  je  ne  l'éprouvais 
■  que  trop.  Bientôt  vous  m'apprîtes  qu'il  était  douteux  que  ma  haine  fit  à  mes  en- 
t  nemis  le  mal  que  je  leur  souhaitais,  que  ce  qui  était  seulement  certain  était  le  mal 
»  qu'elle  me  faisait  à  moi  même.  Vous  m'exhortâtes  à  pardonner,  à  rendre  le  bien 
»  pour  le  mal.  à  montrer  à  ceux  qui  me  haïssaient  leur  injustice,  en  leur  prou- 
»  vant  mes  vertus,  à  les  forcer  ainsi  à  l'admiration,  à  la  reconnaissance,  et  vous 

>  m'assurâtes  du  plus  beau  triomphe  qu'une  âme  généreuse  pût  souhaiter...  J'eus  le 

*  bonheur  de  pleurer  et  bientôt  le  courage  de  combattre.  Ce  combat  ne  fut  pas  long. 
»  ni  même  bien  pénible...  Je  l'ai  remporté  ce  triomphe,  il  est  complet  La  sérénité 
»  rentrée  dans  mon  âme  se  peignit  bientôt  dans  mes  regards,  et  je  vois  déjà  dans 
»  les  yeux  de  ceux  que  j'appelais  mes  ennemis  un  élonnement  et  un  sentiment  de 
»  regret,  de  honte  et  de  compassion  bienveillante  qui  va  presque  à  l'admiration 

*  et  au  respect  .  je  suis  heureux,  bien  heureux.  Un  seul  regret  eût  encore  nn  peu 
»  altéré  ce  bonheur;  ma  reconnaissance  pour  mon  guide,  pour  mon  bienfaiteur, 

>  m'eût  pesé,  si  je  n'avais  pu  la  lui  faire  connaître- ..  ■ 
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Rentré  à  la  Chambre  des  pairs  au  moment  ou  M.  Decazes  usait  de  sa  faveur  pour 
ramener  du  moins  quelque  conciliation  entre  tant  de  violences  contradictoires,  M.  de 
Ségur  passa  les  onze  dernières  années  de  sa  vie  dans  un  loisir  occupé,  dans  les  tra- 
vaux ou  les  délassements  littéraires  entremêlés  aux  devoirs  politiques,  que  les  cir- 
constances d'alors  imposaient  à  tous  les  hommes  d'un  libéralisme  éclairé.  Le  succès 
de  ses  Mémoires  fui  grand  et  dut  le  tenter  à  une  continuation  que  tous  désiraient  : 
ce  fut  peut-être  bon  goût  à  lui  de  laisser  les  lecteurs  sur  ce  regret  et  d'en  rester 
pour  son  compte  aux  années  brillantes  et  sans  mélange  Ce  fut  à  coup  sûr  une  noble 
action  que  de  se  refuser  à  quelques  instances  plus  pressantes;  le  libraire-éditeur  ne 
lui  demandait  qu'un  quatrième  volumequ'il  aurait  intitulé  :  Empire.  La  somme  qu'il 
offrait  était  telle  que  le  permettaient  alors  les  ressources  opulentes  de  la  librairie  et 
le  concert  merveilleux  de  l'intérêt  public  :  trente  billets  de  1,000  fr,  le  jour  de  la  re- 
mise du  manuscrit.  M.  de  Ségur  n'hésita  point  un  moment  :  «  Je  dois  (oui  à  l'empe- 

>  reur,  disait-il  dans  l'intimité  ;  quoique  je  n'aie  que  du  bien  personnel  à  en  dire,  il 

>  y  aurait  des  faits  toutefois  qui  seraient  inévitables;  il  y  en  aurait  d'autres  qui 
»  seraient  mal  interprétés  et  qui  pourraient  actuellement  servir  d'arme  à  ses  en- 
»  nemis  et  tourner  contre  sa  mémoire.  —  Ob!  plus  lard,  je  ne  dis  pas.  > 

M.  de  Ségur  mourut  au  lendemain  du  triomphe  de  juillet.  Quinze  jours  aupara- 
vant, un  matin,  sur  son  canapé,  quatre  vieillards  étaient  assis,  lui,  le  général  La- 
fayelte.  le  général  Mathieu  Dumas  et  M.  de  Barbé-Marbois  ;  le  plus  jeune  des  quatre 
était  septuagénaire;  ils  causaient  ensemble  de  la  situation  politique  et  de  leurs 
craintes,  des  révolutions  qu'ils  avaient  vues  et  de  celle  qu'ils  présageaient  encore. 
C'était  un  spectacle  touchant  et  inexprimable  pour  qui  l'a  pu  surprendre,  que  cet 
entretien  prudent,  tin  et  doux,  que  ces  vieillesses  amies  dont  l'une  allait  être  bien 
jeune  encore,  et  dont  aucune  n'était  lassée. 

Mais  j'aime  mieux  finir  sur  un  trait  plus  humble,  plus  assorti  a  la  morale  fami- 
lière dont  M.  de  Ségur  n'était  un  si  fidèle  et  si  persuasif  organe  que  parce  qu'il  la 
pratiqua.  Sa  bonté  de  cœur  attentive  et  délicate  ne  se  démentit  pas  un  seul  jour  au 
milieu  des  souffrances  souvent  très- vives  qui  précédèrent  sa  fin.  Un  jour  qu'il  dic- 
tait selon  sa  coutume,  son  secrétaire  distrait  peut-être,  ou  entendant  mal  la  voix 
déjà  altérée,  lui  fit  répéter  le  même  mot  deux  et  trois  fois;  à  la  troisième,  un  mon 
vement  de  vivacité  et  d'humeur  échappa.  La  dictée  continuant,  M.  de  Ségur  eut 
soin  d'adresser  à  plusieurs  reprises  la  parole  au  jeune  homme,  comme  pour  couvrir 
ce  mouvement  involontaire;  mais  il  put  deviner,  à  l'accent  un  peu  ému  des  ré- 
ponses, l'impression  pénible  qu'il  avait  causée.  La  dictée  s'achevait  et  le  secrétaire 
finissait  d'écrire,  lorsque  tout  d'un  coup  il  aperçut  le  vieillard  de  soixanle-dix-huil 
ans  qui  s'était  levé  du  canapé  où  il  reposait  et  qui  s'approchait  de  lui  en  tâton- 
nant: «  Mon  ami,  je  vous  ai  fait  tout  à  l'heure  de  la  peine,  pardonnez-moi.  »  Ce 
furent  ses  paroles.  Le  secrétaire,  bien  digne  d'ailleurs  d'un  tel  témoignage,  ne  put 
que  saisir  celte  main  vénérable  qui  le  cherchait,  en  la  baignant  de  larmes.  Je  ne 
sais  si  je  m'abuse,  mais  un  tel  trait  bien  simple,  si  on  l'omettait  quand  on  en  a 
connaissance,  ferait  faute  au  portrait  du  moraliste,  et  l'on  n'aurait  pas  tout  entier 
devant  les  yeux  l'auteur  de  l'essai  sur  la  Bienveillance. 

Sainte-Beuve. 
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C'est  l'étal  de  l'Espagne  qui  est  l'affaire  du  moment.  Chaque  jour,  on  attend  des 
nouvelles,  non  plus  de  Madrid,  mais  de  la  Catalogne,  car  c'est  la  probablement  que 
se  décidera  l'issue  de  la  crise  actuelle;  c'est  Barcelone  que  le  régent  a  choisie  pour 
théâtre  de  la  lutte.  Bien  que  sa  conduite  semble  très-déterminée,  Esparleron'a  peut- 
être  pas  encore  des  desseins  bien  fixes;  une  insurrection  armée  peut  le  conduire  à 
l'établissement  d'une  dictature  militaire,  mais  il  n'est  pas  certain  qu'il  en  cherche 
l'occasion.  Ce  qui  fait  le  plus  grand  danger  de  la  situation,  c'est  qu'il  est  absolu- 
ment au  bout  de  la  voie  constitutionnelle;  il  ne  peut  plus  faire  un  pas  sans  en  sortir, 
et  quand  les  ressorts  sont  tellement  tendus,  il  est  presque  inévitable  qu'ils  se  bri- 
sent. Le  régent  est  donc  placé  sur  la  dernière  limite  qui  le  sépare  des  coups  d'état. 
La  dépassera-t  il?  Nous  avouons  que  nous  en  douions  encore.  Le  vent  n'est  pas  aux 
grandes  choses,  ni  en  bien  ni  en  mal.  Pour  qu'il  se  fasse  dictateur,  il  manque  à 
Espartero  deux  choses  :  la  santé  et  la  volonté.  Les  décrets  du  26,  qui  ont  accompa- 
gné l'ordonnance  de  dissolution,  sont  assez  caractéristiques  de  la  situation.  On  voit 
que  le  régent  ruse  avec  l'esprit  de  la  constitution,  sans  oser  en  attaquer  la  lettre. 
En  même  temps  qu'il  dissout  les  corlès,  il  donne  une  sorte  de  satisfaction  à  l'opinion 
par  l'amnistie;  en  acceptant  la  démission  de  M.  Lopez,  il  lui  prend  la  moitié  de  son 
programme,  et  le  premier  acte  du  nouveau  cabinet  est  la  restitution  de  la  contri- 
bution arbitraire  imposée  à  Barcelone.  Ces  décrets  sont  une  suite  d'agressions  et 
de  concessions,  de  pas  en  avant  et  de  pas  en  arrière.  Par  la  dissolution,  le  régent 
provoque  la  révolte,  et  il  en  écarte  les  occasions  les  plus  immédiates  en  rendant 
l'impôt  facultatif.  Pour  dernier  trait,  Linage,  dont  M.  Lopez  demandait  la  destitu- 
tion, est  révoqué  de  la  moitié  de  ses  fonctions. 

Il  n'y  a  là,  jusqu'à  prêtent,  rien  qui  sente  le  Bonaparte;  mais  s'il  est  vrai  qu' Es- 
partero n'ait  pas  des  intentions  bien  arrêtées  de  18  brumaire,  comment  se  fait-il 
qu'il  ail  poussé  les  choses  à  une  telle  extrémité?  Évidemment,  il  compte  sur  la 
désunion  de  la  majorité,  et  sur  l'antagonisme  des  provinces.  Dans  la  lutte  électorale 
qui  va  s'engager,  le  régent  aura  pour  lui  l'avantage  qu'a  toujours  le  pouvoir  exécu- 
tif, celui  de  l'initiative  et  de  l'unité  d'action.  Pendant  trois  mois,  il  va  agir  seul, 
sans  le  concours  des  chambres.  L'opposition  pourra-t  elle  agir  avec  le  même  en 
semble?  Les  éléments  de  la  majorité,  une  fois  dispersés,  se  réuniront-ils  dans  les 
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mêmes  conditions  ?  En  France,  cela  ne  ferait  pas  question  ;  mais  en  Espagne,  l'unité, 
la  centralisation  de  l'esprit  public,  n'existent  pas  encore.  L'Espagne  est  toujours 
un  royaume  de  provinces;  Cadix,  ni  même  Sarragosse  ne  veulent  pas  tout  ce  que 
veut  Barcelone.  Ainsi,  celle  fameuse  loi  sur  les  cotons,  qui  livre  à  l'Angleterre  l'in- 
dustrie de  la  Catalogne,  ne  soulèvera  dans  tous  les  cas  que  la  Catalogne.  Aussi 
tout  l'effort  de  la  répression  a-t-il  été  dirigé  vers  les  provinces  du  nord.  Es- 
partero,  qu'on  nous  passe  le  mot.  en  a  fait  son  deuil;  il  ne  s'est  occupé  que  de  les 
contenir  et  de  les  dompler,  et  il  était  si  sûr  de  leur  hostilité,  qu'il  ne  s'est  pas 
inquiété  d'y  donner  une  cause  de  plus.  A  ce  projet  de  loi  sur  les  tarifs,  il  est 
aisé  de  reconnaître  la  main  du  nouveau  ministre  des  ûnances.  M.  Mendizabal.  La 
réapparition  de  cet  homme  dévoué  a  l'Angleterre  ne  peut  qu'augmenter  la  dé- 
fiance de  la  France  à  l'égard  du  gouvernement  actuel  de  l'Espagne,  et  le  souvenir 
de  ses  antécédents  ne  peut  inspirer  non  plus  une  parfaite  confiance  dans  l'hon- 
nêteté de  ses  opérations  financières.  On  se  rappelle  encore  comment,  en  1830,  un 
emprunt  de  100  millions,  créé  et  autorisé  pour  opérer  la  conversion  de  1834,  fui 
employé,  sous  le  ministère  de  M.  Mendizabal,  à  d'aulres  usages  non  autorisés. 
M.  Mendizabal  ne  parait  pas  avoir  renoncé  à  ses  anciennes  habitudes,  car  on  annouce 
qu'il  va  employer  le  produit  de  la  ferme  des  mines  d'Almadeu  à  subvenir  aux  néces- 
sités pressantes  du  moment.  Or,  M.Calatrava,  l'avant-dernier  minisire  des  finances, 
avait  pris  l'engagement  de  consacrer  celte  portion  du  revenu  a  servir  les  intérêts 
du  3  pour  100,  et  M.  Ayllon,  son  successeur  pendant  vingt  quatre  heures  dans  le 
ministère  de  M.  Lopez,  avait  ratifié  cet  engagement.  Nous  verrons  comment  l'Angle- 
terre, si  bien  disposée  pour  M.  Mendizabal,  prendra  celte  nouvelle. 

M.  Mendizabal  a  encore  pris  une  autre  mesure  plus  singulière;  il  a  supprimé 
l'impôt  sur  les  octrois.  C'est  se  priver  bien  volontairement  d'un  revenu  de  60  mil- 
lions de  réaux  que  cet  impôt  rapportait  au  trésor,  mais  c'est  se  populariser  aux 
dépens  des  municipalités  ou  ayun'amientos,(\\i'i  constituent  le  parti  bourgeois  opposé 
au  parti  militaire,  et  leur  ôler  en  même  temps  une  source  considérable  de  revenu, 
et  par  conséquent  d'influence.  Maintenant,  où  M.  Mendizabal  trouvera-t-il  de  l'ar- 
gent? C'est  ce  que  personne  ne  sait,  c'est  peut-êlre  ce  qu'il  ne  sait  pas  lui-même. 
Il  a  fallu  l'assurance  imperturbable  de  ce  célèbre  financier  pour  se  charger  du  trésor 
de  l'Espagne  en  ce  moment.  Il  ne  serait  pas  étonnant  que  l'impossibilité  absolue  de 
faire  face  aux  besoins  publics  eût  été  pour  beaucoup  dans  la  répugnance  que  M.  Cor- 
tina,M.  Olozaga  et  M.  Lopez  ont  successivement  montrée  pour  prendre  le  pouvoir. 

Ces  événements,  et  surtout  la  pensée  des  malheurs  et  des  catastrophes  sanglantes 
qu'ils  peuvent  amener,  occupentexclusivemenl  les  esprits.  A  l'intérieur,  la  quinzaine 
a  été  peu  féconde.  La  chambre  des  députés  a  terminé  la  discussion  sur  la  loi  des 
sucres,  et  elle  s'est  prononcée  pour  le  système  de  l'égalisation  progressive  de  l'im- 
pôt sur  les  deux  sucres.  Cette  loi  a  été  disculée  et  volée  au  milieu  d'un  ennui  assez 
général.  Le  ministère  a  soutenu  mollement  son  projet  ;  il  l'avait  proposé  pour  se 
débarrasser  des  importunilés  et  pour  satisfaire  tout  le  monde,  les  colons  de  la  bet- 
terave en  leur  donnant  une  indemnité,  les  colons  de  la  canne  en  supprimant  l'in- 
dustrie rivale.  La  majorité  de  la  chambre,  privée  de  direction,  cherchait  une  bous- 
sole, et  elle  a  pris  au  passage  l'amendement  de  M.  Dumon,  principalement  parce 
qu'il  a  été  le  mieux  expliqué.  La  majorité  a  voté  ce  qu'elle  a  le  mieux  compris  ;  elle 
n'avait  d'opinion  bien  arrêtée  que  sur  un  point,  sur  celui  de  l'indemnité.  C'est  ce 
précédent  dangereux  qu'elle  n'a  point  voulu  consacrer  en  principe,  car  une  fois 
engagé  dans  celte  voie,  où  et  comment  s'arrêter?  Chaque  industrie  supplantée 
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par  une  industrie  nouvelle  aurait  réclamé  l'indemnité  comme  un  droit;  les  maîtres 
de  postes,  ruinés  par  les  chemins  de  fer,  ou  toute  industrie  de  main-d'œuvre  rem- 
placée par  des  machines,  auraient  revendiqué  l'application  du  principe  que  la  cham- 
bre a  sagement  fait  de  ne  pas  poser. 

Le  parti  légitimiste  a  jugé  à  propos  d'exposer  aux  yeux  du  public  ses  affaires  de 
ménage.  Sérieusement,  nous  trouvons  que  le  gouvernement  de  juillet  doit  des  re- 
mercfmenls  a  la  Gazette  de  France,  car  il  est  impossible  de  faire  mieux  que  la  Ga- 
zette de  France  les  affaires  de  la  royauté  nouvelle.  Si  le  parti  légitimiste  a  jamais  eu 
quelque  force,  cette  force  lui  était  donnée  par  les  idées  d'ordre,  de  conservation 
et  de  tradition  qui  s'attachent  à  la  propriété  territoriale,  et  dont  on  pouvait  sup- 
poser qu'il  avait  gardé  le  dépôt.  Par  une  singulière  fatalité,  ce  parti  n'a  trouvé, 
pour  représentant  de  ses  idées,  qu'un  journal  qui  les  a  prises  à  rebours,  espèce  de 
Marseillaise  en  prose  chantée  par  un  prêtre.  La  séparation  qui  existait  entre  les  vé- 
ritables opinions  du  parti  et  le  langage  de  son  principal  organe  a  été  consommée 
par  la  création  d'un  nouveau  journal  à  bon  marché  appelé  la  Nation,  succursale  de 
l'église  paroissiale  de  M.  de  Genoude,  fondé  pour  dire  ce  que  la  Gazette  elle-même 
n'osait  pas  toujours  dire.  Les  hommes  sérieux  du  parti  ont  refusé  d'aller  aussi  loin; 
la  Gazette  de  France,  voyant  qu'ils  refusaient  de  se  soumettre  à  sa  dictature  au 
petit  pied,  a  essayé  du  système  de  l'intimidation,  et  a  engagé  une  guerre  en  règle 
contre  ce  qu'elle  appelle  les  influences  et  les  importances,  eu  d'autres  termes  contre 
M  le  duc  de  Noailles  et  M.  Berryer.  La  tentative  a  eu  peu  de  succès.  Le  parti  a  senti 
que  les  importances  avaient  bien  leur  mérite  à  la  tribune,  et  le  comité  légitimiste 
s'est  hâté  de  publier  une  adresse  de  condoléance  à  M.  Berryer,  laissant  la  Gazette 
se  consoler  avec  l'assentiment  unanime  de  la  Nation.  Malheureusement  il  n'y  a 
rien  de  tel  que  les  querelles  de  ménage  pour  les  indiscrétions,  et.de  part  et  d'autre, 
on  s'est  trouvé  entraîné  à  parler  plus  qu'on  ne  l'aurait  voulu  peut-être.  Tous  ces 
débals  ont  élargi  la  brèche.  On  dit,  ce  n'est  pas  nous  qui  le  disons,  que  du  côté 
des  influences,  il  se  forme  peu  à  peu  un  parti  qui  veut,  en  rétablissant  la  base  élec- 
torale par  la  création  d'électeurs  à  mille  francs,  en  rétablissant  l'hérédité  de  la 
pairie,  en  reconstituant  enfin  l'élément  aristocratique,  reprendre  sa  place  dans  la 
direction  des  affaires,  et  forcer  le  gouvernement  nouveau  à  compter  avec  lui.  M.  de 
Sémonville  et  après  lui  M.  Mounier  avaient,  dit-on,  soigneusement  caressé  cette 
idée,  dont  la  tactique  éminemment  conciliante  de  la  Gazette  ne  peut  que  bâter  la 
réalisation.  C'est  là  ce  qui  a  été  appelé  la  conspiration  des  en  cas. 

La  Gazette,  tant  soit  peu  délaissée  et  se  plaignant  amèrement  des  tentatives  sou- 
terraines faites  pour  lui  enlever  ses  écrivains,  dans  le  style  d'une  personne  sur  le 
retour  qui  se  plaint  qu'on  lui  prend  ses  amants,  s'est  mise  à  demander  le  rétablisse- 
ment de  la  congrégation  de  l'Oratoire.  Cette  simple  proposition  a  l'apparence  d'une 
innocence  qu'elle  n'a  pas.  C'est  encore  une  façon  détournée  de  chercher  de  la  popu- 
larité. La  compagnie  de  Jésus  et  la  congrégation  de  l'Oratoire  n'ont  jamais  été 
cousines,  comme  chacun  sait.  Or,  comme  depuis  quelque  temps  la  Gazette  a  en- 
tendu la  voix  du  peuple,  qui  est  la  voix  de  Dieu,  s'élever  de  nouveau  contre  tes 
jésuites,  elle  a  trouvé  le  moyen  d'y  faire  écho  sans  trop  manquer  à  la  confrater- 
nité de  l'habit,  en  demandant  à  la  chambre  des  députés  le  rétablissement  des  ora- 
toriens. 

Celte  controverse  est,  nous  le  croyons,  moins  sérieuse  qu'elle  n'a  l'air  de  l'être. 
La  forme  y  emporte  le  fond.  De  l'auire  côté  de  la  Manche,  les  questions  théologi- 
ques  mordant  plus  avant  dans  l'esprit  public  ;  les  passions  de  secte  sont  dans  les 
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mœurs,  et  le  peuple  proprement  dit  les  partage.  Un  grand  événement,  une  vraie  ré- 
volution dans  le  sens  spéculatif  du  mot,  vient  de  s'accomplir  en  Écosse.  C'est  un 
chapitre  que  Bossuet,  si  Bossu el  vivait  encore  parmi  nous  ailleurs  que  sur  le  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  pourrait  ajouter  à  V Histoire  des  variations  du  protestan- 
tisme; c'est  une  subdivision  de  plus  à  ajouter  b  toutes  les  divisions  qui  ont  déjà 
éparpillé,  et,  pour  ainsi  dire,  émietté  les  églises  el  les  sociétés  issues  du  grand  mou- 
vement de  la  réformalion. 

Cet  événement  nous  a  pris  comme  par  surprise;  la  nouvelle  en  est  tombée  parmi 
nous  comme  un  aérolitbe.  Dans  la  France  philosophique,  dans  la  France  sortie  du 
xvui«  siècle,  on  a  vu  avec  un  élonnement  inimaginable  cette  résurrection,  soudaine 
en  apparence,  des  lutles  religieuses  que  l'on  croyait  éteintes,  ou  du  moins  assou- 
pies pour  longtemps  En  ce  qui  concerne  la  situation  actuelle  de  i'église  d'Écossc, 
cet  élonnement  était,  du  reste,  assez  naturel.  Il  nous  était  bien  permis  de  rester 
étrangers  et  indifférents  à  ce  qui  se  passait  depuis  quelques  années  dans  les  assem- 
blées générales  d'Edimbourg,  quand,  en  Angleterre  même,  on  ne  s'en  préoccupait 
que  médiocrement.  Nous  n'avons  sans  doute  pas  besoin  de  rappeler  que  l'église 
d 'Écosse  n'a  rien  de  commun  avec  l'église  d'Angleterre,  el  que  les  deux  pays  ont 
chacun  une  église  nationale  et  tout  à  fait  distincte.  Il  y  a  même  entre  ces  deux 
églises  une  séparation  plus  profonde  encore  que  celle  qui  existe  entre  l'église  angli- 
cane el  l'église  catholique,  car  celles  ci  ont  une  organisation  hiérarchique  presque 
semblable  et  reconnaissenl  mutuellement  un  chef  visible,  tandis  que  l'église  pres- 
bytérienne d'Ecosse  ne  reconnaît  pourchef  que  Jésus-Chrisl.  Cette  situation,  jointe 
au  souvenir  des  efforts  lyranniques  tentés  à  plusieurs  reprises  par  les  souveroins 
anglais  pour  introduire  en  Ecosse  le  système  épiscopal  .  a  créé  entre  les  deux 
pays  une  séparation  religieuse  telle  qu'en  général  le  peuple  d'Angleterre  s'occupe 
très-peu  des  affaires  de  l'église  d'Ëeosse.  Les  causes  qui  ont  amené  le  schisme  qui 
vient  de  se  déclarer  sont  donc  peu  connues,  et  il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  les 
exposer  en  peu  de  mots. 

A  l'époque  de  la  réformation,  l'église,  en  Angleterre,  fut  changée  par  le  roi,  en 
opposition  avec  le  peuple,  el  elle  devinl  monarchique;  mais  en  Ecosse,  elle  fut 
changée  par  le  peuple,  en  opposition  avec  la  couronne,  el  elle  devint  républicaine. 
Toute  l'histoire  de  l'église  d'Ecosse,  jusqu'à  la  révolution  de  1688.  est  une  série  de 
triomphes  sur  l'autorité  séculière,  qu'elle  finit  par  vaincre  complètement.  Quand  les 
Écossais  offrirent  le  trône  de  leur  pays  au  roi  Guillaume  el  à  la  reine  Marie,  la  re- 
connaissance de  l'église  presbytérienne  comme  église  nationale  fut  expressément  sti- 
pulée, et  aujourd'hui  encore,  le  roi  ou  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  en  montant 
sur  le  trône,  prête  le  serment  de  maintenir  l'église  d'Ecosse  dans  tous  ses  droits, 
privilèges  et  immunités.  Le  seul  contrepoids  à  cette  tendance  républicaine  et  théo- 
cralique  du  presbytérianisme  était  dans  la  loi  du  patronage  qui  donnait  à  l'état  ou 
aux  propriétaires  le  droit  de  présenter  les  ministres  aux  charges  vacantes.  Le 
roi  Guillaume  ne  put  pas  même  conserver  ce  dernier  recours  de  l'autorité  sécu 
Hère,  et  il  fut  obligé  de  laisser  la  nomination  du  ministre  entre  les  mains  de  la  con- 
grégation. 

Cependant,  peu  à  peu  le  pouvoir  temporel  reprit  du  terrain,  el  une  loi  de  la  reine 
Anne  rendit  aux  propriétaires  le  droit  de  patronage.  Le  patronage  pouvait,  en  effet, 
être  considéré  comme  une  propriété  particulière,  puisque  les  propriétaires  payaient 
les  ministres.  Ce  fut  une  première  réaction  du  pouvoir  séculier  conlre  la  domina- 
tion du  pouvoir  spirituel.  L'église  conservait  néanmoins  de  nombreuses  garanties.  Le 
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ministre  présenté  par  le  patron  était  soumis  à  an  examen  et  à  une  enquête  de  la 
part  du  clergé,  et  n'était  admis  qu'après  celte  épreuve.  Le  droit  de  patronage  fut 
exercé  assez  paisiblement  jusque  dans  ces  dernières  années,  où  l'église  presbyté- 
rienne manifesta  la  résolution  de  ressaisir  son  ancienne  suprématie  exclusive.  En 
1834,  l'assemblée  générale,  qui  est  une  assemblée  élective,  passa  un  acte  connu  en 
Écosse  sous  le  nom  de  veto  act.  D'après  cet  acte,  les  presbytères,  ou  cours  inférieures 
ecclésiastiques,  devaient,  avant  de  prononcer  sur  la  capacité  d'un  ministre  présenté 
par  un  patron,  le  soumettre  à  l'élection  de  tous  les  chefs  de  famille  de  la  paroisse. 
Le  veto  de  ce  jury  était  absolu.  C'était  mettre  le  droit  du  patron  ou  propriélaire  à 
la  merci  de  l'élection  populaire.  Les  cours  civiles  refusèrent  de  reconnaître  la  léga- 
lité de  cet  acte.  La  question  fut  portée  devant  le  tribunal  suprême,  la  chambre  des 
lords,  qui  se  prononça  pour  les  cours  civiles  contre  les  cours  ecclésiastiques.  Les -mi- 
nistres nommés  par  les  patrons,  et  conûrmés  par  la  chambre  des  lords,  furent  à 
leur  tour  suspendus  de  leurs  fonctions  par  l'assemblée  générale  de  l'église,  et  ce  fut 
ainsi  que  s'établit  la  lutte. 

Ces  détails  nous  ont  paru  indispensables  pour  bien  faire  comprendre  ce  qui 
s'est  passé  ces  jours  derniers,  et  ce  qu'on  a  pu  lire  à  cet  égard  dans  les  journaux. 
Le  parti  qui  revendiquait  la  suprématie  de  la  juridiction  ecclésiastique  prit  la 
dénomination  de  non-instrusionistc,  et  il  déclara  que,  si  la  chambre  des  lords 
maintenait  comme  une  loi  générale  la  décision  qu'elle  venait  de  porter,  il  se 
séparerait  de  l'étal,  renoncerait  à  tous  ses  bénéGces,  et  demanderait  au  zèle  volon- 
taire de  ses  coreligionnaires  les  secours  qu'il  ne  pourrait  plus  consciencieusement 
accepter  des  patrons.  On  sait  comment  s'est  accomplie  celle  séparation.  Le  18  mai, 
les  non-inlrusionistes  se  sont  retirés  solennellement  de  l'assemblée  générale,  ayant 
à  leur  tète  les  hommes  les  plus  illustres  et  les  plus  respectés  de  l'Ecosse,  et  ne 
laissant  derrière  eux  que  le  squelette  d'une  église  dont  ils  étaient  le  souffle  et  la 
vie.  Depuis  l'époque  de  la  réformation  et  celle  de  l'union  législative,  aucun  événe- 
ment n'avait  si  profondément  remué  l'Ecosse.  Dans  ce  pays,  l'église  nationale  est 
essentiellement  populaire;  elle  l'est  par  sa  constitution,  elle  l'est  par  son  histoire. 
C'est  le  peuple  qui  l'a  fondée;  il  l'a  vue  grandir  au  milieu  du  sang,  des  larmes  et 
des  révolutions,  et  les  souscriptions  qui  abondent  de  toutes  parts  pour  l'entretien 
de  l'église  séparée  attestent  assez  combien  le  schisme  actuel  a  rencontré  de  sympa- 
thies. Il  y  a  deux  siècles, de  pareils  événements  auraient  engendré  des  guerres  san- 
glantes; aujourd'hui  ils  ne  remuent  que  les  esprits.  Du  reste,  on  peut  déji  apercevoir 
qu'il  y  a  encore  quelques  chances  de  réconciliation.  Ainsi,  et  sur  ce  point  le  parti 
protestant  en  France  semble  s'être  mépris.  les  chefs  de  l'assemblée  libre  n'ont  pas 
entendu,  en  se  séparant,  repousser  le  principe  de  l'union  de  l'église  et  de  l'état. 
L'homme  célèbre  qui  a  guidé  le  mouvement,  le  docteur  Chalmers,  a  énergiquement 
répudié  le  principe  du  volontarisme,  qui  mettrait  l'église  nationale  dans  la  même 
condition  que  les  sectes  dissidentes,  et  le  discours  qu'il  a  prononcé  lors  de  son  in- 
stallation comme  chef  de  la  nouvelle  assemblée,  semble  laisser  une  porte  ouverte 
aux  propositions  que  voudrait  faire  le  gouvernement.  Ce  discours  a  été  extrême- 
ment curieux.  C'est  d'un  bout  à  l'autre  une  sortie  éloquente  contre  la  démagogie, 
contre  le  désordre,  contre  la  république  dans  l'ordre  civil.  Et  cependant  le  docteur 
Chalmers  est  le  principal  chef  d'une  église  républicaine  ;  en  ce  moment  la  même,  il 
était  le  promoteur  d'un  mouvement  essentiellement  démocratique.  Malgré  son 
influence,  malgré  ses  efforts,  malgré  son  éloquence,  il  est  bien  probable  qu'il  n'ar- 
rêtera pas  ce  mouvement  sur  sa  pente.  Dans  de  pareilles  questions,  l'équilibre 
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n'est  pas  possible  ;  rien  n'est  absolu  comme  les  doctrines.  Or,  au  fond,  c'est  vérita- 
blement une  question  de  suprématie  qui  est  agitée,  la  question  de  l'infaillibilité 
et  de  l'irresponsabilité  du  pouvoir  spirituel.  Quand  l'église  libre  d'Écosse  aura 
secoué  le  frein  que  lui  impose  encore  la  grande  renommée  du  docteur  C  bal  mers, 
elle  ira  jusqu'au  bout  de  son  principe,  parce  que  cela  est  dans  la  nature  des  choses, 
et  elle  consacrera  la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  Le  jour  où  le  schisme 
s'est  déclaré,  le  lord  commissaire  de  la  reine  tenait  un  lever  dans  le  palais  de 
Holyrood.  Un  portrait  du  roi  Guillaume,  qui  était  suspendu  dans  la  salle  de  récep- 
tion, tomba  et  roula  par  terre.  C'était  le  roi  Guillaume  qui  avait  conclu  l'acte  connu 
en  Êcosse  sous  le  nom  de  règlement  de  la  révolution,  et  qui  reconnaissait  l'église 
nationale.  Ce  puéril  accident  fut  saisi  comme  un  présage,  et  une  voix  s'écria  :  «  Ahî 
voici  le  règlement  de  la  révolution  qui  s'en  va!  » 

L'état  de  l'Irlande  empire  de  plus  en  plus,  et  l'agitation,  régulièrement  organisée 
par  M.  O'Connell,  a  pris  un  développement  qui  a  appelé  l'attention  sérieuse  du 
parlement  anglais.  Dans  une  de  Ses  harangues  passionnées,  M.  O'Connell  disait  : 
t  On  se  moquait  en  Angleterre  du  cri  du  rappel,  nous  les  avons  bien  forcés  à  s'oc- 
cuper de  nous.  >  On  s'était,  en  effet,  habitué  à  voir  l'Irlande  plus  paisible  depuis 
cinq  ou  six  ans.  Les  whigs,  et  c'est  une  justice  qu'on  ne  peut  leur  refuser,  avaient 
presque  réconcilié  l'Irlande  avec  l'Angleterre.  Leur  politique  libérale  et  impartiale 
avait  à  moitié  fermé  ces  plaies  saignantes  de  la  conquête  qui  se  rouvrent  aujourd'hui. 
Ils  rendaient,  autant  qu'il  était  en  leur  pouvoir,  au  parti  irlandais  dans  son  pays, 
l'appui  qu'ils  recevaient  de  lui  dans  le.  parlement,  et  de  celle  manière  l'Irlande  pre- 
nait patience,  et  attendait  de  meilleurs  jours.  En  voyant,  moins  de  deux  ans  après 
l'avènement  d'un  ministère  tory.  l'Irlande  presque  tout  entière  se  soulever  de  nou- 
veau, et  le  cri  du  rappel  retentir  encore  dans  toutes  les  montagnes,  dans  toutes  les 
vallées  et  sur  toutes  les  places  publiques,  on  serait  tenté  d'accuser  le  parti  tory 
d'un  changemenl  aussi  subit,  et  de  croire  qu'il  est  retombé  dans  les  excès  qui  ont 
rendu  sa  mémoire  si  odieuse  en  Irlande.  Cette  supposition  serait  injuste.  Les 
hommes  qui  composent  aujourd'hui  le  cabinet  britannique  ne  sont  point  des  tories 
de  l'ancien  régime;  ils  sont  des  hommes  de  leur  temps,  aussi  libéraux  et  plus 
éclairés  que  les  whigs.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  duc  de  Wellington  et  sir  Robert 
Peel  sont  les  auteurs  de  l'acte  d'émancipation  des  catholiques,  que  lord  Stanley  et 
sir  James  Graham  ont  été  membres  du  ministère  de  la  réforme.  Aussi  sir  Robert 
Peel  est-il  arrivé  au  pouvoir  avec  la  résolution  bien  arrêtée  de  suivre,  à  l'égard  de 
l'Irlande,  le  système  de  ses  prédécesseurs,  un  système  de  conciliation  et  d'impar- 
tialité. Ses  premiers  actes  ont  témoigné  de  ce  bon  vouloir.  En  confiant  la  direction 
des  affaires  de  l'Irlande  à  deux  hommes  très-modérés,  lord  Elliol  et  lord  de  Grey, 
il  a  suffisamment  caractérisé  la  politique  qu'il  se  proposait  de  suivre,  et,  dans  le 
parlement,  tous  les  mesures  libérales  qui  avaient  été  prises  par  les  whigs  oui  été 
continuées  el  renouvelées  par  le  gouvernement  conservateur. 

Comment  se  fait-il  donc,  si  le  système  du  gouvernement  n'a  pas  été  changé,  que 
l'état  du  pays  soil  subitement  devenu  si  différent?  Cela  lienl  à  plusieurs  causes. 
El  d'abord,  le  changemenl  de  personnes  y  a  été  pour  beaucoup,  bien  qu'il  n'y  eût  pas 
changement  de  système.  Dans  les  whigs,  les  Irlandais  avaient  des  amis;  dans  les 
tories,  ils  n'ont  que  des  neutres.  Il  n'y  a  pas  eu  aggravation  de  maux,  mais  il  y  a 
eu  temps  d'arrêt  dans  les  améliorations;  il  n'y  a  pas  eu  réaction,  mais  l'action  a 
cessé.  Tant  que  lord  John  Russell  était  au  pouvoir,  les  Irlandais  prenaient  patience, 
parce  qu'ils  savaient  qu'ils  pouvaient  compler  sur  lui,  et.  s'ils  n'avaient  pas  le  jour, 
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ils  attendaient  le  lendemain.  Mais  dès  que  sir  Robert  Peel  a  pris  en  main  le  gou- 
vernement, ils  ont  perdu  la  patience  avec  l'espoir,  parce  que,  pour  eux,  s'arrêter 
c'était  reculer.  La  constitution  même  du  gouvernement  empêchait  sir  Robert  Peel 
d'exécuter  pleinement  ses  intentions  libérales.  Il  y  a,  pour  l'Irlande,  deux  branches 
distinctes  d'administration,  un  secrétaire  d'état  résidant  à  Londres,  et  un  vice-roi 
résidant  au  château  de  Dublin.  En  Angleterre,  où  la  diffusion  des  lumières,  l'habi- 
tude des  affaires,  et  l'esprit  de  tolérance,  qui  est  toujours  inhérent  à  une  civilisa- 
lion  très-avancée,  émoussent  et  adoucissent  les  passions  de  parti,  le  gouvernement 
et  la  législature  se  montraient  bienveillants  à  l'égard  de  l'Irlande;  mais  de  l'autre 
côté  du  canal  Saint -George,  les  animosilés  religieuses  et  politiques,  les  inimitiés 
héréditaires,  reprenaient  leur  empire,  et  le  gouvernement  local  de  Dublin  retom- 
bait sous  l'influence  des  protestants  et  des  oraogistes.  En  Irlande,  il  n'y  a  pas,  il  ne 
peut  pas  y  avoir  de  partis  mixtes.  Les  orangisles  sont  toujours  en  face  des  catho- 
liques; les  Saxons,  comme  on  y  nomme  les  Anglais,  sont  toujours  en  face  des  in- 
digènes, et  les  souvenirs  ineffaçables  de  la  conquête  et  de  l'oppression  planent  snr 
tous  les  partis.  Le  vice-roi,  lord  de  Grey.  a  donc  subi,  en  arrivant  en  Irlande,  les 
nécessités  de  celle  situation  ;  les  magistrats,  qui  sont  en  communication  incessante 
avec  le  peuple,  ont  étéchoisis,  comme  on  devait  s'y  attendre,  dans  le  parti  vainqueur, 
et  il  s'est  établi  au  château  de  Dublin  une  sorte  de  camarilla  protestante  qui  a  blessé 
tous  les  instincts  et  réveillé  toutes  les  passions  du  pays. 

Une  autre  cause,  qui  lient  à  la  situation  anormale  de  l'Irlande  vis-à-vis  de  l'An- 
gleterre, a  aussi  contribué  au  réveil  de  l'agitation.  La  première  condition  de  la 
vérité  du  gouvernement  représentatif,  c'est  que  tous  les  grands  intérêts,  toutes  les 
opinions  considérables,  aient  une  voix  et  une  part  d'influence  dans  la  législature. 
Ce  principe  s'applique,  du  reste,  à  tous  les  gouvernements  parlementaires.  L'exis- 
tence d'une  opposition  est  indispensable  à  la  complète  réalisation  du  système  repré- 
sentatif; elle  y  est  une  nécessité  salutaire.  Quand  des  intérêts  qui  ont  une  force 
réelle  dans  le  pays  ne  sont  pas  représentés  dans  la  législature,  ne  fût-ce  qu'à  l'étal 
de  minorité,  il  arrive  qu'ils  cherchent  en  dehors  des  limites  constitutionnelles  la 
part  d'action  qui  leur  est  refusée  dans  la  sphère  de  la  légalité.  Il  est  moins  para- 
doxal qu'on  ne  le  pense  de  dire  qu'un  gouvernement  perd  quelquefois  à  être  trop 
fort.  C'est  la  balance  des  partis  qui  fait  le  libre  jeu  du  système  parlementaire; 
quand  les  minorités  perdent  tout  espoir  d  être  réformistes,  elles  se  font  révolution- 
naires. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  l'Irlande.  Pendant  les  dernières  années  du  règne  des 
whigs,  le  parti  irlandais,  dans  la  chambre  des  communes,  avait  formé  l'appoint  de 
la  majorité  ministérielle.  M.  O'Connell ,  en  possession  d'une  influence  légale,  en 
usait  légalement,  et  il  avait  fait  trêve  à  sa  propagande  en  faveur  du  rappel  de  l'u- 
nion, lorsque  les  élections  générales  le  réduisirent  à  l'impuissance  et  à  l'inaction. 
Faites  contre  lui  autant  que  contre  l'esprit  de  réforme,  elles  le  rejetèrent  en  dehors 
du  parlement.  Il  apparut  deux  ou  trois  fois  dans  la  chambre  des  communes;  mais 
quand  il  essaya  d'y  jeter  encore  son  vieux  cri  de  <*  justice  pour  l'Irlande,»  au  lieu  d'ex- 
pressions de  sympathie,  il  n'y  rencontra  que  des  exclamations  injurieuses,  et,  après 
cette  courte  reconnaissance  de  la  place,  voyant  qu'il  n'avait  rien  à  y  faire,  et  que 
le  temps  de  sa  domination  était  passé,  il  sortit  de  la  chambre  en  secouanl  la  pous- 
sière de  ses  pieds,  et  en  lui  jetant  pour  adieu  celte  apostrophe  menaçante  :  «  L'ex- 
trémité de  l'homme  fait  l'opportunité  de  Dieu!  » 

Alors,  en  face  du  parlement  légal,  il  organisa  un  parlement  libre.  Il  alla  siéger 
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an  milieu  de  ce  peuple  dont  il  est  le  roi,  le  maître,  presque  le  pontife,  et  en  moins 
d'une  année  il  reconstitua  sur  tous  les  points  de  l'Irlande  un  système  d'agitation 
semblable  à  celui  qui  avait  arraché  à  l'Angleterre  l'acte  d'émancipation  de  1829. 
A  rheure  qu'il  est,  cette  agitation  est  dans  tout  son  feu.  Le  libérateur,  comme  on 
dit  en  Irlande,  parcourt  son  royaume  dans  une  marche  triomphale,  et  des  centaines 
de  mille  hommes  se  pressent  sur  ses  pas.  L'Angleterre  a  pris  peur,  non  pas  pour  sa 
sûreté,  car  elle  est  et  elle  se  sent  la  plus  forte,  mais  pour  la  tranquillité  d'une  partie 
de  son  empire,  et  elle  envoie  régiment  sur  régiment  en  Irlande.  Les  ministres, 
dans  le  parlement,  ont  cru  devoir  réitérer  solennellement,  au  nom  de  la  reine,  la 
déclaration  faite  par  le  dernier  roi,  de  sa  résolution  inébranlable  de  maintenir  l'u- 
nion législative  entre  les  deux  pays,  et  ils  se  préparent  à  prendre  des  mesures  éner- 
giques de  répression. 

Le  caractère  le  plus  grave  que  présente  l'agitation  actuelle,  c'est  l'adhésion  du 
haut  clergé  catholique.  Si  le  clergé  inférieur,  peu  éclairé,  il  faut  le  dire,  mais  qui 
rachète  ce  défaut  de  culture  par  beaucoup  de  zèle  et  de  dévouement,  était  déjà 
rallié  à  la  cause  du  rappel,  les  évèques  avaient,  en  général,  tenu  jusqu'à  présent 
une  conduite  plus  politique,  et,  dans  des  déclarations  collectives,  ils  avaient  recom- 
mandé à  leurs  prêtres  de  ne  point  se  mêler  à  des  mouvements  qui  auraient  un  but 
politique.  Aujourd'hui,  une  partie  des  évèques  a  suivi  M.  O'Connell,  et,  dans  tous 
les  cas,  pas  un  d'entre  eux  ne  se  déclare  publiquement  contre  le  rappel. 

Maintenant,  le  rappel  de  l'union  entre  l'Irlande  et  l'Angleterre  est-il  praticable? 
est-il  réellement  dans  les  intentions  de  ceux  qui  le  demandent  à  si  hauts  cris? 
Nous  en  doutons  beaucoup.  Le  rappel  ne  pourrait  s'effectuer  qu'à  l'aide  d'une  révo- 
lution; or,  l'Irlande  n'a  pas  la  force,  elle  n'a  peut-être  pas  même  la  volonté  de  la 
faire.  Il  faut  s'en  rapporter,  sur  ce  point,  au  caractère  de  M.  O'Connell  lui-même. 
Si  quelque  chose  doit  étonner  dans  cet  homme  célèbre,  ce  n'est  pas  tant  l'énorme 
puissance  qu'il  a  su  se  créer  que  la  manière  dont  il  en  règle  et  en  modère  l'usage. 
M.  O'Connell  est  tribun,  dictateur,  poète,  acteur,  tour  à  tour  grandiose,  trivial, 
pathétique  et  bouffon  ;  mais  il  est  par  dessus  tout  avocat.  C'était  son  premier  métier  ; 
il  en  a  gardé  une  connaissance  approfondie  des  lois,  il  sait  le  moment  précis  où  il 
faut  s'arrêter  pour  ne  pas  transgresser  la  limite  de  la  légalité.  Il  est  trop  habile, 
et.  servons-nous  de  ce  mot  sans  lui  donner  une  acception  blessante,  il  est  trop 
roué  pour  se  laisser  prendre  en  flagrant  délit,  et  il  a  aussi  trop  d'intelligence  pour 
ne  pas  voir  que,  dans  une  lutte  ouverte,  il  perdrait  tous  ses  avantages.  Toute  sa 
politique,  c'est  de  mettre  le  gouvernement  en  défaut,  c'est  d'être  un  embarras  dont 
on  ne  puisse  se  délivrer  sans  devenir  un  ennemi  qu'on  ait  le  droit  de  réprimer.  Sa 
tactique  est  d'acculer  ses  adversaires  jusqu'aux  frontières  de  la  loi  pour  les  forcer 
à  en  sortir  les  premiers.  Rien  n'est  plus  curieux  que  de  le  voir  lancer  et  retenir  à 
volonté  les  flots  du  peuple,  et  leur  dire,  comme  Dieu  aux  flots  de  la  mer  :  «  Vous 
n'irez  pas  plus  loin.  »  Quand  il  tient  ses  meetings  de  deux  cent  mille  hommes  et 
qu'il  voit  les  soldats  postés  au  milieu  de  cette  foule  pour  y  maintenir  l'ordre,  il  les 
nargue  et  leur  dit  comme  il  le  disait  l'autre  jour  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous,  car 
je  n'ai  qu'à  lever  la  main  pour  les  faire  taire  » 

On  sait  toute  la  latitude  que  les  mœurs  politiques  de  la  Grande  Bretagne  laissent 
à  la  liberté  de  la  parole,  à  celle  de  la  presse,  et  à  celle  des  associations.  M.  O'Con- 
nell peut  impunément,  et  en  face  de  la  loi,  rassembler  ainsi  tous  les  élémeuts  d'une 
révolte;  il  n'aurait  qu'à  ouvrir  la  main  pour  les  laisser  éclater.  L'ouvrira-t-il?  On 
peut  dire  à  coup  sûr  que  non.  Il  s'est  toujours  contenté,  et  il  se  contentera  proba- 
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blement  encore  de  harceler  le  gouvernement,  et  de  s'insurger  jusqu'à  la  limite  du 
riot  act  et  des  sommations  exclusivement  Un  homme  trop  connu  parmi  nous  disait 
un  jour  :  *  Je  vous  montrerai  ce  que  c'est  qu'un  prêtre;  »  M.  O'Connell  pourrait 
dire  à  son  tour  :  <  Je  vous  ferai  voir  ce  que  c'est  qu'un  légiste.  » 

D'une  semaine  à  l'autre,  les  affaires  de  la  Servie  se  sont  successivement  arrangées 
et  dérangées.  La  semaine  dernière,  tout  était  réglé  à  l'amiable.  Le  prince  élu  par 
la  révolution,  Alexandre Kara-Georgevich,  consentait  à  abdiquer  et  à  se  soumettre 
à  une  élection  régulière,  et  ses  deux  ministres,  qui  avaient  dirigé  le  mouvement, 
obéissaient  à  l'ordre  du  sultan  qui  les  rappelait  à  Constantinople.  Mais,  celle  se- 
maine, on  apprend  un  changement  de  scène.  Il  parait  que  le  peuple  serbe,  qui  a  fait 
la  révolution,  et  qui  l'a  faite  sérieusement,  ne  veut  point  laisser  disposer  de 
sa  destinée  sans  son  consentement.  Il  ne  veut  pas  permettre  que  son  nouveau 
prince  abdique,  et  il  se  dispose,  dit-on,  à  la  résistance.  C'est  ce  qui  pouvait  ar- 
river de  plus  fâcheux.  Dès  qu'il  a  été  bien  arrêté  que  l'Autriche,  la  France  et 
l'Angleterre  abandonnaient  cette  affaire  à  la  discrétion  de  la  Russie,  ce  qu'on  pou- 
vait désirer  de  mieux,  dans  l'intérêt  même  du  peuple  serbe,  c'était  qu'une  résis- 
tance inutile  ne  fournit  pas  de  prétexte  à  une  intervention  armée.  La  Porte 
n'étant  pas  en  état  de  la  faire  elle-même,  c'est  naturellement  la  Russie  qui  s'en 
chargera  ,  et  qui  établira  sa  prédominance  dans  les  principautés  slaves  d'une 
manière  plus  exclusive  que  jamais. 
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I.   ESSAI  SUR  LA  FORMATION  DU  DOGME  CATHOLIQUE. 

H.  —  ÉTUDES  SUR  LES  IDÉES  ET  SUR  LEUR  UNION 
AU  SEIN  DU  CATHOLICISME. 


Philosopher  est  un  effort  de  l'esprit.  C'est  une  laborieuse  entreprise  que  de 
contempler  le  monde  physique,  le  monde  moral  et  soi-même  pour  trouver  les  lois 
qui  régissent  l'homme,  les  sociétés  et  la  nature.  Considérons  les  forces  qui  se 
donnent  carrière  autour  de  l'homme;  nous  leur  trouverons  à  toutes  un  dévelop- 
pement direct  et  facile.  Les  fleuves  coulent  librement,  les  arbres  croissent  sans 
effort,  et  c'est  sans  fatigue  que  l'aigle  fend  les  airs.  Tout  ce  qui  appartient  à  la 
nature  extérieure  se  meul,  circule,  grandit,  rayonne  aisément  :  la  peine  est  pour 
l'homme.  Afin  de  vivre,  il  a  besoin  d'un  travail  persévérant  et  dur.  La  sueur  de 
son  front  et  de  ses  membres  brisés  est  le  prix  du  pain  dont  il  se  nourrit  et  des  ' 
murs  qui  l'abritent.  Les  lois  et  les  institutions  indispensables  aux  associations 
humaines  sont  les  fruits  lents  et  parfois  amers  d'études  difficiles  et  d'une  expérience 
douloureuse. 

Cependant  l'homme  est  ainsi  fait  qu'après  avoir  agi,  qu'après  avoir  pourvu  tant 
par  ses  bras  que  par  sa  pensée  à  la  conservation  physique  et  morale  de  lui-même 
et  de  ses  semblables,  il  ne  se  repose  pas,  et  cherche  de  nouveaux  sujets  d'inquiétude 
et  de  travail.  Il  ne  se  conlente  pas  d'avoir  des  idées,  il  veut  savoir  d'où  elles  lui 
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viennent  •  il  ne  lui  suffit  pas  de  penser,  il  veut  faire  un  retour  et  méditer  sur  les 
pensées  qu'il  a  conçues  :  ce  n'est  plus  le  monde,  ce  ne  spnl  plus  les  autres,  c'est 
lui  qu'il  prend  pour  matière  de  sa  curiosité.  Il  descend  en  lui-même  comme  dans 
un  labyrinthe  souterrain  et  infini. 

Ce  nouveau  travail  est,  au  premier  aspect,  si  extraordinaire*  et  si  ingrat,  que 
plusieurs  l'ont  appelé  folie.  Chez  les  hommes  qui  agissent  plus  qu'ils  ne  pensent, 
chez  ceux  aussi  dont  l'imagination  est  plus  ardente  qu'élevée,  un  pareil  jugement  n'a 
rien  qui  doive  beaucoup  surprendre.  Il  serait  plus  étrange  de  voir  des  savants,  qui 
se  sont  appliqués  à  l'observation  du  monde  physique,  mépriser  l'emploi  que  l'homme 
fait  de  sa  pensée,  quand  il  s'étudie  lui-même.  Au  surplus,  ce  dédain  ferait  plus  de 
mal  à  ceux  qui  ne  craindraient  pas  de  le  montrer  qu'aux  éludes  et  aux  idées  qui 
en  seraient  l'objet  :  cedédain  témoignerait  en  effet  que,  dans  l'esprilde  ces  contemp- 
teurs inattendus,  il  y  a  des  bornes  que  peut-être  on  n'eût  pas  soupçonnées,  s'ils  eus- 
sent gardé  le  silence,  et  il  ne  déterminerait  pas  l'humanité  à  rejeler  la  philosophie. 

C'est  la  destinée  de  l'homme  de  se  prendre  à  partie  et,  pour  ainsi  parler,  de  s'a- 
charner sur  lui-même  pour  se  connaître.  Cette  élude  qui  fait  son  tourment  et  sa 
grandeur  le  soumet  à  de  rudes  épreuves  :  c'est  une  contrainte,  une  gêne.  Au  lieu 
de  s'élancer  en  avant,  l'homme  doit  se  replier  et  se  recueillir  pour  être  à  lui-même 
son  propre  spectacle.  Chaque  observation  interne  est  le  prix  d'une  réOexion  qui  doit 
pouvoir  se  prolonger  sans  se  fausser  et  saus  faiblir.  Il  faut  que  la  pensée  soit  aussi 
subtile  et  aussi  profonde  que  l'objet  qu'elle  étudie,  et  cet  objet,  c'est  elle.  Cependant 
l'homme  qui  s'est  regardé  lui-même  est-il  bien  sûr  d'avoir  porté  dans  cet  examen  une 
clairvoyance  réelle?L'instrnment  dont  il  s'est  servi  avait-il  toute  la  justesse  et  la  por- 
tée nécessaires?  Sa  raison  était-elle  assez  libre, assez  pure,  assez  puissante?car  enfin 
si  l'observateur,  en  croyant  prononcer  sur  la  nature  humaine  des  jugements  vrais, 
avait  obéi,  sans  le  savoir,  à  certains  préjugés,  tout  son  travail  serait  inutile,  et  même 
pourrait  égarer  ceux  qu'il  devait  instruire.  Nous  ne  pouvons  nous  cacher  que  nous 
vivons  au  milieu  de  mille  chances  d'erreur  d'autant  plus  redoutables  qu'elles  se 
confondent  souvent  avec  les  sources  de  toute  lumière.  L'homme  n'est  rien  sans 
l'éducation,  mais  son  éducation  a  pu  être  défectueuse  ;  la  science  ne  lui  arrive  que 
formulée  en  systèmes,  et  ces  systèmes  sont  incomplets  et  erronés;  les  passions  sont 
aussi  nécessaires  à  l'homme  que  l'air  qu'il  respire;  elles  l'animent,  l'exaltent  et  te 
fortifient,  mais  aussi  elles  l'asservissent  et  l'aveuglent.  Ainsi  le  penseur  est  obligé  de  se 
défier  perpétuellement  de  ses  inévitables  points  d'appui  :  il  faut  qu'il  jette  un  œil 
sévère  et  soupçonneux  sur  l'éducation  qu'il  a  reçue,  pour  être  en  mesure  à  la  fois  de 
s'en  servir  et  de  s'en  défendre:  les syslèmesqu'il  a  traversés  doivent  être  dominés  par 
lui  de  telle  façon  qu'ils  ne  puissent  offusquer  sa  vue;  enfin,  au  milieu  des  passions 
qui  le  remplissent,  il  doit  rester  maître  et  les  épurer  sans  les  éteindre.  Qu'est-ce 
à  dire,  si  ce  n'est  que.  dans  l'inspection  sérieuse  de  la  nature  humaine,  l'homme 
doit,  à  chaque  pas,  revenir  sur  ses  observations,  armé  d'une  critique  vigilante, 
éprouver  ce  qu'il  a  pensé,  juger  ses  jugements,  et  remettre  en  délibération  les 
décrets  de  son  intelligence?  El  encore,  dans  cette  prudence,  il  est  des  écueils  :  il 
peut  arriver  qu'une  application  trop  constante  à  un  même  objet  blesse  et  obscur- 
cisse la  vue  de  l'esprit,  c  Telle  est  la  raison  humaine,  a  dit  Pope  quelque  part, 
qu'elle  s'égare  également  pour  penser  trop  et  pour  penser  trop  peu.  »  C'est  effec- 
tivement la  vertu  du  génie  de  sentir  le  moment  où  son  œuvre  se  trouve  consom- 
mée, et  c'est  ce  tact  parfait  qui  constitue  les  artistes  et  les  penseurs. 

Il  est  une  autre  manière  de  philosopher,  c'est  de  chercher  la  vérité  non  plus 
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seulement  dans  la  connaissance  intérieure  de  l'homme,  mais  dans  la  contemplation 
du  monde  moral,  dont  nous  sommes  à  noire  tour  les  acteurs.  L'histoire  a  pour 
matière  et  pour  base  les  idées  et  les  passions  humaines  :  les  principes  fondamen- 
taux de  notre  nature  y  sont  en  jeu,  quand  même  l'historien,  comme  dans  l'anti- 
quité, ne  s'attache  qu'aux  faits  les  plus  sensibles,  aux  faits  extérieurs.  L'esprit  des 
modernes  a  été  plus  loin  :  il  ne  s'est  plus  contenté  du  spectacle  des  événements  et 
des  actes;  il  a  cherché  les  causes  et  non-seulement  les  plus  immédiates  et  les  plus 
aisées  à  reconnaître,  mais  les  plus  difficiles  à  voir  et  les  plus  mystérieuses.  C'est 
alors  qu'on  a  commencé  d'écrire  l'histoire  des  religions  et  l'histoire  de  la  philo- 
sophie :  on  a  compris  que  ces  tableaux  étaient  comme  des  miroirs  où  le  génie 
humain  se  réfléchissait  et  pouvait  saisir  sa  physionomie.  L'histoire  est  devenue 
quelque  chose  d'abstrait  et  d'idéal,  et  comme  la  contre-épreuve  de  l'étude  de  nos 
facultés.  Pour  la  traiter  ainsi,  il  ne  faut  pas  une  vigueur  moindre  que  pour  observer 
directement  la  conscience  humaine.  Savoir  assigner  aux  systèmes  et  aux  institu- 
tions leur  véritable  origine,  en  observer  les  progrès,  les  altérations,  les  défail- 
lances, les  résurrections,  sous  les  analogies  distinguer  les  différences,  et  reconnaître 
les  contradictions  sous  les  ressemblances  spécieuses,  suivre  le  cours  d'une  idée 
dans  ses  ramifications  les  plus  lointaines  et  ses  déguisements  Iqs  plus  habiles,  com- 
prendre les  mystères,  traduire  les  symboles,  dévoiler  les'  images,  ne  jamais  perdre 
de  vue,  à  travers  les  capricieux  dédales  de  l'imagination  du  genre  humain,  l'éter- 
nelle identité  de  sa  pensée,  voilà  qui  demande  de  la  force,  et  dans  cette  force 
autant  de  souplesse  industrieuse  que  d'infatigable  énergie.  Dès  qu'une  fois  on  entre 
dans  l'histoire  humaine  avec  la  prétention  non-seulement  d'en  décrire  les  scènes 
pittoresques,  mais  d'en  expliquer  les  raisons  et  les  lois,  il  faut  pouvoir  l'explorer 
tout  entière,  dans  tous  les  sens  et  à  fond.  Ne  vous  engagez  pas  dans  cette  carrière 
infinie,  si  une  longue  pratique  de  la  réflexion  n'a  pas  mis  votre  jugement  à  l'abri 
des  illusions  et  des  méprises,  si  vous  ne  disposez  pas  en  maître  de  vos  matériaux 
et  de  vos  idées.  C'est  ici  que  doit  éclater  la  puissance  de  la  méthode,  qui  seule  sait 
f3ire  porter  tous  leurs  fruits  à  la  science  et  au  génie. 

Il  est  donc  donné  a  peu  d'hommes  de  satisfaire  à  toutes  les  conditions  de  la 
méthode  philosophique,  soit  qu'il  s'agisse  de  saisir  et  d'analyser  les  principes  des 
choses,  soit  qu'il  faille  comprendre  et  dérouler  l'histoire  du  genre  humain.  Les 
grands  métaphysiciens  sont  rares;  les  véritables  historiens  de  l'humanité  ne  le 
sont  pas  moins.  Même  avec  des  dons  remarquables,  beaucoup  d'hommes  ont  failli 
dans  la  carrière  qu'ils  avaient  cru  pouvoir  fournir.  On  en  a  vu  qui.  avec  un  esprit 
plus  vif  que  Tort,  ont  misa  la  place  des  faits  leurs  imaginations;  d'antres  ont 
apprécié  les  choses  et  les  ont  représentées  avec  des  préjugés  où  la  passion  domi- 
nait :  ils  ont  plus  senti  que  pensé.  Il  serait  infini  d'énumérer  les  illusions  dont 
ceux  qui  poursuivent  la  vérité  sont  si  souvent  le  jouet,  et,  quant  à  dresser  ta  liste 
de  ces  naufragés  célèbres,  ce  serait  écrire  la  plus  grande  partie  de  l'histoire  des 
religions  et  de  la  philosophie. 

Puisque  dans  les  travaux  philosophiques  tant  d'hommes  ont  succombé,  il  est 
permis  de  se  demander  si  les  femmes  peuvent  y  réussir.  Quelle  que  doive  être  la 
réponse  que  nous  nous  trouverons  obligé  de  faire  à  cette  question,  nous  ne  croyons 
pas  que  l'amour-propre  des  femmes  en  puisse  raisonnablement  souffrir.  Leur  organi 
sation  peut  être  différente  de  la  nôtre  sans  être  moins  riche.  Ce  qu'un  poêle  a  écrit 
pour  caractériser  les  poêles  est  vrai  surtout  des  femmes;  ce  sont  bien  elles  qui 
peuvent  dire  : 
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La  sensibilité  fait  tout  notre  génie. 

Elles  ont  en  effet  une  complexion  particulière,  grâce  a  laquelle  elles  sentent  la  vie 
d'une  manière  plus  pénétrante  el  plus  profonde  que  nous,  et  c'est  de  là  que  vien- 
nent cette  Gnesse  charmante,  ce  tact  divinatoire  auxquels  ne  peuvent  atteindre  les 
hommes  avec  leur  énergie  grossière.  Aussi,  toutes  les  idées  qu'inspirent  les  pas- 
sions, les  femmes  les  auront  en  abondance,  et  elles  pensent  surtout  en  aimant. 

Voyez  cette  femme  qui  pendant  de  longues  heures  reste  solitaire  el  immobile  à  la 
même  place;  on  dirait  la  statue  de  la  Méditation,  on  croirait  voir  l'image  de  la 
Science  contemplative  Détrompez-vous,  celle  femme  ne  songe  pas  aux  idées,  mais 
;i  celui  qu'elle  aime;  elle  se  souvient  des  plaisirs  passés,  elle  rêve  à  ceux  qui  l'at- 
tendent, elle  s'abreuve  avec  lenteur  de  ce  que  le  souvenir  et  l'espérance  peuvent 
lui  apporter  d'émotions  ardenles  et  douces.  Alors,  si  dans  cette  solitude  enllammée 
I  âme  sent  le  besoin  de  se  répandre  au  dehors,  si  la  femme  veut  peindre  pour  elle- 
même  el  pour  un  autre  les  sensations  qui  l'agitent,  il  arrivera  que,  sans  élude,  sans 
ambition  d'esprit,  elle  trouvera  d'adorables  accenls,  inimitables  même  pour  les  ef- 
forts d'un  génie  viril. 

C'est  presque  toujours  l'amour  qui  conduit  les  femmes  aux  raffinements  de  la 
religion.  La  dévotion  est  pour  elles  une  phase  nécessaire  dans  leur  vie  passionnée. 
Plus  le  contraste  est  vif.  plus  il  leur  platl;  d'ailleurs,  la  contradiction  n'est  qu'ap- 
parente, car,  au  fond,  c'est  toujours  l'amour  qui  occupe  leur  âme  :  cette  fois  seu- 
lement, il  va  plus  haut  que  l'homme,  el  il  épure  ses  ardeurs  en  les  élevant  à  Dieu. 
L'amour  divin  est  pour  les  femmes  une  source  inépuisable  de  forces  nouvelles  :  nous 
ne  parlons  plus  ici  seulement  de  la  dévotion  ordinaire,  niais  des  élans  d'un  mysti- 
cisme exalté  et  subtil.  Quand  elle  s'est  tournée  vers  ces  hautes  régions  de  la  spiri- 
tualité, c'est  avec  délices  que  la  femme  se  plonge  dans  la  solitude  el  s'y  oublie; 
elle  s'y  met  sons  la  main  de  Dieu,  elle  croit  l'entendre,  elle  le  voit,  elle  le  sent. 
C'est  alors  que  l'extase  produit  tous  ses  miracles,  c'esl  alors  que,  dans  les  étreintes 
et  les  transports  de  ce  céleste  byménée,  la  femme  est  ravie  jusqu'au  ciel,  et  pour 
quelques  instants  son  corps  ne  touche  plus  à  la  terre.  L'âme  encore  pleine  des  sou- 
venirs de  cet  état  divin,  la  femme  peut  écrire,  les  paroles  ne  lui  manqueront  pas; 
elle  aura  pour  raconter  ses  visions  des  Iraits  d'éloquence,  des  lueurs  de  poésie  qui 
seront  comme  l'éclatant  témoignage  du  bonheur  glorieux  qu'elle  a  goûté. 

Mais  si  la  femme  peut  vivre  longtemps  seule  quand  elle  se  nourrit  des  affections 
d'un  amour  terrestre  ou  de  l'amour  divin,  nous  la  croyons  peu  faite  pour  la  soli- 
tude de  la  science,  pour  ces  délibérations  intérieures  où  l'intelligence  pèse  le  pour 
el  le  contre  des  questions  difficiles  avec  lenteur,  avec  impartialité.  Les  femmes  ont 
surtout  de  la  force  dans  l'esprit  quand  leur  âme  est  exaltée  el  satisfaite  ;  elles  ont 
besoin  d'être  soutenues  par  un  sentiment  énergique,  par  une  foi  vive  que  n'ébranle 
pas  le  doute.  Aussi,  en  face  des  axiomes  de  la  science,  des  abstractions,  des  prin- 
cipes des  choses,  leur  attention  faiblit,  leur  esprit  se  lasse  vite.  Il  faut  une  longue 
paiiencedans  la  poursuite  de  la  vérité,  el  les  femmes,  si  patientes  quand  elles  agis- 
sent, quand  elles  se  dévouent  à  leurs  devoirs  ou  à  leurs  passions,  le  sont  fort  peu 
quand  elles  se  mettent  aux  prises  avec  la  pensée  spéculative.  Leur  imagination  les 
emporte  :  elles  abandonnent  rapidement  un  objet  pour  passer  à  un  autre;  malheu- 
reusement, la  sévérité  de  la  science  ne  s'accommode  pas  de  cette  aimable  incon- 
stance. La  passion,  d'ailleurs,  suit  encore  les  femmes  même  dans  les  éludes  où  il 
faudrait  que  la  raison  régnât  seule  :  une  idée  les  séduit,  el  sur-le-champ  celte  idée 
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devient  pour  elles  la  source  de  toute  vérité,  sans  examen  approfondi,  sans  compa- 
raison avec  tout  ce  qui  pourrait  contredireet  rectifier  un  premier  jugement.  Abstraire 
et  généraliser  sont  deux  opérations  dont  la  justesse  ne  peut  être  que  le  fruit  d'un 
labeur  opiniâtre.  Les  sciences  philosophiques,  les  sciences  physiques,  l'érudition,  la 
politique,  l'histoire,  demandent  de  longues  veilles,  un  travail  infatigable  et  tou- 
jours renaissant.  Or.  de  bonne  foi.  est-ce  au  fond  d'une  bibliothèque,  dans  un  cabinet 
solitaire,  le  visage  pâli  par  de  noslurnes  assiduités,  que  nous  aimons  à  nous  repré- 
senter une  femme?  Non.  là  n'est  pas  sa  place,  là  n'est  pas  sa  vie,  et  la  nature  l'ap- 
pelle ailleurs. 

C'est  dans  ce  que  l'existence  humaine  a  de  plus  réel  et  de  plus  pratique  que  la 
femme  déploie  ses  meilleures  aptitudes  :  son  véritable  atelier  de  travail  est  l'inté- 
rieur de  sa  maison.  C'est  là  que.  comme  épouse,  comme  mère,  elle  traite  souvent 
les  affaires  de  la  vie  avec  une  supériorité  véritable,  et  fait  preuve  d'une  connais  - 
sance  instinctive  de  la  nature  humaine  qui  peut  effrayer  des  philosophes  de  profes- 
sion. Si  les  femmes  trahissent  leurs  faiblesses  dans  la  combinaison  des  idées  géné- 
rales, elles  sont  merveilleuses  dans  le  jugement  qu'elles  portent  sur  les  individus, 
et  sur  les  faits  particuliers  à  mesure  qu'ils  se  produisent.  Aussi  elles  ont  une 
dextérité  rare;  qui  mieux  qu'elles  connaît  l'art  d'aplanir  les  obstacles,  de  tourner 
les  difficultés?  Les  hommes  s'emportent,  se  découragent;  la  femme  observe,  attend 
et  réussit.  Ce  n'est  pas  tout  :  celle  adresse  dans  la  vie  devient,  pour  les  femmes, 
une  source  de  gloire  littéraire  II  est  naturel  qu'elles  excellent  dans  le  commerce 
épistolaire,  puisqu'elles  savent  si  bien  dire  à  chacun  ce  qui  lui  convient.  Comment 
n'écriraient -elles  pas  des  mémoires  pleius  d'intérêt  et  de  charme,  elles  qui  jugent 
les  scènes  et  les  acteurs  de  la  vie  avec  une  si  spirituelle  promptitude  ?"Enlin  il  est 
une  forme  de  l'art,  un  genre  dans  la  littérature  pour  lesquels  les  femmes  ont  une 
vocation  attestée  par  de  nombreux  chefs-d'œuvre  :  c'est  le  roman,  ce  tableau  des 
destinées  et  des  passions  individuelles.  Il  est  aussi  naturel  de  voir  des  femmes  com- 
poser des  romans  que  de  voir  des  hommes  écrire  l'histoire  et  bâtir  des  systèmes. 

Et  ne  disons  nous  rien  de  l'art  de  causer?  Le  salon  est  la  tribune  des  femmes. 
Elles  doivent  à  la  flexibilité  de  leurs  organes,  à  la  vivacité  si  mobile  et  si  riche  de 
leurs  impressions,  la  facilité  de  tout  exprimer  avec  une  justesse  qui  émeut  et  qui 
charme.  En  causant,  les  femmes  auront,  sur  les  choses  les  plus  diverses  auxquelles 
auparavant  elles  avaient  à  peine  songé,  des  aperçus  heureux  ;  elles  comprennent 
vile,  il  esl  vrai  qu'elles  oublient  de  même.  En  les  voyant  courir  à  travers  les  sujets 
les  plus  disparates  avec  une  si  gracieuse  légèreté,  on  dirait  la  Camille  de  Virgile 
effleurant  à  peine  dans  son  vol  les  fleurs  et  les  épis.  Pour  les  femmes,  la  parole  est 
à  la  fois  une  excitation  et  un  aliment;  c'est  en  conversant  qu'elles  pensent  le  plus  : 
elles  ont  besoin  de  recevoir  et  d'échanger  le  plus  grand  nombre  d'impressions  pos- 
sible. Celte  sensibilité  les  inspire  si  bien,  que  les  hommes  dont  l'intelligence  esl  la 
plus  forte  peuvent  beaucoup  apprendre  auprès  d'elles  :  ils  ambitionnent  aussi  leurs 
suffrages,  et  il  se  trouve  qu'une  réunion  de  femmes  brillantes  devient  un  aréopage 
dont  les  plus  graves  esprits  ne  songent  pas  à  décliner  la  juridiction. 

La  conversation  occupe  donc  la  plus  grande  partie  de  la  vie  des  femmes.  Or,  la 
conversation  dissipe  l'esprit,  el  il  n'est  donné  qu'au  travail  et  à  la  solitude  de  ra- 
masser, en  les  doublant,  toutes  les  forces  de  l'intelligence.  Beaucoup  parler  empêche 
souvent  de  penser  fortement  et  de  bien  écrire.  Après  des  conversations  multipliées 
et  longues,  on  se  trouve  vide,  on  se  sent  appauvri.  Dans  cet  étal,  l'âme  n'a  plus 
celle  allière  vigueur  nécessaire  à  l'écrivain,  à  l'artiste,  et  avec  la  faligue  que  peut-ou 


Digitized  by  Google 


3S0 


DES    FEMMES  PHILOSOPHES . 


créer?  Les  occupations  et  les  triomphes  de  salon  défendent  donc  am  femmes  de 
s'engager  dans  ces  entreprises  épineuses  où  les  efforts  opiniâtres  d'une  pensée  sévè- 
rement recueillie  en  elle-même  sontà  peine  des  garanties  suffisantes  contre  dedange- 
reux  écueils.  Ici  c'est  la  force  deschoses  qui  prononce,  les  facultés  humaines  ont  leurs 
limites  et  lenrs  applications  diverses.  Aussi  les  femmes,  qui  charment  tout  ce  qui 
les  entoure  par  les  dons  naturels  de  l'esprit  et  de  la  beauté,  peuvent  se  tenir  pour 
satisfaites  d'an  pareil  partage,  et  elles  ne  doivent  pas  aspirer  à  donner  au  genre 
humain  des  leçons  sur  les  sujets  les  plus  difficiles. 

En  tranchant  ainsi  la  question  que  nous  avons  posée  plus  haut,  nous  n'oublions 
pas  que  nous  avons  a  entretenir  nos  lecteurs  de  deux  livres  fort  sérieux  dont  deux 
femmes  sont  les  auteurs.  C'est  a  dessein  qu'avant  d'aborder  l'examen  de  ces -deux 
productions,  nous  ayons  donné  les  raisons  générales  qui  nous  paraissaient  former 
comme  une  fin  de  non-recevoir  contre  l'ambition  philosophique  des  femmes.  Entre 
autres  mérites,  les  raisons  générales  ont  celui  de  n'avoir  rien  qui  puisse  blesser  qui 
que  ce  soit;  elles  s'adressent  à  tous  et  ne  tombent  sur  personne.  D'ailleurs  ce  pro- 
cédé avait  ici  un  autre  avantage.  En  effet,  si  les  deux  livres  dont  nous  allons  parler 
ont  une  valeur  véritable,  l'honneur  qui  doit  en  revenir  a  leurs  auteurs  sera  d'au- 
tant plus  grand,  qu'on  pourra  considérer  ce  succès  comme  une  exception  à  l'ordre 
naturel  des  choses.  Si,  au  contraire,  nous  sommes,  bien  à  regret,  obligé  de  recon- 
naître que  dans  ces  tentatives  il  y  a  plus  de  témérité  que  de  bonheur,  les  traits  de 
la  critique  se  trouveront  déjà  sensiblement  amortis,  puisque  ses  décisions  seront  en 
partie  comme  une  conséquence  inévitable  d'observations  générales.  En  nommant 
les  deux  dames  qui  viennent  d'aborder  les  plus  hauts  problèmes  de  philosophie 
religieuse,  nous  ne  commettons  pas  d'indiscrétion;  on  a  parlé  de  leurs  ouvrages 
dans  tous  les  salons,  et  leur  nom  n'est  plus  un  mystère.  C'est  de  la  part  de  ces 
dames  un  scrupule  plein  de  délicatesse  de  n'avoir  pas  elles-mêmes  inscrit  leur  nom 
sur  les  livres  qu'elles  nous  donnent;  mais  la  critique  fera  son  devoir,  et  témoignera 
de  son  respect  pour  les  intentions  sérieuses  des  deux  auteurs,  en  contribuant  à  leur 
procurer  cette  notoriété  que  les  écrivains,  quels  qu'ils  soient,  désirent  toujours 
avec  ardeur,  même  en  paraissant  la  fuir. 

Comment  s'est  formé  le  dogme  catholique?  Poser  cette  question,  c'est  se  placer 
entre  deux  mondes  pour  expliquer  la  chute  de  l'un  et  la  naissance  de  l'autre.  Dans 
la  civilisation  qui  précéda  le  christianisme,  le  polythéisme  satisfaisait  l'imagination 
de  l'homme,  et  la  philosophie,  sa  raison.  C'étaient  deux  ordres  de  choses  parfaite- 
ment distinctes.  L'inépuisable  poésie  de  la  religion  divinisait  la  nature  ainsi  que 
les  idées,  les  passions  et  les  vertus  du  genre  humain.  Tout  était  image,  enchante- 
ment; tout,  dans  le  culte  antique,  provoquait  l'homme  à  la  poursuite  du  bonheur, 
au  développement  de  la  force.  Que  de  belles  fables!  que  de  fictions  attrayantes!  Ce- 
pendant la  raison  avait  aussi  son  aliment  :  les  écoles  et  les  systèmes  des  philoso- 
phes lui  expliquaient  les  principes  des  choses.  La  science  se  développait  avec  indé- 
pendance, et  elle  offrait  à  la  pensée  un  champ  aussi  vaste  que  le  culte  à  l'imagination. 
Longtemps  la  philosophie  et  la  religion  fleurirent  ainsi  en  présence  l'une  de  l'autre; 
mais  elles  ne  purent  échapper  à  la  destinée  des  choses  humaines,  elles  s'altérèrent. 
Le  polythéisme  s'égara  dans  des  créations  monstrueuses  ;  la  satiété,  le  dégoût,  sui- 
virent, et  le  culte  dégradé  tomba  dans  le  mépris.  La  philosophie  passa  de  la  pra- 
tique du  bon  sens,  de  la  culture  d'une  science  saine  et  forte,  a  des  exagérations,  à 
des  subtilités,  à  des  rêveries  qui  compromirent  son  autorité.  C'est  au  milieu  de  cotte 
double  défaillance  du  culte  et  de  la  science  antiques  que  parut  le  christianisme. 


Digitized  by  Google 


DES  FEMMES  miLOSOmEâ.  5i>| 

Quel  moment  dans  l'histoire  du  monde!  L'humanité  va  changer  de  manière  de 
sentir  et  de  voir.  Une  doctrine  nouvelle,  prenant  son  point  de  départ  dans  la  mo- 
rale, dans  la  prédication  de  la  fraternité  humaine,  se  produit  au  milieu  d'une  so- 
ciété que  tout  fatigue,  ses  dieux,  ses  philosophes  et  ses  empereurs;  elle  y  pénètre, 
elle  y  circule  comme  un  dissolvant.  D'abord  elle  jette  sourdement  l'analbème  et  le 
mépris  sur  les  croyances  et  les  idées  qui  semblent  régner  encore;  elle  travaille  à 
changer  les  cœurs  et  les  esprits,  à  leur  faire  adopter  d'autres  affections  et  d'autres 
principes.  D'une  part, elle  a  tout  à  nier;  de  l'autre,  elle  a  tout  à  construire.  C'est 
ici  qu'il  importe  de  redoubler  d'attention  pour  saisir  comme  en  flagrant  délit  l'es- 
prit humain  poussant  sa  fortune  par  un  double  travail.  Le  fond  des  idées  et  des 
sentiments  des  hommes  a  été  et  sera  toujours  le  même;  seulement  l'ordre,  la  forme 
et  la  mesure  dans  lesquelles  se  développent  ces  sentiments  et  ces  idées  varient.  Le 
christianisme  n'a  rien  apporté  de  nouveau,  mais  il  a  donné  à  telles  affections,  à 
telles  pensées,  une  application  plus  puissante.  Il  est  curieux  d'observer  le  procédé 
des  chrétiens  occupés  a  élever  l'édifice  de  la  religion  nouvelle  :  ils  proscrivent  toute 
la  sagesse  humaine  qui  a  précédé  la  prédication  de  l'Évangile,  et  en  même  temps 
ils  s'en  servent.  Il  leur  arrive  souvent  de  construire  leur  théologie  avec  des  idées 
empruntées  à  la  philosophie  grecque  et  orientale.  Transformations  inévitables,  as- 
similations nécessaires  dans  le  développement  du  genre  humain 

On  ne  peut  donc  exposer  et  faire  comprendre  la  formation  du  dogme  catholique 
sans  écrire  une  histoire  comparée  des  idées  humaines.  C'est  une  œuvre  philosophi- 
que s'il  en  fut  jamais,  car  ici  les  hommes  et  les  événements  disparaissent  pour  laisser 
la.  première  place  aux  idées,  dont  il  faut  embrasser  le  cours,  non-seulement  dans 
un  espace  circonscrit,  mais  à  travers  toute  l'histoire.  Sans  celle  étendue  de  coup 
d'oeil,  la  vérilé  échappera  toujours.  Comment  comprendre  les  hérésies  anciennes, 
si  on  ne  leur  compare  pas  les  hérésies  modernes,  qui  furent  une  reproduction  des 
luttes  des  premiers  siècles  de  l'église?  Pour  se  dérouler  tout  entières,  les  idées  ont 
besoin  des  siècles.  C'est  seulement  en  lisant  Spinoza  qu'on  comprend  vraiment  ce 
que  voulaient  Arius  et  Sabellius.  Ainsi  sagesse  antique,  théologie  et  débals  des  pre- 
miers siècles  de  l'église,  hérésies  et  philosophie  modernes,  voilà  les  trois  termes  de 
la  question  pour  l'historien  du  dogme  catholique. 

Quelle  n'a  pas  été  notre  surprise  en  trouvant  que  V Essai  sur  la  formation  du 
dogme  catholique  se  composait  d'une  série  de  biographies,  d'extraits  tirés  de  quel- 
ques ouvrages  des  pères  de  l'église,  de  récils  ou  de  citations  empruntées  aux  histo- 
riens des  premiers  temps  du  christianisme,  tels  que  Socrate,,  Eusèbe,  Tbéodoret, 
enfln  de  quelques  analyses  des  lois  civiles  des  Longobards  el  des  Germains!  En 
deux  mots,  voici  la  marche  du  livre  :  saint  Irénée  ouvre  la  série  des  biographies  ; 
viennent  derrière  lui  saint  Clément  d'Alexandrie,  Origène  el  Tertullien,  et  nous  ar- 
rivons à  saint  Athanase  après  une  peinture  fort  superficielle  du  christianisme  el  de 
l'empire  romain  jusqu'à  Constantin.  Trois  notices  sur  saint  Ambroise,  saint  Jérôme  cl 
saint  Augustin,  nous  conduisent  au  pape  saint  Léon,  el  l'ouvrage  se  termine  par  l'his- 
toire des  Longobards  et  de  la  papauté,  des  Germains  el  de  Charlemagne.  Ainsi,  au  lieu 
d'un  livre  sur  les  idées  même  qui  constituent  la  religion  chrétienne,  nous  n'avons 
qu'un  Tésumé  des  événements  extérieurs.  La  métaphysique  el  la  théologie  devaient 
faire  le  fonds  de  l'ouvrage,  et  c'est  la  biographie  qui  domine.  Entre  ce  que  le  livre 
annonçait  et  ce  qu'il  nous  donne,  le  contraste  est  tel  qu'il  n'a  pu  échapper  à  l'au- 
teur lui-même.  «  Nous  craignons  bien,  dit  Mm<  de  Belgiojoso  en  arrivant  au  terme 
de  son  résumé  historique,  nous  craignons  bien  de  n'avoir  pas  exposé  d'une  manière 
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satisfaisante  les  premiers  progrès  de  la  pensée  calholiqae,  d'avoir  raaladroitemeot 
inélé  les  choses  aux  hommes  et  permis  quelquefois  aux  unes  d'occuper  l'attention 
que  nous  aurions  voulu  reporter  sur  les  autres.  >  On  ne  peut  mieux  se  juger  soi- 
même,  et  la  critique  est  vraiment  heureuse  de  se  trouver  d'accord  avec  une  femme 
d'esprit  sur  la  valeur  de  son  ouvrage. 

Puisque  la  perspicacité  que  Mmc  de  Belgiojoso  a  tournée  avec  Uni  de  courage 
contre  son  œuvre  nous  y  autorise,  nous  dirons,  sans  plus  de  détours,  que  le  des- 
sein de  son  livre  est  manqué.  Pas  une  question  n'a  été  abordée  de  front  ni  menée 
jusqu'au  bout.  Le  dogme  chrétien  n'est  ni  pénétré  dans  son  essence,  ni  suivi  à  tra- 
vers les  siècles.  Cependant  le  premier  problème  que  doit  résoudre  l'historien  du 
dogme  catholique  est  de  discerner  et  d'établir  ce  qui  vraiment  constitue  le  chris- 
tianisme. C'est  seulement  quand  il  aura  édifié  soi-même  et  les  autres  sur  celle 
question  capitale,  qu'il  pourra  comprendre  la  nature,  la  portée,  les  causes,  les  ana- 
logies, les  différences  des  hérésies  depuis  les  premiers  temps  jusqu'à  uos  jours. 
Pour  un  esprit  sérieux  qui  contemple  le  développement  du  christianisme,  il  y  a  trois 
choses  fondamentales  à  distinguer  :  d'abord  le  christianisme  en  lui-même,  tel  qu'il 
a  été  conçu  et  posé  par  Jésus  Christ  et  par  saint  Paul,  puis  l'orthodoxie  catholique 
successivement  élaborée  par  les  pères  et  les  conciles,  enfln  les  hérésies,  dont  le 
christianisme  réformé  du  xvi°  siècle  esl  comme  le  couronnement.  Ce  n'est  qu'après 
avoir,  en  connaissance  de  cause,  pris  un  parti  sur  l'essence  du  dogme,  qu'on  peut 
d'un  pas  sûr  avancer  dans  l'histoire.  Autrement  tout  est  incertitude,  objet  de  mé- 
prise, cause  d'erreur,  et  au  lieu  de  jugements  graves  et  solides,  ce  ne  sont  que  so- 
lutions arbitraires  et  capricieuses. 

La  princesse  de  Belgiojoso  aurait-elle  parlé  de  saint  Augustin  comme  elle  l'a 
fait,  si.  par  une  longue  méditation  de  saint  Paul,  elle  eût  été  au  fond  des  véritables 
principes  du  christianisme?  Elle  nous  dit  que  saint  Augustin  élaii  plus  curieux  que 
profond,  plus  froid  que  grave,  plus  raisonneur  encore  que  convaincu,  plus  infati- 
gable que  fort.  Avons-nous  bien  lu?  Saint  Augustin  n'était  pas  profond  1  Cependant 
Bossuel  disait  que  dans  tel  de  ses  ouvrages,  la  Doctrine  chrétienne,  il  y  avait  plus  de 
principes  pour  entendre  sainement  l'Écriture  sainte,  qu'il  n'y  en  a  dans  tous  les 
autres  docteurs.  L'écrivain  africain  est  froid  !  Eh  !  c'est  précisément  son  génie  de 
mêler  à  la  subtilité  ihéologique-des  mouvements  et  des  cris  de  passion  qui  entraî- 
nent le  «lecteur  et  le  font  tressaillir.  Saint  Augustin  n'était  pas  assez  convaincu! 
Mais  sa  conversion  vient  se  mettre  dans  l'histoire  à  côté  de  celle  de  saint  Paul,  et 
elle  a  contribué  à  convertir  le  monde.  Enûn  nous  entendons  peu  comment  l'évèque 
d'Hyppone  serait  plus  infatigable  que  fort,  car  d'ordinaire  c'esl  parce  qu'on  esl  fort 
qu'on  se  trouve  infatigable.  Entre  les  premiers  siècles  de  l'église  et  les  temps  mo- 
dernes, entre  l'esprit  oriental  et  le  génie  de  l'Occident,  saint  Augustin,  comme  un 
autre  Allas,  porte  et  soutient  tout  le  christianisme.  C'est  à  lui  qu'aboulissenl  les 
pères  des  premiers  siècles  de  l'église,  et  c'esl  de  lui  que  procèdent  les  grands 
hommes  qui  dans  les  temps  modernes  ont  été  la  gloire  du  christianisme,  saint 
Thomas,  Luther,  Calvin  et  Bossuel.  Nous  ignorons  si  M""  de  Belgiojoso  avait  résolu 
d'avance  de  trouver  une  victime  parmi  les  pères  de  l'église,  mais  le  choix  a  été  mal- 
heureux. 11  esl  des  colosses  contre  lesquels  il  n'est  permis  à  personne,  pas  même  à 
une  femme,  de  lever  la  main. 

Par  une  sorte  de  compensation,  il  est  un  hérésiarque  qui  a  élé  trailé  parlfmode 
Belgiojoso  avec  une  faveur  toute  particulière  :  c'est  Neslorius.  L'union  de  la  nalure 
divine  et  de  la  nalure  humaine  en  Jésus-Christ  fut,  pendant  les  premiers  siècles  de 
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l'église,  l'objet  d'explications  et  d'hérésies  sans  cesse  renaissantes.  C'était  le  travail 
de  beaucoup  d'esprits  de  chercher  a  ce  divin  mystère  une  interprétation  rationnelle. 
Arius  avait  reconnu  l'union  du  Verbe  avec  la  nature  humaine,  mais  il  niait  sa  con- 
subslanlialité  avec  le  père.  Le  fils  est  consubstaniiel  au  père,  avait  dit  Apollinaire, 
mais  quand  il  est  venu  sur  la  terre,  il  s'est  uni  au  corps  humain  sans  avoir  une  àme 
humaine;  cette  âme  aurait  été  inutile,  puisque  le  Verbe  en  tenait  lieu  et  en  faisait 
les  fonctions.  Pour  combattre  Apollinaire,  on  imagina  une  autre  doctrine.  Plusieurs 
soutinrent  que  non-seulement  Jésus-Christ  avait  une  Âme  humaine,  mais  ils  distin- 
guèrent celle  âme  du  Verbe.  Selon  eux,  le  Verbe  habitait  dans  l'homme,  comme 
dans  un  lemple.  vivant  avec  l'âme  humaine  dans  une  sorte  d'union  qui  n'était  p;is 
la  confusion  complète,  qui  n'était  pas  l'identité.  Neslorius  fut  le  plus  célèbre  entre 
les  chrétiens  qui  répandirent  celte  doctrine  dont  les  conséquences  étaient  considé- 
rables. En  effet,  en  niant  l'union  hypostatique  du  Verbe  avec  la  nature  humaine, 
on  arrivait  à  conclure  que  la  Vierge  n'était  plus  la  mère  de  Dieu,  mais  seulement 
la  mère  du  Christ.  Neslorius  ne  craignait  pas  d'accuser  ceux  qui  ne  pensaient  pas 
comme  lui  de  renouveler  la  folie  des  païens,  qui  donnaient  des  mères  à  leurs  dieux. 
Entre  lui  et  saint  Cyrille,  une  polémique  furieuse  s'éleva  :  après  bien  des  persécu- 
tions, Neslorius  mourut  dans  la  Tbébaïde  sans  s'être  rétracté.  Le  neslorianisme  dé- 
truisait le  fondement  merveilleux  de  la  religion  chrétienne,  car  il  niait  l'union  du 
Verbe  avec  l'humanité,  en  distinguant  dans  Jésus-Christ  deux  personnes.  Cepen- 
dant Mmede  Belgiojoso  déclare  qu'après  avoir  étudié  la  doctrine  de  Neslorius  dans 
tous  les  documents  qui  nous  en  restent,  elle  ne  voit  pas  sur  quel  point  essentiel 
cette  doctrine  diffère  de  la  doctrine  catholique.  Nous  ne  pouvons  que  l'engager  à 
faire  encore  sur  ce  sujet  de  nouvelles  études,  et  surtout  a  consulter  des  catholiques 
vraiment  orthodoxes.  Mra0  de  Belgiojoso  doit  connaître  de  graves  théologiens  :  ils 
lui  diront,  nous  en  sommes  convaincu,  que  ne  pas  reconnaître  dans  Marie  la  mère 
de  Dieu,  et  distinguer  deux  personnes  en  Jésus-Christ,  c'est  nier  une  partie  essen- 
tielle de  ce  dogme  dont  elle  a  eu  la  prétention  d'écrire  l'histoire.  Elle  peut  d'ailleurs 
regarder  airtour  d'elle  :  elle  comprendra,  aux  honneurs,  aux  adorations  que  le  culte 
catholique  prodigue  à  Marie,  que  de  nos  jours  comme  au  temps  de  saint  Cyrille, 
l'église  dit  analhème  à  la  théologie  de  Neslorius. 

L'auteur  de  YEasai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  déclare  que  ses  opi- 
nions, renfermées  dans  les  limites  que  l'église  a  posées,  ne  se  maintiendraient  pas 
un  seul  instant  devant  les  arrêts  que  l'église  pourrait  rendre  encore.  Nous  ne 
croyons  pas  qu'on  assemble  un  concile  pour  juger  les  doctrines  de  Mme  de  Belgio- 
joso, mais  nous  douions  que  les  catholiques  fervents  trouvent  dans  son  livre  un  sujet 
d'édification.  Tout  en  professant  une  soumission  officielle  aux  décisions  de  l'église, 
Mma  de  Belgiojoso  laisse  éclater  souvent  une  singulière  disposition  au  scepticisme. 
On  s'aperçoit  qu'elle  a  entendu  discuter  devant  elle  les  opinions  les  plus  diverses; 
elle  a  causé  tour  à  tour  avec  des  théologiens,  avec  des  philosophes,  avec  des  his- 
toriens. C'est  ainsi  qu'elle  a  pu  ramasser  sur  les  choses  des  indications  positives  ; 
mais  aussi  ces  influences  contradictoires  ont  donné  a  sa  pensée  celte  indécision  qui 
toujours  rend  la  pensée  stérile.  L'auteur  a  porté  dans  ses  recherches  une  incertitude 
raisonneuse  qui  lui  fait  prendre  contre  l'orthodoxie  un  air  boudeur  sans  lui  donner 
le  courage  de  l'indépendance  philosophique.  C'est  pourquoi  on  ne  trouve  dans  VEs- 
sai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  ni  les  ardeurs  de  la  foi  ni  les  élans  de 
l'intelligence  ules  croyants  pourront  être  scandalisés,  el  les  philosophes  ne  seront 
pas  satisfaits. 
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Cependant  ce  livre  a  ses  mérites.  Il  est  remarquable  qu'une  femme  se  soit  donné 
la  peine  de  lire  oif  de  parcourir  Uni  de  documents  historiques,  de  les  analyser,  ou 
d'en  faire  faire  des  extraits  sous  ses  yeux.  Le  style  des  biographies  et  des  notices 
dont  se  compose  V Estai  a  de  la  correction,  de  l'élégance,  parfois  une  précision  qui 
tend  à  s'élever  à  la  gravité  de  l'histoire.  C'est  surtout  dans  le  récit  des  événements 
et  des  faits  politiques  que  l'auteur  a  une  marche  plus  ferme  :  toutefois,  là  encore 
nous  pourrions  signaler  d'étranges  erreurs.  Voici  comment,  en  traitant  de  l'église 
et  des  Germains,  Mmo  de  Belgiojoso  s'avise  déjuger  le  droit  romain  et  les  lois  bar- 
bares :  c  Le  droit  romain  est  un  beau  monument  de  l'intelligence  humaine  livrée  à 
ses  propres  moyens,  arrangeant  dans  un  ordre  admirable  des  principes  quelquefois 
faux  et  souvent  vulgaires  ;  les  lois  barbares  sont  l'expression  de  la  volonté  royale 
plutôt  que  le  développement  d'un  système.  »  Nous  ne  retrouvons  pas  là  la  justesse 
d'esprit  dont  plus  haut  nous  avons  félicité  les  femmes  sur  les  choses  même  qu'elles 
savent  le  moins.  Comment  le  droit  romain  serait-il  un  beau  monument  de  l'intelli- 
gence humaine,  si  ses  principes  sont  souvent  vulgaires?  Le  droit  romain  vulgaire! 
On  lui  a  adressé  beaucoup  de  reproches;  on  a  pu  en  critiquer  les  sévérités  dans  la 
pratique  et  les  subtilités  dans  la  théorie;  jamais  on  n'avait  imaginé  d'attacher  la 
qualification  de  vulgaire  au  droit  romain  :  demandez  à  Vico,  à  Leibnitz,  à  Cujas,  à 
M.  de  Savigny.  Mais  sans  avoir  recours  à  ces  grandes  autorités,  qui  pourraient 
effrayer  l'auteur  de  \' Essai,  nous  le  renverrons  à  un  livre  fort  connu  :  Mme  de  Bel- 
giojoso n'avait  qu'à  ouvrir  Gibbon,  elle  aurait  trouvé  sur  le  droit  romain  et  sur  les 
lois  barbares  un  jugement  qui  l'aurait  avertie  de  la  témérité  du  sien.  <  Par  un  con- 
cours de  circonstances  extraordinaires,  a  écrit  l'historien  de  la  décadence  et  de  la 
chute  de  l'empire  romain,  les  Germains  formèrent  leurs  institutions  dans  un  temps 
où  le  système  compliqué  de  la  jurisprudence  romaine  était  arrivé  à  sa  dernière  per- 
fection. On  peut,  dans  les  lois  barbares  et  les  Pandectes  de  Juslinien,  comparer  en- 
semble les  premiers  éléments  de  la  vie  sociale  et  la  pleine  maturité  de  la  sagesse 
civile.  »  Gibbon  ne  disait  pas,  comme  l'auteur  de  Y  Essai,  que  les  lois  barbares  n'é- 
taient que  l'expression  de  la  volonté  royale  ;  il  y  reconnaissait  l'empreinte  des  mœurs 
naïves  des  sociétés  naissantes,  mœurs  qu'il  comparait,  avec  une  judicieuse  impar- 
tialité, aux  raffinements  de  la  jurisprudence  la  plus  savante.  Il  n'hésite  même  pas 
à  penser  que  dans  cette  comparaison  la  réflexion  accordera  toujours  aux 'Romains 
les  avantages  non-seulement  de  la  science  et  delà  raison,  mais  aussi  de  la  justice 
et  de  l'humanité.  Nous  ne  songeons  nullement  ici  à  approfondir  celte  thèse  :  nous 
avons  voulu  seulement  montrer  par  un  exemple  combien,  même  pour  une  femme 
instruite,  les  matières  d'érudition  sont  remplies  d'écueils. 

Les  Éludes  sur  les  idées  et  sur  leur  union  au  sein  du  catholicisme  forment  avec 
VEssai  sur  la  formation  du  dogme  catholique  un  contraste  complet.  Pendant  que 
la  princesse  de  Belgiojoso  se  perdait  dans  d'interminables  analyses  sans  aboutir  à 
une  conclusion,  M™"  la  vicomtesse  de  Ludre  cherchait  à  s'élever  à  ce  que  l'esprit  de 
synthèse  peut  avoir  de  plus  dogmatique.  Celte  dame  part  du  principe  que  les  idées 
qui  semblent  contraires  ne  sont  que  parallèles  ei  mitoyennes,  et  elle  professe  que 
le  catholicisme,  qui  les  embrasse  toutes,  est  la  vérité  même.  Pour  elle,  en  d'autres 
lermes,  tout  ett  en  tout;  à  ses  yeux,  les  différences  n'exislent  pas,  il  n'y  a  que  des 
analogies  traduisant  l'identité  de  la  vérité  dans  toutes  les  religions  et  dans  tous  les 
systèmes.  Mœo  de  Ludre  se  dit,  comme  Mme  de  Belgiojoso.  fille  obéissante  de  l'église, 
et  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  de  l'église  qu'elle  a  sincèrement  .travaillé.  Mais  . 
il  s'est  fait  dans  son  esprit  une  confusion  singulière  des  principes  du  -catholicisme 
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avec  quelques  idées  mal  comprises  de  la  philosophie  moderne,  et  de  celte  confusion 
est  sorti  un  panégyrique  de  la  religion  chrétienne,  qui  pourra  plus  d'une  fois  faire 
sourire  les  incrédules. 

Oui,  la  doctrine  de  l'identité  des  idées  à  travers  l'espace  et  le  temps  est  vraie,  et 
elle  est  le  fondement  de  la  philosophie  contemporaine  tant  en  Allemagne  qu'en 
France.  Mais  a  quelle  condition  peut-on  l'appliquer  d'une  manière  légitime  et  effi- 
cace? A  la  condition  de  ne  reconnaître  que  le  génie  de  l'humanité  pour  cause  créa- 
trice des  religions.  Pour  le  philosophe,  les  développements  seuls  constituent  les 
différences,  et  il  reconnaît  l'identité  des  pensées  et  des  affections  humaines  sous  les 
variétés  du  costume  et  de  la  forme.  Aussi  il  aura  pour  le  christianisme  une  véné- 
ration réfléchie,  parce  qu'il  y  retrouvera,  dans  une  plus  puissante  mesure,  une  sa- 
gesse déjà  connue. 

Mais  autant  cette  manière  devoir  est  naturelle  chez  les  philosophes,  autant,  pour 
ceux  qui  ambitionnent  d'expliquer  et  de  défendre  le  catholicisme,  il  serait  dange- 
reux de  fonder  leurs  explications  et  leur  apologiesurla  doctrine  de  l'identité.  L'au- 
teur des  Études  sur  les  idées  ne  s'est  pas  aperçu  qu'à  force  de  vouloir  concilier  toutes 
les  opinions  il  anéantissait  l'individualité  du  christianisme  :  quand  on  a  lu  son  livre, 
on  croit  beaucoup  moins  à  la  nécessité  de  la  révélation.  En  effet,  il  nous  montre 
l'humanité  presque  déjà  chrétienne  avant  la  venue  du  Christ;  Platon  a  écrit,  s'il 
faut  en  croire  Mme  de  Ludre,  en  se  rapprochant  le  plus  possible  du  point  de  vue 
catholique  ;  elle  nous  dit  encore  qu'il  ne  manquait  à  Calon  que  le  nom  de  chrétien, 
et  que  son  cœur  renfermait  les  vertus  de  l'Évangile.  Si  Caton  est  chrétien,  il  ne 
faut  plus  désespérer  de  personne.  Il  semblait  cependant  que  ce  fier  païen,  qui  se 
sauva  par  une  mort  volontaire  de  l'amnistie  de  César,  ne  possédait  pas  cette  vertu 
que  le  christianisme  se  glorifie  d'avoir  donnée  au  monde  sous  le  nom  d'humilité. 
Le  zèle  de  Mmo  la  vicomtesse  de  Ludre  l'a  emportée  trop  loin;  en  voyant  partout  le 
christianisme,  elle  l'annule.  Si.  comme  elle  cherche  à  le  démontrer,  l'Évangile, 
saint  Augustin,  Fénelon,  concordent  sur  les  idées  fondamentales  avec  les  Védas, 
avec  Lao-Tseu,  avec  Socrate,  avec  Platon,  avec  Zoroastre.  on  se  demande  ce 
que  devient  la  divine  originalité  de  la  parole  du  Christ.  Le  christianisme  n'est 
plus  qu'une  sorte  de  récapitulation,  une  espèce  d'éclectisme  venu  à  propos.  C'est  ce 
que  nous  dit  à  peu  près  M004  de  Ludre  quand  elle  nous  montre  l'église  intervenant 
entre  toutes  les  idées  pour  les  unir,  et  ayant  pour  mission  de  mettre  d'accord  Épi- 
cure  et  Leibnilz,  Pylhagore,  Virgile  et  Kant.  Dans  son  amour  de  la  paix,  l'auteur 
des  Etudes  sur  les  idées  a  imaginé  un  moyen  de  pacification  que  nous  recomman- 
dons à  tous  les  partis.  D'où  proviennent  les  discussions?  De  l'habitude  où  l'on  est 
de  dire  ceci  ou  cela  est.  Or.  si  l'on  disait  désormais  ceci  et  cela  est,  si  on  mettait 
et  à  la  place  de  ou,  on  couperait  court  à  tous  débals,  loul  existerait  parallèlement, 
ce  serait  une  harmonie  générale  Pour  arriver  à  un  si  beau  résultat,  il  ne  faudrait 
pourtant  que  substituer,  comme  dit  Beaumarchais  dans  le  Mariage  de  Figaro,  la 
conjonction  copulalive  et,  qui  lie  les  membres  de  la  phrase,  à  la  conjonction  alterna- 
tive ou,  qui  les  sépare. 

M""  la  vicomtesse  de  Ludre  a  beaucoup  lu,  elle  a  composé  la  plus  grande  partie 
de  son  ouvrage  avec  les  extraits  de  ses  lectures,  puis  elle  a  intercalé  entre  ces  in- 
nombrables citations  des  développements  où  l'on  sent  toute  la  diffusion  incohérente 
d'une  conversation.  Tout  ce  que  l'auteur  a  appris,  tout  ce  qu'il  a  pu  dire,  tout  ce 
qu'il  a  pu  entendre  en  conversant  sur  les  sujets  les  plus  disparates,  se  trouve  jeté 
pêle-mêle  dan6  deux  volumes  où  sont  évoquées  tour  à  tour  l'histoire,  la  philoso- 
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phie,  la  religion ,la  littérature,  la  musique.  Ainsi  nous  apprenons  que  M.  Donizelli, 
dont  le  génie  est  moins  vaste  que  celui  de  Mozart  (en  vérité!),  a  peu l -être  le  don  de 
mieux  parler  au  cœur.  Goetbe  serait  un  très -grand  homme  si  Faust  lui  appartenait, 
mais  Faust  est  une  création  populaire;  quant  à  Voltaire,  il  est  stérile.  Le  style  phi- 
losophique de  Cicéron  est  sans  ordre  et  sans  couleur.  Dire  de  ces  choses  dans  son 
salon,  c'est  déjà  bien  imprudent  ;  mais  les  écrire! 

Néanmoins  les  Etudes  sur  les  idées  dénotent  un  certain  mouvement  dans  l'esprit, 
et  surtout  une  véritable  élévation  d'âme.  Les  intentions  de  l'auteur  sont  respec- 
tables. L'auteur  voudrait  attirer  au  sein  du  catholicisme  tous  les  penseurs,  et,  pour 
arriver  à  ce  but.  il  a  entrepris  de  dresser  une  espèce  de  concordai  qui  pût  être 
accepté  tant  par  l'église  que  par  la  philosophie. 

L'église  et  la  philosophie  sont  deux  puissances  qui  ratifient  difficilement  les 
transactions  qu'on  croit  pouvoir  dresser  en  leur  nom.  Ici  d'ailleurs  la  qualité  des 
négociateurs  est  bien  faite  pour  éveiller  de  légitimes  défiances.  Nous  avons  vu 
deux  femmes  d'esprit,  se  jetant  étourdimenl  dans  les  questions  les  plus  ardues, 
aller  souvent  contre  le  but  qu'elles  se  proposaient  d'atteindre  :  nouvel  exemple 
des  dangers  dont  est  semée  pour  les  femmes  la  carrière  philosophique. 

Dans  le  choix  des  occupations  littéraires,  les  femmes  ne  sauraient  mettre  trop 
de  coquetterie.  Il  y  a  des  choses  qu'elles  font  mieux  que  les  hommes,  il  y  a  des  genres 
auxquels  les  desline  la  Gnesse  de  leur  organisation;  c'est  là  qu'elles  peuvent  sans 
témérité  se  montrer  entreprenantes.  La  part  que  leur  fait  la  nature  n'est-elle  pas 
assez  belle?  Connaissance  du  cœur  humain,  études  des  passions,  peinture  des 
mœurs,  poésie,  surtout  celle  que  l'amour  révèle,  voilà,  ce  nous  semble,  d'assez 
puissantes  attributions.  La  nalure  s'est  chargée  elle-même  d'opérer  une  sorte  de 
division  du  travail  entre  les  femmes  et  nous  ;  il  est  dans  l'intérêt  de  tous  de  ne  pas 
la  contredire.  Atteindre  l'originalité  dans  les  matières  scientifiques  est  pour  les 
femmes  un  accident  très-rare;  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire,  c'est  de  comprendre 
et  d'exposer  les  idées  que  d'autres  ont  conçues,  et  même  dans  ce  travail,  elles 
échouent  souvent.  Si  elles  écrivent  sur  la  philosophie  et  la  politique,  on  les  verra 
défigurer  les  doctrines  par  des  exagérations  qui  trahiront  leur  faiblesse.  Elles  se 
tromperont  sur  la  nature  des  principes,  elles  en  méconnaîtront  la  valeur,  elles  en 
confondront  les  rapports;  enfin,  en  commentant  d'un  style  déclamatoire  des  thèmes 
usés,  elles  croiront  écrire  des  choses  nouvelles. 

Rien  d'ailleurs  de  nos  jours  ne  sollicite  les  femmes  à  s'exposer  à  de  pareils 
naufrages.  Nous  ne  sortons  pas  de  la  barbarie;  nous  ne  sommes  pas  à  ces  époques 
de  renaissance  où  l'on  a  vu  les  femmes,  s'associanl  au  réveil  de  l'esprit  humain, 
disputer  aux  hommes  les  palmes  de  l'érudition  et  de  la  science.  Au  moyen  âge,  des 
femmes  ont  été  docteurs  en  droit  et  professeurs  de  physique;  beaucoup  savaient 
le  grec  et  l'hébreu.  A  l'époque  de  la  renaissance,  un  pareil  spectacle  n'avait  rien 
de  ridicule;  alors  l'esprit  humain  avait  besoin  de  toutes  ses  forces;  il  ne  pouvait  y 
avoir  trop  de  travailleurs.  Il  fallait  que  le  monde  moderne  fût  dégrossi  le  plus  vite 
possible.  Mais  d'autres  temps,  d'autres  soins .  Quand  la  civilisation  intellectuelle  de 
l'Europe  fut  solidement  assise,  les  femmes  durent  abandonner  les  travaux  scien- 
tifiques pour  s'en  tenir  aux  choses  de  l'imagination  et  du  cœur.  C'est  ce  qu'a 
compris  si  bien  Molière  quand  il  fit  les  Femmes  savantes.  Ce  grand  esprit  estima 
qu'il  était  ridicule  à  des  femmes  de  vouloir  se  signaler  dans  la  philosophie,  la  phy- 
sique et  la  géométrie,  quand  Descaries.  Pascal  et  Fermai  étudiaient  la  nature  de 
l'homme  et  les  lois  du  monde.  Sûr  de  ne  pas  se  tromper  en  jugeant  ainsi  les  choses, 
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Molière  fui  hardi  dans  l'exécution;  if  savait  aussi  qu'en  altaquanl  les  savantes,  il 
aurait  pour  lui  toutes  les  femmes  spirituelles  et  belles  qui  faisaient  l'ornement  de 
Versailles  et  de  Paris. 

Au  reste,  la  nature  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  est  peu 
faite  pour  attirer  aujourd'hui  les  femmes  aux  matières  philosophiques.  Nesemble-t-il 
pas  que  la  guerre  doive  recommencer  entre  la  philosophie  et  l'église?  C'est  du  moins 
ce  qu'on  pourrait  craindre,  s'il  fallait  voir  dans  certains  hommes  les  mandataires 
avoués  de  l'intérêt  religieux.  Mais,  en  vérité,  on  ne  comprend  pas  l'avantage  que 
trouverait  l'église  à  provoquer  des  collisions  fâcheuses.  La  guerre!  El  pourquoi  ? 
L'église  pourrait-elle,  avec  quelque  fondement,  être  mécontente  de  sa  si'ualion? 
La  société  la  respecte,  le  gouvernement  l'honore  et  quelquefois  la  flatte-  Il  y  a  un 
retour  sensible  vers  la  pratique  et  le  goût  des  choses  religieuses.  Sincérité  chez 
beaucoup,  calcul  chez  plusieurs,  esprit  d'imitation  chez  d'autres,  quelles  que  soient 
les  causes  de  ce  retour,  il  est  réel,  et  chacun  s'en  préoccupe.  Toul  ce  que  demande 
l'église  à  l'administration  civile"  pour  accroître  ses  ressources  et  étendre  son  in- 
fluence, elle  l'obtient.  Que  peut-elle  vouloir  de  plus?  Mon  Dieu,  presque  rien,  si 
l'on  doit  en  croire  quelques-uns;  une  misère.  Mais  encore?  Eh  bien!  l'église  désirerait 
l'anéantissement  de  la  philosophie. 

Anéantir  la  philosophie  dans  la  patrie  de  Descartes  et  de  Voltaire,  proscrire  en 
France  le  droit  souverain  de  la  pensée!  Vers  la  (in  du  siècle  dernier,  avant  1789, 
Turgol  écrivait  ces  paroles  :  a  La  société  peut  choisir  une  religion  pour  la  protéger, 
mais  elle  la  choisit  comme  utile  el  non  comme  vraie,  et  voilà  pourquoi  elle  n'a  pas 
le  droit  de  défendre  les  enseignements  contraires.  »  La  charte  a  été  rédigée  en  vertu 
de  çelte  maxime  de  Turgot.  En  proclamant  que  la  religion  catholique  est  professée 
par  la  majorité  des  Français,  en  allouant  des  traitements  à  ses  ministres,  la  charte 
déclare  implicitement  que  les  croyances  el  les  doctrines  de  celte  religion  sont  utiles 
au  corps  social,  mais  elle  n'y  reconnaît  pas  la  vérité  absolue,  car  au  même  moment 
elle  pose  en  principe  l'égale  liberté  des  autres  cultes  et  des  autres  opinions.  Ainsi 
la  philosophie  existe  en  France  au  même  titre  que  l'église  catholique.  Les  choses 
auraient  donc  bien  dévié,  s'il  peut  paraître  nécessaire  el  même  hardi  de  rappeler 
des  principes  aussi  simples?  L'église  y  réfléchira  ;  il  y  aurait  de  sa  part  une  véritable 
imprudence  à  réveiller  des  querelles  qui  n'auraient  même  plus  l'excuse  du  fana- 
tisme. Mieux  avisée,  elle  comprendra  qu'elle  affermira  plus  encore  sa  légitime  in- 
fluence par  la  paix  que  par  la  guerre.  Jamais  l'esprit  philosophique  n'a  été  plus  im- 
partial et  plus  tolérant;  songe-l-il  à  troubler  la  religion  dans  l'exercice  de  son 
ministère  social?  Seulement  il  a  en  partage  le  culte  de  la  science,  et  il  n'y  souffrirait 
pas  la  moindre  atteinte.  La  philosophie  a  son  droit  de  cité  en  France  aussi  pleine- 
ment que  la  religion,  et  elle  y  exercera  toujours  un  impérissable  empire. 

Lermisier 
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Vers  la  fln  du  dernier  siècle  el  dans  les  premières  années  de  celui-ci,  la  lilléra- 
ture  anglaise  subit  une  transformation  complète.  Depuis  la  restauration  des  Sluarls, 
en  1660,  jusqu'à  la  mort  de  George  II,  en  1760,  les  poètes  de  la  Grande  Bretagne 
ne  cessent  d'obéir  à  une  influence  étrangère.  On  néglige  Shakspeare,  ou  l'accuse 
de  manquer  de  goût,  et  on  ne  ressent  d'admiration  que  pour  l'école  française.  On 
est  en  plein  Louis  XIV.  Parmi  tous  les  hommes  célèbres  de  celte  époque,  à  com- 
mencer par  Dryden,  à  finir  par  Olivier  Goldsmilh,  en  comptant  Pope,  Àddison, 
Collins,  Thomson  el  Gray,  on  ne  découvre  pas  une  idée  originale,  pas  une  idée 
franche.  Comme  dans  toutes  les  périodes  vouées  à  l'imitation,  on  retrouve  des 
rimeurs  faciles,  des  faiseurs  curieux,  des  puristes,  des  pédants,  des  écrivains,  mais 
pas  un  seul  poêle.  Le  talent  déborde,  mais  le  génie  se  relire,  et,  derrière  les  nuages 
épais  qui  l'enveloppent,  travaille  à  l'enfantement  de  merveilles  futures.  Cowper,  de 
la  pointe  de  sa  plume,  fit  une  petite  piqûre  au  gros  ballon  vide  de  la  boursouflure 
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académique,  et  l'antiquité  mythologique  céda  la  place  aux  événements  de  la  vie 
domestique  et  réelle.  L'auteur  du  Table  Talk  ouvrit  le  chemin  a  Wordsworlh  et 
aux  lakistes.  Cependant  la  grande  révolution,  la  véritable  renaissance,  ne  devait 
s'accomplir  que  quelques  années  plus  tard,  avec  les  premières  ballades  de  Scott, 
les  premières  poésies  de  Byron,  les  premiers  chants  de  Moore.  C'est  alors  qu'à  l'élé- 
ment classique  et  compassé,  étranger  à  l'essence  même  de  la  langue  britannique, 
succéda  tout  à  conp  l'élément  romantique,  et  que,  ceint  d'une  triple  couronne,  le  - 
génie  septentrional  s'assit  en  vainqueur  sur  les  débris  d'un  passé  infécond.  Ces  trois 
hommes,  Scott,  Moore  et  Byron,  sont  non-seulement  la  plus  énergique  expression 
de  l'époque  à  laquelle  le  dernier  seul  a  légué  son  nom,  mais  encore  les  deux  pre- 
miers personnifient  en  quelque  sorte  le  pays  qui  les  a  vus  naître.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  remarquer  la  frappante  analogie  qui,  dans  l'un  et  l'autre  cas.  existe  entre 
l'individu  isolé  et  la  masse  nationale,  entre  les  sentiments,  les  passions,  les  instincts 
populaires,  et  l'œuvre  plus  réfléchie  qui  les  reproduit  sans  cesse;  de  ne  pas  observer 
avec  intérêt  combien  le  poète  attire,  rassemble,  concentre  et  absorbe  en  lui  les 
rayons  partis  des  limites  du  cercle  insaisissable  qui  l'entoure.  On  dirait  que  l'Ir- 
lande et  l'Écosse  tenaient  à  faire  valoir  leurs  droits  littéraires  et  a  changer  en 
triumvirat  la  dictature  menaçante  de  l'Anglo-Normand.  Pendant  que  Scott  publiait 
Mamiion,  fPavei'ley  et  Rob-Roy,  pendant  qu'il  s'appliquait  à  relever  des  ruines,  à 
glorifier  la  monarchie,  la  féodalité,  la  tradition,  à  ranimer  de  son  souffle  puissant 
le  grand  cadavre  du  moyen  âge,  l'auteur  des  Mélodies  irlandaises  s'élançait  avec 
avidité  vers  l'avenir,  et  faisait  retentir  les  trois  royaumes  du  cri  de  la  liberté  poli- 
tique. En  ceci,  chacun  des  deux  poètes  n'a  fait  en  quelque  sorte  que  reproduire  l'his- 
toire morale  de  son  pays.  L'Écosse  de  tout  temps  fait  ses  révolutions  en  arrière,  et 
la  révolte  qui  aujourd'hui,  au  nom  de  Robert  Bruce,  ira  menacer  les  Plantagenets 
sur  leur  trône,  se  fera  écraser  demain  à  Culloden,  en  cherchant  à  replacer  une 
couronne  sur  le  front  du  dernier  des  Stuarts.  L'Irlande,  au  contraire,  pour  s*as- 
surer  sa  place  si  rudement  disputée  parmi  les  nations,  inarche  en  avant,  haletante, 
le  front  en  sueur,  l'œil  en  feu,  hardie,  infatigable. — En  avant!  c'est  le  cri  à  la  fois 
de  son  espérance  et  de  son  désespoir.  Pour  les  deux  peuples,  l'Anglais  demeure 
presque  au  même  degré  un  objet  de  terreur  et  de  haine;  le  pâle  Saxon,  comme 
l'appellent  les  deux  langues,  réveille  à  peu  de  chose  près  les  mêmes  antipathies 
chez  le  highlander  de  Glencoe  que  chez  le  batelier  de  Killarney;  l'un  et  l'autre 
tournent  leurs  regards  vers  la  France,  mais  chacun  avec  une  idée  bien  différente. 
Tandis  que  l'Écosse  implore  l'aide  de  la  France  monarchique,  et  que  Holyrood  et 
Versailles  se  renvoient  réciproquement  leurs  rois.  l'Irlande  se  jette  dans  les  bras  de 
la  France  révolutionnaire,  ouvre  ses  ports  à  Hoche  et  appelle  le  vainqueur  d'Arcole. 
Ce  qui  dans  l'Angleterre  blesse  les  susceptibilités  nationales  des  Écossais,  c'est  ce 
manque  de  respect  pour  les  antiques  coutumes,  celte  allure  insolente  de  parvenue 
enrichie  qu'affecte  quelque  peu  l'indépendante  Albion,  tout  au  rebours  de  l'Irlande, 
qui  ne  reproche  à  sa  voisine  que  sa  trop  grande  illibéralité  et  l'exercice  d'une 
tyrannie  passée  de  mode  de  nos  jours.  L'une  se  plaint  de  trop,  l'autre  de  trop  peu 
d'innovations.  Les  causes  de  cette  situation  sont  faciles  à  saisir.  L'Écosse,  réunie 
en  1603seulemenl  à  la  couronne  britannique,  apportée  à  l'Angleterre,  pour  ainsi  dire, 
en  don  du  matin  par  un  roi  écossais,  ne  put  être  envisagée  comme  une  conquête  ; 
néanmoins,  tout  en  gardant  son  rang,  elle  perdait  sa  royauté;  on  la  traita  en  sœur, 
mais  en  sœur  cadette.  L'orgueilleuse  Calédonie  s'en  blessa  profondément,  et  l'Eu- 
rope put  contempler  le  spectacle  assez  singulier  d'une  nation  à  laquelle  chaque 
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liberté  que  l'on  accordait  enlevait  un  trésor,  ane  illustration,  un  privilège,  un  sou- 
venir. L'Irlande,  au  contraire,  qui,  si  loin  qu'elle  regardât  en  arrière  et  de  quelque 
côté  qu'elle  se  tournât,  ne  découvrait  autour  d'elle  que  désolation  et  misère,  l'Ir- 
lande, pauvre,  gémissante,  abandonnée,  proscrite,  que  pouvait-elle  rêver  sinon 
l'avenir,  ce  qui  n'était  pas.  ce  qui  n'avait  jamais  été?  L'Écosse,  enlicbée  de  sa 
noblesse,  féodale  en  son  Ame,  même  de  nos  jours,  quoiqu'elle  eût  peut-être  gagné 
sous  le  point  de  vue  matériel,  voulut  reculer  pour  saisir  le  mieux.  L'Irlande,  seule 
an  monde,  sans  pain  pour  ses  enfants,  sans  autels  pour  son  culte,  sans  passé,  sans 
présent,  l'Irlande  se  jeta  dans  l'inconnu  pour  en  arracher  le  bien  que  malheureu- 
sement elle  attend  encore. — C'est  comme  les  représentants  de  ces  deux  tendances 
opposées  qu'il  faut  envisager  Scott  et  Moore. 

Cependant  au-dessus  des  franchises  partielles  ou  spéciales  restent  les  franchises 
de  l'intelligence,  an-dessus  des  intérêts  les  passions,  au-dessus  des  hommes  l'homme; 
c'est  là  qu'il  faut  chercher  Byron.  Moins  national  que  Moore  ou  Scott,  il  appartient  par 
cela  même  davantage  à  l'humanité,  et,  tandis  que  ses  deux  contemporains  repré- 
sentent un  peuple,  lui  se  fait  le  symbole  d'une  idée,  c  J'ai  toujours  aimé  et  honoré 
le  talent  de  Pope  de  toute  mon  âme,  bien  que  de  ma  vie  je  n'aie  su  l'imiter  (1),  > 
écrit  l'auteur  de  Childe-Harold  en  1890.  Ces  paroles  évidemment  ne  révèlent  que 
l'artiste  épris  de  la  forme,  et  qui,  malgré  lui,  se  laisse  charmer  à  l'aspect  de  la  ligne 
correcte  et  pure;  car  pourquoi  une  opinion  aussi  prononcée  se  trouve-l-elle  dé- 
mentie par  les  actes  d'une  vie  entière?  Pourquoi  le  génie  hardi  et  libre  de  Byron 
répudie-t-il  d'une  manière  aussi  énergique  (et  qui  va  même  parfois  jusqu'au  sacri- 
fice de  la  forme)  le  style  harmonieux  et  limpide,  le  vers  ciselé  et  parfait  de  Pope? 
Pourquoi  ce  classicisme  qu'il  admire  si  ardemment  ne  parvient-il  pas  un  seul  in- 
slant  à  réprimer  les  élans  fougueux  de  sa  muse  indomptable?  Pourquoi  celle  contra- 
diction manifeste,  si  ce  n'est  que  le  barde  de  Newslead  obéissait  à  son  insu  à  une 
influence  irrésistible,  et  qu'il  lui  était  ordonné  de  suivre  la  voie  pénible  que  venaient 
d'ouvrir  les  Confessions  et  Werther?  Rousseau,  Goethe  et  Schiller  le  précédèrent; 
où  trouver  assez  de  place  pour  nommer  tous  ceux  qui  l'onl  suivi?  Et  par  cela  je 
n'entends  nullement  agrandir  le  mérite  de  Byron.  qui  ne  m'apparatt  que  comme  le 
Luther  de  celte  réforme  littéraire,  devenue  inévitable  par  la  force  des  choses,  et 
préparée  par  des  tètes  bien  plus  puissantes  que  la  sienne.  Le  principal  mérite  de 
Byron,  selon  moi,  est  de  n'avoir  pas  fait  défaut  aux  circonstances.  C'est  à  cela  qu'il 
doit  son  titre  de  chef  d'une  école  où  d'autres  avant  lui  avaient  professé  les  mêmes 
doctrines,  mais  dont  la  chaire,  lorsqu'il  parut,  se  trouvait  vide.  J'ai  dit  que  Byron 
manquait  de  cette  nation'alité  qui  distingue  Scott  et  Moore  :  par  le  mol  nationalité, 
je  n'entends  pas  cet  étroit  cspril  de  conservalion  égoïste  qui  s'attache  bien  plus  aux 
produits  et  aux  avantages  du  sol  qu'au  sol  même,  et  peut  être  serait  on  en  droit  de 
trouver  que  par  ce  défaut  de  patriotisme  poétique  Byron  ne  fait  que  mieux  person- 
nifier un  peuple  dont  deux  races  ennemies  se  disputent  le  berceau,  qui  vient  au 
monde  cosmopolite,  el  pour  qui  le  premier  besoin  esl  de  sortir  de  chez  lui.  L'essen- 
tielle différence  qui  existe  entre  Byron  el  Moore  gtt  tout  entière  dans  celle  qui 
sépare  leurs  sources  d'inspiration.  Le  chantre  de  Lara,  orgueilleux  réprouvé, 
s'inspire  de  lui-même,  c'est-à-dire  du  cœur  humain,  chante  ses  propres  douleurs, 
c'est-à-dire  celles  de  l'humanité,  et  entrelient  la  génération  contemporaine  des 
inquiétudes, des  doutes,  des  aspirations  vagues,  du  malaise  étrange,  qui  les  dévorent 

(I)  Lettre  à  «l'IsraiMi. 
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tous  deux.  Rien  ne  s'entend  mieux  que  deux  malades  qui  souffrent  de  la  même  ma- 
ladie; aussi  le  siècle  ne  tarda-t-il  pas  à  s'engouer  de  Byron.  Moore,  au  contraire, 
reçoit  son  impulsion  d'une  idée  moins  étendue  et  plus  spéciale,  l'Irlande.  L'amour 
de  son  pays  est  la  flamme  à  laquelle  son  enthousiasme  a  pris  feu;  homme  ou  poète» 
tout  l'être  est  là- dedans,  a  Les  Mélodies  irlandaises,  disait  Byron,  vivront  dans  la 
postérité  tant  que  vivront  l'Irlande,  la  musique  et  la  poésie.  »  Le  patriotisme,  la 
haine  de  l'oppresseur,  l'exécration  du  traître,  l'espoir  de  la  vengeance,  le  culte  de 
la  liberté,  voilà  les  éléments  de  la  poésie  de  Moore.  On  le  voit  bien,  ce  genre  de  la- 
lent  devait  nécessairement  exercer  une  action  moins  universelle  que  celui  de  Byron. 
Les  nations  opprimées  et  esclaves  pouvaient  seules  comprendre  les  souffrances  de 
la  malheureuse  Erin;  les  peuples  riches  et  puissants  ne  s'en  préoccupaient  guère, 
et  trouvaient  une  foule  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  s'en  émouvoir.  Mais  la  pré- 
diction de  Byron  est  strictement  vraie  :  tant  que  durera  l'Irlande,  tant  qu'une  poi- 
gnée desestils  vivront  encore  pour  ressentir  le  poids  de  leur  honte  et  de  leur  misère, 
qu'ils  soient  captifs,  exilés,  mourants,  qu'ils  gémissent  dans  le  far-west,  ou  que 
dans  les  plaines  brûlantes  de  l'Inde  ils  combattent  sous  le  drapeau  d'un  maître 
abhorré,  on  trouvera  sur  leurs  lèvres  une  chanson  de  Moore  et  dans  leur  cœur  uno 
bénédiction  pour  son  nom.  Moore  s'est  élevé  par  le  patriotisme  au  niveau  des  hommes 
politiques.  Certes,  le  poêle  qui  a  consacré  son  imagination  à  l'Irlande  n'a  pas  moins 
fait  pourelle  que  ceux  qui  lui  ont  donné  leur  vie.  O'Connell,  O'Gorman  Mabon.Sheil, 
Curran  et  Graltan,  tous  ces  courageux  et  nobles  défenseurs  d'Erin,  saluent  du  nom 
de  frère  l'auteur  des  Mélodies,  dont  à  cette  heure  les  sentiments  restent  aussi  chauds, 
aussi  inébranlables  que  dans  les  temps  de  sa  plus  ardente  jeunesse.  Dans  les  rares 
et  misérables  aumônes  qu'elle  se  laissait  arracher  en  faveur  de  sa  conquête,  la  hau- 
taine Angleterre  ne  cédait  peut-èlre  pas  plus  au  langage  énergique  dont  retentis- 
saient les  murs  des  deux  chambres  du  parlement  qu'aux  murmures  sourds  de  l'opi- 
nion publique,  entraînée  par  la  voix  du  poêle  à  la  mode. 

Si  la  force  ou  la  grâce  prédomine  chez  Moore,  c'est  là  une  question  que  l'on  n'a 
guère  pris  la  peine  d'examiner,  ébloui  qu'on  était  par  l'éclat  d'un  autre  génie  dont 
l'énergie  formait  le  caractère  dislinctif.  Byron  a  exercé  une  action  sociale  trop  vaste 
et  trop  féconde  pour  que  de  son  temps  on  ail  pu  le  juger  sainement  comme  artiste 
ou  comme  penseur;  maintenant  que  celle  première  effervescence  s'est  calmée,  il 
serait  peu  i  être  possible  de  démontrer  que  d'autres  poètes,  ses  contemporains,  privés 
d'une  popularité  aussi  exagérée  par  le  but  moins  sympathique  aux  passions  humaines 
qu'ils  avaient  poursuivi,  savaient  déployer,  pour  atteindre  à  ce  but,  des  moyens 
aussi  vrais  et  aussi  grands  que  le  poète  qui  dans  sa  gloire  a  pu  se  croire  sans 
rival (1). 

On  découvre  chez  Moore  deux  individus,  deux  talents  différents,  d'où  naissent 
deux  réputations  également  distinctes,  et  dont  l'une  absorbe  l'autre.  Il  est  arrivé  à 

ê 

(1)  Il  existe,  sous  la  date  du  15  mars  1820,  une  lettre  très-curieuse  de  lord  Byron  à 
M.  d'Jsraêïi,  d;ms  laquelle,  en  parlant  de  Soulhey,  qui  l'accusait  d'être  envieux,  il  se  sert 
des  expressions  suivantes,  où  perce  cet  incroyable  orgueil  que  lui  inspiraient  sa  position  et 
son  immense  célébrité  :  <  Que  peut-on  envier  à  Southey?  Est-ce  sa  naissance,  son  nom,  sa 
renommée,  ou  ses  vertus  que  je  dois  envier?  Je  suis  né  dans  l'aristocratie  qu'il  abhorre,  et 
descends,  par  ma  mère,  de  rois  antérieurs  aux  aïeux  de  ceux  auxquels  il  a  vendu  ses  chants 
Ce  ne  peut  donc  être  sa  naissance.  Comme  poète,  pendant  les  huit  années  qui  viennent  de 
s'écouler,  il  m'a  été  impossible  de  redouter  quelque  rival  que  ce  fût.  Quant  à  l'avenir,  il 
reste  ouvert  à  tous.  » 
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Moore  ce  qui  arrive  à  bon  nombre  des  écrivains  qui  obtiennent  un  grand  succès  de 
vogue  ;  il  est  devenu  principalement  célèbre  par  ses  qualités  secondaires.  Né  à 
Dublin,  en  1780,  il  fil  paraître  sa  traduction  d'Anacréon  en  i800,  avant  d'avoir 
atteint  l'âge  de  vingt  ans,  et  publia  l'année  suivante  les  Poèmes  de  Little.  Dès  ce 
moment,  le  siècle  assigna  une  place  définitive  au  poète;  il  devint  tout  de  suite  le 
lion  à  la  mode  ;  on  chanta  ses  chansons  et  on  les  lui  Ot  chanter;  on  le  fêta,  on  le 
choya,  on  le  combla  d'attentions,  mais  le  comprit  on  bien?  Tout  en  appréciant  ce 
que  renfermait  de  charmant,  de  gracieux,  de  raffiné,  ce  remarquable  talent,  on  ne 
reconnut  pas  assez  ce  qu'il  contenait  de  fort  et  de  viril;  dans  ses  productions,  qui 
se  distinguent  avant  tout  par  leur  énergie,  on  se  plaisait  à  admirer  le  sujet,  le 
sfory,  comme  disent  les  Anglais,  les  brillantes  images,  la  perfection  du  vers,  et 
Anacréon  Moore  fut  le  nom  dont  ses  contemporains  persistèrent  à  décorer  l'auteur 
de  Lalla  Rookh. 

Pour  bien  apprécier  le  talent  de  Moore.  il  est  nécessaire  de  diviser  ses  ouvrages 
en  deux  classes,  de  placer  d'un  côté  les  œuvres  sérieuses,  les  chants  inspirés  qui 
lui  assurent  une  célébrité  durable,  de  l'autre  les  mille  petites  créations  élégantes 
et  spirituelles  qui  lui  valurent  les  applaudissements  et  les  caresses  de  son  temps. 
Parmi  les  premières,  il  faut  nommer  Lalla  Rookh,  tes  Mélodies  irlandaises,  certaines 
odes  et  épitres,  et  les  Rimes  sur  la  route.  Aux  secondes  appartiennent  les  Poèmes 
de  Little,  les  innombrables  épigrammes  et  ballades,  les  chansons  éroliques,  les 
chansons  de  table,  les  Fables  de  la  Sainte- Alliance,  et  les  autres  satires,  tableaux 
parfaits  de  mœurs  contemporaines.  Comme  les  odes  d'Anacréon,  à  litre  de  traduc- 
tions, n'entrent  point  dans  les  inspirations  originales  de  Moore,  elles  ne  doivent 
être  considérées  que  du  point  de  vue  de  l'exécution  pure,  et,  quant  au  poème  célè- 
bre des  Amours  des  Anges,  on  éprouve  un  très-grand  embarras  à  lui  trouver  une 
place.  Trop  frivole  pour  être  classé  parmi  les  œuvres  sérieuses,  et  trop  sérieux  pour 
se  ranger  parmi  les  poésies  légères,  ce  poème  est  d'une  nature  aussi  intermédiaire 
que  son  sujet,  et,  comme  les  anges,  semble  destiné  à  flotter  incessamment  entre 
les  deux  sphères. 

Le  patriotisme  de  Moore  est  un  fait  individuel,  isolé  ;  loin  de  se  présenter  comme 
la  conséquence  nécessaire  de  ses  idées  philosophiques  on  politiques,  il  s'en  écarle 
et  ressemble  bien  plutôt  à  l'amour  que  ressentent  certains  hommes  pour  une  seule 
femme,  tandis  que  le  sexe  en  général  ne  leur  inspire  que  de  l'aversion.  Moore  aime 
l'Irlande  comme  une  maîtresse  ;  loul  ce  qu'elle  demande  et  tout  ce  qu'elle  veut,  il 
le  veut  et  le  demande.  Il  ne  voit  qu'elle  au  monde,  et  ce  n'est  pas  lui  qu'on  accu- 
serait jamais  de  sacrifier  au  sentiment  cosmopolite,  ou  de  perdre  un  seul  instant  de 
vue  les  intérêts  de  son  propre  pays,  pour  se  plonger  dans  des  rêveries  plus  ou  moins 
stériles  sur  les  besoins  et  les  destinées  de  l'humanité.  Lui-même  l'a  dit,  le  seul 
reproche  que  pourront  lui  adresser  les  ennemis  de  l'Irlande  sera  d'avoir,  comme 
Othello,  -  «  aimé  non  point  sagement,  mais  trop  bien.  .  On  se  persuade  trop 
facilement,  en  lisant  certaines  poésies  de  Moore,  que  l'homme  qui  les  a  écrites 
appartient  au  parti  ultra-radical,  erreur  qui  a  causé  plus  d'un  mécompte  parmi  cer- 
tains esprits  exaltés.  Il  y  a  chez  le  barde  d'Erin  une  élégance  innée,  a  native  ele- 
ganee,  comme  disent  nos  voisins  d'outre-Mancbe.  qui  s'oppose  instinctivement  aux 
.meurs  républicaines,  et  c'est  encore  un  trait  dislinctif  du  caractère  irlandais,  qui. 
au  milieu  des  complots,  des  émeutes  et  de  tous  les  plus  funestes  excès  d'une  guerre 
civile  continuelle,  trouve  moyen  de  conserver  toujours  ses  allures  chevaleresques, 
cette  insouciance  de  grand  seigneur  qui  ont  fait  si  souvent  comparer  l'Irlande  et 
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la  France.  Tant  et  si  bien  existent  chez  Moore  ces  goûts  aristocratiques,  cet  éloi- 
gnement  pour  les  aspérités  et  les  incorrections,  si  je  puis  employer  le  mot,  d'une 
société  primitive,  que  lorsqu'on  1803  les  whigs  lui  donnèrent  la  place  de  régislra- 
teur  de  l'amirauté  aux  Bermudes,  le  séjour  qu'il  fit  aux  États-Unis,  avant  de  se 
rendre  à  son  poste,  ne  lui  laissa  que  des  souvenirs  pleins  d'amertume  et  de  dégoût. 
L'aspect  de  ce  peuple  enfant,  de  cette  nationalité  ébauchée,  ne  le  frappa  par  aucun 
de  ses  côtés  vraiment  grands  ;  il  en  saisit  toutes  les  imperfections  et  les  vices,  comme 
plus  tard  mistriss  Trollope  en  a  saisi  les  incohérences  et  les  ridicules  :  «  J'allai  en 
Amérique,  dit  Moore  dans  la  préface  des  Odes  et  Êpitres,  publiées  en  1806,  sans 
aucune  prévention  défavorable  ;  au  contraire,  je  me  livrais  à  certaines  illusions 
touchant  la  pureté  du  gouvernement  et  lebonbeur  primitif  du  peuple..  .Mon  attente 
fut  entièrement  trompée,  et  j'avais  envie  de  dire  à  l'Amérique  comme  Horace  à 
sa  maîtresse  :  Jntentata  nites.  »  On  devine  à  ce  début  le  ton  que  prendra  Moore  plus 
tard  vis-à-vis  de  c  cette  race  factieuse,  pauvre  d'esprit  et  prodigue  de  paroles,  née 
pour  être  esclave  et  ambitieuse  du  pouvoir.  »  Oubliant  sans  doute  que  l'Amérique 
était  la  sœur  légitime  de  l'Irlande,  qu'elle  s'était  courbée  sous  le  même  joug  et 
qu'elle  l'avait  secoué,  qu'elle  avait  souffert  les  mêmes  injustices  et  qu'elle  venait 
de  les  venger;  oubliant  enfin  que,  si  le  peuple  irlandais  avait  su  en  profiter,  la  ca- 
pitulation de  York-Town  ouvrait  à  la  malheureuse  Erin  le  chemin  de  la  liberté, 
Moore,  dans  la  vin"  épUre  adressée  à  M.  Spencer,  s'exprime  de  la  manière  suivante 
sur  la  patrie  de  Washington  :  «  Tout  ce  que  la  création  éternellement  variée  con- 
tient de  grand  ou  d'aimable  fleurit  et  se  développe  ici  ;  les  montagnes  s'élèvent  avec 
fierté,  les  jardins  s'épanouissent  dans  leur  éclatante  richesse;  de  beaux  lacs  s'éten- 
dent, de  grands  fleuves  roulent  leurs  ondes  victorieuses.  L'âme  (the  mind),  l'âme 
seule,  sans  laquelle  le  monde  n'est  qu'un  désert,  l'homme  que  de  la  boue  ;  l'âme, 
l'âme  seule,  enfouie  dans  un  repos  stérile,  ne  fleurit  ni  ne  s'élève,  ne  s'épand  ni  ne 
brille  !  Prenez-les  tous,  chrétiens,  mobawks  et  démocrates,  depuis  le  wigtvam  jus- 
qu'à la  chambre  du  congrès,  depuis  l'homme  sauvage  (esclave  ou  libre)  jusqu'à 
l'homme  civilisé,  moins  apprivoisé  que  lui,  ce  n'est  partout  que  même  chaos  téné- 
breux, que  même  lutte  inféconde  entre  la  vie  à  moitié  civilisée  et  à  moitié  barbare, 
où  tous  les  maux  de  l'ancien  monde  se  mêlent  à  toutes  les  grossièretés  du  monde 
nouveau,  où  tout  pervertit,  bien  que  peu  de  choses  séduisent,  et  où  du  luxe  rien 
n'est  connu  que  le  vice.  » 

A  côté  de  celle  répugnance  pour  l'état  social  en  Amérique  éclate  une  admiration 
sans  bornes  pour  les  beautés  de  la  nature  inanimée.  Moore  doit  à  son  voyage  au 
delà  de  l'Atlantique  quelques-unes  de  ses  descriplionsles  plus  brillantes,  quelques- 
unes  de  ses  pages  les  plus  vivement  colorées.  Ainsi  je  signalerai  l'ode  appelée  la 
Chute  d"Hébè  comme  une  création  les  plus  parfaites  dans  son  genre.  11  y  a  de  l'A-, 
nacréon  là-dedans,  il  y  en  a  même  beaucoup,  mais  ce  n'est  point  imité,  c'est  repensé, 
ainsi  que  le  voulait  Goethe  en  pareille  circonstance.  Du  reste,  le  séjour  du  poète 
irlandais  aux  Bermudes  a  dû  nécessairement  entrer  pour  quelque  chose  dans  le  choix 
qu'il  fit  plus  lard  d'un  sujet  de  poème  oriental.  Il  est  à  croire  que  le  pays  de  Mi- 
randa  et  d'Ariel  (1)  a  fourni  plus  d'une  fleur,  plus  d'un  parfum,  plus  d'une  perle, 
aux  pâles  héroïnes  du  royal  Feramorz. 

Parmi  les  critiques  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  étudié  Moore,  il  en  est  pourtant 

(1)  On  sait  que  Vile  déserte  dans  laquelle  Shakspeare  a  placé  la  scène  de  la  Tempête  n'est 
autre  qu'une  des  îles  Bermudes. 
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beaucoup  qui  ne  voient  dans  Lalla  Rookh  qu'an  poème  oriental,  aussi  plein  de  dia- 
mants et  de  perles,  aussi  propre,  en  un  mot.  à  réjouir  le  cœur  d'un  bijoutier  que 
les  Mille  et  UneNuits  elles-mêmes,  parlant  admirable  sous  le  rapport  de  la  couleur 
locale,  supérieur  sous  ce  point  de  vue  au  Giaour  et  à  te  Fiancée  d'Abydos,  et  bien 
au-dessus  du  Thalaba,  du  Kehama,  de  Robert  Southey.  Vaut-il  la  peine  de  dire 
qu'il  n'en  est  rien,  et  que  Moore  ne  demande  à  l'Orient  qu'une  forme  pour  cacher 
une  idée,  qu'un  voile  de  Bénarès  pour  couvrir  un  poignard?  Je  ne  prétends  pas  dire 
que  ce  choix  de  l'Orient,  comme  théâtre  d'action  pour  son  œuvre,  fût  tout  à  fait  un 
acte  prémédité,  indépendant  de  toute  tendance  involontaire  et  spontanée,  ou  que 
Moore  demeurât  étranger  au  mouvement  de  la  renaissance  orientale  auquel  pre- 
naient part  Goethe,  Byron  et  tant  d'autres  esprits  illustres  de  l'époque.  Sa  seule 
qualité  d'Irlandais  le  portail  involontairement  vers  le  monde  asiatique  (L).  et  le 
caractère  particulier  de  son  talent  l'en  rapprochait  encore  davantage,  c  Personne, 
disait  Sheridan,  ne  met  autant  de  son  cœur  dans  son  imagination  que  Tom  Moore; 
son  âme  semble  une  étincelle  de  feu  échappée  du  soleil,  et  qui  toujours  s'agite  afin 
de  retourner  vers  la  grande  source  de  lumière  et  de  chaleur.  •  Jugement  aussi  vrai 
que  poétique,  et  que  les  lignes  suivantes,  tirées  de  Lalla  Rookh  même,  confirme- 
raient au  besoin  :  «  Lumière  bénie  du  soleil!  glorieuse  puissance!  quelle  douceur, 
quelle  vie  apporte  ton  rayon  !  A  te  sentir,  il  y  a  un  -bonheur  si  réel,  que  le  monde 
ne  renfermât-il  d'autre  joie  que  celle-ci,  —  de  pouvoir  se  reposer  et  se  sohiller  en 
paix,  —  ce  serait  un  séjour  trop  délicieux,  trop  charmant,  pour  que  l'homme  pût 
l'échanger  contre  l'obscurité,  l'ombre  froide  du  tombeau!  » 

Il  serait  difficile,  ce  semble,  au  plus  indotent  lazzarone  du  Môle,  au  plus  volup- 
tueux buveur  du  soleil  de  Mysore,  de  mieux  exposer  les  doctrines  de  sa  philosophie 
sensuelle.  Mais  bien  que  tous  les  trésors  de  l'Asie  se  soient  épanchés  sur  quelques 
pages  de  Lalla  Rookh,  bien  que  les  parfums  de  l'Arabie  vous  enivrent,  que  les 
tissus  de  l'Inde  vous  éblouissent,  et  que  vous  vous  trouviez  transporté  dans  le 
monde  merveilleux  de  Krishna  et  de  Kamadéo.  Lalla  Rookh  n'est  rien  moins  qu'un 
poème  oriental.  Lalla  Rookh  n'est  qu'un  magnifique  cadre  persan  qui  renferme  un 
calvaire,  et  où  le  croissant  cache  la  croix;  c'est  la  coupe  de  rubis  de  Giamschid 
remplie  de  morat  (2)  jusqu'aux  bords,  un  brillant  symbole  derrière  lequel  le  poète 

(1)  Les  Irlandais  se  vantent  de  leur  origine  orientale,  et  il  faut  avouer  que  le  caractère 
national  en  certaines  choses,  et  la  langue  par  sa  construction  et  sa  surabondante  richesse 
métaphorique,  semblent  plaider  en  faveur  de  cette  opinion.  Lord  Byron,  en  dédiant  le  Cor- 
saire  à  Thomas  Moore,  lui  écrivait  :  «  On  dit  parmi  vos  amis,  et  j'espère  pour  ma  part  qu'on 
est  fondé  à  le  dire,  que  vous  composez  un  poème  dont  l'action  se  passera  en  Orient  ;  per- 
sonne n'est  plus  naturellement  appelé  à  traiter  un  pareil  sujet.  Les  injures  de  votre  propre 
pays,  l'esprit  ardent,  exalté  de  ses  fils,  la  beauté  et  la  tendresse  de  ses  filles,  peuvent  se  re- 
trouver là.  Collins,  lorsqu'il  nommait  ses  Églogues  orientales  ses  Êglotjues  irlandaises,  ne 
savait  pas  combien  était  vraie  une  partie  au  moins  de  son  parallèle.  Votre  imagination  créera 
un  soleil  plus  vif  et  un  ciel  moins  nuageux;  mais  la  sauvagerie  (wildness),  la  tendresse  et 
l'originalité  forment  quelques-uns  de  vos  litres  nationaux  à  une  descendance  orientale,  et 
vous-même  jusqu'ici,  vous  avez  prouvé  les  vôtres  bien  plus  clairement  que  le  plus  zélé  an- 
tiquaire de  votre  pays.  ».  Le  poêle  Collins,  auquel  Byr.m  fait  allusion,  publia,  dans  la  pre- 
mière moitié  du  dernier  siècle,  des  poèmes  sous  le  nom  à' Églogues  orientales.  Plus  lard, 
atteint  d'un  découragement  profond,  il  blâma  sans  réserve  ses  productions  juvéniles,  et, 
pour  exprimer  combien  il  trouvait  mal  écrites  les  Églogues  orientales,  il  les  surnomma  ses 
Églogues  irlandaises . 

(2)  Liqueur  que  buvaient  les  anciens  rois  irlandais. 
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se  retranche  pour  mieux  foudroyer  l'oppresseur  de  sa  religion  et  de  sa  patrie. 

Lalla  Rookh  se  compose,  comme  on  te  sait,  de  quatre  poèmes  distincts,  amenés 
et  liés  ensemble  par  une  narration  en  prose  :  forme  essentiellement  orientale,  qui 
souriait  fort  aux  vieux  conteurs  méridionaux,  descendants  immédiats  des  poètes  de 
l'Asie,  à  la  tête  desquels  il  faut  placer  Boccaee,  et  que  l'on  peut,  en  y  cherchant 
bien,  retrouver  d'aventure  dans  les  taies  des  nouvellistes  primitifs  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Le  puissant  empereur  Àurungzèbe  marie  sa  fille,  Lalla  Rookh,  au  prince  Aliris. 
fils  du  roi  de  Bucharie.  Pendant  le  voyage  que  fait  la  princesse  de  Delhi  à  Cache- 
mire, où  doit  être  célébré  son  mariage,  un  jeune  poète,  nommé  Feramorz,  trouve 
le  moyen  de  se  glisser  dans  la  nombreuse  suite  de  Lalla  Rookh.  et,  à  l'excessif  dé- 
plaisir du  grand  chambellan  Fadladeen,  parvient  à  diminuer  pour  la  princesse  les 
ennuis  de  la  route,  en  lui  récitant  des  poèmes  dont  il  est  l'auteur.  Feramorz  réussit 
si  bien  à  distraire  la  royale  fiancée,  que,  arrivée  à  Cachemire,  la  seule  idée  d'y 
trouver  son  futur  époux  lui  cause  un  chagrin  mortel.  Pâle  et  abattue,  Lalla  Rookh 
va  au-devant  du  jeune  roi,  et  lorsque,  émue  par  le  son  d'une  voix  bien  connue,  elle 
relève  sa  tête  mélancolique  pour  mieux  voir  celui  qui  lui  parle  et  lui  ofTre  un 
trône,  elle  tombe  sans  connaissance  à  ses  pieds.  Dans  Aliris,  la  fille  d'Aurungzèbe 
reconnaît  Feramorz,  le  beau  jeune  homme  qu'elle  aime  :  dénoûment  quelque  peu 
occidental  à  ce  que  l'on  voit, .et  qui  trahit  son  origine.  En  revanche,  les  détails 
brodés  sur  ce  canevas  romanesque  sont  dignes  du  ToutiNameh,  et  sauf  une  indi- 
vidualité trop  prononcée  donnée  aux  caractères  féminins,  une  certaine  inquiétude 
rêveuse  trop  souvent  décelée,  et  qui  parfois  flotte  comme  une  vapeur  nébuleuse  sur 
les  horizons  si  clairs  et  si  accusés  de  la  nature  orientale,  sauf  ces  petites  marques 
traîtresses,  cet  accent  étranger,  la  narration  en  prose  de  Lalla  Rookh  pourrait  à 
bon  droit  réclamer  une  paternité  persane  ou  hindoue. 

Mais  c'est  par  les  quatre  récils  de  Feramorz  qu'il  faut  juger  l'œuvre,  et  pour  tous 
ceux  qui  ont  appris  à  connaître  l'Orient  autre  part  que  dans  les  poèmes  et  les  ro- 
mans faits  à  son  image  en  Europe,  il  doit  être  évident  que  les  trois  premiers  chants 
de  Lalla  Rookh  appartiennent  à  l'école  romantique,  et  se  rattachent  au  génie  occi- 
dental. L'amour  individuel  et  romanesque  avec  tous  ses  combats,  ses  inquiétudes 
et  ses  sacrifices,  l'amour  de  tête,  qui  remplit  les  pages  du  premier  et  du  troisième 
récit,  ainsi  que  la  morale  sentimentale  contenue  dans  le  Paradis  et  la  Péri,  ressem- 
blent aussi  peu  aux  produits  de  la  nature  orientale  que  les  Vergissmeinnkht  et  les 
bouleaux.  René  et  Werther  y  ont  plus  de  part  que  Mejnoun  et  Ferdousi.  Non-seu- 
lement l'intervention  constante  du  poète  dans  son  œuvre,  mais  les  passions  qu'il  dé- 
peint, les  raisonnements  dont  il  se  sert,  l'action  incessante  de  la  conscience  person- 
nelle qu'il  n'a  garde  d'oublier,  tout  cela. accuse  une  origine  européenne,  plus  encore, 
chrétienne.  L'âme,  l'essence  du  poème  entier,  est  occidentale,  romantique,  senti- 
mentale. D'un  autre  côté,  l'enveloppe  extérieure,  le  corps  de  cette  âme,  se  pare  de 
toutes  les  couleurs,  de  tous  les  rayons  de  l'Asie,  et,  sous  ce  point  de  vue,  le  poème 
de  Moore  nous  apparaît  comme  une  espèce  de  bal  travesti.  Dans  un  théâtre  dont 
les  brillants  décors  imitent  à  s'y  méprendre  les  jardins  de  Delhi  ou  les  mosquées 
d'Iran,  erre  une  foule  élincelanle  des  riches  costumes  d'Orient;  mais,  sous  les  plis 
du  cafetan,  battent  des  cœurs  pleins  des  incertitudes,  des  vagues  désirs  de  notre 
hémisphère  du  Nord,  et  Mahomet  n'a  rien  à  démêler  avec  ces  yeux  d'un  bleu  lim  - 
pide  dont  le  regard  intelligent  et  rêveur  perce  à  travers  le  voile  d'or  qui  les  cache. 
Si  l'on  demande  comment  Moore  a  pu  composer  et  coordonner  son  œuvre  de  telle 
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sorte  que  le  contraste  des  deux  éléments  distincts  qui  la  constituent  ne  nuisit  point 
à  l'ensemble,  on  en  trouvera  la  raison  dans  l'entente  profonde  de  la  forme.  Moore 
possède  au  suprême  degré  le  secret  de  cette  forme  élégante  et  souple,  également 
éloignée  de  la  redondance  orientale  et  de  la  sécheresse  du  Nord,  et  qui  attife  les 
éléments  les  plus  extrêmes,  les  plus  opposés,  pour  les  assimiler,  les  unir  et  les  con- 
fondre dans  son  milieu  tempéré.  Il  n'existe  peut-être  aucun  poète  auquel  on  puisse 
mieux  appliquer  le  mot  inventé  par  Goethe  d'orienlal-occidental.  Quant  au  qua- 
trième récit  :  la  Lumière  du  Harem,  bien  qu'il  nous  apparaisse  au  premier  abord 
comme  une  création  animée  du  pur  souffle  asiatique,  certaines  restrictions  sont 
encore  nécessaires;  au  milieu  d'une  sobriété  de  détails  et  d'un  éclat  de  coloris  vrai- 
ment orientaux,  la  conduite  plutôt  lyrique  qu'épique  du  sujet  rattache  ce  conte 
charmant  au  monde  européen. 

On  s'est  beaucoup  amusé,  surtout  en  Angleterre,  à  comparer  entre  eux  Moore  et 
Byron,  et  à  trouver  que  le  poète  de  Lalla  Rookh  sentait  et  traduisait  bien  plus 
ûdèlemenl  l'esprit  de  l'Orient  que  le  chantre  du  Giaour.  Peut-être,  en  l'examinant, 
trouvera-t-on  que  cette  opinion,  comme  beaucoup  d'autres  fort  généralement 
acceptées,  manque  de  justesse,  et  que  l'inverse  de  la  proposition  approcherait 
davantage  de  la  vérité.  Je  suis  loin  de  vouloir  soutenir  l'exactitude  de  la  couleur 
locale  dans  les  créations  orientales  de  Byron,  ou  de  prétendre  que  Gulnare,  Leïla, 
Zulelka  et  Hédora  ne  soient  pas  autant  de  Marys(l)  musulmanes;  mais  il  me  semble 
que,  pour  l'Orient  qu'il  a  voulu  peindre,  il  l'a  incontestablement  mieux  peint  que 
Moore,  dont  le  premier  soin  devait  être  de  masquer  des  pensées  beaucoup  trop 
nationales.  Il  y  a  Orient  et  Orient,  et  on  n'en  est  pas  quitte  pour  enturbannersou 
héros,  et  le  faire  crier  :  Allah  il  Âllahl  Les  peuples  du  continent  asiatique  et  afri 
cain  diffèrent  entre  eux  par  les  croyances,  le  caractère  et  les  mœurs,  tout  autant 
que  ceux  de  l'Europe.  L'Orient  a  son  antiquité  classique,  ses  grandes  lignes, 
comme  aussi  son  romantisme,  sa  période  de  mouvement  inquiet.  L'Inde,  la  Perse, 
l'Arabie,  forment  le  terrain  classique  dont  l'Himalaya  est  l'Olympe,  les  Védas  et  les 
livres  des  mages,  l'Iliade.  De  l'Arabie  inférieure  part  l'idée  nouvelle;  elle  passe 
par  l'Êgyple  et  va  trôner  dans  le  temple  du  Christ.  Un  ou  deux  siècles  plus  tard, 
une  horde  de  barbares  venue  des  confins  de  la  mer  Caspienne  s'abat  sur  la  Morée, 
et  finit  par  s'établir  dans  la  ville  de  Constantin.  Les  disciples  de  Mahomet,  dès  le 
commencement,  savaient  la  doctrine  chrétienne,  et,  par  suite  des  croisades  et  de  la 
fondation  des  principautés  franques  en  Syrie,  ne  pouvaient  manquer  de  perdre 
insensiblement  quelque  peu  de  leur  ancien  caractère.  Quant  à  la  race  turque,  son 
origine  tartare  touche  de  bien  près  à  celle  des  Huns,  et  peut-être  pourrait-on 
trouver  entre  Othman  et  Attila  un  certain  degré  de  parenté  lointaine.  La  constitu- 
tion du  monde  politique  et  commercial  au  moyen  âge  amenait  nécessairement  une 
collision  constante  entre  l'Occident  et  une  partie  de  l'Orient.  Une  portion  de  l'Es- 
pagne obéissait  aux  Maures;  les  républiques  italiennes,  quand  elles  ne  se  bat- 
taient pas  contre  les  infidèles,  faisaient  avec  eux  un  commerce  considérable;  les 
Français,  dans  la  Morée,  ne  pouvaient  éviter  certains  rapports  avec  les  Turcs,  que 
l'Allemagne,  d'un  autre  côté,  avoisinait  par  la  Hongrie, 

Tous  ces  rapprochements  avec  les  peuples  de  l'Europe  produisirent  chez  les  des- 
cendants du  prophète  certaines  modifications  que  l'on  chercherait  en  vain  chei 

■ 

(1)  On  sait  que  le  premier  amour  que  ressentit  Byron  fut  inspiré  par  miss  Chaworlh,  qui 
se  nommait  Mary. 
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les  habitants  de  la  haute  Asie.  Or,  il  est  à  remarquer  que  lord  Byron  choisit  tous 
ses  personnages  parmi  cette  grande  famille  mahomélane  dont  le  sang  s'est  mêlé 
plus  ou  moins  à  celui  des  Espagnols,  des  Grecs  et  des  Franks.  Tous  ses  héros  appar- 
tiennent à  ces  races  turbulentes  et  vagabondes  qu'il  a  pu  voir  lui-même  autour  du 
vieux  pacha  de  Janina.el  dont  les  instincts  aventureux  et  quelque  peu  bohèmes  ne 
sont  peut-être  pas  si  mal  rendus  dans  les  pages  du  uoble  lord  Avec  Moore,  le  cas 
est  tout  autre  :  il  ne  sort  pas  du  haut  Orient,  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  du  Candahar 
et  du  Khorassan.  Il  place  toutes  ses  scènes  dans  le  pays  même  de  Brabma  et  de 
Zoroaslre,  dans  l'Orient  mystique,  contemplatif  et  grave,  dont  les  volumes  sacrés 
étaient,  il  n'y  a  guère  plus  de  cent  ans,  encore  vierges  de  tout  regard  indiscret  ou 
profane.  Lalla  Rookh,  d'un  bout  à  l'autre,  se  joue  au  sein  de  l'Hindostan,  dont,  à 
dire  vrai,  l'islamisme  est  la  religion  d'état,  mais  un  islamisme  aussi  éloigné  du 
fanatisme  guerrier  de  la  Mecque  que  les  cérémonies  sans  faste  d'une  église  Scan- 
dinave peuvent  l'être  des  pompes  de  la  chapelle  Sixline  11  y  a  dans  cette  vieille 
terre  de  l'Inde,  où  la  nature  remplace  Allah  et  où  le  panthéisme  se  retrouve  au 
fond  de  tous  les  cœurs,  quelque  chose  de  vaste,  de  solennel  et  de  mystérieux  qui 
résiste  aux  sollicitations  de  la  muse  européenne.  C'esi  un  monde  coulé  en  bronze 
que  l'on  voudrait  imiter  en  cire.  Celte  retenue  au  milieu  du  débordement,  ce  calme 
au  sein  du  tumulte,  cette  surabondance  de  vie  dans  la  nature  inanimée,  ce  repos 
impassible  chez  l'homme,  celle  philosophie  profonde,  cette  superstition  brutale, 
celte  douceur  majestueuse,  cette  sévérité  inflexible,  tant  d'éléments  ennemis,  du 
choc  sonore  desquels  jaillit  dans  ses  proportions  colossales  la  poésie  indienne,  sont 
si  loin  de  se  retrouver  dans  l'œuvre  de  Moore,  que  cela  seul,  à  défaut  d'autres 
raisons,  me  persuaderait  que  lui-même  ne  cherchait  nullement  à  les  reproduire. 
Ceux  qui  de  ce  point  de  vue  mettaient  Moore  au-dessus  de  Byron  ne  voulaient  en 
aucune  façon  lui  faire  un  compliment;  ils  entendaient  seulement  célébrer  chez  le 
traducteur  d'Anacréon  la  grâce  aux  dépens  de  la  force.  C'est  cette  opinion  qu'il 
importe  de  combattre.  En  remettant  l'auteur  de  Lalla  Rookh  sur  son  propre 
terrain,  en  dégageant  son  talent  des  préjugés  de  son  temps,  en  l'examinant  sous 
son  vrai  jour,  nous  essaierons  de  faire  ressortir  celte  vérité,  que  ce  n'est  pas  à 
l'élégance  ou  à  l'éclat  du  style,  mais  à  la  dignité  et  à  l'élévation  des  idées,  que 
Moore  doit  une  place  éminente  parmi  les  poètes  contemporains.  Loin  de  se  distin- 
guer surtout  par  sa  facilité  gracieuse,  c'est  à  son  énergie  virile  que  le  poète  des 
Mélodies  doit  de  pouvoir  marcher  près  de  Byron.  Il  faut  ôler  à  Moore  la  guirlande 
de  pampre  et  de  roses  que  lui  a  jetée,  au  milieu  d'une  fête,  une  folle  bande  d'amis 
joyeux,  et  la  remplacer  sur  son  front  par  la  feuille  plus  sombre,  mais  immortelle, 
que  sans  nul  doute  lui  réserve  l'avenir.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà- dit,  pour  appré- 
cier le  poète  chez  Moore,  il  est  nécessaire  de  comprendre  l'homme.  Il  convient, 
avant  tout,  de  l'envisager  comme  patriote,  comme  Irlandais.  Lorsqu'on  s'est  bien 
pénétré  de  celte  idée,  que  tout  chez  lui  se  rapporte  à  la  conviction  politique,  que 
tout  pari  de  là  et  que  tout  y  retourne,  lorsqu'on  a  bien  saisi  le  point  inspirateur, 
tout  le  reste  en  découle  forcément  et  peut  à  merveille  se  passer  de  coinnieul aires. 

Comme  presque  tous  les  poèmes  de  longue  haleine,  Lalla  Rookh  présente  de 
grandes  inégalités.  On  ne  peut  songer  à  mettre  au  même  rang  les  deux  premiers 
récits  du  royal  trouvère  et  le  chant  inspiré  des  Adorateurs  du  feu,  ou  ce  charmant 
conte  de  fées,  la  Lumière  du  Harem.  C'est  surtout  par  la  composition  que  pèche  le 
Prophète  voilé  de  Klwrassan.  L'intérêt  languit,  et  l'ensemble  se  trouve  trop  sou- 
vent sacrifié  à  des  détails  qui,  bien  qu'ayant  leurs  beautés  propres,  retardent  Tac 
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lion  et  étouffent  la  vie  du  sujet.  Une  idée  donnée,  toute  création  a  deux  formes, 
l'une  cotœcptive,  l'autre  executive.  La  conception  pure  est  une  forme,  elle  aussi, 
qui,  pour  ne  point  se  manifester,  n'en  existe  pas  moins  dans  le  monde  invisible  des 
idées.  Cette  dualité  se  retrouve  partout,  et  c'est  du  complet  accord,  je  dirais  volon- 
tiers de  l'identité  absolue  de  la  forme  subjective  (espèce  de  cadre  que  pose  l'intel- 
ligence et  que  remplit  le  travail)  avec  la  forme  objective,  que  résulte  la  perfection 
d'une  œuvre  littéraire.  Or,  c'est  de  celle  harmonie  même  que  l'on  sent  l'absence 
dans  le  poëme  dont  nous  parlons.  Les  proportions  du  contenant  ne  répondent  pas 
à  celles  du  contenu,  et,  tout  en  admirant  le  travail  fini,  la  ciselure  exquise  de  cer- 
tains détails  isolés,  l'œil  expérimenté  découvre  à  chaque  instant,  entre  le  tableau 
et  le  cadre  qui  l'entoure,  des  vides  qui  détruisent  tout  l'effet  de  l'ensemble.  On  croit 
sentir,  en  lisant  le  Prophète  voilé,  que  l'auteur  a  voulu  faire  autre  chose  que  ce  qu'il 
a  fait,  et  cela  s'explique  par  le  choix  du  sujet  qui,  du  reste,  ne  manque  pas  de 
ressemblance  avec  le  Mahomet  de  Voltaire.  Le  fanatisme  religieux  est  une  passion 
.qui  se  laisse  plus  facilement  combattre  en  prose  qu'en  vers,  et  jusqu'ici  je  ne  con- 
nais guère  d'oeuvre  poétique  dans  laquelle  la  raison  remporte  la  victoire  sur  l'en- 
thousiasme, sans  qu'en  même  temps  la  poésie  ait  à  souffrir  une  rude  défaite.  Dans 
ce  premier  récit  de  Feramorz.  toute  l'imagination  du  poêle,  toute  son  ardeur,  se 
concentrent  sur  des  descriptions  brillantes  d'objets  inanimés,  tandis  que  les  prin- 
cipaux sujets  du  drame  se  trouvent  relégués  dans  une  espèce  de  demi-jour. 

La  corde  patriotique  de  Moore  commence  à  vibrer  sourdement  dès  le  second 
chant  de  Feramorz.  On  sent  déjà  que  l'auteur  respire  plus  à  son  aise,  lorsqu'il  fait 
dire  à  sa  péri  que,  •  s'il  y  a  un  don  cher  au  ciel  par-dessus  tous  les  autres,  ce  doit 
être  le  sang  du  héros  mort  pour  la  liberté.  »  Au  surplus,  le  grand  reproche  que 
pourrait  s'attirer  cette  larmoyante  exilée  du  paradis  de  Mahomet  serait  de  ressem- 
bler beaucoup  trop  à  un  ange  du  ciel  chrétien. 

je  voudrais  pouvoir  citer  d'un  bout  à  l'autre  la  Lumière  du  Harem.  Tous  les 
bulbuls  et  toutes  les  roses  de  la  vallée  de  Cachemire  n'ont  pas  dans  leurs  gentils 
gosiers  ou  parmi  leurs  feuilles  amoureuses  un  plus  ravissant  concert  d'harmonie  et 
de  parfums.  Cela  étincelle  et  rayonne,  cela  gazouille  et  murmure,  cela  vous  attire, 
vous  éblouit,  vous  charme,  vous  enivre  et  ne  vous  laisse  à  la  fin  qu'un  regret,  celui 
de  l'avoir  fini.  Qu'elle  est  difficile  à  peindre,  cette  adorable  Nourmahal  !  et  que  sa 
capricieuse  et  coquette  beauté  ressemble  peu  à  la  beauté  régulière  et  parfaite  dont 
aucune  ombre  n'adoucit  l'éclat  ! 

Shining  on,  shining  on,  by  no  shadow  made  tender. 

On  ne  s'étonne  point  que  plus  lard  Jéhanguire  ait  changé  le  nom  de  Nourmahal  en 
Nourjehan  {la  Lumière  du  Harem  méritait  bien  qu'on  l'appelât  la  Lumière  du 
Monde  (1)),  mais  on  s'explique  moins  facilement  d'abord  ce  qui  peut  amener  au  mi- 
lieu de  la  nuit  cette  sultane  adorée,  dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes,  aux  pieds 
de  la  magicienne  Namouna.  t  Hélas!  dit  le  poète,  une  cause  si  légère  réveille  parfois 
la  dissension  entre  deux  cœurs,  et  l'amour  que  les  orages  ont  vainement  éprouvé 
faillit  souvent  dans  une  heure  de  calme  et  de  soleil.  >  Une  de  ces  c  causes  légères  > 
a  banni  Nourmahal  de  la  présence  de  son  royal  époux.  On  est  à  l'époque  de  la  fêle 
des  roses.  L'empereur,  entouré  d'une  brillante  cour,  se  rend  dans  le  vallon  de  Ca- 
chemire, sous  les  frais  ombrages  duquel  il  oubliait  autrefois  si  volontiers  les  ennuis 

(1)  Nourjehan  veut  dire  lumière  du  monde. 
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de  la  royauté  près  de  sa  belle  maîtresse.  Mais  Nourmabal  n'est  plus  la,  et  malgré  lui 
Jéhanguire  la  cherche.  A  travers  les  jasmins  de  la  croisée  ouverte,  la  lune  de  mi- 
nuit pénètre  dans  une  chambre  où  se  trouvent  deux  femmes,  dont  Tune  conte  à 
l'autre  son  amoureuse  peine  :  «  C'est  l'heure,  dit  l'enchanteresse,  de  cueillir  cer- 
taines fleurs  sur  lesquelles  a  passé  le  souffle  de  la  lune,  et  qui  sont  d'une  telle  vertu, 
que.  portées  par  celle  que  son  amant  délaisse,  elles  attirent  dans  un  songe  les  invi- 
sibles esprits  et  enseignent  le  moyen  de  regagner...  »  Nourmabal  l'interrompt  :  «  A 
moi  ces  fleurs!  à  moi!  s'écrie-l-elle  impatiente;  tressez-m'en  une  couronne!  >  Et 
aussitôt,  légère  comme  une  biche,  elle  s'élance  dans  le  jardin,  d'où  elle  rapporte 
des  corbeilles  pleines  de  fleurs  qu'elle  verse  sur  les  genoux  de  son  amie,  t  Avec 
quelle  joie  l'enchanteresse  contemple  ces  bourgeons  naissants,  baignés  de  la  rosée 
et  des  rayons  de  cette  heure  suprême!  Son  regard  exprimait  un  plaisir  surhumain, 
lorsque  dans  le  ravissement  d'une  sainte  extase,  penchée  sur  ces  trésors  odoranls, 
elle  s'inclinait  pour  boire  leur  baleine  embaumée,  comme  si  elle  eût  voulu  mêler 
son  âme  à  leur  âme.  Et  c'était  vraiment  de  l'arôme  qui  s'échappe  des  fleurs  et  de  la 
flamme  parfumée  que  se  nourrissait  son  existence  enchantée,  car  nul  ne  la  vil  jamais 
toucher  à  la  chair  mortelle,  ni  baigner  sa  lèvre  vermeille  dans  un  élément  terrestre, 
hormis  dans  la  rosée  matinale.  » 

Je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  que  celte  scène.  D'un  côté,  la  grande  ombre 
de  la  devineresse  Namouna,  mystérieuse  créature  dont  nul  homme  ne  se  rappelle 
la  naissance,  et  que  le  temps  ne  semble  toucher  que  pour  l'embellir;  de  l'autre,  la 
ligure  de  Nourmabal  agenouillée,  les  mains  jointes,  la  poitrine  haletante  d'émotion, 
l'œil  en  pleurs  et  brillant  d'une  curiosité  ardente  :  adorable  enfant  qui  se  repent 
d'une  bouderie!  Ajoutez  à  cela  les  accessoires  si  riches  de  la  nature  orientale  :  la 
lune  suspendue  comme  une  lopaze  de  feu  dans  l'azur  profond  du  ciel,  les  ineffables 
senteurs  sous  le  doux  fardeau  desquelles  l'aile  oppressée  du  vent  ne  s'agite  qu'avec 
effort;  tous  ces  murmures  confus,  tous  ces  bruits  indistincts,  plaintes  de  la  végéta- 
tion éternellement  en  peine  ;  le  cri  lugubre  du  chacal,  le  frémissement  de  la  feuille 
sous  le  pas  de  la  panthère,  le  sifflement  rauque  de  la  couleuvre,  le  murmure  des 
insectes,  cette  présence  immédiate  de  la  mort  dans  la  vie,  qui  fait  que,  partagée 
entre  la  volupté  et  la  crainte,  la  nuit  elle  -même  sous  les  tropiques  ne  dort  point. 
Disposez  tout  cela  avec  arl  autour  des  deux  flgures  principales,  et  vous  conviendrez 
que  le  tableau  ne  manque  pas  de  grandeur. 

La  sultane,  parée  de  la  guirlande,  s'assoupit,  et  le  génie  auquel  commandent  les 
fleurs  deNamouna  lui  apprend  dans  un  songe  la  chanson  magique  qui  doit  ramener 
à  ses  pieds  l'amant  qu'elle  adore.  Le  lendemain  au  soir,  Jéhanguire,  <  espérant 
chasser  l'amour  de  son  âme  par  le  plaisir,  la  musique  et  le  vin,  >  donne  un  festin 
somptueux  au  palais  impérial  <  Toute  forme  jeune  et  agréable  à  voir  se  rassemble 
là  d'orient  et  d'occident,  excepté,  excepté!...  oh!  Nourmabal!  toi,  la  plus  belle,  la 
plus  chère  de  toutes!  lu  n'y  étais  point!  >  Le  sultan  boit  à  longs  traits  du  vin  de 
Shiraz,  comme  si  du  Koran  il  n'était  question,  et  écoule  d'un  air  distrait  les  chanis 
d'une  belle  Géorgienne  qui  lui  vante  les  plaisirs  les  moins  orthodoxes  Le  morceau 
fini,  une  autre  voix  s'élève,  et  sur  le  même  air  chante  des  paroles  différentes.  A 
celte  voix  divine,  tout  le  monde,  frappé  d'admiration  el  de  stupeur, se  tait;  le  cou- 
plet achevé,  on  s'écrie  de  toutes  parts  :  «  C'est  la  jeune  fille  masquée,  c'est  l'A- 
rabe, »  et  le  royal  fils  d'Akhbar,  trop  ému  pour  pouvoir  parler,  fait  signe  à  la  musi- 
cienne de  continuer.  Elle  s'approche  et  recommence  :  mais  laissons  au  poêle  le 
soin  de  conier  le  dénoûmenl  de  sa  gracieuse  comédie. 
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t  II  y  avait  une  tendresse  plaintive  dans  ce  cbant,  qui,  sans  l'aide  de  la  magie, 
eût  trouvé  aussitôt  le  chemin  du  cœur  brûlant  de  Sélim  (1);  mais  unie  à  des  sons 
si  vibrants,  si  divins,  à  des  sons  si  étrangers  aux  enfants  de  la  terre,  c'en  était  trop. 
Soudain  il  jeta  loin  de  lui  la  coupe  pleine,  que  pendant  toute  la  durée  de  cet  air  dé- 
licieux sa  main  avait  oublié  de  porter  à  ses  lèvres,  et  nommant  celle  que  depuis  si 
longtemps  il  n'avait  nommée,  celle  que  depuis  si  longtemps  il  n'avait  plus  revue,  il 
s'écria  avec  passion  :  0  Nourmahal  !  ô  Nourmahal!  si  c'était  loi  qui  chantais  ainsi, 
je  pourrais  tout  oublier,  te  pardonner  tout,  et  ne  jamais  quitter  ces  yeux  adorés! 
Le  masque  est  ôté,  le  charme  opère,  et  Sélim  presse  sur  son  cœur  en  délire,  plus 
belle  que  jamais  et  rougissante,  sa  Nourmahal,  la  lumière  de  son  harem!  » 

Celte  réconciliation,  due  à  la  puissance  de  la  voix  humaine,  avait  de  quoi  tenter 
Moore,  qui  toute  sa  vie  a  professé  un  culte  exalté  pour  la  musique.  Du  reste,  quoique 
la  Lumière  du  Harem  soit  un  des  plus  charmants  bijoux  de  celle  riche  cassette,  il 
ne  faut  pas  non  plus  s'en  exagérer  l'importance.  Il  y  a  bien  des  personnes  qui  pour- 
raient trouver  que  lui-même  en  a  fait  la  meilleure  appréciation  dans  ces  paroles  de 
Fadladeen  :  «  Celle  production  légère,  dit  le  grand  chambellan,  ressemble  à  ces 
bateaux  chargés  de  parfums,  de  fleurs  et  de  bois  de  senteur  que  les  habitants  des 
lies  Maldives  mettent  à  l'eau  tous  les  ans  en  offrande  à  l'esprit  de  la  mer;  un  joujou 
doré  et  sans  consistance,  livré  sans  gouvernail  aux  veois  et  aux  flots.  » 

Le  personnage  de  Fadladeen  est  d'une  heureuse  invention  et  conduit  d'un  bout 
à  l'autre  avec  une  rare  adresse.  Caricature  spirituelle  des  courtisans  et  des  criti- 
ques, son  pédantisme  s'exerce  aux  dépens  du  poète  même;  il  fallait  donc  le  main- 
tenir constamment  à  côté  du  ton  et  le  faire  chanter  faux  sans  que  cela  dérangeât 
l'harmonie  de  l'ensemble,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  d'une  difficile  exécution. 
Moore  a  tiré  de  ce  personnage  un  excellent  parti.  Avec  sa  gourmandise,  son  em- 
portement et  sa  suffisance,  avec  sa  sainte  horreur  des  hérétiques  bayadères.  sa  dé- 
votion pour  les  altesses,  et  son  amour  pour  les  mangues  de  Mazagong,  Fadladeen 
est  d'un  comique  véritable  et  ne  manque  pas  d'un  certain  faux  air  de  don  Magni- 
fia). Il  possède  surtout  à  ravir  ce  portentoso  bouffon  auquel  sied  si  bien  h  robe  de 
chambre  à  grand  ramage.  Que  l'on  se  figure  les  anathèmes  que  lui  arrache  le  prin- 
cipal chant  de  Feramorz,  les  Adorateurs  du  feu!  Nulle  part  l'esprit  de  révolte,  la 
haine  de  l'oppresseur,  n'éclatent  avec  une  plus  rude  franchise,  avec  une  plus  sombre 
violence.  Je  ne  puis  me  défendre  de  penser  que  Lalla  Rookh  tout  entière  trouve  sa 
raison  d'être  dans  ce  poème,  où  il  n'est  pas  jusqu'au  nom  de  la  contrée  que  le  poète 
donne  pour  pairie  à  son  héros  qui  ne  rappelle  l'image  de  la  verte  Erin  (2).  En  lisant 
cet  épisode  de  la  guerre  des  Guèbres  avec  les  musulmans,  il  est  impossible  à  ceux 
qui  connaissent  l'Irlande  de  ne  pas  la  voir  se  dresser  devant  eux  vivante  à  chaque 
ligne.  Ce  passage  dans  le  portrait  de  Hafed  :  Noble  descendant  des  antiques  rois 
dont  les  veines  s'emplissent  du  sang  de  Zal  et  de  Rustam,  qu'est-ce  autre  chose 
sinon  une  concession  aux  idées  aristocratiques  des  Irlandais,  idées  si  enracinées 
dans  le  cœur  de  ce  peuple  étrange,  qu'O'Connell  lui-même,  qui  possède  bien  son 

(1)  Nom  que  portait  l'empereur  Jéhanguire. 

(2)  Dans  tout  le  troisième  récit  de  Feramorz,  Moore  n'appelle  la  Perse  que  par  son  nom 
d'Iran.  On  sait  que  l'Irlande  doit  le  sien  au  mot  Yr,  qui,  en  langue  runique,  signifie  un  arc, 
arme  dont  les  Irlandais  se  servaient  avec  une  grande  dextérité.  Beaucoup  de  gens,  en  re- 
marquant la  consonnance  des  deux  premières  syllabes  dans  les  deux  mots  Ir-an  et  Ir-lande, 
ont  cru  a  une  coïncidence  pour  le  moins  étrange. 
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public,  s'est  vu  forcé  de  se  vanter  d'une  descendance  royale?  Je  me  suis  servi  du 
mot  portrait  :  certains  traits  dans  le  caractère  du  chef  des  Guèbres  rappellent  une 
illustre  et  louchante  victime  dont  l'Irlande  n'oubliera  la  mort  qu'en  la  vengeant  (1). 
Et  ce  portrait  n'est  point  le  seul;  il  ne  serait  pas  impossible  que  plus  d'un  homme 
d'étal  du  siècle  dernier  trouvât  dans  les  vers  du  troisième  chant  de  Lalla  Rookk  une 
immortalité  plus  certaine  que  désirable,  et  il  ne  m'est  pas  prouvé,  en  l'examinant 
de  près,  que  les  Clare,  les  Casllereagh  et  les  Richmond  y  échappassent  On  dirait 
même  parfois  que  les  sanglantes  allusions  du  poète  désignent  une  tète  plus  haute 
que  celle  d'un  vite-roi.  Qui  ne  reconnaît  dans  les  vers  suivants,  qui  se  comptent 
parmi  les  plus  énergiques  du  poëme,  la  malédiction  lancée  par  l'Irlande  entière 
contre  le  misérable  Reynolds  (2)? 

a  Des  paroles  !  des  paroles  pour  maudire  l'esclave  dont  la  trahison,  comme  un  air  fatal, 
a  soufflé  sur  le  conseil  des  braves  et  les  a  frappés  à  leur  heure  de  puissance!  Que  pour  lui 
la  coupe  amère  de  la  vie  se  remplisse  de  perfidies  jusqu'au  bord,  d'espérances  qui  n'allè- 
chent que  pour  décevoir,  de  joies  qui  s'évanouissent  en  les  goûtant,  comme  ces  fruits  de  la 
mer  Morte  qui  tentent  les  yeux,  mais  se  changent  en  cendres  sur  les  lèvres  !  Fléau  de  son 
pays,  honte  de  ses  enfants,  paria  de  la  vertu,  de  la  paix,  de  l'honneur,  puisse-t-il  à  la  fin, 
la  lèvre  enflammée,  mourir  haletant  sur  le  sable  du  désert,  pendant  que  le  flot  trompeur  (3) 
qui  le  leurrait  s'abîme  comme  le  glorieux  espoir  qu'il  a  détruit!  Et  lorsque  de  la  terre  son 
esprit  s'envolera,  juste  prophète  I  que  l'âme  du  damné  demeure  en  vue,  en  pleine  vue  du  pa- 
radis, et  que  de  l'enfer  il  contemple  le  ciel  !  » 

Tout  le  monde  sait  avec  quelle  indignation  les  Irlandais  repoussaient  le  nom  de 
rebelles  que  leur  appliquait  le  gouvernement  anglais,  et  quelles  voix  puissantes 
s'élevèrent  en  leur  faveur  pour  démontrer  la  différence  qui  existe  entre  une  nation 
libre  qui  réclame  ses  droits  et  un  peuple  esclave  qui  se  révolte.  On  pense  bien  que 
là-dessus  Moore  ne  garda  pas  le  silence,  et  les  vers  suivants  des  Adorateur*  du  feu 
vinrent  résonner  peu  agréablement  à  la  sourde  oreille  de  l'Angleterre  : 

«  Rébellion  !  mot  vil  et  déshonorant,  qui  d'une  flétrissure  injuste  a  si  souvent  souille  la 
cause  la  plus  sainte  que  parole  ou  épée  d'homme  ail  jamais  perdue  ou  gagnée  !  Combien  de 
nobles  cœurs  formés  pour  le  bien  ont  succombé  sous  l'infamie  du  nom  de  rebelle,  qui,  s'ils 
avaient  enchaîné  le  succès  un  seul  jour,  une  seule  heure,  auraient  conquis  une  gloire  éter- 
nelle! » 

Il  est  certains  sentiments  qui  plus  que  d'autres  exigent  une  intime  conviction 
chez  celui  qui  les  peiut.  Le  patriotisme  est  de  ce  nombre,  et  il  n'y  aurait  rien  d'é- 
tonnant à  ce  que  ce  fût  le  principal  motif  qui  eûl  empêché  Goethe  d'écrire  le  Guil- 
laume Tell.  Le  Jupiter  de  Weiraar,  dans  son  calme  olympien,  prenait  trop  en  pitié 
les  misères  de  ce  monde,  et  savait  trop  à  fond  la  valeur  de  toute  chose,  pour  se 
laisser  aller  à  l'enthousiasme  en  quelque  occasion  que  ce  fût;  néanmoins  on  se  trom- 
perait étrangement  si  l'on  croyait  qu'il  en  méconnût  tout  le  prix  au  point  de  vue 
esthétique.  Que  si  l'on  m'objecte  que  Goethe  a  fait  Egmont,  je  répondrai  que  l'élé- 
ment de  celle  tragédie  est  le  palriolisme  d'un  prince,  sentiment  conventionnel,  or- 

(1)  Lord  Edward  Fitzgerald,  mort  en  1798. 

(2)  Reynolds,  en  1798,  vendit  au  gouvernement  anglais,  pour  des  sommes  considérables, 
les  secrels  de  l'association  des  Irlandais  unis,  donl  il  était  membre,  et  donf  les  principaux 
chefs  l'honoraient  malheureusement  d'une  confiance  sans  bornes. 

(3)  Le  mirage. 
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gueilleux  et  froid,  plein  de  vanité  et  d'ambition,  et  qui  ne  ressemble  en  rien  aux 
aspirations  passionnées  vers  un  idéal  inconnu,  à  l'amour  brûlant,  effréné  de  la  liberté, 
qui  consument  le  sang  et  la  vie  d'un  peuple  que  l'oppression  a  réduit  au  désespoir. 
Dans  le  premier  cas,  le  poète  peut  très-bien  faire  agir  ses  personnages  en  dehors 
de  lui-même;  dans  le  second,  il  faut,  pour  nous  entraîner,  son  intervention  con- 
stante et  chaleureuse,  il  faut  qu'il  s'identifie  avec  son  sujet.  On  conçoit  dès  lors  à 
quels  éclatants  succès  étaient  réservées  certaines  poésies  de  Moore,  et  de  combien 
la  subjectivité  même  qui  les  caractérise  devait  augmenter  la  puissance  de  leur  effet. 
Nul  doute  que  ce  ne  soit  à  l'enthousiasme  réel  de  l'auteur  que  le  troisième  chant  de 
Lalla  Rookh  doive  son  intérêt  extrême.  On  sent  que  tout  y  est  vrai,  que  Hinda, 
Hafed,  Al  Hassan,  vivent,  aiment,  se  dévouent,  souffrent,  prient,  luttent  et  ineu- 
rent, et  qu'il  ne  s'agit  plus  d'un  conte  fait  pour  nous  divertir  et  dont  les  person- 
nages elle  sujet  nous  laissent  également  froids,  mais  d'un  récit,  hélas!  trop 
fidèle,  de  désastres  épouvantables  qui  se  passaient  il  y  a  peu  d'années  sous  nos  yeux, 
et  qu'il  su  (Tira  il  d'une  imprudence  pour  reproduire  aujourd'hui. 

La  conclusion  du  poëmeest  d'une  grande  habileté,  car  la  situation  présentait  une 
difficulté  extrême  Le  récit  ne  s'arrêlanl  point  à  la  mort  du  héros  et  à  l'extermi* 
nation  des  Guèbres,  comment  le  continuer  sans  affaiblir  l'impression  produite  sur 
le  lecteur,  et  sans  le  laisser  indifférent  5  la  fin?  Moore  s'en  est  tiré  à  merveille  par 
la  monde  Hinda,  qui,  loin  de  vous  apparaître  comme  un  détail  explétif,  espèce  de 
catastrophe  obligée  cousue  au  bout  d'une  pièce,  vous  semble  d'une  nécessité  tout  à 
fait  impérieuse,  et  se  lie  aussi  intimement,  aussi  inséparablement  à  tout  ce  qui  la 
précède  que  la  vibration  au  son,  l'ombre  à  la  substance.  Pendant  que  les  Guèbres 
combattent  dans  le  défilé,  la  fille  de  l'émir  vogue  vers  l'Arabie  : 

As  a  young  bird  of  Babylon 

Lel  loose  to  tell  of  victory  won 

Flics  home,  with  wing,  ah!  not  unstain'd 

By  the  red  hands  that  held  her  chain'd  (1). 

Soudain  une  lueur  rouge  teint  les  flots  de  la  mer.  Au  milieu  des  flammes  qui  jail- 
lissent de  la  montagne,  un  seul  instant  une  forme  humaine  se  dessine  sur  le  ciel. 
«  C'est  lui!  »  s'écrie  Hinda,  que  ne  saurait  tromper  l'instinct  si  sûr  de  son  cœur, 
et  aussitôt  elle  se  précipite  dans  la  vague  empourprée.  Il  y  a  quelque  chose  d'es- 
sentiellement poétique  dans  ce  dénoûment,  car  il  est  à  remarquer  que  Hinda,  dans 
son  délire,  ne  voit  point  la  mer  et  ne  cherche  que  la  flamme.  Sa  mort  est  presque 
une  profession  de  foi,  un  élan  vers  le  dieu  qu'adorait  son  amant. 

Sijeme  suisétendu  sur  Lalla  Rookh,  si  j'ai  signalé  avec  soin  ce  qui  m'en  parais- 
sait constituer  les  défauts  et  les  beautés,  c'est  que,  bien  que  ce  ne  soit  pas  là  son 
litre  le  plus  sur  à  l'admiration  de  la  postérité,  la  grande  renommée  de  Moore  re- 
pose sur  ce  poème.  Quant  au  genre  adopté  (je  serais  tenté  de  dire  inventé)  par  le 
poète  dans  ses  compositions  orientales,  c'est  un  genre  exceptionnel,  à  part,  qui  n'a 
pu  former  d'école,  que  l'on  peut  admirer,  à  cette  condition  pourtant  qu'il  s'identi- 
fiera avec  une  individualité  éclatante.  Il  n'y  a  presque  pas  d'homme  de  génie  qui 
n'ait  au  moins  une  fois  imprimé  le  cachet  de  son  nom  à  une  chose  médiocre  en  soi; 

(l)  «  Gomme  une  colombe  de  Babylone,  messagère  de  victoire,  vole  vers  son  pays,  l'aile 
souillée  par  les  mains  rouges  qui  la  tenaient  enebatnee.  » 
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mais  plus  une  pareille  œuvre  s'entoure  de  lumière,  plus  elle  devrait  servir  de  phare 
aux  imprudents  qui  tenteraient  de  s'en  approcher.  Schiller  a  fait  ses  ballades.  Scott 
ses  poésies ,  et  que  sont  devenus,  en  vérité,  les  imitateurs  de  Marmion  et  de  Fri- 
dolin?  Le  style  tantôt  déclamatoire,  tantôt  psychologique  de  Schiller,  est  aussi  con- 
traire à  la  nature  même  de  la  ballade  que  le  vain  cliquetis  de  mots  dont  se  sert  si 
habilement  Scott  convient  peu  au  récit  sérieux  d'événements  historiques,  et  pour- 
tant ces  lieds  et  ces  lays  ont  un  charme,  une  puissance  que  peu  de  monde  contes- 
tera. Du  reste,  nous  n'entendons  point  ici  aborder  la  question  épineuse  du  beau 
excentrique  (il  y  aurait,  de  nos  jours  surtout,  trop  à  dire  là-dessus);  mais  laissons  à 
ceux  qui  en  ont  possédé  le  secret  le  soin  de  défendre  ces  créations  de  fantaisie,  ces 
variétés  littéraires  un  peu  parasites  de  leur  nature,  et  qui  rappellent  de  loin  le  fameux 
guy  druidique  sur  les  rameaux  luxuriants  du  grand  chêne  de  l'art. 

Le  style  oriental-occidental  de  Lalla  Rookh  se  retrouve  dans  les  Amours  des 
Anges,  dont  un  verset  du  sixième  chapitre  de  la  Genèse  inspira  l'idée  à  Moore.  en 
même  temps  qu'il  suggérait  à  Byron  le  motif  d'un  poëme.  Le  mystère  de  lord 
Byron  (Heaven  and  Eanh,  amystery)  parut  le  premier,  et.  quoi  qu'en  disent  Jef- 
frey, Wilson,  Heber.  Milman,  et  tous  les  criliques  de  l'époque,  on  ne  saurait,  à 
mon  sens,  voir  dans  celte  fantaisie  antédiluvienne  autre  chose  qu'une  tentative  avor- 
tée, une  excursion  oiseuse  dans  le  chaos  de  Milton  et  de  Klopslock.  Peu  de  temps 
après.  Moore  publia  les  Amours  des  Anges  (dont  parurent  presque  aussitôt  deux 
traductions  françaises),  et  ne  puisa  pas  dans  son  sujet  des  inspirations  plus  heu- 
reuses que  n'y  avait  trouvées  son  formidable  rival,  comme  il  appelle  dans  sa  pré- 
face le  chantre  de  Manfred  Je  ne  sais  si  c'est  un  tort,  mais  il  m'a  toujours  été  im- 
possible de  lire  l'exposition  de  ce  poëme  sans  sourire.  A  la  vue  de  ces  trois  anges, 
— brossés,  peignés  et  parfumés  ainsi  qu'il  convient  à  des  séraphins  comme  il  faut, 
—qui  se  rencontrent  un  beau  soir  sur  le  versant  d'une  colline,  et  se  rcaontent  mu- 
tuellement l'histoire  de  leur  chute  •  parlant  bien  un  peu  du  ciel,  mais  plus  encore 
des  beaux  yeux  qui  les  ont  perdus,  r>  on  pense  malgré  soi  û  des  choses  fort  terres- 
tres; on  se  rappelle  mainte  joyeuse  causerie,  mainte  réunion  intime,  féconde  en 
conûdences  et  en  indiscrétions  aimables,  où  à  travers  les  vapeurs  du  nectar  et  de 
l'ambroisie  ces  trois  tils  du  ciel  eussent  fait  bonne  ligure.  Du  temps  où  nous  vivons, 
on  est  fort  peu  disposé  à  prendre  au  sérieux  les  anges.  Goethe  le  savait  bien  lors- 
qu'il écrivit  le  Faust,  et  les  cyniques  railleries  de  Mephislo  ont  singulièrement  nui 
à  la  gravité  des  personnages  sérapbiques  Moore,  d'après  ce  qu'il  dit  dans  sa  pré- 
face, a  voulu  faire  une  allégorie,  chose  qui,  pour  être  ennuyeuse,  n'en  est  pas  moins 
difficile,  et  il  est  tombé  dans  un  défaut  presque  inévitable  à  toute  composition  de 
ce  genre.  Il  est  devenu  précieux  comme  un  babiluéde  l'hôtel  de  Rambouillet.  Rien 
de  moins  original  surtout  que  le  fond  de  ces  trois  récits  angéliques,  dont  le  premier 
devient  tout  au  plus  amusant  par  la  spirituelle  vengeance  que  tire  à  la  fin  l'Éter- 
nel d'un  t  esprit  léger  trop  enclin  a  recevoir  les  empreintes  de  la  terre.  »  Le  se- 
cond, raconté  par  Rubi,  chérubin  dont  la  science  et  l'orgueil  fourniraient  de  nou- 
veaux arguments  a  Tertullien  lui-même,  a  le  tort  de  se  trop  rapprocher  de  cette 
délicieuse  fable  de  Jupiter  et  de  Sémélé,  que  l'on  ferait  mieux  délaisser  tout  entière 
à  la  mythologie  païenne.  Non  content  de  ressembler  à  Jupiter,  le  doctoral  Rubi 
affecte  en  même  temps  je  ne  sais  quel  faux  air  de  Saint-Preux;  et  sous  le  bandeau 
lumineux  qui  ceint  les  tempes  du  dieu,  on  aperçoit  quelque  chose  comme  la  perru- 
que poudrée  du  maître  d'école  amoureux  de  la  nouvelle  Héloïse.  Que  dire  de  Zaraph 
et  Nama,  le  dernier  épisode  du  poëme,  sinon  qu'il  n'était  pas  besoin  d'aller  cher- 
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cher  dans  la  sphère  des  anges  d'aussi  bourgeoises  amours,  et  que,  pour  finir  à  la 
manière  des  plus  innocents  contes  de  fées,  ce  n'était  pas  la  peine  de  remuer  toute 
la  légende  hébraïque?  Nous  savons  quelle  admiration  excentrique  a  suscitée  chez 
les  traducteurs  des  poésies  de  Moore  cette  œuvre  d'un  si  mince  mérite.  Là  où  il  n'y 
avait  que  dès  mots,  ils  ont  voulu  voir  des  idées,  et  ils  ont  pris  pour  de  la  richesse 
d'imagination  ce  qui  n'était  que  les  écarts  froidement  fantasques  d'un  esprit  mal  à 
Taise  dans  les  limites  de  son  sujet.  Du  reste,  si  aujourd'hui  nous  nous  occupons 
d'un  poète  que  tout  le  monde  croit  parfaitement  connu,  la  faute  en  est  a  ceux  qui 
se  sont  chargés  de  le  faire  connaître.  Il  nous  a  semblé  impossible  d'accepter  comme 
définitives  les  singulières  traductions  qu'on  nous  a  données  des  ouvrages  de  Moore, 
et  encore  moins  les  commentaires  destinés  à  les  expliquer.  Une  traduction  sérieuse 
et  intelligente  du  poète  anglais  reste  encore  a  faire,  et  par  traduction  sérieuse  je 
n'entends  point  ce  que  l'on  appelle  vulgairement  traduction  complète.  Loin  de  vou- 
loir qu'on  trouve  dans  la  langue  française  l'équivalent  de  chaque  ligne  bonne  ou 
mauvaise  qu'ait  écrite  Moore,  je  désirerais  que  l'on  s'appliquât  surtout  à  interpré- 
ter ce  qu'il  y  a  de  grand,  de  fort  et  d'admirable  dans  le  barde  d'Erin,  ce  qui  enfin 
constitue  son  originalité.  Lorsqu'un  écrivain,  lorsqu'un  poète  est  réellement  supé- 
rieur, ce  qu'il  y  a  de  complet  dans  ses  œuvres,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  beau.  Tout  le 
reste  ne  sert,  au  contraire,  qu'à  le  décompléter  en  quelque  sorte,  qu'à  rompre  l'unité 
de  son  talent.  Il  y  a  une  déplorable  tendance  chez  certaines  gens  à  prendre  tou- 
jours le  fait  pour  le  principe,  et  à  transporter  dans  le  monde  matériel  ce  qui  jamais 
n'aurait  dû  sortir  du  libre  domaine  de  l'esprit.  Les  faiseurs  habituels  de  traductions 
complètes  sont  de  ce  nombre,  et  ressemblent  pour  la  plupart  à  ce  peintre  qui,  de- 
vant copier  les  traits  de  Cromwell,  chercha  la  ressemblance  non  pas  dans  les  reflets 
que  jette  Pâme  sur  le  visage,  mais  dans  la  reproduction  exacte  de  chaque  boulon 
et  de  chaque  ride.  Encore  si.  lorsqu'on  cherche  à  faire  connaître  un  poète  étran- 
ger, on  voulait  se  contenter  de  le  traduire  et  s'abstenir  de  fourvoyer  l'opinion  sur 
son  compte!  Qu'on  reproduise  tout  ce  qu'a  pu  écrire  un  homme  de  talent,  soit  !  mais 
au  moins  qu'on  ne  mutile  pas  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur  pour  s'incliner  devant  ce 
qu'il  a  fait  de  plus  médiocre!  —  Est-il  concevable,  par  exemple,  que  les  Amours 
des  Anges  et  V Epicurien  comptent  déjà  trois  traductions  françaises,  tandis  que  la 
moitié  des  Mélodies  irlandaises  demeurent  encore  inconnues,  et  que  des  Odes  et 
Êpitres  à  peine  sait-on  le  nom?  Quant  à  F  Épicurien,  ce  n'est  autre  chose  qu'un 
travestissement  peu  ingénieux  des  Mystères  d'ïsis,  que  la  mise  en  prose  d'un  livret 
d'opéra.  Il  est  singulier  que  Moore.  passionné  comme  il  a  toujours  été  pour  la  mu- 
sique, ait  pu  se  laisser  tenter  par  un  pareil  sujet,  car.  en  vérité,  que  voulez-vous 
que  devienne  la  Zaûberflœtc  sans  Mozart?  Que  diront  les  étoiles  sans  la  reine  de  la 
nuit,  et  sous  les  voûtes  de  granit  du  temple  égyptien  privées  des  harmonies  su- 
blimes du  grand  maître,  quelles  voix  prendront  jamais  ces  sacrées  solitudes  pour  ré- 
véler leurs  terribles  et  divins  secrets?  Du  reste,  loin  de  chercher  sur  de  pareilles 
œuvres  à  juger  des  forces  d'un  auteur,  on  y  doit  voir  seulement  un  caprice,  une 
distraction  poétique  qu'il  faut  passer  à  Moore,  d'autant  plus  que  lui-même  en  a 
offert  la  meilleure  apologie  dans  les  vers  suivants  tirés  des  Irish  mélodies  : 

«  Ne  blâmez  pas  le  poète,  lorsqu'il  fuit  vers  les  ombrages  où  le  plaisir  se  cache  et  sourit 
nonchalamment  à  la  gloire  ;  il  était  né  pour  un  destin  meilleur,  et  dans  une  heure  plus  heu- 
reuse peut-être  son  âme  eût  elle  brûlé  d'une  plus  sainte  flamme.  Mais,  hélas!  l'orgueil  de  sa 
patrie  n'est  plus,  et  ce  cœur  est  brisé  qui  ne  voulut  point  fléchir;  ses  fils  ne  peuvent  soupirer 
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sur  sa  ruine  qu'en  secret,  car  c'est  trahison  que  de  l'aimer,  mort  que  de  la  défendre  Ne 

blâmez  donc  pas  le  poète  si  dans  les  doux  rêves  du  plaisir  il  essaie  d'oublier  le  mal  qu'il 
ne  peut  guérir;  oh  !  ne  lui  donnez  qu'un  espoir!  qu'une  seule  échappée  de  lumière  se  dé- 
couvre dans  celte  nuit  profonde,  et  voyez  alors  ce  qui  se  passera  en  lui  !... 

Je  ne  sais  trop  si  Moore  a  pu  nourrir  quelque  peu  de  cet  espoir  qu'il  invoque  ici, 
ou  s'il  lui  a  semblé  découvrir  à  l'horizon  un  rayon  de  lumière  si  pâle  qu'elle  fût  ; 
mais  il  commença  dès  1807,  conjointement  avec  sir  John  Stevenson,  la  publication 
des  Mélodies  irlandaises  II  faut  se  rappeler  la  position  de  l'Irlande  à  cette  époque 
pour  bien  comprendre  l'intérêt  qu'excitèrent  dès  leur  apparition  ces  chants  natio- 
naux. Dix  ans  ne  s'étaient  point  écoulés  depuis  l'insurrection  de  1798;  quatre 
années  n'avaient  pas  suffi  pour  faire  oublier  la  mort  de  lord  Kilwarden  et  l'exécu- 
tion de  Robert  Emmelt.  L'union  s'clail  accomplie,  et  tandis  que  Gratlan,  devenu 
membre  du  parlement  anglais,  réveillait  les  échos  de  Sainl-Slephens,  John  Philpot 
Curran,  le  plus  fougueux  des  Irlandais,  faisait  retentir  de  ses  éloquentes  plaidoi- 
ries les  murs  du  Rolls  Court  de  Dublin.  C'est  autour  de  Curran,  resté  Irlandais  et 
demeurant  en  Irlande,  que  se  groupait  tout  ce  que  la  malheureuse  Erin  possédait 
de  patriotes  et  d'hommes  de  génie.  C'est  à  Rafla  m  ha  m.  maison  de  campagne  située 
à  trois  ou  quatre  milles  de  Dublin,  que  l'illustre  master  of  the  iSo/^  attirait  ses 
amis.  Artistes,  poètes,  hommes  politiques,  tout  ce  qui  aimait  l'Irlande  ou  cultivait 
les  arts  venait  là  s'inspirer  de  l'ardente  éloquence  de  Curran,  et  de  l'enthousiasme 
non  moins  véhément  de  ses  deux  Gîtes,  Amélie  et  Sarah.  Du  sein  de  celle  déli- 
cieuse et  sauvage  retraite,  la  muse  de  Moore  prit  son  premier  élan  patriotique,  et 
dans  plus  d'un  de  ses  premiers  essais  on  reconnaît  l'habitué  du  cottage  de  Raf- 
farnham,  l'enfant  de  vingt  ans  qui  s'était  laissé  entraîner  par  la  parole  éclatante 
du  hardi  tribun,  et  qui  s'enivrait  aux  sons  divins  de  la  voix  de  Sarah  Curran.  Cette 
noble  jeune  tille  joue  en  quelque  sorte  en  Irlande  le  rôle  de  Flora  Macdonald  en 
Ecosse,  et  la  courageuse  amie  de  l'infortuné  Charles-Edouard  ne  s'associe  guère 
plus  intimement  au  roman  historique  de  son  pays  que  ne  le  fait  la  chanteuse 
inspirée  de  Raffarnbam.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  vague  et  de  trisle  dans  la  ligure 
si  poétique  de  Sarah  Curran,  qui  ressemble  à  l'incarnation  d'une  idée  abstraite  ;  à 
la  voir  pâle  et  mélancolique,  penchée  sur  sa  harpe  et  chantant  de  sa  voix  mer- 
veilleuse quelque  chant  national,  on  dirait  le  génie  d'Erin  appuyé  sur  sa  lyre. 
Parmi  les  jeunes  patriotes  qui  enlouraient  son  père,  Sarah  de  bonne  heure  en 
choisit  un,  le  plus  beau  de  tous,  et  l'Irlande  entière  salua  en  elle  la  fiancée  de 
Robert  Emmelt.  Peu  de  temps  après  eut  lieu  l'assassinat  de  lord  Kilwarden. 
Emmett  fut  saisi  comme  un  des  chefs  de  la  révolte,  et  expia  sur  l'échafaud  ce  que 
les  Anglais  nommèrent  son  crime.  Dès  lors  Sarah  Curran  était  plus  que  la  fiancée 
d'un  patriole.  c'était  la  veuve  d'un  héros,  et  le  peuple  irlandais,  en  partageant  sa 
douleur,  en  faisait  presque  un  objet  d'adoration  et  de  culte.  Elle  mourut  quelques 
années  plus  tard  en  Sicile;  mais  Moore  l'avait  déjà  immortalisée  par  ces  vers  qui  se 
retrouvaient  alors  dans  toutes  les  bouches  : 

«  Elle  est  loin  de  la  terre  où  dort  son  jeune  héros  et  bien  d'autres  soupirants  l'entourent  ; 
mais  froidement  elle  évite  leur»  regards,  et  pleure,  car  son  cœur  repose  dans  le  tombeau  de 
son  amant. 

»  Elle  chante  le  chant  étrange  de  ses  chères  plaines  natales  dont  vivant  il  aimait  tant 
chaque  note.  Ils  sont  loin  de  penser,  ceux  qui  l'écoutent  ravis,  que  le  cœur  de  la  chanteuse 
se  brise. 
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»  Il  vécut  pour  sa  bien-aiméc,  il  mourut  pour  sa  patrie;  elles  seules  rattachaient  à  la 
vie,  et  les  pleurs  de  sa  patrie  seront  lenis  à  sécher,  et  sa  bieu-aimée  ne  tardera  pas  à  le  re 
joindre. 

»  Oh!  creusez-lui  une  tombe  sous  les  feux  du  couchant,  lorsqu'ils  présagent  un  lende- 
main glorieux  ;  qu'ils  éclairent  son  sommeil  comme  un  sourire  d'occident  qui  vient  de  sa 
chère  Ile  de  douleur.  » 

Pas  un  événement,  pas  un  sentiment  national  qui  ne  se  trouve  Gdèlement  retracé 
dans  les  Mélodies  irlandaises.  Tout  y  est,  depuis  les  guerres  de  Brien  Borombe  jus- 
qu'aux slupides  cruautés  de  lord  Castlereagh,  depuis  la  première  invasion  des  An- 
glais sous  Henri  II  jusqu'à  la  vente  définitive  et  honteuse  de  l'Irlande  par  elle- 
même,  achevée  sous  le  règne  de  ce  vénérable  père  de  famille  et  roi  têtu,  George  III. 
Les  Mélodies  eurent  une  action  d'autant  plus  grande  qu'il  n'existait  contre  elles 
aucun  moyen  de  répression.  On  avait  pu  jeter  lord  Cloncurry  dans  la  Tour  de 
Londres,  on  avait  pu  à  chaque  instant  arrêter  (on  suspicion)  des  individus  dans  les 
rues  de  Dublin;  mais  il  eût  été  impossible,  sans  s'exposer  aux  plus  graves  consé- 
quences, de  toucher  au  poêle  populaire.  Moore  fut  le  barde  des  Niebclungen  celti- 
ques, l'Homère  de  celle  Iliade  irlandaise,  et  le  peuple,  qui  aimait  en  lui  son  dernier 
espoir,  ne  se  lassait  pas  de  répéter  ses  refrains  menaçants  aux  oreilles  du  c  Saxon 
au  cœur  froid.  >  Combien  de  fois  n'a-t  on  pas  vu  rentrer  vers  le  soir,  dans  les 
villes  d'Irlande,  des  troupes  de  moissonneurs,  beaux,  vigoureux  et  pittoresques 
comme  ceux  de  Léopold  Robert,  et  qui,  en  passant  devant  un  poste  anglais,  s'arrê- 
taient, appuyés  sur  leurs  longues  faux,  pour  entonner  devant  leurs  oppresseurs 
quelque  chant  comme  celui-ci  : 

a  Que  le  glaive  élincelant  et  vengeur  d'Erin  tombe  sur  celui  qui  trahit  les  vaillants  Gis 
d'Usna  (1)!  et  pour  chaque  bel  œil  dans  lequel  il  a  appelé  une  larme,  qu'une  goutte  du 
sang  de  son  cœur  vienne  couler  sur  le  fer  ! 

»  Par  le  nuage  rouge  qui  planait  sur  le  toit  de  Conor  (2)  lorsque  les  trois  champions 
d'Ulad  (3)  dormaient  dans  leur  sang,  par  les  flots  de  carnage  qui  si  souvent  portèrent  nos 
héros  à  la  victoire, 

»  Nous  jurons  de  les  venger!  Nous  ne  goûterons  nul  plaisir,  la  harpe  sera  rouelle,  la 
jeune  fille  sans  époux;  dans  nos  vastes  salles,  nulle  voix  ne  résonnera,  et  nos  champs  de- 
meureront incultes  jusqu'à  ce  que  la  vengeance  ait  atteint  la  léte  du  meurtrier! 

r  Oui.  monarque,  bien  que  les  souvenirs  de  nos  foyers  nous  soient  doux,  et  douces  les 
larmes  versées  par  la  tendresse  ;  bien  que  chères  nous  soient  nos  amitiés,  nos  espérances, 
nos  amours,  la  vengeance  sur  un  tyran  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  et  de  plus  cher!  » 

On  ferait  l'histoire  de  l'Irlande,  surtout  celle  du  dernier  siècle,  rien  qu'avec  les 
Mélodies  de  Moore.  Lord  Edward  Fitzgerald,  Grallan,  le  duc  de  Wellington,  le 
prince  régent,  Sarab  Curran,  Emmett,  Flood  O'Connor,  tous  ont  posé  devant  le 
hardi  poète;  et  soit  qu'il  pleure  sur  le  tombeau  solitaire  du  descendant  des 
Leinsters,  soit  qu'il  jette  l'insulte  à  la  face  de  l'oppresseur,  et  demande  e  comment 

\\)  Moore  fait  allusion  à  la  trahison  de  Conor,  roi  dUlstcr,  qui  assassina  les  trois  fils 
d'Usna.  Celte  légende  est  une  des  plus  tragiques  et  des  plus  populaires  de  l'hbtoire  d'Ir- 
lande. 

(2)  Dans  la  Chanson  de  Detrdri,  traduite  du  gaclic  par  M.  OTlanagan,  et  sur  laquelle 
est  fondée  la  Darthula  d'Ossian,  il  est  parlé  d'un  nuage  glacial  couleur  de  sang  (a  chilling 
cloud  of  blood  linged  red)  qui  semble  envelopper  le  palais  de  Conor. 

(3)  L'ancien  nom  du  royaume  d'Ulsler. 
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des  mains  si  viles  ont  pu  vaincre  des  cœurs  si  braves,  »  on  retrouve  partout  et 
toujours,  dans  l'invective  comme  dans  la  plainte,  la  même  conviction,  le  même 
courage.  Moore  aida  considérablement  d'ailleurs  au  succès  de  ses  ballades  par  la 
manière  dont  il  les  chantait;  bien  qu'il  n'eût  presque  pas  de  voix,  il  mettait  une 
expression  si  chaleureuse  et  si  vraie  dans  sa  façon  de  déclamer  ses  poésies,  que 
même  dans  les  salons  de  Londres,  où  certes  le  public  ne  sympathisait  guère  avec 
les  idées  et  les  sentiments  de  l'auteur  des  Mélodies,  rien  n'excitait  un  plus  vif 
enthousiasme  que  Moore  chantant  ses  propres  vers,  adaptés  assez  souvent  (il  était 
fort  bon  musicien)  à  des  airs  composés  par  lui. 

Non-seulement  les  opinions  politiques  de  Moore  ne  pouvaient  trouver  d'écho 
dans  le  monde  anglais,  mais  encore  ses  tendances  religieuses  n'avaient  rien  qui  fût 
en  harmonie  avec  le  protestantisme  sévère  et  guindé  de  Londres.  Le  poète  de  Lalla 
Rookh  a  beau  être  membre  de  l'église  réformée,  f  époux  d'une  femme  protestante 
et  père  de  deux  ou  trois  petits  enfants  protestants,  »  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même 
dans  la  préface  du  Two  penny  post  bag  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  nature 
même  de  son  talent  est  incontestablement,  essentiellement  catholique.  L'exaltation 
de  ses  idées,  l'ardeur  de  ses  convictions,  celte  présence  constante  du  cœur  dans 
l'imagination  que  signalait  Sheridan,  tout  cela  l'entraînait  par  >e  fait,  et  malgré 
lui,  loin  de  ce  dogme  prosaïque  qui  s'oppose  à  tout  enthousiasme,  et  étouffe  dans 
son  premier  germe  tout  sentiment  de  poésie  ou  d'art.  Le  patriotisme  aussi  venait 
s'allier  à  ces  tendances  involontaires,  et  c'était  presque  le  devoir  de  tout  Irlandais 
aimant  sa  patrie  de  défendre  celte  religion  proscrite  comme  elle,  et  dont,  jusqu'au 
commencement  du  siècle  actuel,  on  ne  célébrait  les  divins  mystères  que  dans 
l'ombre  et  le  silence.  Le  dévouement  passionné  l'amour  à  toute  épreuve  des  Irlan- 
dais pour  leur  culte,  ont  plus  d'une  fois  inspiré  les  chants  de  Thomas  Moore.  Je 
ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  traité  avec  plus  de  bonheur  ce  sujet  si  important  pour 
l'histoire  morale  de  son  pays  que  dans  l'allégorie  touchante  intitulée  :  Le  Paysan 
irlandais  à  sa  maîtresse.  Il  conviendrait  peut  être  de  traduire  le  mot  peasant  par 
le  mot  serf,  et  au  lieu  de  voir  dans  celui  qui  adresse  les  vers  suivants  à  la  religion 
catholique  la  personnification  d'une  certaine  classe  du  peuple,  il  faudrait  y  voir  le 
pays  entier,  esclave  et  serf  de  l'Angleterre. 

«  A  travers  peines  et  dangers,  ton  sourire  a  égayé  mon  chemin,  au  point  que  l'espérance 
semblait  fleurir  sur  chaque  épine  de  ma  route.  Plus  notre  fortune  devenait  sombre,  plus 
notre  amour  brillait  d'un  pur  éclat,  et  la  honle  se  fit  gloire,  et  la  peur  se  convertit  en  zèle. 
Oh!  tout  esclave  que  j'étais,  dans  les  bras,  mon  âme  se  sentait  libre,  et  bénissait  les  cha- 
grins qui  te  la  rendaient  plus  chère. 

»  On  honorait  la  rivale,  et  l'on  te  couvrait  de  mépris;  ta  couronne  était  d'épines,  tandis 
que  l'or  ceignait  son  front;  elle  m'invitait  dans  des  temples,  et  toi,  lu  te  cachais  dans  des 
qntres;  ses  amis  sont  tous  des  grands,  les  tiens  hélas!  ne  sont  qu'esclaves  ;  mais,  sous  la 
terre  froide,  j'aimerais  mieux  m'étendre  à  tes  pieds  qu'épouser  celle  que  je  n'aime  pas,  ou 
détourner  de  toi  une  seule  pensée. 

«  Ils  te  calomnient  cruellement,  ceux  qui  disent  que  tes  serments  sont  fragiles.  Si  tu  étais 
perfide,  ta  joue  serait  moins  pâle.  Ils  disent  aussi  que  depuis  si  longtemps  tu  portes  tes 
chaînes  pesantes,  que  jusque  dans  les  profondeurs  de  ton  cœur  se  trouve  leur  avilissante 
empreinte.  —  Oh  !  ne  les  crois  pas,  nulle  chaîne  ne  pourra  jamais  subjuguer  celte  âme. — 
Lâ  où  brille  ton  esprit,  là  brille  aussi  la  liberté  !  » 

En  relisant  quelques-unes  des  Irish  Mélodies,  et  en  songeant  à  l'époque  terrible 
dans  laquelle  elles  virent  le  jour,  il  est  difficile  de  concevoir  comment  Moore  a  pu 
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échapper  aux  persécutions  d'un  gouvernement  jaloux;  c'est  la  encore  une  preuve 
du  superbe  dédain  que  l'Angleterre  oppose  à  toute  espèce  d'idée  qui  se  traduit  au- 
trement que  par  un  fait.  Elle  laisse  parler  et  écrire  qui  veut,  et  aux  utopies  des  phi- 
losophes, aux  injures  des  poêles,  elle  se  contente  de  hausser  les  épaules  et  de  dire 
avec  un  sourire  de  pitié  son  mot  sacramentel  de  non-sense,  sauf  à  mettre  sur  pied 
tous  ses  constables  à  la  moindre  démonstration  réelle  et  a  lire  le  riot  act  avec  ac- 
compagnement d'artillerie.  Grâce  à  ce  système  qui,  en  laissant  subsister  la  cause, 
s'en  tient  à  punir  tes  effets,  il  a  été  permis  au  chantre  d'Erin  de  flétrir  avec  toute 
sa  verve  et  son  énergie  la  conduite  à  jamais  odieuse  du  gouvernement  britannique; 
il  lui  a  été  permis  d'exprimer  hautement  des  vœux  que  l'orgueilleuse  Angleterre 
écoutait  avec  son  calme  habituel,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  trouvé  un  écho  chez 
plus  d'un  peuple  esclave.  Qu'on  juge  d'après  la  pièce  suivante,  connue  sous  le 
nom  de  Parallèle,  de  l'espèce  de  franc-parler  qu'avait  adopté  Moore  dans  ses  chants 
nationaux  : 

«  Oui  !  désolée  de  Sion  (1)!  si  te  ressembler  dans  ta  honte  et  dans  ta  douleur,  si  boire 
à  longs  traits  de  la  même  coupe  amère  pouvait  nous  Taire  tes  enfants,  tu  serais  notre 
aïeule. 

»  Comme  toi,  notre  nation  est  vaincue,  humiliée,  et  de  sa  léte  est  tombée  la  couronne 
royale  ;  dans  ses  rues,  dans  ses  temples,  la  désolation  a  parlé,  et  son  soleil  s'est  couché  pen- 
dant qu'il  était  encore  jour. 

»  Ses  pauvres  exilés,  comme  les  tiens,  rêvant  le  retour,  meurent  loin  de  cette  terre  dont 
le  seul  aspect  rend  la  vie  ;  ainsi  que  tes  fils,  ses  fils,  dans  leurs  jours  de  deuil,  se  rappellent 
la  gloire  et  le  bonheur  d'autrefois. 

»  Ah  !  que  bien  nous  la  pouvons  nommer  comme  toi  la  répudiée!  Ses  plus  braves  sont 
vaincus,  ses  plus  fiers  sont  esclaves,  et  les  harpes  de  ses  bardes  dans  leur  chants  les  plus 
joyeux  ont  des  accents  lugubres  comme  te  murmure  du  veni  parmi  les  tombes. 

»  Mais  tu  as  eu  la  vengeance,  et  le  lendemain  est  venu,  le  jour  qui  succède  enfin  à  la 
plus  longue  et  ténébreuse  nuit;  et,  semblable  à  un  roseau,  tu  as  vu  briser  devant  toi  le  sceptre 
qui  l'avait  frappée  d'esclavage  et  de  douleur. 

»  Tu  as  été  vengée  lorsque  celte  coupe  amère  que  l'orgueilleuse  Babylone,  la  cité  toute 
d'or,  avait  remplie  pour  d'autres,  abreuva  ses  propres  lèvres,  et,  lorsque  le  monde  qu'elle 
foulait  aux  pieds  entendit  sans  pitié  les  lamentations  dans  ses  palais  et  les  cris  dans  ses 
vaisseaux. 

»  Tu  as  été  vengée  lorsque  la  malédiction  dont  le  ciel  frappe  les  arrogants  est  tombée 
sur  la  téle  de  ses  marchands  rapaces,  de  ses  gouvernants  injustes,  et  que,  ruine  hideuse, 
couverte  de  vermine,  la  «  dame  des  royaumes  »  gisait  dans  la  poussière.  » 

Les  Mélodies  irlandaises,  comme  les  chansons  de  Béranger.  s'inspirent  tour  à 
tour  du  patriotisme  et  de  l'élément  épicurien,  avec  cette  différence  pourtant  que 
l'élan  patriotique  du  poêle  français  se  manifeste  par  des  chants  de  gloire,  tandis 
que  les  refrains  nationaux  du  barde  d'Erin  ne  sont  que  les  chants  de  la  captivité. 
Certains  esprits,  possédés  par  la  manie  de  toujours  trouver  en  face  d'un  grand 
talent  un  autre  talent  auquel  le  comparer,  ont  cru  voir  dans  Moore  un  Béranger 
irlandais;  mais  il  suffît  de  la  moindre  étude  pour  voir  combien  cette  prétendue  res- 
semblance est  superficielle.  S'il  y  a  chez  tous  deux  la  même  forme  exquise,  le  même 
soin  minutieux  de  la  rime,  la  même  perfection  dans  chaque  vers,  la  même  appa- 
rente facilité,  il  manque  au  traducteur  d'Anacréon  le  ton  goguenard,  la  fausse  bon 

(1)  Moore  fit  ces  vi-rs  après  avoir  lu  un  trailé  écrit  par  M.  Hamillon  pour  prouver  que  les 
Irlandais  étaient  des  descendants  d'Israël. 
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bomie,  l'esprit  plutôt  moqueur  que  satirique,  le  grain  de  sel  gaulois  enfin,  qui 
percent  à  travers  chaque  ligne  du  chantre  du  Roi  tVYvetot.  Le  caractère  dislinctif 
de  Moore  est  une  conviction  profonde;  on  peut  voir  dès  lors  quel  rapport  serait  à 
établir  entre  lui  et  un  génie  railleur,  sceptique  s'il  en  fut.  La  muse  de  Moore  res- 
semble à  Sardanapale;  vaillante  autant  que  voluptueuse,  elle  quitte  le  banquet 
splendide  sur  les  bords  de  PEuphrate  pour  voler  sur  la  brèche  et  défendre  Ninive. 
et,  au  sein  même  de  la  mêlée  où  l'entraîne  une  noble  ardeur,  on  sent  de  la  blonde 
chevelure  qui  échappe  a  son  casque  d'or  s'exhaler  l'encens  et  les  parfums  de  l'Ionie. 
Nul  doute  que  ce  ne  soit  dans  les  Mélodies  irlandaises  que  l'on  doive  chercher  le 
vrai  génie  de  Thomas  Moore.  C'est  là  qu'il  a  mis  tout  ce  qu'il  possédait  d'imagina- 
tion, de  chaleur,  de  verve  et  de  puissance,  et  c'est  par  là  qu'il  a  conquis,  comme  le 
disait  Byron,  son  droit  à  une  impérissable  gloire.  Parmi  les  chants  nationaux  de 
tous  les  peuples,  j'en  connais  peu  qui  soient  aussi  énergiquement  beaux  et  surtout 
d'une  aussi  imposante  simplicité  que  ceux  de  Moore.  Les  romances  muy  dolorosos 
que  la  perte  du  royaume  de  Grenade  inspirait  aux  Maures  orphelins  de  leur  patrie, 
et  dans  lesquels  figure  presque  toujours  ce  solennel  vieillard  à  barbe  longue  et  blanche 
(un  Moro  viejo  de  barba  crecida  y  catia),  ont,  malgré  tout  leur  pathétique,  une  cer- 
taine boursouflure  qui  empêche  qu'on  ne  sympathise  avec  la  douleur  qu'ils 
expriment.  A  coup  sûr,  le  seul  Abencérage  avec  lequel  on  ait  pleuré  4a  perte  de 
l'Alhambra  et  du  Généralife  est  l' Abencérage  de  M.  de  Châleaubriand,  et  tous  les 
suspiros  qui  se  sont  exhalés  des  poumons  mauresques  depuis  Boabdil  sont  impuis- 
sants à  gonfler  une  seule  poitrine  européenne.  Un  des  chants  populaires  qui  peuvent 
avec  le  plus  d'avantage  se  comparer  aux  Mélodies  de  Moore  est  certainement  le 
Scols  wha  hae  (Bruce  devant  ses  soldats  à  Bannockburn),  de  Robert  Burns.  C'est 
là  un  magnifique  jet,  un  élan  sublime,  de  forme  inculte,  presque  sauvage  dans  son 
énergie,  et  qui  porte  bien  les  traces  de  la  profonde  émotion  que  ressentit  Burns  en 
écrivant  ces  héroïques  strophes  (1).  Mais  les  Mélodies  de  Moore  sont  en  réalité  su- 
périeures encore  au  terrible  cri  de  guerre  du  poëte  de  Dumfries.  Ne  le  sont-elles 
que  parce  que  toute  vraie  poésie  natl  d'une  douleur  vraie,  et  qu'aucun  autre  pays 
sur  la  surface  du  globe  n'a  tant  et  si  longtemps  souffert  que  la  malheureuse  Irlande? 
Il  l'a  bien  dit,  celui  qui  aime  mieux  sa  patrie  «  dans  sa  désolation,  sa  honte  et  ses 
larmes,  que  tout  le  reste  du  monde  dans  sa  splendeur  et  sa  gloire.  * 

«  Tes  chaînes  qui  te  meurtrissent,  ton  sang  qui  s'écoule,  ne  le  rendent  que  plus  doulou- 
reusement chère  à  tes  fils,  dont  les  cœurs,  comme  la  couvée  de  l'oiseau  du  désert,  boivent 
l'amour  dans  chaque  goutte  qui  s'échappe  de  ton  sein.  » 

Malgrél'ardeurqu'il  metà  défendreirirlande,  malgré  l'audacieuse  persévérance  avec 
laquelle  il  réclame  son  indépendance  et  accable  d'injures  l'Angleterre,  Thomas 
Moore  n'est  rien  moins  qu'un  esprit  libéral  ou  ami  du  progrès.  Tout  en  prêchant  les 
doctrines  politiques  les  plus  subversives,  il  est  le  plus  zélé  partisan  de  l'ordre  mora!. 

(1)  Burns  s'était  égaré  un  jour  dans  la  sombre  vallée  de  Glen-Ken,  lorsque  l'orage  le  sur- 
prit. A  travers  le  vent  el  le  tonnerre,  il  lui  arrivait  à  l'oreille  les  sons  lointains  d'une  corne- 
muse jouant  l'air  national  de  Hey  tuttie  tattie.  Il  n'en  fallait  pas  davantage  à  l'ardent  fils 
de  la  montagne.  «  La  tradition  raconte  (ccril  à  ce  sujet  Burns  à  son  ami  M.  Thompson)  que 
cet  air  servit  de  marche  aux  troupes  de  Robert  Bruce  le  jour  de  la  bataille  de  Bannockburn. 
Cette  pensée  me  jeta  dans  un  tel  paroxysme  «l'enthousiasme  à  propos  de  la  liberté  et  de  l'in- 
dépendance nationales,  que  je  fis  aussitôt  sur  cet  air  une  espèce  d'ode  que  je  supposais 
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Auteur  de  poésies  dont  le  seul  nom  fait  rougir  les  matrones  de  la  Grande-Bretagne, 
il  se  dislingue  par  son  respect  pour  la  vertu  féminine.  Ses  vers,  même  les  plus 
libres»  ne  sont  jamais  qu'un  jeu  d'esprit  et  n'attaquent  en  aucune  façon  l'honnêteté 
des  principes  ;  bien  au  contraire,  le  barde  d'Erin  met  à  célébrer  la  vertu,  la  pudeur, 
surtout  chez  les  femmes,  une  verve  que  peu  de  sujets  lui  inspirent  au  même  degré. 
Il  y  revient,  il  s'y  étend  avec  complaisance,  c'est  un  sujet  qu'il  aime  à  parer  de 
toute  la  grâce  de  son  talent.  Après  cela,  je  n'entends  point  m'aventurer  trop  loin; 
il  se  pourrait  qu'il  n'y  eût  a  voir  là-dedans  qu'une  recherche  de  plus,  qu'un  raffine- 
ment exquis.  La  nature  poétique  de  Moore  lutte  sans  cesse  contre  les  préjugés  et 
les  notions  étroites  léguées  par  l'éducation  première.  C'est  un  membre  de  la  société 
de  tempérance  qui  s'enivre,  un  don  Juan  qui  va  à  la  messe,  un  rebelle  qui  respecte 
la  loi.  Il  n'éprouve  aucune  sympathie  pour  les  grands  esprits  que  le  génie  égare, 
il  ne  trouve  aucune  excuse  à  leurs  erreurs,  et  les  condamne  sans  tenir  compte  de 
leurs  tentations  ou  de  leurs  souffrances.  Moore  visite  les  Cbarmettes.  où  tout, 
hormis  le  lieu  même,  lui  inspire  une  horreur  profonde  ;  il  s'indigne  de  l'espèce  de 
vénération  avec  laquelle  la  plupart  des  voyageurs  s'approchent  de  la  demeure  de 
Jean-Jacques,  et  je  doute  même  que  la  petite  pervenche  bleue  trouvât  grâce  devant 
lui  :  •  C'est  trop  absurde,  s'écrie-t-il.  c'est  honte  et  faiblesse  que  cette  adoration 
de  la  renommée,  que  ce  sacrifice  de  tout  ce  qui  est  pur  et  décent  dans  la  vie  sur 
l'autel  de  la  première  idole  venue.  Non!  que  le  génie  obtienne  tout  ce  qu'il  peut 
rêver  dans  sa  plus  folle  ambition,  qu'il  soit  adoré  pour  ses  attributs  les  plus  nobles, 
les  plus  dignes;  mais  loin  de  lui  ce  culte  abject  qui  sanctifie  ses  qualités  les  plus 
basses  et  les  plus  viles!  »  Moore  va  plus  loin;  il  déclare  ne  pouvoir  jouir  à  son  aise 
de  tout  ce  qui  l'entoure.  Obsédé  qu'il  est  «  par  le  souvenir  des  liens  grossiers  >  qui 
profanaient  autrefois  cette  délicieuse  retraite.  Il  termine  ensuite  celte  page  que  je 
tire  des  Rimes  sur  la  route,  en  disant  qu'il  préférerait  être  c  un  de  ces  misérables 
pâtres  errants  à  l'entour  avec  tout  juste  assez  d'esprit  pour  reconnaître  le  soleil  au 
firmament,  plutôt  que  de  posséder  un  génie  malfaisant  et  maudit,  dépourvu  de 
cœur,  et  d'être  à  la  fois  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant  et  de  plus  pauvre,  de  plus 
sublime  et  de  plus  vil  dans  la  création.  >  Comparez  celte  sortie  pleine  d'une  mora- 
lité conventionnelle  et  de  puritaines  préventions  avec  les  pages  si  lumineuses,  si 
belles  d'indulgence,  que  Byron,  dans  le  troisième  chant  de  Childe-Harold,  a  con- 
sacrées à  Rousseau.  Les  deux  manières  d'envisager  le  caractère  de  Jean  Jacques 
indiqueraient  au  besoin  suffisamment  la  différence  qui  existait  entre  Moore  et  son 
illustre  ami.  Ces  préjugés  du  jeune  âge,  ces  superstitions  du  berceau,  devaient  du 
reste  reparaître  plus  lard  avec  un  redoublement  de  force.  Le  traducteur  d'Anacréon, 
l'auteur  de  tant  de  poèmes  pour  le  moins  équivoques,  a  fini,  comme  bien  d'autres, 
par  abjurer  ses  péchés  dans  le  sein  de  l'église.  Lorsqu'au  milieu  du  festin  inachevé 
la  statue  s'est  dressée  devant  lui,  le  convive  surpris  et  chancelant  n'a  pas  osé  dire 
non!  au  solennel  repens  toi  sorti  de  ses  lèvres  de  pierre.  Ces  retours  vers  la  religion 
sont  fort  ordinaires  parmi  les  poètes  de  la  Grande-Bretagne,  et  je  pourrais  ciler  plus 
d'un  exemple  où  un  mariage  de  raison  avec  l'orthodoxie  est  venu  terminer  une  vie 
passée  tout  entière  dans  les  orages  des  plus  hérétiques  amours.  Une  seule  corde 
vibre  encore  chez  Moore  avec  toute  son  antique  puissance  :  le  patriotisme.  <  A  l'heure 
qu'il  est,  il  n'existe  pas  sur  la  surface  du  globe  de  meilleur  Irlandais  que  Tom 

pouvoir  être  adressée  par  le  vaillant  royal  Écossais  (gallant  royal  Scot)  à  ses  héroïques 
guerriers  au  malin  de  ce  jour  mémorable.  » 


Digitized  by  Google 


POÈTES  ET  ROMANCIERS  ANGLAIS. 


381 


Moore,  »  me  disait  l'an  passé  O'Gorraan  Mahon.  Et  certes  l'éloge  a  bien  sod  prix, 
car  l'homme  hardi  qui  avant  l'adoption  du  bill  de  l'émancipation  osa  envoyer  au 
parlement  de  Londres  un  député  catholique  n'est  point  de  ceux  qu'on  satisfait  aisé- 
ment en  matière  de  dévouement  national  (t).  Mais  la  harpe  du  barde  d'Erin  est 
muette  depuis  longtemps;  ■  elle  pend  encore  aux  branches  des  saules.  >  ainsi  qu'il 
le  dit  lui-même,  et  nous  ne  pensons  pas  que  sa  main  soil  destinée  à  en  réveiller  les 
accords.  Le  chantre  d'Innisfail  (3)  s'est  retiré  depuis  quelques  années  de  son  centre 
d'activité,  et,  dans  la  dernière  et  complète  édition  de  ses  œuvres,  publiée  il  y  a 
huit  ou  dix  mois  (3),  nous  n'avons  retrouvé  que  de  vieilles  connaissances.  Au  cottage 
de  Sloperton,  terre  qu'il  possède  dans  le  Wiltshire  et  qui  avoisine  le  château  de 
Bow-wood,  où  réside  son  ami  lord  Lansdowne,  Moore  vit  entouré  de  sa  famille  et 
dans  la  pratique  constante  d'une  dévotion  plus  qu'exemplaire.  Les  Chants  sacrés, 
publiés  dès  1824,  datés  de  Sloperton  et  dédiés  à  un  archidiacre,  doivent  être  re- 
gardés en  quelque  sorte  comme  l'expression  poétique  de  cette  ferveur  religieuse. 
Peut-être  y  aurait-il  à  ce  sujet  une  comparaison  intéressante  à  faire  avec  les  Mélo- 
dies hébraïques  de  l'auteur  de  Lara.  Plus  d'une  fois,  comme  on  voit,  les  deux  amis 
se  sont  rencontrés  sur  le  même  terrain,  mais  à  coup  sûr  l'individualité  de  leur 
talent  n'a  rien  perdu  à  ce  contact.  Moore  a  pu  s'abîmer  dans  la  contemplation  de 
ce  génie  splendide,  sans  jamais,  même  involontairement,  lui  emprunter  un  seul 
rayon. 

On  a  beaucoup  parlé  de  Moore  à  propos  de  la  prétendue  suppression  d'une  partie 
des  mémoires  de  lord  Byron,  et  il  s'est  élevé  dans  la  presse  de  presque  tous  les  pays 
une  polémique  violente  à  cet  égard.  Les  gens  du  inonde,  désœuvrés,  amateurs  de 
scandale,  criaient  comme  des  vautours  auxquels  on  enlèverait  leur  proie  légitime, 
tandis  que  les  puritains  applaudissaient  à  tour  de  bras  à  ce  qu'il  leur  plaisait  de 
désigner  sous  le  nom  de  concession  à  la  morale  publique.  Cependant  en  face  des 
pièces  du  procès,  et  lorsqu'on  lit  les  mémoires  même,  on  se  demande  de  quoi  les 
uns  se  plaignent,  et  quel  motif  ont  les  autres  d'être  si  contents.  En  vérité,  il  est 
difficile  de  concevoir  ce  que  le  scandale  pouvait  désirer  de  plus  ou  ce  que  la  morale 
pouvait  obtenir  de  moins,  et,  dans  cette  circonstance  comme  dans  beaucoup  d'autres, 
le  public,  qui  a  perdu  son  temps  à  s'en  préoccuper,  me  parait  avoir  été  la  seule 
dupe.  Lord  Byron  donna  ses  mémoires  à  Moore  pendant  le  voyage  que  fit  celui-ci 
en  Italie  en  1819,  et,  en  parlant  plus  tard  de  ce  dépôt,  il  assura  que,  sans  exprimer 
aucun  désir  que  le  manuscrit  fût  tenu  secret,  il  avait  demandé  seulement  qu'on  ne 
le  laissât  imprimer  qu'après  sa  mort,  c  Les  mémoires  ont  été  lus  par  plusieurs  amis 
de  Moore.  ajoute  le  noble  poêle,  et  notamment  par  lady  Burghersh,  qui  les  trans- 
crivit d'un  bout  à  l'autre-  »  On  raconte  que  plus  tard  cette  copie  fut  brûlée  par 
l'aimable  lady  elle-même,  et  depuis  lors  M.  Kinnaird  ne  cessa  de  tourmenter  Byron 
aûn  qu'il  reprit  possession  de  son  manuscrit,  ce  à  quoi  l'illustre  auteur  de  Childe- 
Harold  se  refusa  constamment,  c  Cela  m'est  bien  égal,  écrit-il  à  un  de  ses  amis, 
que  le  monde  sache  ce  que  contient  ce  livre.  Il  y  a  fort  peu  d'aventures  licencieuses 

(1)  C'est  O'Gorman  Mahon,  alors  âgé  de  vingt-trois  ans,  qui,  en  1828,  envoya  (returned) 
O'Connell  au  parlement  anglais  comme  représentant  du  comté  de  Clare.  «  C'était  un  coup 
hasardé,  dit-il  lui-même  en  racontant  celte  circonstance,  mais  il  n'y  avait  que  cela  à  faire  ; 
je  l'ai  fait,  et  cela  a  réussi.  » 

(2)  Un  des  anciens  noms  de  l'Irlande. 

(5)  En  dix  volumes  à  Londres  et  en  un  seul  à  Paris,  chez  Galignani. 


Digitized  by  Google 


rOÈTES  ET  BOMANCIER3  ANGLAIS. 


qui  se  rapportent  à  moi,  ou  d'aventures  scandaleuses  qui  concernent  les  autres. 
C'est  commencé  dans  l'enfance,  c'est  fort  incohérent,  et  écrit  dans  un  style  très- 
négligé  et  très-familier.  La  seconde  partie  pourra  servir  de  bonne  leçon  aux  jeunes 
gens,  car  elle  parle  de  la  vie  irrégulière  que  je  menais  dans  un  temps,  et  des  con- 
séquences fatales  de  la  débauche.  Il  y  a  bien  peu  d'endroits  que  ne  doivent  pas  lire 
les  femmes,  aucun  qu'elles  ne  liront  pas  >  Ce  jugement  de  l'auteur  lui-même  sur 
son  manuscrit  est-il  bien  différent  de  celui  que  porterait  tout  esprit  libéral  sur  les 
mémoires  imprimés  tels  que  nous  les  possédons,  et  en  conscience  était-ce  la  peine 
de  faire  à  ce  sujet  tant  de  bruit  pour  rien  ?  On  trouve  du  reste  dans  les  Rimes  sur 
la  route  de  Thomas  Moore  une  pièce  de  vers  écrite  à  Venise,  en  1819,  au  moment 
où  il  venait  de  recevoir  les  documents  précieux  que  lui  confiait  son  ami.  On  a  tant 
parlé  des  mémoires  de  lord  Byron,  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  tout  à  fait  sans  inté- 
rêt de  voir  quelle  impression  produisit  sur  le  dépositaire  la  première  vue  de  ces 
feuilles  sacrées.  C'est  pour  ainsi  dire  sous  le  même  toit  que  Byron,  dans  celle  Venise 
que  son  génie  parail  de  fugitives  splendeurs,  en  face  de  l'Adriatique,  dont  chaque 
vague  murmurante  jetait  son  nom  au  rivage,  que  l'ami  de  l'illustre  exilé  se  pré- 
pare à  pénétrer  les  plus  intimes  secrets,  les  plus  profonds  mystères  de  celle  étrange 
et  vagabonde  existence.  Aussi,  pénétré  de  la  gravité,  de  la  sainteté  de  sa  mission, 
Moore  se  recueille  devant  ce  livre  solennel,  et,  avant  de  l'interroger,  il  s'écrie  : 

«  Laissez-moi  un  instant  calculer  combien  ils  sont  de  milliers  sur  la  terre  qui,  à  celle 
heure,  donneraient  volontiers  de  longues  nuits  sans  sommeil  pour  courber  leurs  fronts, 
ainsi  que  je  le  fais,  sur  ces  feuilles  précieuses. 

»  Comme  tous  ceux  qui  ont  obéi  aux  charmes  divers  et  puissants  réunis  dans  le  cercle 
magique  de  cette  intelligence  splcndide  brûleraient  de  savoir  quand  la  vive  lumière  éclaira 
pour  la  première  fois  de  ses  rayons  sa  jeune  âme,  et  si  celle  clarté  précoce,  cette  aurore 
du  génie,  entraîna  après  elle  souffrance  ou  volupté  ! 

»  Quel  trésor  aussi  pour  ceux  qui,  à  travers  les  pensées  amères  dont  abonde  sa  riche  fan- 
taisie, sauront  suivre  pas  à  pas  un  esprit  poussé  par  les  hommes  vers  la  haine,  mais  des 
mains  de  Dieu  sorti  tendre  et  généreux  !  Avec  quelle  impatience  tous  ceux  qui  ont  suivi 
dans  ses  chants  ces  tendances,  ces  efforts  d'une  belle  âme  flétrie,  demanderaient  ici,  de  ses 
nobles  lèvres  même,  quel  désespoir  immense,  quelles  sanglantes  injures,  avaient  pu  plonger 
dans  les  ténèbres  celle  royale  nature! 

»  Volume  mystérieux  !  quels  que  soient  les  courses  lointaines,  les  aventures  étranges, 
hardies,  les  douleurs,  les  faiblesses  trop  franchement  racontées,  les  amours,  les  dissensions 
que  retracent  tes  pages,  si  la  vérité  nous  dévoile  à  moitié  aussi  promptement  ses  ver  Lus  que 
ses  erreurs,  nous  y  trouverons  le  souvenir  d'affections  gravées  comme  dans  le  roc  el  d'ini- 
mitiés effacées  comme  la  neige  au  soleil  (enmities,  like  sun  touch'd  snow  resign'd),  de  dé- 
vouements inaltérables  chez  ceux  qui  l'ont  servi  dans  sa  jeunesse  et  qui  le  servent  encore, 
de  secours  généreux,  prodigués  avec  celte  délicatesse  qui  jamais  ne  blesse  la  fierté,  à  plus 
d'un  cœur  souffrant,  d'actes...  Hais  non,  ce  n'esl  pas  à  lui  qu'il  faut  demander  le  récit  des 
beaux  traits  de  sa  vie. 

»  Pendant  que  tant  d'autres,  comme  le  nuage  de  Milton,  présentent  h  la  foule  leur  dou- 
blure d'argent  (t).  cet  être  sublime,  s'cnveloppant  d'une  nuit  profonde,  tient  caché  tout  ce 
qui  adoucit,  humanise  et  orne  sa  nature,  el  ne  répand  que  son  ombre  sur  un  monde  qu'il 
méprise.  »  (Turns  his  darkness  on  a  world  he  scoms.) 

Les  relalioos  intimes  de  Moore  et  de  Byron,  relations  nées  de  la  polémique  et 
qui  s'établirent  définitivement  au  milieu  des  orgies  de  la  vie  fashkraable  de  Lon- 

(1)  «  Un  nuage  noir  présente  sa  doublure  d'argent  à  la  nuit        »  (Did  a  subie  ehud 

turnforth  her  silver  lining  on  the  nighi.)  Milton  Cornus. 
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lires,  nous  amènent  naturellement  a  ce  que  j'appellerais  les  qualités  poétiques 
secondaires  de  Moore.  Après  avoir  (en  1800)  dédié  la  traduction  d'Anacréon  au 
prince  de  Galles,  jeune  encore,  l'auteur  des  Poésies  de  Little  ne  put  s'empêcher, 
quelque  douze  ans  plus  tard,  de  prendre  pour  but  de  ses  satires  le  régent,  dont 
les  vices  et  les  ridicules  lui  offraient,  à  vrai  dire,  un  sujet  peu  ordinaire  et  fait 
pour  tenter.  Lorsquen  1812  ce  prince,  inûdèle  a  toutes  ses  promesses,  au  lieu 
d'appeler  au  pouvoir  un  ministère  whig,  réorganisa,  à  l'aide  de  M.  Perceval,  un 
cabinet  tory,  lord  Moira  accepta,  au  grand  déplaisir  de  tout  son  parti,  la  dignité 
de  gouverneur-général  dans  l'Inde  Les  tories  offrirent  à  Moore  un  poste  auprès  de 
son  ancien  ami;  mais  le  poète  irlandais,  avec  celte  noble  indépendance  qui  le 
caractérisa  toujours,  refusa  péremptoirement,  et  déclara  dès  lor»  une  guerre 
acbarnée  aux  nommes  du  gouvernement.  Les  journaux  de  l'opposition  regorgeaient 
tous  les  jours  d'attaques  et  de  plaisanteries  dirigées  contre  celle  cour  licencieuse 
et  immorale,  où  trônaient,  en  même  temps  que  le  prince,  ses  favoris,  lord 
Yarmouth  (1),  George  Brummell,  le  marquis  de  Headfort.  le  colonel  Mac-Manon  et 
le  baron  Géramb;  ses  ministres,  lord  Casllereagb,  lord  Eldon,  lord  Weslmoreland, 
lord  Liverpool,  et  sa  maîtresse  en  titre,  la  marquise  de  Hertford,  femme  du  marquis 
de  ce  nom  et  mère  de  lord  Yarmouth,  dont  les  favoris  roux  servirent  de  thème 
à  plus  d'un  skit  (2).  Caricatures,  pamphlets,  brochures,  chansons,  parodies,  bons 
mots,  satires,  invectives,  il  en  tombait  une  grêle  à  cttaque  instant  dans  Londres,  et 
tout  ce  que  l'Angleterre  a  jamais  possédé  d'esprit  semble  s'être  dépensé  à  cette 
époque  en  jokes  (jeux  de  mol)  contre  le  futur  roi  George  IV  et  son  entourage. 
Byron  et  Moore  prirent  part  au  combat.  En  1812  parut  un  petit  volume  intitulé  : 
les  Lettres  interceptées  ou  le  Sac  du  Facteur  (Interceptcd  letters  or  the  Twopcnny 
post  bag),  signé  du  nom  de  Thomas  Brown,  pseudonyme  sous  lequel  on  devinait 
facilement  le  poète  irlandais.  Ge  livre  contenait  un  recueil  de  huit  lettres  qu'on 
supposait  être  écrites  par  la  princesse  Charlotte  à  lady  Barbara  Asbley,  par  le 
prince  régent  à  lord  Yarmouth.  par  le  colonel  Mac-Manon  à  sir  John  Nichol,  etc.; 
en  moins  de  dix-huit  mois,  on  en  fit  quatorze  éditions.  Deux  ans  plus  tard, 
en  1814,  tout  le  monde  apprenait  par  cœur  la  fameuse  adresse  de  condoléance 
(condolatory  address)  de  lord  Byron  à  la  belle  Sarah,  comtesse  de  Jersey,  dont  le 
régent,  dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  venait  de  bannir  le  portrait  de  sa 
galerie  des  beautés  contemporaines  à  Carlton-House.  Du  reste,  si  le  c  vain  vieil- 
lard, héritier  de  la-  couronne  et  de  l'esprit  de  son  père  (3;,  «  ainsi  que  l'appelle 
lord  Byron,  ne  pardonna  jamais  au  barde  de  Newstead  ces  vers  trop  célèbres,  en 
revanche  la  noble  comtesse,  femme  supérieure  à  lous  égards,  ne  négligea  aucune 
occasion  de  témoigner  sa  vive  amitié  à  celui  dont  le  génie  l'avait  rendue  immor- 
telle. À  peu  près  en  même  temps  que  celle  ode,  un  trait  non  moins  acéré  tomba  de 
la  plume  empoisonnée  de  Byron  :  le  Prince  régent  entre  les  cercueils  de  Charles  Ier 
et  de  Henri  Vlll  dans  le  caveau  royal  de  Windsor  (4).  On  répétait  encore  partout 

(1)  Lord  Yarmouth,  depuis  marquis  de  Hertford,  est  mort  il  y  a  environ  deux  ans. 

(2)  Êpigramme  de  journal. 

(3)  iprès  la  publication  des  satires  du  docteur  Wailcott  (connu  sous  le  nom  de  Peter 
Pindar),  on  adopta  assez  volontiers  dans  les  cercles  de  Loudres  une  opinion  peu  flatteuse 
de  l'esprit  du  vieux  roi,  opinion  erronée  s'il  en  fut  :  George  UI  manqua  souvent  de  loyauté 
et  de  grandeur  d'âme,  mais  jamais  d'intelligence  ou  d'astuce. 

(4)  Par  suite  des  réparations  de  la  chapelle  Saint-George  à  Windsor,  les  cercueils  de 
Charles  Ier  et  de  Henri  VIII  furent  déterrés;  on  les  ouvrit  par  ordre  du  prince,  qui  voulut 
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cette  insulte  au  fils  des  Guelfes,  lorsque  Moore  vint  réclamer  tonte  l'a Iten lion  do 
public,  les  Fables  de  la  Sainte- Alliance  à  la  main.  Ici  non-seulement  le  régent,  ses 
maîtresses  et  ses  amis,  mais  le  tzar  et  le  maréchal  Blûcber,  le  roi  de  Prusse  et  les 
Bourbons,  tous  les  membres  de  la  sainte-alliance,  sans  en  excepter  même  le  duc  de 
Wellington,  avaient  leur  bonne  part  de  coups  de  bec  et  de  griffes.  Le  succès  Tut 
complet,  et  la  popularité  de  Moore  s'en  accrut  encore. 

Un  homme  que  l'auteur  des  Mélodies  poursuivait  surtout  de  sa  haine,  c'était  le 
vicomte  Casllereagh.  t  Trois  C,  dit-il,  furent  désignés  dans  les  livres  sibyllins  comme 
dangereux  pour  la  paix  et  les  libertés  de  Rome  (Cornélius  Sylla,  Cornélius  Cinna 
et  Cornélius  Lenlulus),  et  trois  C  jouiront  d'une  triste  célébrité  en  Irlande,  uni 
que  Camden  et  la  cruauté.  Clare  et  la  corruption.  Casllereagh  et  le  mépris  (en 
anglais  contempt),  seront  unis  par  l'allitération  et  I  à-propos.  •  Dans  la  Famille 
Fudge  à  Paris,  collection  de  lettres  satiriques  qu'il  publia  en  1817,  après  avoir 
exprimé  le  plaisir  que  ressent  malgré  lui  un  Irlandais  en  entendant  sur  toute  l'é- 
tendue du  continent  maudire  le  nom  de  l'Angleterre,  Moore,  sous  le  nom  de  Phélim 
Connor,  jeune  patriote  exalté,  termine  ainsi  la  quatrième  épllre  : 

«  Angleterre  !  ennemie  déclarée  delà  liberté  et  du  vrai  partout  où  ils  se  trouvent  !  si  l'en- 
tendre flélrir  ainsi  est  un  bonheur  pour  la  vengeance,  il  y  a  encore  une  joie  plus  douce  que 
celle-là  :  la  joie  de  penser  que  c'est  un  esprit,  un  cœur  irlandais,  qui  l'a  faite  la  chose  dé- 
gradée et  souillée  que  lu  es,  et  que,  comme  le  centaure  mouraul  donna,  pour  torturer  son 
vainqueur,  sa  veste  empoisonnée,  nous  t'envoyâmes  Casllereagh!  —  Comme  des  monceaux 
de  cadavres  onl  cause  la  mort  de  leurs  meurtriers  par  l'odeur  pestilentielle  qu'ils  répan- 
daient, ainsi  notre  pays,  pour  lernir  la  gloire,  pour  saper  ta  force,  pour  te  pourrir  corps  et 
âme,  a  exhalé  ses  pires  infections  condensées  dans  cet  homme  !  » 

D'autres  fois  ses  attaques  prennent  une  tournure  plus  plaisante,  et  je  ne  sais  si 
les  plaisanteries  ne  furent  pas  plus  terribles  que  les  injures.  Byron  aussi  ne  reste 
point  en  arrière  sur  ce  sujet,  et  on  connaît  sa  fameuse  épigramme  sur  le  suicide 
du  ministre  :  «  Quoi!  il  s'est  enfin  coupé  la  gorge!  — Lui  !  qui  donc?  Mais  l'homme 
qui  depuis  si  longtemps  avait  coupé  la  gorge  à  sa  patrie.  »  La  facilité  de  Moore 
dans  ce  genre  était  quelque  chose  de  réellement  merveilleux.  Un  matin  (c'était 
en  1816),  il  arrive  chez  Scrope  Davies,  l'ami  de  cœur  de  Byron  et  celui  auquel  il 
a  dédié  la  Parisina  :  «  J'ai  un  sujet,  dit-il,  mais  je  voudrais  l'écrire  tout  entier  en 
argot  et  je  n'en  sais  pas  le  premier  mot.  Aidez-moi.  »  Un  boxing-match  (combat  à 

assister  à  cette  cérémonie,  et  on  trouva  les  deux  rois  (mais  surtout  Charles  Ier)  dans  uu 
éiat  de  conservation  remarquable.  On  prétend  môme  que,  lorsque  le  prince  prit  par  les 
cheveux  la  tête  du  monarque  décapité  et  l'ôta  du  cercueil,  il  en  tomba  une  goutte  de  sang. 
Celle  exhumation  royale  suggéra  à  lord  Byron  des  vers  dont  voici  la  traduction  : 
'  c  Fameux  tous  deux  par  la  honteuse  violation  de  liens  sacrés,  voyez  Charles  sans  tête  à 
côté  de  Henri  sans  cœur;  entre  eux  se  tient  aussi  une  chose  qui  porte  le  sceptre  (another 
scepter'd  thing).  Cela  remue,  cela  règne  ;  hormis  le  nom,  un  roi! 

»  Charles  pour  son  peuple,  Henri  pour  sa  femme,  en  lui  le  double  tyran  ressuscite;  la 
justice,  la  mort,  ont  foulé  en  vain  leur  poussière  ;  chaque  vampire  royal  renaît  à  la  vie.  A 
quoi  servent  donc  les  lombes,  puisque  celles-ci  vomissent  le  sang  et  la  poussière  de  leurs 
deux  bêles  pour  faire  un  George!  * 

Byron  trouva  lui-même  l'épigramme  un  peu  farouche  (c'est  sa  propre  expression);  «  mais, 
ajoute-i-il  à  ce  propos,  mes  saillies  n'ont  pas  trop  l'habitude  d'être  plaisantes.  »  (Lettre  à 
Moore,  12  mars  1814.) 
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coups  de  poing)  devait  avoir  lieu  le  jour  même  a  dis  milles  de  Londres,  entre 
Jack  Randal  ei  Ned  Turner,  deux  boxeurs  célèbres.  M.  Davies  proposa  d'y  conduire 
Moore,  en  compagnie  de  Jackson,  le  plus  fameux  professeur  dans  l'art  de  boxer 
dont  Londres  puisse  se  vanter.  Us  partirent  tous  les  trois  en  chaise  de  poste,  Moore 
se  faisant  endoctriner  par  Jackson  le  long  de  la  route  ;  puis,  après  avoir  assisté  au 
combat,  ils  revinrent,  et  la  leçon  recommença.  Trois  jours  après,  Moore  avait  écrit 
le  Mémoire  de  Tom  Crib  au  congrès  (1),  contenant  le  récit  d'une  lutte  sanglante 
entre  Long  Sandy  (l'empereur  Alexandre)  et  George  le  Marsouin  (le  régent).  Non- 
seulement  cette  pièce  est  une  des  plus  spirituelles  productions,  une  des  plus  impi- 
toyables satires  qui  nous  restent  de  ce  temps  où  l'on  en  faisait  un  si  grand  nombre; 
mais,  au  dire  des  connaisseurs  (du  fancy),  on  ne  saurait  trouver  un  plus  parfait 
modèle  de  style  et  d'argot. 

On  a  souvent  surnommé  l'auteur  des  Poésies  de  Utile  un  Tibulle  moderne.  Il 
semble  que  Byron  l'ail  mieux  jugé  lorsque  dans  les  Bardes  anglais  et  critiques 
écossais  il  s'écrie  :  «  Litlle!  jeune  Catulle  de  nos  jours!  »  Bien  que  dans  certaines 
des  compositions  un  peu  libres  de  Moore  on  retrouve  la  manière  correcte  et  pure, 
la  muse  gracieuse  et  facile  de  l'élégant  amant  de  Délie,  on  est  frappé  de  la  ressem- 
blance infiniment  plus  grande  qui  existe  entre  le  spirituel  bourreau  du  prince  de 
Galles  et  l'auteur  des  poétiques  invectives  in  Cœsarem.  —  c  Venez  demain  à  quatre 
heures,  nous  ferons  des  bouffonneries  tous  les  deux,  vous  serez  Catulle,  le  régent 
sera  Mamurra,  »  écrit  Byron  à  Moore  en  1813,  pour  lui  proposer  d'aller  ensemble 
voir  Leigh  Hunt,  emprisonné  à  Horsemonger-Lane  pour  délit  politique  (2).  Certes, 
le  traducteur  du  chantre  de  Téos,  aussi  joyeux  convive  que  son  classique  prototype, 
n'eut  garde  de  manquer  à  pareille  fête,  et,  quant  aux  bouffonneries  dont  parle  son 
illustre  ami,  l'aimable  satirique  nous  a  assez  montré  de  quelle  façon  il  les  enten- 
dait. Quelques  jours  après  cette  visite,  le  marquis  de  Headford  donna  un  banquet 
splendide  auquel  assistait  le  régent;  aussitôt  dans  les  Lettres  interceptées  parut 
cette  plaisante  épltre  intitulée  G.  R.  au  comte  de  Yarmouth,  où  le  prince  est  sup- 
posé donner  à  son  favori  une  description  du  dîner  en  termes  dignes  de  Pantagruel. 

Ce  qui  rendait  Moore  surtout  terrible  à  la  cour,  c'est  qu'il  était  toujours  parfai- 
tement informé.  Lié  avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  distingué  ou  d'élégant  à  Londres, 
rien  de  ce  qui  se  passait  dans  les  plus  hautes  régions  ne  pouvait  lui  échapper;  il 
vivait  malgré  eux  dans  l'intimité  de  ceux  qu'il  poursuivait  de  ses  attaques.  Sberidan, 
jusqu'à  sa  mort  le  favori  et  le  commensal  du  régent,  était  aussi  l'ami  de  cœur,  le 
frère  politique  de  Byron  et  de  Moore  :  il  déjeunait  avec  l'un,  il  soirpait  avec  les 
autres,  et  après  s'être  grisé  le  matin  avec  le  claret  royal,  il  passait  la  nuit  à  se 
griser  encore  dans  quelqu'un  de  ces  orageux  festins  au  sortir  desquels  Byron  sentait 
si  profondément  la  nécessité  du  soda  water  (3).  D'une  façon  ou  d'une  autre,  rien 

(1)  Tom  Crib  était  un  boxeur  de  si  grand  renom,  que  sa  vie  durant  il  a  toujours  conserve 
le  nom  de  champion  de  l'Angleterre.  Moore  composa  ce  morceau  à  l'occasion  du  congrès 
d'Aix-la-Chapelle. 

(2)  Leigh  Hunt  élait  le  rédacteur  en  chef  du  journal  radical  le  Sunday's  Examiner,  et 
subissait  en  prison  la  peine  d'un  article  qu'il  plaisait  à  lord  Ellcnborough,  président  de  la 
cour  du  banc  du  roi,  et  au  jury  de  surnommer  un  libelle.  Dans  cet  article,  qui  eut  uu  très- 
grand  retentissement.  Hunt  appelait  le  régent  «  un  vieux  libertin  criblé  de  dettes.  » 

(3)  Le  premier  chant  du  Don  Juan  commençait  originairement  par  une  stance  dans  la- 
quelle, après  avoir  parlé  des  choses  les  plus  sérieuses,  Byron  s'écrie  :  «  Je  me  suis  telle  - 
ment  grisé  ce  jourd'hui,  qu'il  me  semble  marcher  sur  le  plafond.  Ainsi,  laissons  là  l'avenir, 
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ne  demeurait  caché  à  ceux  qui  avaient  intérêt  à  tout  savoir.  Le  prince  inventait-il 
un  nouveau  système  de  corset,  découvrait-il  une  eau  merveilleuse  pour  teindre  ses 
lavons,  ou  une  soixante-unième  espèce  de  perruque,  ou  bien  commandai l-il  sous  le 
plus  absolu  secret  un  bas  élastique  qui  lui  rendu  moins  affligeante  la  jarretière 
obligée  :  tout  se  disait,  tout  se  rimait,  tout  se  chantait.  Aucun  moyen  de  se  sous- 
traire aux  regards  importuns,  aucune  possibilité  de  vieillir  sans  qu'on  s'en  aperçût, 
aucun  refuge  contre  les  mille  pointes  que  lançait  une  main  aussi  hardie  que  sûre. 
Ni  les  murs  de  Carllon- House,  ni  les  factionnaires  à  ses  portes,  ne  parvenaient  à 
faire  respecter  la  vie  privée  du  régent;  le  vieux  coupé  jaune  de  lady  Herlford  même 
ne  pouvait  le  dérober  a  ses  persécuteurs.  Voyez  plutôt. 

EXTRAIT   DU   JOURNAL   D'UN    HOMME  POLITIQUE. 

v  Mercredi.  —  Tout  à  l'heure,  un  petit  temps  de  galop  a  travers  Manchester- 
Square  (1);  rencontre  du  vieux  coupé  jaune.  Je  fis  un  salut  profond,  pensant  que 
c'était  loyal  et  poli;  j'obtins  un  regard.  —  Ugh!  noir  coirime  le  diable!  quel  mal- 
heur! Il  se  promenait  incognito;  et  moi  donc,  imbécile!  il  a  fallu  que  j'allasse  le 
dépister!  —  (Mem.  La  première  fois  que  je  passerai  devant  le  vieux  coupé  jaune, 
me  rappeler  que  rien  de  royal  ne  s'y  trouve.)» 

On  remarque  entre  les  satires  de  Byron  et  celles  de  Moore  la  même  différence  qui 
existe  entre  leurs  œuvres  plus  sérieuses  :  chez  Byron,  l'attaque  s'adresse  à  l'individu 
même;  chez  Moore.  elle  prend  aussitôt  une  forme  politique.  Dans  le  régent,  lord 
Byron  ne  parait  envisager  que  l'homme,  l'être  moral  avec  les  vices  et  les  faiblesses 
qui  lui  sont  propres;  il  met  à  le  poursuivre  un  acharnement  qu'on  a  peine  à  s'expli- 
quer, et  à  voir  l  outrageuse  violence  de  ses  paroles,  on  dirait  presque  la  haine  d'un 
rival.  Moore.  au  contraire,  obéissant  à  ses  instincts  nationaux,  en  veut  au  système 
politique  dont  le  prince,  depuis  1811,  était  devenu  le  représentant  et  le  chef.  Il  ne 
se  sert  des  fautes  et  des  ridicules  du  roi  futur,  que  pour  mieux  faire  ressortir  ceux 
du  gouvernement,  et  l'on  aperçoit  toujours,  et  jusque  dans  ses  moindres  jeux  d'es- 
prit, la  rancune  profonde  de  l'Irlandais  qui  se  rappelle  ces  mots  du  plus  célèbre  et 
du  moins  patriotique  parmi  les  grands  hommes  de  son  pays  (2)  :  t  On  ne  gouver- 
nera jamais  l'Irlande  que  par  l'épée.  >  Des  paroles  comme  celles-là  (et  combien 
n'en  a-t  on  pas  prononcé!)  se  retrouvent  au  fond  de  plus  d'une  pièce  de  vers  dans 
laquelle  on  s'habituait  à  ne  voir  d'abord  qu'une  plaisanterie,  et  qui  pour  la  plupart 
du  temps  renfermait  des  épigrammes  sanglantes. 

Du  petit  groupe  d'hommes  illustres  qui  vers  le  commencement  du  siècle  jetèrent 
un  si  brillant  éclat  sur  la  littérature  anglaise,  il  ne  reste  guère  aujourd'hui  que 
Thomas  Moore.  Byron,  le  dernier  venu,  a  le  premier  quitté  la  scène  de  ses  luttes  et 
de  son  triomphe.  Scott  l'a  suivi;  l'auteur  de  Christabel,  le  philosophe  Coleridge, 
n'a  pas  lardé  à  les  rejoindre,  et  Soulhey  vient  de  s'endormir  du  sommeil  éternel. 

et  pour  l'amour  de  Dieu,  donnez-moi  du  vin  du  Rhin  et  du  soda-waler  (and  so,  for  God's 
sake,  Hock  and  soda-water)  !  » 

(1)  Lady  Hertford  habitait  le  grand  hôtel,  dans  Manchester-Square,  qu'occupe  mainte- 
nant l'ambassade  française. 

(2)  Le  duc  de  Wellington. 
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Il  est  arrivé  ce  qui  arrive  toujours  :  après  l'effort,  l'épuisement  ;  après  l'éclair,  les 
léoèbres.  L'Angleterre,  fatiguée  par  l'enfantement  de  tant  d'intelligences  d'élite,  est 
tombée  dans  un  anéantissement  déplorable  sous  le  point  de  vue  littéraire.  Je  ne 
vois  pour  succéder  à  Walter  Scott  que  sir  Edward  Bulwer,  à  Byron  que  Mme  Norton, 
et  aux  lakistes  que  cette  foule  însigniGanle  et  monotone,  rimeurs  de  keepsake,  poètes 
d'Almacks  qui  encombrent  les  magazines  et  les  salons  de  Londres.  Pour  Thomas 
Moore,  son  genre  exceptionnel  a  trouvé  jusqu'ici  peu  d'imitateurs  et  pourrait  bien 
a  l'avenir  en  rencontrer  encore  moins.  Le  patriotisme  ne  semble  guère  de  mise 
dans  la  poésie  à  l'heure  qu'il  est,  et,  lorsqu'on  voudra  réveiller  les  sentiments  po- 
pulaires, n'a  l- on  pas  là  toutes  prêles  tes  Mélodies  irlandaises?  Qu'est  il  besoin  d'en 
refaire?  Quant  aux  poésies  légères  du  traducteur  d'Anacréon,  elles  tenteront,  je 
crois,  bien  peu  les  beaux  esprits  de  la  Grande  Bretagne,  et,  pour  apprécier  tout 
ce  qu'elles  contiennent  d'élégant  et  de  raffiné,  il  faudrait  une  société  autrement 
constituée  que  celle  qui  se  nomme  aujourd'hui  la  bonne  société  d'Angleterre. 

Bien  plus  qu'à  ses  travaux  sérieux  et  aux  œuvres  qui  lui  assurent  avec  le  plus  de 
certitude  l'admiration  de  la  postérité,  Moore  a  dû  son  succès  contemporain,  la  vogue 
immense  dont  il  jouissait,  à  ces  productions  mortes  aujourd'hui,  et  qui,  au  plus  beau 
moment  de  leur  éphémère  existence,  n'étaient  guère  autre  chose  que  des  futilités 
brillantes  Les  Poésies  de  Little  eurent  un  succès  de  fruit  défendu  ;  la  prude  Angle- 
terre, nouvelle  Eve,  mordit  en  plein  dans  cette  pomme  dorée,  tout  en  imitant  le 
geste  coquet  de  certaines  belles  hypocrites,  qui,  lorsque  d'une  main  prudente  elles 
voilent  leur  regard  blessé,  entr'ouvrent  en  même  temps  les  doigts  pour  mieux  voir. 
Même  dans  ces  pièces  dont  l'idée  trahit  le  plus  le  culte  passionné  de  l'auteur  pour 
l'antique,  Moore  conserve  une  pureté  de  forme,  une  délicatesse  d'expressions  si 
perfides,  si  merveilleuses,  que  la  plus  austère  puritaine  en  les  lisant  court  le  risque 
de  se  voir  transportée  en  pleine  Lesbos  sans  qu'elle  s'en  doute.  On  conçoit  facile- 
ment quelle  devait  être  la  renommée  du  poêle  ingénieux  qui  trouvait  le  moyen 
d'enivrer  bon  gré  mal  gré  tout  le  monde  de  ce  breuvage  païen,  de  cet  élixir  du 
diable,  dont,  en  dépit  de  la  propricly  et  du  cant,  on  brûlait  de  savourer  le  parfum. 
Il  n'y  a  rien  d'extraordinaire,  rien  d'injuste  surtout,  dans  le  succès  qu'obtint  Moore 
à  cette  époque  ;  on  ne  saurait  voir  là  qu'une  preuve  nouvelle  de  la  pruderie  de 
parade,  de  la  moralité  de  moine  qui  distinguent  la  société  anglaise  Seulement,  il 
aurait  fallu  séparer  deux  genres  absolument  opposés,  et  surtout  ne  point  vouloir 
établir  la  gloire  d'un  poète  de  premier  ordre  sur  les  minces  mérites  d'un  habile 
chansonnier.  Célèbre  dans  un  temps  par  ses  rimes  faciles,  Moore  a  bien  d'autres 
raisons  de  compter  sur  l'avenir.  Ce  sont  deux  hommes,  ce  sont  deux  gloires,il  s'agit 
de  ne  les  point  confondre  ni  comparer  entre  eux,  mais  de  les  apprécier  tous  deux, 
et  d'admirer  l'heureuse  organisation  qui  a  pu  les  réunir. 

Nous  l'avons  dit,  il  ne  faut  pas  chercher  Moore  en  dehors  de  l'Irlande  et  de  ses 
convictions  politiques.  C'est  à  la  constante  vibration  de  la  fibre  nationale  que  le 
chantre  de  Lalla  Rookh  doit  la  grandeur,  la  puissance  et  la  vérité  de  son  talent. 
«  Si  je  pouvais,  écrit  Moore  lui-même  dans  une  petite  pièce  charmante,  intitulée 
Mon  Jour  de  naissance,  retracer  le  tableau  imparfait  de  ma  vie,  si  je  pouvais  ajou- 
ter, reloucher,  effacer  les  lumières  et  les  ombres,  modérer  tout,  et  joies  et  peines, 
combien  peu  il  resterait  du  passé!  combien  je  désirerais  que  tout  s'effaçât,  tout, 
excepté  celte  indépendance  d'âme  qui  m'était  plus  chère  qu'honneurs  et  richesses!  • 
Le  vœu  est  certes  modeste,  mais  le  barde  d'Erin  avait  bien  raison  de  l'émettre,  car, 
en  conservant  son  indépendance  d'âme,\\  conservait  son  génie,  qui  n'est  autre  chose 
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que  le  reflet  des  sentiments  de  son  cœur.  Du  reste,  Moore  est  peut-être  un  poêle 
trop  national  pour  l'intérêt  de  sa  propre  gloire,  et  il  ne  me  semble  pas  prouvé  que 
Byron,  en  prédisant  l'immortalité  des  Mélodies  irlandaise»,  ait  prédit  l'immortalité 
de  leur  auteur.  Il  pourrait  bien  en  être  de  ces  poésies  comme  de  tant  d'autres 
chants  nationaux  dont  on  ignore  l'origine  aujourd'hui.  On  les  chantera,  on  les 
redira  autour  du  foyer,  on  les  répétera  de  père  en  61s,  de  génération  en  génération; 
elles  s'imprimeront  sur  les  drapeaux  de  plus  d'un  parti,  elles  serviront  de  cri  de 
guerre  à  plus  d'une  révolte,  et  qui  sait  si,  dans  quelque  mille  ans  d'ici,  un  Niebuhr 
à  venir  ne  démontrera  pas  jusqu'à  l'évidence  que  Thomas  Moore  est  un  mythe, 
qu'il  n'exista  jamais,  et  que  ses  chants  sont  l'œuvre  collective  d'un  peuple  entier? 

R . S <  «  • 
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J'ai  toujours  pensé,  et  je  pense  plus  que  jamais,  qu'un  grand  succès  au  ihéâire 
(pourvu  qu'il  soit  sincère  et  loyal)  est  un  de  ces  événements  glorieux  et  rares  qu'il 
convient  de  saluer  avec  joie  et  d'étudier  sous  toutes  les  faces.  N'est-ce  pas  une 
chose  pleine  d'intérêt  que  d'assister  aux  premiers  pas  d'un  nouveau  talent,  d'en- 
tendre les  premiers  sons  d'une  jeune  lyre?  N'esl-il  pas  heureux  et  encourageant 
pour  tous  de  sentir  que,  dans  ce  siècle  que  l'on  dit  si  blasé,  il  existe  encore  assez 
de  séve  admirative  et  de  poésie  latente  au  cœur  de  la  foule,  pour  pouvoir,  à  un  mo- 
ment donné,  répondre  par  une  explosion  d'enthousiasme  à  un  grand  et  sérieux 
effort?  —  Je  vais  plus  loin.  L'adhésion  populaire  donnée  à  une  œuvre  d'art  est  le 
plus  sûr  et  le  plus  délicat  indice  des  changements  survenus  dans  le  goût,  c'est-à-dire 
dans  la  raison  et  dans  l'imagination  des  peuples  ;  c'est  la  révélation  et  la  mesure 
actuelle  des  nouveaux  instincts  poétiques  qui  se  développent  sourdement  au  sein 
des  masses  ;  c'est  la  remise  en  question  de  plusieurs  problèmes  qu'on  avait  pu  croire 
définitivement  résolus;  en  un  mot,  c'est  une  occasion  sérieuse  et  solennelle  pour 
l'art  et  pour  la  critique  de  se  replier  sur  eux-mêmes,  de  se  rendre  compte  de  leur 
position  et  de  faire,  avec  courage  et  bonne  foi,  un  examen  de  conscience  complet 
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ei  sincère.  Oui,  tout  succès  qui  se  lève  a  l'horizon  littéraire  est  comme  une  étoile 
éclatante  qui  perce  les  nuages  et  qui  permet  à  la  poésie,  voguant  vers  l'idéal,  de  re- 
connaître le  chemin  qu'elle  a  parcouru,  d'estimer  au  vrai  la  dérive,  et  de  régler 
avec  justesse  sa  direction  pour  l'avenir. 

Malheureusement,  les  chefs  de  l'école  poétique  actuelle,  qui  auraient  plus  que 
personne  intérêt  à  recueillir  ces  utiles  indications,  rejettent  par  système  tout  avis 
venant  de  la  foule,  et  se  piquent,  à  la  façon  des  conquérants,  de  ne  suivre  d'autre 
étoile  que  celle  de  leur  génie.  Odi  profanum  vulgus  et  arceo  est  la  devise  qu'ils  ont 
conservée  du  cénacle.  —  Qu'ils  y  prennent  garde  toutefois!  Celle  maxime  à  la 
Byron,  plausible  quand  on  l'applique  à  certaines  branches  de  poésie,  qu'on  peut 
appeler  aristocratiques,  devient  fausse  et  funeste  dès  qu'on  veut  l'étendre  à  un  genre 
de  productions  tel  que  le  drame,  dont  les  racines  plongent  profondément  dans  le 
sol  populaire.  Une  ballade,  une  élégie,  un  sonnet,  sont  les  fruits  d'une  fantaisie  toute 
personnelle  (on  serait  tenté  de  dire  égoïste),  laquelle  cherche  avant  tout  dans  l'art 
sa  propre  satisfaction.  Les  œuvres  de  celte  nature  «ont  d'indépendants  monologues 
dans  lesquels  le  poète  élégiaque  ou  lyrique  a  le  libre  choix  des  sons,  des  formes, 
des  images,  de  toutes  les  sensations,  en  un  mot,  qu'il  lui  convient  d'éveiller,  à  peu 
près  comme  dans  une  voluptueuse  retraite  un  sensuel  épicurien  couronne  solitaire- 
ment sa  coupe  des  vins  et  des  fleurs  qui  lui  agréent.  Le  poêle  dramatique,  au  con- 
traire, en  présence  de  cet  invité  parfois  incommode,  mais  toujours  désiré,  qu'on 
nomme  le  public,  est  tenu  de  montrer  la  noble  déférence  d'un  hôte  disposé  à  s'ou- 
blier lui-même,  et  à  faire  prévaloir,  dans  une  juste  mesure,  les  goûts  de  ses  convives 
sortes  siens  propres.  C'est  qu'en  effet  un  drame  est  une  œuvre  collective  dans  laquelle 
le  public  a  une  part  de  coopération  active  et  nécessaire,  que  le  génie  du  poète  peut 
bien  s'efforcer  de  restreindre,  mais  qu'il  ne  lui  est  pas  donné  d'abolir. 

Je  suis  bien  éloigné,  en  tenant  ce  langage,  de  vouloir  abaisser  en  rien  la  hau- 
teur de  la  mission  sociale  et  civilisatrice  que  s'attribuent  dans  leurs  manifestes  les 
maîtres  de  notre  scène,  mission  d'ailleurs  qu'ils  pourraient  souvent  mieux  remplir. 
En  ce  siècle  si  dénué  de  tout  enseignement  moral,  il  est  bon  que  ceux  qui  soul  en 
possession  du  théâtre  se  regardent  comme  les  instituteurs  nés  de  la  multitude,  et 
reconnaissent  qu'eux  aussi  onl  charge  d'âmes.  Seulement,  je  crois  qu'ils  seraient 
plus  complètement  dans  la  vérité  si,  en  apportant  chaque  soir  des  leçons  mêlées  de 
plaisir  à  ce  quelqu'un  qui  a  parfois  plus  d'esprit  que  Voltaire,  ils  songeaient  qu'ils 
peuvent  en  retour  recevoir  de  leur  ingénieux  partner  plus  d'un  avertissement  pro- 
fitable. Au  théâtre  en  effet  (et  c'est  la  ce  qui  fait  sa  vie  et  sa  puissance),  il  s'établit 
entre  le  poète  et  la  foule  un  échange  électrique  et  continuel  de  pensées  et  d'émo- 
tions, de  plaisir  et  de  conseils  :  l'enseignement  est  réciproque,  il  descend  et  il  re- 
monte; poète  et  peuple  sont  tour  à  tour  maître  et  disciple,  modeleur  et  modèle, 
créancier  et  débiteur,  et  jamais  le  poète  n'est  plus  sûr  du  triomphe  que  quand  il 
reporte  au  public  les  leçons  qu'il  en  a  reçues. 

On  me  prêterait  d'ailleurs  une  idée  qui  n'est  pas  la  mienne,  et  l'on  aurait  mal 
compris  ce  qui  précède,  si  l'on  s'imaginait  que  je  regarde  les  applaudissements,  les 
couronnes,  la  popularité  en  un  mot,  comme  la  mesure  exacte  et  certaine  du  mérite 
littéraire  et  poétique.  A  Dieu  ne  plaise  *  Je  ne  sais  guère  mieux  que  Chamfort  com 
bien  il  faut  réunir  de. . .  gens  d'esprit  pour  constituer  le  public  en  jury  infaillible.  Je 
n'oublie  pas  que  l'histoire  du  théâtre  se  compose  au  moins  autant  des  bévues  du 
parterre  que  des  erreurs  des  poêles.  Je  n'oublie  pas  celle  multitude  de  succès  extra- 
vagants et  de  chefs-d'œuvre  éphémères  ou  médiocres  dont  il  nous  serait  si  facile 
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de  dresser  une  liste  à  la  fois  bouffonne  et  déplorable,  à  commencer  par  la  Mariane 
de  Tristan-l'Hermite  et  à  finir  par  le  Siège  de  Calais  de  De  Belloy.  Je  sais  la  part 
qu'il  convient  de  faire  à  la  mode,  à  l'envie,  à  l'engouement,  aux  passions  de  toutes 
sortes.  Aussi  n'ai-je  l'intention  d'établir  qu'un  point,  à  savoir  que  les  grands  succès  an 
théâtre  ont.  comme  toutes  choses,  leur  raison  d'être,  qu'ils  ne  sont  pas,  eux  non 
plus,  des  effets  sans  causes;  qu'ils  ont  presque  toujours  un  sens  profond,  et  que 
lors  même,  comme  il  arrive  souvent,  qu'ils  ne  méritent  point  d'être  reçus  comme 
arrêts,  ils  n'en  doivent  pas  moins  être  pris  en  grande  considération  comme  symp- 
tômes Cela,  d'ailleurs,  ne  semble  devoir  blesser  aucune  prétention.  Recommander 
au  navigateur  d'avoir  l'œil  à  la  boussole,  et,  quand  le  temps  le  permet,  d'observer 
le  ciel  étoilé,  ce  n'est  certes  pas,  j'imagine,  nier  le  génie  de  Christophe  Colomb  ni 
de  Magellan.  —  Je  passe  à  l'application. 

Tout  le  monde  sait  le  grand  événement  littéraire  du  mois  dernier.  Trois  drames 
de  l'ordre  le  plus  élevé,  quoique  d'une  valeur  fort  inégale,  les  Burgraves,  Judith  et 
Lucrèce,  ont  été.  à  moins  de  cinq  semaines  de  dislance,  soumis  au  jugement  du 
parterre.  Leur  fortune  a  été  diverse,  et  le  verdict  a  dû  étonner,  sinon  déconcerter, 
toutes  les  prévisions.  Malgré  les  transcendantes  beautés  de  tous  genres  qui  abon- 
dent dans  les  Burgraves,  le  public  est  demeuré,  devant  cette  composition  si  origi- 
nale et  si  grandiose,  indécis  et  partagé.  La  balance  pourtant  a  penché,  comme  il 
était  juste,  mais  plutôt  par  un  effet  de  la  réflexion  que  par  un  attrait  instinctif. 
Judith,  malgré  la  double  séduction  de  deux  noms  qui  présageaient  un  double 
enthousiasme,  n'a  reçu  qu'une  approbation  calme  et  réservée.  Lucrèce,  au  contraire, 
ouvrage  d'un  poète  inconnu,  a  été  accueillie  par  d'unanimes  acclamations;  le  succès 
a  été  complet,  triomphant,  universel.  Voila  les  faits;  nous  les  exposons  en  historien. 
A  présent  qu'en  faut-il  conclure?  La  tragédie  de  Lucrèce  est-elle  le  drame  depuis 
si  longtemps  attendu,  le  drame  du  xixc  siècle?  Est-ce  un  pas  rétrograde?  Est-ce 
un  progrès  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  dix  ans  qu'aucune  manifesta- 
tion publique  aussi  éclatante  n'a  donné  plus  à  penser.  Il  importe  donc  de  soumettre 
à  un  examen  attentif,  non-seulement  la  pièce,  mais  le  succès  lui-même,  et  de  tâcher 
d'en  déterminer  exactement  la  signification  et  la  portée. 

Sans  doute,  et  nous  le  reconnaissons  de  grand  cœur,  la  principale  raison  de  l'en- 
thousiasme que  la  tragédie  de  Lucrèce  a  excité  est  l'incontestable  et  saisissant 
mérite  de  plusieurs  de  ses  parties.  Cependant  ce  mérite  qui  suffirait,  et  au  delà, 
pour  expliquer  un  succès  ordinaire,  ne  nous  paraît  pas  rendre  complètement  raison 
de  l'étendue  de  celui  que  Lucrèce  vient  d'obtenir.  Après  avoir  vu  et  lu  ce  drame,  et 
y  avoir  admiré  plusieurs  morceaux  et  même  plusieurs  scènes  d'une  belle,  forte  et 
classique  facture,  nous  ne  pouvons  pourtant  admettre,  avec  quelques  critiques  trop 
oublieux  ou  trop  partiaux,  qu'on  n'ait  rien  entendu  d'égal  au  théâtre  depuis  vingt- 
cinq  ans.  L'auteur,  par  le  choix  d'un  sujet  dénué  d'action,  sans  nœud,  sans  péri- 
pétie, et  qui  n'admet  que  dans  une  situation  unique  et  prévue  l'emploi  très-modéré 
de  la  terreur  et  de  la  pitié,  a  fait  moins  une  véritable  tragédie  qu'il  n'a  tracé  une 
bonne  élude  tragique.  Libre  à  d'innocents  aristarques  de  célébrer  dans  le  succès  de 
Lucrèce  la  résurrection  de  la  défunte  tragédie  de  1810.  Ni  les  beautés  ni  les  défauts 
de  la  nouvelle  pièce  n'offrent  un  retour  à  cette  forme  ruinée  et  démantelée 
dès  1827.  Les  unités  de  lieu  et  de  temps,  même  l'unité  plus  essentielle  des  mœurs 
et  du  style,  n'y  sont  pas  observées.  Sbakspeare  et  André  Chénier  ont  laissé  leur 
empreinte,  l'un  dans  la  naïve  familiarité  de  plusieurs  scènes  d'intérieur,  l'autre  dans 
l'alticisme  de  quelques  détails  de  versification  et  de  langage.  Ce  n'est  donc  point  a 
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titre  de  tragédie  jetée  dans  l'ancien  monte  que  Lucrèce  s'est  concilié  de  si  ardentes 
sympathies.  Si  pourtant  on  insistait,  et  qu'on  voulût  à  toute  force  compter  l'auteur 
de  la  tragédie  nouvelle  parmi  les  partisans  de  l'ancien  régime  littéraire,  nous  ren- 
verrions les  obstinés  à  l'opinion  textuelle  que  M.  Ponsard  a  consignée,  il  y  a  trois 
ans  à  peine,  dans  un  article  de  littérature  inséré  dans  une  revue  provinciale  et  inti- 
tulé :  De  Mademoiselle  Racliel,  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Shakspeare.  Si  le 
jugement  qu'on  va  lire  sur  les  poètes  de  l'école  impériale  ne  paraît  ni  bien  neuf  ni 
d'un  tour  bien  délicat,  il  a.  du  moins  à  nos  yeux,  le  mérite  d'être  net  et  péremp- 
toire  :  »  Il  y  a,  disait  M.  Ponsard,  quelque  chose  de  tué  à  tout  jamais  ;  c'est  la  fri- 

>  perie  du  bagage  littéraire  de  l'empire,  vieux  galons  dédorés,  paillettes  prétentieuses, 
»  mais  sans  éclat,  ramassées  par  Ghenier  dans  la  facture  flasque  du  vers  de  Vol- 
»  taire,  quand  il  n'était  pas  soutenu  par  le  sentiment,  et  léguées  encore  plus  usées 
•  par  Chénier  à  ses  continuateurs,  jusqu'à  ce  qu'elles  se  soient  ensevelies  dans  YÂr- 

>  bogaste...  (1).  > 

On  voit  par  cette  citation  que  ce  ne  saurait  être  comme  continuateur,  encore 
moins  comme  admirateur  des  poêles  de  l'empire,  que  M.  Ponsard  a  mérité  d'être 
élevé  sur  le  pavois.  Il  faut  donc  chercher  à  cette  ovation  un  autre  motif.  —  Ne 
serait-ce  pas  qu'on  a  cru  voir  dans  Lucrèce  le  premier  ou  le  plus  habile  essai  de 
transaction  entre  les  deux  écoles?  Il  y  a  plus  de  vérité  dans  cette  assertion  que  dans 
la  première.  Le  mélange  des  deux  manières  est  manifeste  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
pièce  nouvelle.  Nous  ajouterons  que  la  théorie  du  critique  viennois  concorde  ici  à 
merveille  avec  l'œuvre  du  poëte.  On  lit  la  déclaration  suivante  dans  l'article  cité 
plus  haut  : 

*   Il  serait  beau  qu'un  poëte  surgit  qui  corrigerait  Shakspeare  par  Racine,  et 

»  qui  compléterait  Racine  par  Shakspeare.  En  ce  sens,  l'école  de  M.  Hugo  a  rendu 
»  à  l'art  d'importants  services.  Je  ne  parle  pas  des  plats  imitateurs  qui  sont  tou- 
»  jours  à  la  queue  de  toute  création  puissante...  Sans  doute  on  est  allé  trop  loin, 
•»  mais  les  excès  sont  inséparables  de  l'ardeur  d'une  révolution.  Il  fallait  un  coup 
»  de  vigueur  exagéré  pour  secouer  les  esprits  engourdis.  L'ébranlement  a  été  donné, 
»  puis  viendra  la  réaction,  si  elle  n'est  déjà  venue;  puis  la  littérature,  longtemps 
»  oscillante,  se  reposera  dans  les  bienfaits  de  l'éclectisme.  » 

Nous  ne  voulons  pas  épiloguer  sur  les  détails  ni  rechercher  à  quel  point  le  repoi 
est  un  régime  bienfaisant  pour  la  littérature.  La  seule  chose  que  nous  voulions  in- 
duire de  ce  passage,  c'est  que  la  recherche  d'un  juste  milieu  poétique  est  depuis 
longtemps  la  préoccupation  et  le  rêve  de  M.  Ponsard.  Faut  il  attribuer  a  la  mise 
en  œuvre  de  celle  théorie  l'étonnante  fortune  de  Lucrèce?  En  partie  sans  doute. 
Néanmoins,  bien  avant  que  celte  idée  illuminât  M.  Ponsard,  beaucoup  de  tenlalives 
avaient  élé  faites  dans  celle  voie  et  exécutées  avec  plus  ou  moins  d'habileté  par 
plusieurs  poêles  contemporains,  notamment  par  Népomucène  Lemercier,  et  plus 
récemment  par  MM.  Soumet,  Lebrun,  Ancelotet  Casimir  Delavigne.  La  critique  de 
l'époque  se  montra  peu  favorable  à  l'introduction  de  ce  genre  composite.  On  nous 
pardonnera  de  rappeler  sommairement  ici  les  principales  objections  que  nous  oppo- 
sâmes alors  dans  le  Globe  à  ces  essais  de  conciliation  poétique  :  «  Ce  qu'on  nomme 
éclectisme  en  philosophie,  disions-nous  à  peu  près,  est  une  méthode  large  et  de  bon 
sens,  qui,  dans  tous  les  systèmes,  cherche  le  vrai  et  le  met  en  saillie.  L'éclectisme 
en  critique  est  cette  heureuse  impartialité  qui  goûte  le  beau  sous  toutes  les  formes; 

(1)  Bévue  de  Vienne,  tome  III,  août  1840,  p.  491.  > 
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c'est  ce  cosmopolitisme  d'intelligence  qui  admire  à  la  fois  Aristophane  et  Molière, 
Sophocle  et  Shakspeare,  Homère  et  l'Arioste,  Richardson  et  Rabelais,  Michel-Ange 
et  Callot;  c'est  cette  souplesse  d'imagination  qui  se  plaît  à  la  lecture  d'un  roman 
chinois,  d'une  ballade  allemande,  d'une  satire  romaine  ou  d'un  conte  arabe.  Cher- 
cher le  beau,  soit  pour  en  jouir,  soit  pour  mesurer  le  mérite  en  ce  genre  de  chaque 
contrée,  de  chaque  siècle,  de  chaque  artiste,  tel  est  l'éclectisme  de  la  critique,  ou 
plutôt,  en  ce  sens,  l'éclectisme  est  la  critique  même.  Mais  ce  procédé,  si  favorable 
à  la  découverte  du  vrai  et  à  la  jouissance  du  beau,  doit-il  être  recommandé  comme 
méthode  de  création?  Emprunter  partie  d'un  système  et  partie  d'un  autre,  marier, 
par  exemple,  la  grâce  parée  de  Racine  à  l'énergique  nudité  de  Dante,  tempérer  les 
turbulentes  et  fantastiques  bouffonneries  d'Aristophane  par  la  gaieté  mélancolique 
de  Molière,  purilier  la  licence  de  Dancourt  et  de  Collé  par  la  chasteté  de  Térence, 
serait-ce  une  entreprise  sensée  et  désirable  ?  L'éclectisme  dans  l'art,  en  aspirant  à 
ln  fusion  d'éléments  hétérogènes,  risque  de  n'opérer  qu'une  soudure  imparfaite 
entre  des  qualités  qui  s'excluent  ou  se  neutralisent.  L'originalité  implique  l'unité. 
Toutes  les  grandes  époques  de  création,  tous  les  grands  monuments  de  l'art  nous 
l'attestent.  C'est  de  l'homogénéité  des  œuvres  que  naît  leur  poésie  et  leur  gran- 
deur. Le  Parlbénon  et  l'Alhambra,  les  pyramides  et  la  colonne  trajane,  le  Cid  et 
Othello,  les  Nuées  et  le  Misanthrope,  YAndricnne  et  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  ne  se 
touchent  presque  par  aucun  point.  Que  l'on  admire  les  uns  et  les  autres  comme  des 
jets  francs  et  hardis  de  deux  sources  puissantes,  rien  de  mieux;  que  l'on  goûte 
même  les  uns  à  l'exclusion  des  autres,  passe  encore.  Mais  qu'on  ne  nous  demande 
pas  d'admiration  pour  une  poésie  mélisse  et  équivoque,  privée  de  tout  caractère 
propre,  pour  une  poésie  qui  n'est  qu'un  double  amoindrissement,  et  dont  tout  le  se- 
cret consiste  à  abaisser  deux  grandes  poésies  pour  les  mettre  à  la  portée  d'une  so- 
ciété qui  s'affaisse.  > 

Cependant,  malgré  les  protestations  de  la  critique,  plusieurs  ouvrages,  de  valeur 
diverse,  composés  dans  ce  genre  hermaphrodite,  continuèrent  à  capter  les  suffrages 
des  deux  partis,  faisant  valoir  auprès  de  l'un  leur  mâle  énergie,  auprès  de  l'autre 
leur  pudique  réserve.  Quelques-unes  même  de  ces  tentatives  se  recommandèrent 
par  d'incontesiahles  mérites  :  Marino  Faliero  et  Louis  XI,  par  exemple,  sont  encore 
justement  applaudis,  et  néanmoins  ces  deux  pièces  elles-mêmes  n'ont  pas  causé,  à 
leur  apparition,  un  ébranlement  comparable  à  celui  que  Lucrèce  vient  de  produire. 
—  Nous  sommes  donc  forcés  de  chercher  a  l'enthousiasme  qui  a  salué  cette  pièce 
une  cause  qui  s'applique  à  elle  d'une  manière  plus  spéciale. 

Je  ne  pense  pas  que  la  raison  de  ce  prodigieux  succès  réside  dans  la  création 
des  caractères  ni  dans  l'invention  des  incidents,  et,  en  parlant  ainsi,  ce  n'est  point 
un  reproche  que  j'entends  adresser  à  l'auteur.  Au  contraire.  Je  le  tiens  pour  très- 
louable  d'avoir  compris  qu'ayant  à  transporter  sur  la  scène  le  fait  simple  et  sublime 
de  la  mort  de  Lucrèce,  cet  austère  épisode  de  la  belle  épopée  populaire  où  Rome 
naissante  imprima  toute  la  gravité  de  son  génie,  il  devait  se  bien  garder  de  trou- 
bler par  l'introduction  d'incidents  superflus  la  sévère  ordonnance  du  vieux  bas-relief 
romain.  M.  Ponsard  n'a  jeté  dans  l'ancienne  et  poétique  légende  qu'une  invention 
qui  lui  appartienne,  et  quoique  ingénieuse  à  plusieurs  égards,  cette  fiction  du  poêle 
entraîne  pourtant  après  elle  d'assez  fâcheux  inconvénients.  Nous  l'avons  dit  ailleurs: 
on  ne  peut  toucher,  sans  un  grand  péril,  à  ces  poèmes  tout  faits  que  nous  a  légués 
l' antiquité.  Rien  n'est  plus  attrayant  au  premier  coup  d'œil,  et,  au  fond,  rien  n'est 
plus  difficile  que  de  remanier  et  d'allonger  pour  la  scène  moderne  les  admirables 
tome  h.  27 
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et  courtes  légendes  que  le  génie  antique  a  consacrées.  Ce  qui  fait  le  charme  de  ces 
sortes  de  sujets,  leur  grandetlr  morale  et  leur  beauté  poétique,  est  précisément  ce 
qui  les  rend  rebelles  et  ingrats  comme  matière  de  drames.  Pourquoi?  C'est  que 
leur  perfection  ne  laisse  place  à  aucun  nouveau  travail  d'imagination.  L'art  a 
beaucoup  à  ajouter,  beaucoup  à  retrancher,  pour  élever  à  la  poésie  un  événement 
encore  prosaïque,  tel  qu'était,  par  exemple,  avant  Schiller,  la  mort  de  don  Carlos 
ou  celle  de  Wallenstein;  mais  quand  on  se  prend  à  un  sujet  que  la  poésie  antique, 
et,  à  plus  forte  raison,  que  la  poésie  populaire  a  déjà  élevé  à  l'idéal,  il  ne  reste  plus 
rien  à  inventer:  le  type  existe;  il  est  immuable;  il  est  complet.  En  y  portant  la 
main,  on  a  toujours  à  craindre  de  briser  au  lieu  d'agrandir,  de  détruire  en  croyant 
créer.  —  M.  Ponsard  n'a  pas  entièrement  évité  cetécueîl. 

A  la  matrone  laborieuse  et  pudique  de  l'ancienne  Rome,  à  Lucrèce,  il  a  opposé 
une  femme  livrée  à  la  mollesse  et  aux  désordres.  Sextus  (1),  fatigué  de  l'amour  de 
Tullie,  convoite  la  conquête  de  Lucrèce,  et,  par  celle  double  injure,  il  cause  la  mort 
de  toutes  deux.  Jusque-là  l'idée  est  belle,  le  contraste  frappant:  de  plus,  la  jalou- 
sie, la  bonle,  le  désespoir  de  la  faible  femme  délaissée  jettent  du  mouvement,  de 
l'intérêt,  de  la  passion  dans  le  drame;  mais  par  une  complication  que  je  ne  puis 
approuver,  l'auteur  a  fait -de  l'épouse  infidèle  la  femme  de  Junius  Brutus,  et  a  altéré 
ainsi,  comme  à  plaisir,  la  beauté  traditionnelle  de  cette  noble  et  sévère  figure. 

Forcé  d'ajouter  un  épisode  au  récit  de  Tite  Live,  pour  atteindre  la  mesure 
voulue  des  cinq  actes,  M.  Ponsard  a  pensé,  et  avec  raison,  qu'il  valait  mieux  faire 
porter  les  altérations  sur  le  personnage  accessoire  de  Brutus  que  sur  celui  de 
Lucrèce,  figure  principale  et  sacrée  dans  laquelle  résident  toute  la  grandeur  et 
toute  l'originalité  du  sujet.  Plusieurs  des  prédécesseurs  de  M.  Ponsard  ont  pensé 
autrement.  M.  Arnaud,  entre  autres,  avait  cru  pouvoir  donner  à  Lucrèce  une  pas- 
sion secrète  et  romanesque  pour  Sextus,  suivant  en  cela  une  des  plus  fausses  idées 
qui  soient  sorties  de  la  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau  .  car  le  commensal  de 
Mme  d'Épinay  avait,  lui  aussi,  rêvé  une  Lucrèce.  L'atteinte  que  l'auteur  de  la  pièce 
nouvelle  a  portée  au  caractère  de  Brutus  nous  paraît  d'autant  plus  regrettable 
qu'elle  était  moins  nécessaire.  N'y  avait-il  pas  moyen,  en  efTet,  d>obtenir  le  con- 
traste entre  Lucrèce  et  Tullie,  sans  faire  de  celle-ci  la  femme  de  Brutus?  Le 
moindre  défaut  de  cette  conception  est  de  rendre  impossible  cette  autre  belle  tra- 
gédie qui  est  dans  toutes  les  mémoires,  cette  tragédie  qui  complète  et  couronne 
celle  de  Lucrèce,  la  mort  des  enfants  du  consul.  L'auteur,  en  prenant  ce  parti,  n'a 
probablement  eu  d'autre  dessein  que  de  ménager  une  grande  et  noble  scène  con- 
jugale entre  Brutus  et  Tullie;  mais  les  reproches  si  amèrement  dédaigneux  que 
Brutus  laisse  tomber  sur  Tullie  n'auraient  rien  perdu,  ce  me  semble,  de  leur  poi- 
gnante ironie,  si,  au  lieu  de  les  adresser  à  sa  femme,  Brutus  les  eût  adressés  à  une 
personne  dont  l'honneur  lui  eût  été  également  sacré,  à  sa  sœur,  par  exemple. 
Enfin,  les  traits  principaux  de  la  physionomie  de  Brutus  ont-ils  été  bien  fidèlement 
reproduits  par  M.  Ponsard?  Le  contraste  de  la  folie  simulée  et  de  la  raison  a-t-il 
été  bien  rendu?  Brutus  n'est-il  pas,  durant  toute  la  pièce,  trop  parfaitement  et 
surtout  trop  clairement  raisonnable?  Pour  ne  pas  apercevoir  une  aussi  évidente 
sagesse,  ne  faudrait-il  pas  que  Sextus  fût  lui-même  insensé  ?  Ces  clairs  et  impru- 
dents apologues  que  Brutus  décoche  à  tout  propos,  et  qui  lui  donnent  l'air  d'Ésope 

(1)  Je  ne  sais  pas  pourquoi  M.  Ponsard  ne  dit  pas  Sexte  au  Heu  de  Sextus,  puisqu'il  dit 
Brute  pour  Bruius. 
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à  la  cour,  ne  sont- ils  pas,  pour  ses  projets  politiques ,  un  masque  d'une  bien  dan- 
gereuse transparence?  EnQn,  dans  la  grande  scène  du  dénoûment,  quand  Brutus, 
saisissant  le  poignard,  jure  sur  le  corps  de  Lucrèce  l'expulsion  des  Tarquins  et 
révèle  tout  à  coup  Junius,  sa  transformation  est-elle  assez  visible,  sa  métamor- 
phose assez  complète?  Le  passage  subit  de  l'imbécillité  à  la  raison  sublime,  ce  pro- 
dige qui  souleva  le  peuple  de  Rome,  et  qui  lie  si  étroitement  le  nom  de  Brutus  à 
celui  de  Lucrèce,  celte  résurrection  soudaine  d'un  esprit  supérieur  est-elle  accusée 
par  le  poêle  avec  assez  d'éclat  et  de  vigueur?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Aux  yeux  de  plusieurs  critiques,  le  principal  mérite  de  M.  Poosard  est  d'avoir  eu 
la  volonté  et  le  talent  de  peindre  l'ancienne  Rome  avec  des  couleurs  vraiment 
romaines, et  d'être  parvenu  à  évoquer  le  génie  intime  et  familier  du  vieux  Latium. 
Je  ne  puis  m'associer  à  cet  éloge  que  dans  une  mesure  fort  restreinte.  Oui,  la  tragédie 
de  Lucrèce  offre  dans  la  simplicité  du  plan,  dans  la  sévérité  du  style,  dans  la 
sobriété  des  ressorts,  un  caractère  assez  frappant  d'antiquité.  On  sent  que  M.  Pon- 
sard  a  vécu  dans  une  certaine  intimité  de  la  poésie  ancienne,  qu'il  a  foulé  depuis 
l'enfance  une  terre  à  demi  romaine,  où  le  génie  du  peuple-roi  esl  demeuré  vivant 
et  debout  dans  d'impérissables  ruines;  on  sent  que  l'auteur  s'est  studieusement 
exercé  à  prendre  l'accent  attique  et  latin.  Nous  trouvons  la  preuve  de  ces  efforts 
honorables  dans  un  assez  grand  nombre  de  pièces  de  vers  un  peu  faibles,  élégies, 
cglogues,  etc. ,  imitées  des  anciens  et  insérées  dans  la  Revue  de  tienne.  Nous 
avons  surtout  remarqué  une  pièce  assez  heureuse  adressée  à  M.  Delorme,  le  biblio- 
thécaire, sur  les  monuments  de  la  ville.  Certes  c'était  là  une  excellente  préparation 
pour  M.  Ponsard  que  cette  vie  laborieuse  et  retirée  dans  une  tranquille  province, 
au  sein  d'une  petite  colonie  lettrée,  tout  occupée  de  vers  et  d'archéologie.  Cepen- 
dant, sauf  un  certain  parfum  général  d'antiquité,  nous  ne  trouvons  dans  Lucrèce 
qu'un  bien  faible  sentiment  historique.  D'abord  l'idée  de  faire  revivre  la  société  et 
la  famille  antiques,  comme  Walter  Scott  a  fait  revivre  le  moyen  âge,  celte  idée 
n'appartient  pas  à  M.  Ponsard;  elle  n'appartient  même  pas,  autant  qu'on  l'a  dit, 
à  notre  siècle.  Racine  dans  Britannicus  se  montre  aussi  grand  peintre  que  grand 
poète,  et  Corneille  dans  les  Horace»,  sans  aucune  prétention  archéologique,  et  par 
le  seul  accent  de  son  mâle  langage,  nous  transporte  dans  une  Rome  qui,  bien  qu'on 
en  ait  dit,  n'est  pas  du  tout  castillane.  M.  Alexandre  Dumas  a  tenté,  il  y  a  quelques 
années,  la  résurrection  de  la  Rome  impériale  dans  le  drame  de  Caligula.  Voilà 
pour  la  priorité.  Quant  à  la  justesse  de  l'exécûlion,  elle  est  dans  Lucrèce  presque 
toujours  fort  imparfaite.  L'auteur  nous  transporte,  il  est  vrai,  dans  une  atmosphère 
latine,  mais  ce  n'est  presque  jamais  dans  celle  des  premiers  siècles  de  Rome.  Les 
mœurs  qu'il  peint,  les  arts  qu'il  suppose,  les  voluptés  qu'il  décrit,  se  rapportent  à 
une  civilisation  de  trois  ou  quatre  cents  ans  plus  récente  En  voyant  celle  esclave 
venue  d'ionie  qui  charme  les  veillées  de  la  femme  de  Collatio  ,  on  se  croirait  au 
temps  des  Métellus  et  des  Sylla.  Lisez  les  vers  suivante,  et  dites  si  celte  poésie  n'est 
pas  l'écho  de  Catulle,  d'Ovide  et  de  Properce,  plutôt  qu'une  conversation  anté- 
rieure de  trois  siècles  à  Ennius  : 

SKXTCS. 

Sans  doute  il  convient  mieux..... 

De  savoir  discerner  le  plus  fort  à  la  lutte, 

Le  danseur  le  plus  souple,  et  la  meilleure  flûte, 
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D'être  la  plus  adroite  au  jeu  de  l'osselet, 
De  se  blanchir  le  teint  par  l'usage  du  lait, 
Afin  d'enlendre  dire  à  la  foule  empressée 
Qu'auprès  fivoirc  est  pâle  et  la  neige  effacée. 
De  sourire  à  propos  à  tout  ce  qui  se  dit,j 
Le  corps  demi-couché  sur  les  coussins  d'un  lit, 
Appelant  le  zépbir  par  les  plumes  mouvantes 
Qu'autour  de  leur  maîtresse  agitent  les  servantes, 
El  les  cheveux  livrés  aux  porteuses  de  fleurs, 
Instruites  dans  le  soin  d'assortir  les  couleurs  ; 

■ 

Et  je  n'en  connais  point  dans  ce  genre  de  gloire 
Qui  vous  puisse,  Tullie,  enlever  la  victoire. 

TU  LUE. 

Mais  vous  parliez  jadis  de  tout  autre  façon. 

Si  je  m'en  souviens  bien,  vous  traitiez  d'âmes  viles 

Celles  qui  s'occupaient  à  des  travaux  scrvilcs; 

Vous  vouliez  qu'une  femme  à  vos  regards  charmés 

Parût  plus  belle  encor  par  des  bains  parfumés, 

Par  des  tresses  de  fleurs  nouant  sa  chevelure, 

Par  les  .attraits  choisis  d'une  riche  parure, 

Et,  laissant  la  quenouille  à  des  doigts  plébéiens, 

Vécût  pour  les  concerts  et  les  gais  entretiens. 

Vous-même  à  vos  discours  ajoutant  votre  exemple, 

La  ceinture  plus  lâche  et  la  robe  plus  ample, 

Les  cheveux  oints,  le  front  de  myrte  couronné, 

Vous  vous  faisiez  honneur  du  nom  d'efféminé. 

Vous  goûtiez  moins  alors  les  mœurs  de  l'ancien  âge... 

Certes,  voilà  des  vers  d'une  facture  heureuse  et  savante,  des  vers  tout  parfumés 
de  l'élégie  à  demi  grecque  du  siècle  d'Auguste;  mais  les  mœurs  que  ces  vers  dépei- 
gnent et  supposent  sont  les  mœurs  de  Rome  subjuguée  par  les  délices  de  l'Asie.  Il 
n'y  a  pas  là  un  trait,  pas  un  mot  applicable  au  rude  et  grossier  oppidum  de 
l'an  245.  Le  caractère  entier  de  Sextus.  ce  jeune  voluptueux,  j'ai  presque  dit  ce 
petiL  maître  romain,  est  taillé  sur  le  patron  des  Gallus,  des  Jules  César,  des  Marc- 
Antoine.  Ce  caractère  est  un  anachronisme  d'autant  moins  pardonnable,  qu'il  nous 
prépare  moins  à  la  brutalité  sauvage  de  la  catastrophe.  Nous  devons  encore  ajouter 
que  M.  Ponsard  a  évidemment  emprunté  l'idée  de  son  Sextus  à  l'élégant  Sabinus 
de  M.  Alexandre  Dumas;  mais,  dans  Caligula,  Sabinus  est  de  son  siècle,  tandis  que 
le  sybarite  Sextus  est  une  impossibilité  dans  le  sien.  —  Ce  n'est  donc  pas,  comme 
vous  voyez,  la  vérité  de  la  couleur  historique  qui  a  pu  concilier  à  Lucrèce  les  suf- 
frages des  juges  éclairés. 

Enfin,  nous  arrivons  à  une  partie  de  l'ouvrage  qu'on  a  louée  presque  unanime- 
ment, au  style.  Plusieurs  critiques,  faisant  bon  marché  de  la  conlexture  du  drame, 
de  la  peinture  des  caractères,  de  la  vérité  historique,  ont  concentré  toute  leur  admi- 
ration sur  la  langue  et  la  poésie.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  Lucrèce  de  belles  et 
frappantes  qualités  de  style.  Du  premier  coup.  M.  Ponsard  a  pris  un  rang  distingué 
parmi  nos  écrivains  en  vers.  Sa  langue  a  de  la  netteté,  de  la  précision,  de  la  fer- 
meté ;son  vers  est  plein  et  flexible.  On  a  dit  à  tort  que  sa  versification  formait  un 
contraste  avec  celle  que  l'école  actuelle  a  établie  sur  la  scène.  11  n'en  est  rien.  M.  Pon- 
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sard  profile  au  contraire,  et  même  très-habilement,  de  toutes  les  libertés  restituées 
à  l'alexandrin  par  André  Cbénier,  et  transportées  plus  lard,  avec  tant  de  peine, 
dans  le  drame  par  MM.  Alfred  de  Vigny  et  Victor  Hugo.  L'enjambement  et  la' césure 
mobile  sont  très-fréquents  dans  Lucrèce  et  y  produisent  le  plus  ordinairement  de 
très-heureux  effets.  Je  cite  au  hasard  : 

—  0  calme  que  j'ai  fui, 

Qui  donc  vous  a  fermé  mon  cœur?  n'est-ce  pas  lui? 

—  Tu  peux  retraverser  tes  mers,  6  Pylhonisse  ! 

—  Je  l'ai  reçu.  C'était  un  hôte.  0  malheureuse  ! 

—  Je  m'éveille;  il  avait  une  épée,  et  médit. 

El  ces  vers,  les  derniers  que  prononce  Lucrèce  : 

—  Vous  verrez  à  punir  Sextus,  et  je  l'approuve. 
Moi,  j'ai  dit  n'avoir  pas  craint  la  mort;  je  le  prouve. 

Veul-oo  d'heureux  exemples  d'enjambements? 

—  Je  n'aperçus  plus  rien  alors  Mon  assassin 

Avajt  fui,  me  laissant  un  poignard  dans  le  sein. 

—  Quand  il  sera  besoin,  à  les  deslins  prospères 
J'offrirai  tout  le  sang  que  je  tiens  de  mes  pères  : 
J'offre  ma  patience  en  attendant.  Reçois 

Cette  libation  des  affronls  que  je  bois. 

Et  ce  beau  dialogue  : 

Je  serai  roi,  vous  dis-je,  et  vous,  Lucrèce,  vous 
Reine. 

LUCRÈCE. 

Je  serai,  moi,  fidèle  à  mon  époux. 

Quelquefois  M.  Ponsard  va  jusqu'à  séparer  par  un  vers  l'adjectif  de  son  substantif 
C'esl  peut-être  la  coupe  contre  laquelle  on  s'est  le  plus  récrié  : 

 O  puissant 

Jupiter  ! 

Comme  mécanisme  de  versification,  je  n'ai,  pour  ma  part,  que  des  éloges  à  don- 
ner à  Lucrèce;  mais,  je  dois  le  redire,  sous  ce  rapport,  l'auteur  de  la  tragédie  nou- 
velle n'a  rien  innové,  rien  modifié  même.  L'honneur  d'avoir  rétabli  dans  la  langue 
ce  vers  perdu  depuis  Régnier  revient  tout  entier  à  M.  de  Vigny,  à  M.  Hugo, 
à  M.  Sainte-Beuve,  à  MM.  Émile  et  Anlony  Deschamps. 

Quant  aux  qualités  générales  du  style  de  Lucrèce,  nous  avons  dit  qu'elles  sont 
fort  recommandables  :  nerf,  précision,  sobriété,  ce  sont  là  de  grands  mérites.  Deux 
défauts,  néanmoins,  déparent  ces  avantages,  l'absence  d'unité  et  l'incorrection.  Le 
style  de  Lucrèce,  en  effet,  est  un  composé  de  deux  trames  distinctes,  double  emprunt 
fait,  l'un  à  Corneille,  ou,  pour  ne  pas  trop  prodiguer  les  grands  noms,  à  Rolrou 
l'autre  à  la  jeune  muse  d'André  Chénier.  Une  partie  de  la  pièce  est  écrite  dans  le 
rbythme  rude  et  concis  de  l'école  archaïque;  l'autre,  au  contraire,  dans  le  mode  élé- 


Digitized  by  Google 


598 


DE  LA  SITUATION 


gant  et  souple  de  l'auteur  de  la  Jeune  Captive.  On  chercherait  vainement  entre  deux 
un  style  qui  fût  celui  de  M.  Ponsard.  Je  ne  vois  dans  sa  diction  qu'un  double  pas- 
tiche, qui  souvent,  ii  est  vrai,  rappelle  avec  bonheur  la  manière  de  ses  deux  mo- 
dèles. 

Quant  aux  incorrections,  elles  sont  nombreuses  et,  en  général,  de  la  nature  la 
moins  pardonnable.  Nous  demandons  aux  lecteurs  les  moins  puristes  ce  qu'ils  pen- 
sent des  vers  suivants  : 

Collatin  vous  ouvrit  son  seuil  hospitalier 

Et  vous  fit  prendre  place  au  foyer  familier. 

Ceux  cobrs  à  mon  mari  me  sont  chers  à  moi-même. 

—  La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré 
Où  même  le  soupçon  ne  soit  jamais  entré, 

Et  son  époux  absent  esl  une  loi  plus  forte 
Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte. 

—  Lucrèce  consumait,  au  sein  d'obscurs  travaux, 
Dn  lustre  de  beauté  qui  n'a  point  de  rivaux. 

—  Un  feu  qui  semble  mort  couve  sous  une  cendre. 

—  Il  se  tait,  et  chacun  frémit  dans  une  attente. 

—  N'importe  en  quel  objet  vous  l'ayez  résolu. 

—  C'était  assez  des  fers  de  votre  hymen, 

Sans  attacher  le  cœur  comme  le  fut  la  main. 

—  Une  telle  grandeur  sied  à  votre  courage  -. 
Lucrèce,  prononcez,  et  je  vous  la  partage. 

—  Par  ce  sang, 

•    Le  plus  pur  qui  jamais  coula  chez  une  femme. 

—  Et  toi,  Rome,  que  j'aime  et  que  souvent  y  invoque, 
»    Rome,  à  qui  je  médite  une  fameuse  époque. 

—  Tarquin  a  déserté, 

Comme  un  mauvais  soldat,  le  camp  qui  le  réclame, 
Pour  venir  s'assurer  des  beaux  yeux  d'une  femme. 

Ce  sont  là  purement  et  simplement  des  fautes  de  grammaire  et  de  langue.  Voici 
d'autres  passages  ou  à  l'incorrection  se  joint  la  trivialité  : 

 Vous  avez  la  gloire 

D'affamer  l'ennemi  mieux  qu'aucune  victoire  ; 
Car  vos  repas  guerriers  sont  conçus  de  façon 
A  couper  vaillamment  le  vivre  et  la  boisson. 
Le  courage  à  ce  compte  a  dérangé  son  centre, . 
Et  le  cœur  aujourd'hui  se  loge  dans  le  ventre. 

—  .  .  .Le  sénat,  ce  vieillard  impuissant, 

Esl  purgé  des  humeurs  qui  lui  chauffaient  le  sang. 

—  Si  bien  que  nos  cerveaux,  chauffés  à  l'unisson, 
Moitié  par  les  discours,  moitié  par  la  boisson. 

Encore  la  boisson!  c'est  un  terme  de  cabaret. 

D'un  objet  plus  pressant  mon  âme  est  toute  pleine, 
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Et  ton  zèle  y  sera  bien  mieux  utilisé 
Qu'à  poursuivre  le  fil  d'un  complot  supposé. 

M.  Ponsard  crée  aussi  quelquefois  de  nouvelles  acceptions  : 

► 

 Eh  !  laissez  là  mon  nom, 

N'en  prenez  pas  souci  quand  j'en  fais  abandon. 
Vous  en  aviez  jadis  l'âme  moins  occupée, 
Et  vous  ne  l'invoquez  que  comme  une  échappée. 

Une  échappée!  apparemment  pour  dire  un  moyen  évasifl  Serait-ce  une  expression 
provinciale? 

La  rime  amène  aussi  des  locutions  bien  impropres  : 

Ces  abus  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux; 

Car,  d'un  même  danger  instruisant  tous  les  yeux, 

Révoltant  de  chacun  les  entraille»  intimes, 

Ils  forcent  tous  les  rangs  à  plaindre  leurs  victimes. 

—  Vos  esclaves 

Filent  pour  votre  époux  des  robes  laliclaves. 

Jamais  le  laticlave  des  sénateurs  romains  n'a  été  employé  comme  adjectif. 

« 

Faut-il  donc  que  vos  yeux  s'usent  toujours  baissés 
A  suivre  dans  vos  doigts  le  fil  que  vous  tressez? 

I 

Tresser  n'indique  point  l'action  a  laquelle  on  nous  montre  Lucrèce  occupée.  Elle  ne 
tresse  ni  ne  tisse  ;  elle  filait,  nebat,  comme  a  si  bien  dit  Ovide  dans  les  Fastes. 

 Habitués  aux  deux, 

Un  amour  souterrain  n'attire  pas  vos  yeux. 

Cette  inversion  est  tout  à  fait  contraire  au  génie  d'une  langue  privée,  comme  la 
nôtre,  du  lien  des  désinences. 

Nous  pourrions  aisément  allonger  celte  liste;  mais  à  quoi  bon?  M.  Ponsard 
montre,  sans  contredit,  d'heureuses  qualités  de  style.  Nous  n'avons  nulle  envie  de 
le  contester.  Seulement,  il  est  encore  bien  loin,  comme  on-  voit,  de  posséder,  je  ne 
dis  pas  la  pureté  classique,  mais  la  stricte  correction  grammaticale. — Ce  n'est  donc 
pas  dans  la  perfection  extraordinaire  du  langage  que  se  trouve,  comme  on  l'a  dit, 
la  raison  de  la  mystérieuse  fortune  de  cette  pièce. 

Cette  fois  enfin  nous  touchons  au  terme  de  notre  tâche.  Nous  avons  discuté,  une 
à  une,  toutes  les  causes  inférieures  et  directes  qui  semblent  avoir  déterminé  la  fa- 
veur passionnée  du  public  pour  Lucrèce,  et  aucune  de  ces  causes,  après  mûr  examen, 
ne  nous  a  paru  suffire  pour  expliquer  ce  que  cet  événement  offre  de  singulier.  Nous 
avons  examiné  avec  le  même  soin  les  raisons  extérieures  que  quelques  critiques  ont 
mises  en  avant,  et  nous  ne  les  avons  pas  trouvées  mieux  fondées.  Nous  avons  re- 
marqué avec  plaisir  que  les  applaudissements  prodigués  à  Lucrèce  ne  remettent 
nullement  ep  question  les  libertés  de  forme  acquises  au  drame  moderne,  non  plus 
qu'aucune  des  modifications  savantes  qui  nous  ont  rendu,  en  le,  perfectionnant,  le 
libre  et  souple  alexandrin  du  xvi*  siècle. 

Après  avoir  successivement  éliminé  les  insuffisantes  solutions  du  problème  que 
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nous  doos  sommes  posé,  le  moment  est  venu  de  dire  quelle  est,  suivant  nous,  la 
grande,  la  principale  raison  de  l'événement  qui  nous  occupe.  Voulant  être  utiles, 
nous  serons  francs  et  clairs.  Il  nous  semble  donc  qu'en  celle  circonstance  le  sen- 
timent public  ne  s'est  prononcé  avec  tant  d'énergie  que  parce  qu'il  a  rencontré 
dans  le  sujet,  dans  l'esprit  général  et  dans  l'exécution  de  la  tragédie  de  Lucrèce, 
une  sorte  de  conlraste  inattendu  avec  les  défauts  qui  le  blessent  dans  la  plupart  des 
drames  de  l'école  actuelle.  C'est  une  réaclion,  non  contre  la  liberté,  non  contre  la 
forme,  mais  contre  l'esprit  et  les  tendances  du  drame  moderne. 

En  effet,  la  vieille  légende  de  Lucrèce  qui,  en  toute  autre  circonstance,  n'aurait 
paru  qu'un  thème  de  tragédie  étroit  et  usé,  s'est  trouvé  offrir  à  M.  Ponsard  l'inap- 
préciable avantage  de  former  le  conlraste  le  plus  complet  avec  les  passions,  les  in- 
cidents, les  combinaisons  qui  pèsent  sur  la  scène  depuis  dix  ans,  et  dont  le  public 
commence  à  se  fatiguer.  Dans  Lucrèce,  action,  mœurs,  caractères,  tout  est  simple, 
régulier,  naturel  ;  l'impression  que  le  spectateur  emporte  de  la  représentation  est 
bonnète,  probe,  élevée;  on  assisle  à  une  catastrophe  de  famille,  terrible,  mais  for- 
tifiante et  exemplaire;  l'enseignement  qui  en  ressort  est  clair,  .sans  ombre,  sans 
équivoque.  Rien  (il  est  triste  de  le  dire)  ne  diffère  davantage  des  impressions  que 
produisent  généralement  les  convulsions  du  drame  moderne. 

J'admire  profondément  la  force  et  la  hardiesse  empreintes  dans  les  principales 
compositions  des  maîtres  de  la  nouvelle  école;  mais  je  regrette  en  même  temps, 
pour  eux  et  pour  nous,  qu'ils  semblent  s'être  voués  exclusivement  à  la  peinture  des 
mœurs,  des  passions,  des  caractères  exceptionnels.  Ce  qu'ils  se  plaisent  à  repro- 
duire, ce  n'est  pas,  comme  tous  les  grands  drainalisles  de  tous  les  pays,  comme  So- 
phocle, comme  Shakspeare,  comme  Piaule,  comme  Schiller,  la  vie  humaine  dans 
son  développement  simple  et  régulier;  ce  n'est  pas  l'homme  tel  que  nous  le  mon- 
trent le  monde  et  l'histoire  :  ce  qu'ils  recherchent,  ce  qu'ils  affectionnent,  c'est  l'ir- 
régularité, la  singularité,  l'exception.  Ce  qu'ils  nous  offrent  sans  cesse,  ce  sont  des 
anges,  des  démons,  des  géants,  jamais  nos  frères,  jamais  nos  semblables.  Certes  le 
temps,  la  liberté,  la  faveur  publique,  n'ont  pas  manqué  au  drame  moderne.  Depuis 
plus  de  dix  ans,  il  occupe  la  scène  en  souverain.  Déjà  celle  école  a  produit,  non 
pas,  a  Dieu  ne  plaise  !  tout  ce  qu'on  est  en  droit  d'espérer  d'elle,  mais  une  partie 
notable  des  œuvres  qui  doivent  établir  sa  place  dans  l'avenir.  Uernani,  Marion  de 
Lorme,  Antony,  le  Roi  s'amuse,  Chatterton,  la  Tour  de  Nesle,  Angèle,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor,  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  Ruy-Blas  (je  réunis  et  mêle  à  des- 
sein des  œuvres  de  mains  et  de  valeur  diverses),  forment  un  imposant  ensemble 
dont  la  valeur  esthétique  et  morale  est  dès  à  présent  appréciable.  Eh  bien  !  je  le  de- 
mande, dans  laquelle  de  ces  pièces  l'homme  et  la  société  sont-ils  peints  d'après  les 
lois  régulières  et  constantes  de  leur  nature?  Tous  ces  drames,  en  y  comprenant 
même  le  plus  simple  et  le  plus  naturel  de  tous.  Chatterton,  reposent  ou  sur  des 
faits,  ou  sur  des  passions,  ou  sur  des  caractères,  ou  sur  des  situations  de  la  nature 
la  plus  anormale.  Je  sais  que  M.  Alexandre  Dumas  se  félicite  avec  une  parfaite  bonne 
foi,  dans  une  de  ses  préfaces,  d'avoir  fait  dans  Ântony  une  œuvre  de  sentiment,  et 
dans  Angèle  un  tableau  de  mœurs;  mais,  au  risque  d'avoir  l'air  de  revenir  d'un 
autre  monde,  je  ne  puis  admettre  qu'au  milieu  de  la  société  où  nous  vivons  une 
jeune  fille  dans  la  situation  d'Angèle  soit  autre  chose  qu'une  infiniment  rare  excep- 
tion. D'ailleurs  je  ne  suis  pas  assez  peu  sensible  aux  délicatesses  de  l'art  et  au  mé- 
rite littéraire  pour  ne  pas  rendre  pleine  justice  à  tout  ce  qu'il  a  fallu  de  souplesse 
d'esprit  et  de  ressources  pour  rendre  acceptables  au  théâtre  des  données  aussi  sca- 
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breuseset  heureusement  aussi  en  dehors  de  la  vérité  commune  que  celles  ù'Ântony, 
d'Àngèle,  de  Teresaei  de  la  Tour  de  Nesle.  Il  est  bon,  sans  doute,  comme  gymnas- 
tique dramatique,  que  quelques-unes  de  ces  pièces  aient  été  faites  ;  cependant, 
comme  système  définitif,  il  serait  profondément  regrettable  (et  le  public  parait 
commencer  à  être  de  cet  avis)  que  des  écrivains  d'une  aussi  grande  puissance  scé- 
'nique,  et  qui  ont  devant  eux  encore  tant  d'avenir,  n'appliquassent  pas  leurs  larges 
facultés  à  un  genre  d'observation  plus  élevé,  plus  général,  et.  si  on  l'ose  dire,  plus 
humain. 

Je  comprends  et  j'admire  l'idée  dans  laquelle  a  été  conçue  Marion  de  Lorme. 
Montrer  que  l'amour  est  un  sentiment  d'une  essence  -si  vivifiante  et  si  sublime,  qu'il 
suffit  pour  purifier  et  réhabiliter  même  une  courtisane,  c'est  là  une  magnifique  et 
touchante  hyperbole.  Toutefois  c'est  encore  là  un  cas  bien  particulier,  bien  étranger, 
même  à  la  vie  passionnée;  c'est  une  situation  tout  exceptionnelle  et  mystérieuse,  à 
laquelle  on  ne  peut  croire  et  compatir  que  sur  la  foi  de  l'imagination  ou  le  témoi- 
gnage du  poète.  Au  reste,  le  seul  reproche  que  je  fasse  à  Marion  de  Lorme,  c'est 
d'avoir  été  pour  M.  Victor  Hugo  le  point  de  départ  et  le  germe  d'une  théorie  qu'il  a 
portée  aux  dernières  limites  dans  le  Roi  s'amuse,  dans  Lucrèce  Borgia,  dans  Ruy- 
Blas,  mais  dont  il  est  heureusement  sorti  dans  les  Burgraves;  je  veux-dife  l'accou- 
plement dans  un  même  personnage  de  deux  éléments  contraires,  dont  l'un  est  des- 
tiné à  illuminer  l'autre,  et  qui  souvent  tous  deux  s'entr'obscurcissent.  Ainsi 
M.  Hugo  voulant,  dans  le  Roi  s'amuse,  atteindre  à  la  plus  haute  expression  possible 
de  la  paternité  (comme,  dans  Marion  de  Lorme,  il  avait  cherché  la  plus  sublime  ex- 
pression de  l'amour),  prend  dans  la  lie  de  la  société  la  créature  la  plus  difforme,  la 
plus  dégradée,  la  plus  vile;  puis  il  lui  jette  une  âme,  lui  donne  un  cœur  de  père, 
et,  par  le  développement  le  plus  vrai,  le  plus  entratnanl,  le  plus  poétique  du  sen- 
timent paternel,  s'efforce  de  faire  que  l'être  petit  deyienne  grand,  que  l'être  hideux 
devienne  beau,  que  Triboulet  enfin  devienne  sublime.  M.  Hugo  a-t-il  opéré  ce  pro- 
dige? Plusieurs  le  nient;  moi,  je  l'accorde,  au  moins  en  partie.  Oui,  rien  n'est  plus 
éloquent,  plus  passionné,  plus  touchant  que  Triboulet  devant  sa  fille,  belle  et  chaste 
enfant  d'abord,  puis  perdue,  puis  morte.  L'effet,  pourtant,  est-il  proportionné  à 
tant  de  labeurs  ?  Le  sublime,  au  lieu  d'avoir  grandi,  n'a-t-il  pas  décru,  par  le  contact 
de  l'ignoble?  La  difformité  du  bouffon  n'a-l-elle  pas  rejailli  sur  la  beauté  du  père? 
Que  n'auriez-vous  pas  accompli  de  parfaitement  beau  avec  la  moitié  seulement  de 
la  force  que  vous  avez  dépensée  dans  celte  lutte  ingrate!  Et,  en  fin  de  compte, 
Triboulet,  si  beau  que  la  paternité  le  fasse,  espérez-vous  qu'il  demeure  un  de  ces 
types  de  l'amour  paternel  sur  lequel  la  pensée  de  l'avenir  se  reposera,  comme  la 
nôtre  aime  à  se  reposer,  après  deux  mille  ans,  sur  OEdipe  et  sur  Anligone?  Lucrèce 
Borgia  sera-t  elle  jamais  l'idéal  de  la  maternité?  Avec  dix  fois  moins  de  dépense  de 
talent,  vous  pouviez  créer  des  types  mille  fois  plus  beaux,  parce  qu'ils  eussent  été 
uns  et  complets,  des  types  dignes  de  se  placer,  dans  l'imagination  des  hommes,  entre 
OEdipe  et  Niobé,  Cordelia  et  le  roi  Lear. 

Mon  Dieu!  je  ne  demande  pas  au  poète  l'unité  de  type  complète  et  absolue.  Ce 
serait,  je  le  sais,  vouloir  revenir  aux  pures  abstractions  classiques.  Mais  entre  l'u- 
nité nuancée  et  les  stridentes  antithèses  que  nous  déplorons,  il  y  a  un  monde.  Est- 
ce  que  tous  les  grands  types  de  beauté  dont  l'art  conservera  éternellement  le  sou- 
venir ne  sont  pas  conçus  dans  un  système  d'unité?  Voyez  Gbimène,  Pauline,  Phèdre, 
Opbélia,  Desdémona,  Juliette,  Marguerite.  Hamlet.  Rodrigue,  Roméo.  N'est-ce  pas 
l'unité  de  ces  figures  qui  les  a  gravées  si  aisément  dans  toutes  les  âmes?  Je  vois  dans 
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la  nature,  et  j'admets  dans  l'art,  le  voisinage  de  la  laideur  et  de  la  beauté;  j'accepte 
le  grotesque  à  côté  du  sublime,  Ariel  auprès  de  Galiban  ;  mais  je  souffre  quand  je 
vois  ces  contrastes  associés  violemment  dans  un  même  personnage.  Mêlez  Ariel  à 
Caliban  ;  qu'en  sortira  t-il?  Assurément  ce  ne  sera  pas  un  être  humain.  Dans  le 
nombre  infini  des  types  créés  par  Walter  Scott ,  j'en  vois  bien  quelques  uns 
formés  par  le  procédé  des  contrastes  ;  seulement,  le  grand  artiste  use  toujours  de  ce 
mode  de  création  avec  mesure  et  ne  place  guère  de  telles  ûgures  au  premier  plan. 

0  Poète  !  vous  avez  la  religion  de  votre  art  :  vous  voulez  que  la  poésie  au  théâtre 
soit  une  haute  leçon,  une  voix  puissante,  une  conseillère  auguste.  C'est  bien  :  mais 
prenez  garde;  vous  courez,  malgré  vous,  le  risque  d'avilir  le  sentiment  noble  en 
l'associant  au  sentiment  bas.  Vous  n'avez  pas  profané  l'amour  en  nous  le  montrant 
accessible  au  cœur  de  Marion;  non,  j'en  conviens.  Cependant  èles-vous  bien  sûr  de 
n'avoir  pas,  malgré  vous,  ajouté  une  fleur  pudique  au  bouquet  de  la  courtisane?  Je 
n'oserais,  pour  ma  part,  affirmer  que  l'amour  maternel  n'ait  pas  perdu  quelque 
chose  de  sa  sainte  beauté  en  passant  par  l'âme  exécrable  d'une  empoisonneuse,  en 
touchant  au  cœur  de  Lucrèce  Borgia.  Il  y  a  péril  pour  tout  sentiment  pur  à  être 
exposé  à  de  tels  contacts.  En  nous  montrant,  dans  Ruy  Bleu,  un  laquais  aux  ge- 
noux d'une  reine,  avez-vous  ennobli  le  laquais?  Cela  est  douteux;  il  est  plus  certain 
que  vous  avez  abaissé  la  femme  et  la  reine.  Doué,  comme  vous  l'êtes,  d'aussi  éner- 
giques facultés  pour  émouvoir  les  masses,  d'où  vient  que,  devant  vos  plus  admira- 
bles créations,  l'àme  du  public  s'ouvre  rarement  tout  entière?  d'où'  vient  qu'elle 
hésite  à  se  livrer?  Pourquoi  la  moitié  de  la  salle  bat-elle  des  mains  pendant  que 
l'autre  moitié  se  tait  ou  murmure?  C'est  que  vous  avez  voulu  que  votre  pensée  eût 
presque  toujours  deux  aspects;  c'est  qu'une  des  deux  moitiés  de  vos  personnages 
nuit  à  l'autre;  c'est  que  vous  aimez  à  employer  à  la  fois  le  mors  et  l'éperon  ;  c'est 
que  vous  nous  lancez  et  nous  retenez  en  même  temps.  Vous  faites  sans  doute,  en 
agissant  ainsi,  preuve  de  grande  vigueur,  cavalier  puissant  et  volontaire!  mais  aussi 
ne  vous  étonnez  pas  si  parfois  le  coursier  se  cabre  et  regimbe.  —  Voyez  un  peu  ce 
qui  se  passe  à  Lucrèce. 

Devant  celte  page  presque  aussi  simple  qu'un  tableau  de  David,  devant  celte 
peinture  antique  d'un  dessin  froid  et  sévère,  devant  celle  action  que  l'on  sait  par 
cœur  depuis  l'enfance,  devant  ces  conversations  longues,  calmes,  mais  naturelles 
et  sensées,  devant  ce  drame  sans  complication,  sans  mystère,  et,  pour  tout  dire, 
sans  beaucoup  d'âme  ni  beaucoup  d'art,  le  public  s'émeut  cependant  ;  il  semble  res- 
pirer avec  joie  un  air  salubre;  il  semble  se  plaire  à  voir  agir  et  penser  devant  lui 
des  créatures  de  son  espèce;  il  éprouve  une  satisfaction  naïve  à  quitter  les  ronces 
du  sentir  obscur,  les  pierres  de  la  route  de  traverse;  il  est  heureux  de  rentrer  dans 
la  grande  et  large  voie  de  l'art  et  de  l'humanité. 

Le  succès  de  Lucrèce  n'a  pas  d'autre  sens. 

M.  Alexandre  Dumas,  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  nous  a  montré  aussi,  dans  Cali- 
gula, des  Romains,  et  même  des  Romains  beaucoup  plus  de  leur  pays  et  de  leur 
temps  que  ceux  de  M  Ponsard.  Il  les  a  encadrés  dans  une  aclion  intéressante  et 
bien  conduite.  Cependant  Caligula  n'a  eu  qu'un  succès  modéré.  C'est  qu'en  choi- 
sissant pour  la  principale  figure  de  son  drame  le  premier  des  empereurs  frappé  de 
celte  épidémie  de  démence  qui  devint  depuis  le  mal  impérial,  M.  Dumas  ne  sortait 
pas  du  cercle  des  types  excentriques  et  des  passions  forcenées.  Caligula,  c'était  tou- 
jours Antony,  toujours  Buridan  ;  c'était  toujours  le  monstrueux,  toujours  le  surna 
turel,  jamais  la  vérité,  jamais  l'homme. 
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Que  l'école  nouvelle  ne  se  Tasse  donc  point  d'illusions  :  ce  qui  se  passe  chaque 
soir  au  parterre  de  l'Odéon  est  un  commencement  d'émeute,  un  essai  de  rébellion. 
Cette  demi-hostilité  de  la  foule  doit  donner  à  réfléchir  à  qui  de  droit.  Plus  le  motif, 
ou  plutôt  le  prétexte  de  l'émotion  est  faible  et  peu  grave  en  soi,  plus  le  pronostic 
est  alarmant.  Quelqu'un  a  eu  tort,  en  1812,  de  ne  pas  tenir  plus  de  compte  des 
facilités  que  rencontra  l'échauffourée  de  Mallet.  Il  n'y  a  pas  dans  l'art  de  légers  in- 
dices :  l'œil  du  poète  doit  être  aussi  clairvoyant  quecelui  des  augures  à  qui  suffisait 
le  vol  d'un  oiseau. 

Il  résultera  encore  du  succès  de  M.  Ponsard  une  leçon  et  un  exemple,  qui  seront 
utiles,  nous  l'espérons,  à  celle  foule  déjeunes  et  présomptueux  écrivains  qui,  pres- 
sés d'escompter  les  premiers  germes  de  talent  qu'ils  sentent  en  eux  ou  qu'ils  y 
supposent,  s'abattent  par  volées  sur  Paris,  cet  immense  atelier  de  romans,  de 
feuilletons,  de  traductions,  de  drames,  espérant  prendre,  en  se  jouant,  leur  part  de 
la  curée  à  laquelle  l'industrialisme  convie  la  littérature.  Peut-être  cette  jeunesse 
spirituelle  et  fourvoyée,  en  voyant  un  ouvrage  sérieux,  conçu  loin  du  tourbillon 
parisien  et  exécuté  dans  le  silence  d'une  ville  de  province,  s'élancer  de  prime  saut 
à  une  vogue  populaire,  et  dominer,  d'une  incommensurable  hauteur,  leurs  frivoles 
improvisations,  leurs  ébauches  hâtives,  leurs  volumes  faits  aux  ciseaux,  peut-être, 
dis-je,  en  comparant  les  résultats  de  ces  deux  procédés  comprfendront-ils  qu'ils  n'ont 
pas  fait  le  meilleur  choix,  et  qu'il  y  a  folie  à  demander  à  l'art  de  grands  succès 
sans  préparation  et  à  l'esprit  de  vrais  chefs-d'œuvre  sans  travail.  Pour  moi,  ce  qui 
me  fait  bien  augurer  de  l'avenir  poétique  de  M  Ponsard,  ce  sont  précisément  les 
études  longues  et  diverses  qu'il  s'est  courageusement  imposées.  Outre  des  pièces 
assez  nombreuses  dans  le  mode  de  l'élégie  ancienne,  nous  trouvons  en  feuilletant 
le  Viennois  et  la  Revue  de  Vienne  des  essais  dans  les  genres  les  plus  opposés  : 
Pierre  et  Marie,  nouvelle;  la  Rose  blanche,  autre  nouvelle;  une  Clef  d'or  n'ouvre 
pas  toutes  les  portes,  proverbe;  Cogi-Uassan  ou  la  princesse  Brcdoul-Badoul,  conte 
persan,  et  d'autres  opuscules,  qui  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  mais  dans  lesquels 
M.  Ponsard  cherchait  laborieusement  sa  vocation.  Nous  trouvons  aussi  des  tirades 
imitées  de  Shakspeare,  entre  autres,  la  scène  des  adieux  de  Roméo  et  Juliette.  Et 
ce  n'est  pas  tout  :  M.  Ponsard  avait  voulu  lutter  contre  le  dernier  barde  de  l'Angle- 
terre ;  il  avait  traduit  en  vers  le  Manfred  de  lord  Byron  ;  il  avait  même  fait  impri- 
mer ce  travail  qui  devait  paraître  chez  le  libraire  Gosselin  en  1837,  lorsque,  par 
un  scrupule  bien  honorable  et  bien  rare  de  nos  jours,  le  jeune  poète  craignit  de 
n'avoir  pas  fait  assez  bien  et  ne  permit  pas  la  publication.  Nous  avons  pourtant 
sous  les  yeux  un  exemplaire  du  livre  et  nous  devons  déclarer  que  Manfred  laissait 
pressentir  plusieurs  des  qualités  que  nous  avons  retrouvées  dans  Lucrèce.  La  partie 
lyrique,  il  est  vrai,  n'est  pas  exempte  de  sécheresse;  mais  le  grand  vers  offre  sou- 
vent les  deux  principaux  mérites  de  M.  Ponsard,  la  clarté  et  la  simplicité.  Dans  une 
pièce  de  vers  recueillie  par  la  Revue  de  Vienne,  M.  Ponsard  a  célébré  celle  dernière 
qualité  du  slyle.  Nous  pensons  qu'on  ne  lira  pas  sans  plaisir  les  derniers  vers  de  ce 

morceau,  où  l'auteur  expose  la  théorie  à  laquelle  il  s'est  noblement  conformé  : 

•  > 

Le  fard  peut  rajeunir  la  vieillesse  ridée, 
Hais  il  déflorerait  la  jeuue  et  fraîche  idée  : 
En  elle  tout  est  beau  de  sa  propre  beauté; 
Elle  n'a  pas  besoin  d'ornement  emprunté. 
Quand  Phidias  sculptait  ses  divines  statues. 
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Il  ne  les  drapait  pas,  mais  il  les  faisait  nues. 
L'homme  était  sans  parure  au  temps  de  sa  grandeur  ; 
C'est  en  quittant  l'Éden  qu'il  apprit  la  pudeur. 
Ainsi  la  poésie.  Alors  qu'on  la  fait  grande. 
Il  ne  faut  pas  couvrir  son  corps  d'une  guirlande. 
Les  fleurs,  sans  les  orner,  cacheraient  ses  appas  : 
Quand  on  veut  les  cacher,  c'est  qu'ils  n'existent  pas. 
A  mon  avis,  enfin,  les  grands  mots  et  l'emphase 
Ne  sont  que  faux  brillants  sous  lesquels  on  l'écrase. 
Si  c'est  par  cet  endroit  qu'un  auteur  doit  briller. 
Cette  gloire  est  facile  au  plus  mince  écolier. 
Le  vrai  génie  est  simple  et  sa  musc  se  pique 
Moins  de  l'expression  que  du  sens  poétique. 

O  sainte  poésie!  6  ma  divinité! 
Je  ne  montrerai  plus  ta  chaste  nudité. 
Je  garderai  pour  moi  désormais  ton  idole; 
Sans  l'exposer  aux  yeux  de  la  foule  frivole. 
Si  j'avais  eu  ma  force  égale  à  mon  désir, 
A  ton  culte  j'aurais  consacré  mon  loisir. 
J'aurais  voulu  le  mettre,  idole  bien-aiméc, 
Plus  haut  que  tout  nuage  et  que  toute  fumée  ; 
Mais  plutôt  que  de  voir  un  ignorant  mépris, 
J'aime  mieux  te  briser  et  cacher  les  débris. 

> 

Nous  ne  savons  si  M.  Ponsard  ne  fait  pas,  dans  ces  derniers  vers,  allusion  à  la 
suppression  volontaire  de  son  poème  de  Manfred. 

Charles  Magnim. 
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Le  monde  a-t-il  commencé,  ou  esl-îl  éternel?  A-til  une  cause,  ou  subsisle-t-il 
par  sa  propre  force?  Au  delà  de  ces  phénomènes  el  de  leurs  lois,  la  pensée  peut-elle 
saisir  un  être  tout  puissant  et  infini  qui  répand  partout  l'existence  et  la  vie  et  sème 
les  mondes  à  travers  l'espace?  Il  n'est  point  d'engourdissement  si  profond  des  sens 
et  de  la  matière  que  de  telles  questions  ne  puissent  secouer.  Sorti  de  l'éternel  et 
nécessaire  enchaînement  des  causes,  ou  appelé  par  la  Providence,  l'homme,  intelli- 
gent et  libre,  se  sent  dépositaire  de  sa  destinée.  Avant  d'arriver  à  ce  terme  où  les 
générations  s'engloutissent,  il  faut  bien,  chacun  à  notre  tour,  nous  mettre  en  face 
de  ce  redoutable  peut-être,  et  toucher  à  ces  questions  suprêmes  qui  contiennent 
dans  leurs  profondeurs,  avec  le  secret  de  notre  destinée  à  venir,  la  sécurité  et  la 
dignité  de  notre  condition  présente.  Userai-je  de  ma  liberté  au  hasard?  Non  ;  comme 
il  n'y  a  point  de  hasard  dans  l'univers,  il  ne  doit  pas  y  en  avoir  dans  la  vie.  Autour 
de  moi,  tout  s'enchaîne,  tout  conspire  dans  une  parfaite  et  constante  harmonie,  et 
moi  qui  réagis  librement  sur  le  monde,  moi  qui  le  comprends  dans  ma  pensée,  mi- 
roir vivant  de  l'harmonie  universelle,  je  n'apporterais  pas  ma  part  dans  ce  concert! 
Je  n'aurais  pas  aussi  ma  destinée,  unie  par  d'indissolubles  liens  à  la  destinée  du 
monde!  Je  n'aurais  pas  une  étoile!  Cette  force  qui  m'est  à  charge  dans  le  repos, 
cette  lumière  qui  me  conduit,  cet  inépuisable  amour  dont  je  porte  en  moi  le  foyer, 
tout  me  répond  de  mon  avenir  et  m'assure  d'une  immortalité  que  je  dois  conquérir 
par  le  travail.  Je  trouverai  Dieu  par  delà  la  vie.  Quel  Dieu?  Cet  être  abstrait,  in- 
compréhensible, impuissant,  sans  cœur  et  sans  entrailles,  qui  ne  saurait  m'aimerou 
penser  à  moi  sans  se  dégrader,  Dieu  inutile  pour  lequel  le  monde  n'est  rien  et  qui 
n'est  rien  pour  le  monde?  ou  cette  éternelle  substance  qui  sans  raison  ni  volonté, 
par  la  loi  de  son  être,  produit  au-dedans  d'elle-même  tout  ce  monde  et  ses  lois, 
avec  ce  flot  de  la  mort  et  de  la  vie  dans  lequel  je  suis  emporté  :  substance  aveugle 
et  nécessaire  qui  ne  peut  vivre  qu'aux  dépens  de  ma  propre  vie,  et  dont  la  réalité 
admise  fait  de  moi  un  pur  néant?  Réduire  Dieu  à  l'existence  absolue,  qui  n'est  pas 
l'absolu  véritable,  mais  une  abstraction  morte,  le  confondre  et  l'identifier  avec  la 

(1)  Œuvres  de  Spinoia,  traduites  par  M.  E.  Saisset.  —  2  vol.  in-18,  Bibliothèque  Char- 
pentier. 
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nature,  ou  le  nier  :  trois  philosophies  profondément  différentes,  qui  aboutissent 
toutes  les  trois  par  des  chemins  opposés  à  une  même  conséquence  fatale-  Les  pan- 
théistes ont  beau  se  plaindre  et  transformer  Spinoza  en  mystique  ivre  de  Dieu  :  c'est 
la  logique  qui  leur  répond,  et  qui  au  bout  de  leur  système  leur  montre  inexorable- 
ment la  morale  des  athées. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  écoles  ont  commencé  a  se  jeter  l'une  à  l'autre 
l'accusation  de  panthéisme.  Les  éternels  ennemis  de  la  philosophie,  qui  n'ont  pas 
épargné  le  nom  d'athée  à  Descartes  et  à  Leibnitz,  n'ont  pas,  à  l'heure  qu'il  est.  de 
meilleure  machine  de  guerre  que  cette  accusation  de  panthéisme  qu'ils  ont  rendue 
banale.  Ce  n'est  pas  qu'ils  connaissent  à  fond  la  nature  de  cette  triste  philosophie 
dont  Spinoza  est  le  héros.  Ils  ont  autre  chose  à  faire  que  de  suivre  les  Parménide, 
les  Plotin,  les  Spinoza  dans  leur  longue  et  pénible  route.  Il  suffit  que  le  panthéisme 
déshérite  l'humanité  de  ses  espérances  immortelles  :  plus  il  est  obscur  et  inconnu 
dans  son  principe,  mieux  il  convient  à  leur  secrète  pensée.  De  ces  mystérieux  pro- 
blèmes sur  la  substance  et  la  création. ils  se  font  un  épouvantait  pour  inspirer  aux 
faibles  une  crainte  salutaire  de  la  liberté  de  penser  et  de  la  raison.  On  a  beau  leur 
crier  qu'on  a  défendu  avant  eux  la  cause  sacrée  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la 
responsabilité  morale  ;  que  leur  importe  d'avoir  calomnié,  pourvu  que  la  calomnie 
leur  profite,  et  que  le  problème  soit  trop  obscur  et  trop  difficile  pour  que  la  dé- 
fense de  la  philosophie,  portée  devant  le  public,  ait  la  chance  d'être  entendue? 
Après  tant  de  protestations  inutiles,  une  chose  restait  à  faire  à  l'école  de  Descartes, 
de  Malebranche  et  de  Leibnitz  :  c'était  d'apprendre  à  ses  ennemis  et  au  public  ce 
que  c'est  que  celte  doctrine  panthéiste,  objet  de  tant  de  démonstrations  aventu- 
reuses. M.  Saissel  s'est  dévoué  à  cette  tache.  Il  nous  donne  aujourd'hui,  pour  la 
première  fois,  les  ouvrages  de  Spinoza  traduits  en  français.  Il  nous  les  donne 
accompagnés  d'une  introduction  étendue  où  le  système  de  Spinoza  est  exposé  depuis 
ses  principes  les  plus  élevés  jusqu'à  ses  dernières  conséquences  politiques,  reli- 
gieuseset  morales, discuté  avec  impartialité,  mais  avec  une  logique  inexorable.  Après 
cette  publication,  si  les  diffamateurs  persistent  à  accuser  de  panthéisme  tous  les 
philosophes  contemporains,  ou  si  quelques  esprits  égarés,  qui  prennent  pour  de  la 
métaphysique  de  vagues  et  incohérentes  rêveries,  continuent  à  invoquer  sans  intel- 
ligence le  nom  de  Spinoza,  il  ne  restera  plus  d'excuse  aux  uns  ni  aux  autres. 

Spinoza,  inconnu  pendant  sa  vie,  l'est  encore  plus  après  sa  mort.  Cette  longue 
malédiction  qui  s'attache  à  sa  mémoire  a  sauvé  son  nom  de  l'oubli  sans  populariser 
sa  doctrine.  Rejeté  par  sa  nation,  traité  en  ennemi  public,  maudit  par  son  siècle, 
il  n'a  pas  trouvé  plus  de  justice  dans  la  postérité,  et  malgré  la  pureté  et  le  désin- 
téressement de  sa  vie,  malgré  son  sincère  et  puissant  amour  pour  la  vérité,  malgré 
son  courage,  malgré  son  génie,  les  fatales  conséquences  de  son  système  pèsent  sur 
sa  renommée,  et  dans  la  proscription  de  la  philosophie  panthéiste  on  enveloppe  le 
nom  de  Spinoza. 

Né  à  Amsterdam,  le  24  novembre  1632,  d'une  famille  de  juifs  portugais,  à 
quinze  ans  il  embarrassait  la  synagogue  par  la  hardiesse  de.  ses  objections  et  son 
opiniâtreté  à  les  soutenir.  Doué  d'une  ardeur  infatigable,  d'un  génie  vif  et  péné- 
trant, soustrait  sans  effort  et  comme  par  le  bénéfice  de  sa  nature  à  l'influence  des 
préjugés,  il  avait  dévoré  en  un  instant  les  langues  et  la  théologie,  et  s'était  livré 
tout  entier  à  la  philosophie  et  aux  ouvrages  de  Descaries.  Il  se  sentait  là  dans  son 
pays,  et  il  se  trouvait  lui-même  en  apprenant  de  son  nouveau  maître  qu'on  ne  doit 
jamais  rien  recevoir  pour  véritable  qui  n'ait  élé  auparavant  prouvé  par  de  bonnes 
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et  solides  raisons.  Déjà  fermentait  dans  son  esprit  cette  philosophie  redoutable,  qui 
changeait  la  condition  de  la  nature  humaine  et  ne  laissait  pas  de  place  à  la  religion 
de  ses  pères.  Spinoza  ne  conoaissait  point  les  ménagements;  ce  qui  lui  semblait  la 
vérité,  il  le  disait  simplement,  sans  emphase,  dans  son  style  concis  et  puissant, 
comme  s'il  eût  obéi  à  une  nécessité  aussi  bien  reconnue  par  les  autres  que  par  lui- 
même.  Les  rabbins  le  souffraient  au  milieu  d'eux  avec  peine;  mais  ils  sentaient 
qu'une  fois  sorti  de  la  synagogue,  il- ne  garderait  pas  de  mesure.  Il  fallait  le  con- 
tenir ou  le  perdre  Une  pension  de  mille  florins  lui  fut  offerte.  Un  soir,  en  sortant 
de  la  synagogue,  il  voit  à  côté  de  lui  un  homme  armé  d'un  poignard;  il  s'efface  et 
reçoit  le  coup  dans  son  habit.  A  quelque  temps  de  là,  l'excommunication  fut  pro- 
noncée. Spinoza  quitta  les  juifs  chargé  d'anathèmes  et  menacé  jusque  dans  sa  vie. 
t  A  la  bonne  heure,  dit-il  quand  on  lui  porta  la  sentence  de  son  excommunication  : 
on  ne  me  force  à  rien  que  je  n'eusse  fait  de  moi-même,  si  je  n'avais  craint  le  scan- 
dale; mais,  puisqu'on  le  veut  de  la  sorte,  j'entre  avec  joie  dans  le  chemin  qui  m'est 
ouvert,  avec  celle  consolation  que  ma  sortie  sera  plus  innocente  que  ne  fut  celle 
des  premiers  Hébreux  hors  de  l'Êgypte,  quoique  ma  subsistance  ne  soit  pas  mieux 
fondée  que  la  leur.  Je  n'emporte  rien  à  personne,  et  je  me  puis  vanter,  quelque 
injustice  qu'on  me  fasse,  qu'on  n'a  rien  à  me  reprocher.  •> 

Il  est  faux  qu'il  ait  jamais  embrassé  le  christianisme  et  reçu  le  baptême.  Après 
cette  rupture  violente  avec  les  siens,  il  n'appartint  plus  à  personne.  Aucune  reli- 
gion, aucune  école  ne  le  recueillit  Ce  qui  paraissait  de  ses  principes  soulevait  aus- 
sitôt des  cris  d'horreur  dans  toutes  les  communions.  On  prenait  la  plume,  moins 
pour  le  réfuter  que  pour  l'accabler  d'injures.  Le  docteur  Musseus  le  traite  d'esprit 
infernal,  et  l'appelle  ambassadeur  de  Satan.  Des  portraits  circulaient  avec  celte  in- 
scription :  Benoit  de  Spinoza,  prince  des  athées,  portant  jusque  sur  sa  figure  le 
caractère  de  la  réprobation.  Dès  qu'il  s'agit  de  Spinoza,  les  esprits  les  plus  modé- 
rés se  changent  en  fanatiques.  Bayle  aimerait  mieux  c  défricher  la  terre  avec  les 
dents  et  avec  les  ongles  que  de  cultiver  une  hypothèse  aussi  choquante  et  aussi 
absurde.  •  Les  cartésiens  surtout  se  montraient  d'autant  plus  acharnés  qu'ils 
voyaient  la  doctrine  de  Spinoza  plus  rapprochée  de  la  leur.  Quand  Dorlous  de  Mai- 
ran,  tout  jeune,  enflammé  d'ardeur  pour  la  philosophie  et  sortant  de  lire  Spinoza, 
qui  l'a  presque  convaincu,  s'adresse  au  père  Malebranche  pour  se  défaire  de  celte 
conviction  qui  l'épouvante,  Malebranche  consent  à  peine  à  se  laisser  arracher  quel- 
ques mots  ;  il  ne  veut  pas  entrer  en  discussion  avec  les  doctrines  de  ce  misérable; 
il  dit  à  Dorlous  de  Mairan  :  «  Je  prierai  pour  vous  !  »  Peut-être  se  rappelait-il  alors 
avec  effroi  cette  phrase  de  ses  Méditations  :  <  Je  me  sens  porté  à  croire  que  ma 
substance  est  éternelle,  que  je  fais  partie  de  l'être  divin,  et  que  toutes  mes  diverses 
pensées  ne  sont  que  des  modifications  particulières  de  la  raison  universelle.  >  Vol- 
taire disait  en  parlant  de  lui  quelques  années  plus  tard,  avec  sa  verve  et  sa  légèreté 
ordinaires,  que  si  ce  savant  prêtre  de  l'Oratoire  n'était  pas  spinoziste,  il  servait  du 
moins  d'un  plat  dont  un  spinoziste  aurait  mangé  très-volontiers.  Cette  coïncidence 
frappait  tout  le  monde,  les  ennemis  surtout,  et  Spinoza  n'était  pas  leur  moindre 
argument  contre  Descartes,  t  Spinoza  n'a  lu  que  deux  livres,  écrivait  un  père  jé- 
suite, Vun  dangereux,  l'autre  exécrable,  Descaries  et  Hobbes  ;  »  et  Leibnilz  dit 
aussi  dans  une  lettre  à  l'abbé  Nicaise  que  «  Spinoza  n'a  fait  que  cultiver  certaines 
semences  de  la  philosophie  de  M.  Descartes.  »  Ainsi,  chez  les  uns  une  horreur  trop 
bien  justifiée  par  la  philosophie  panthéiste,  des  frayeurs  lâches  et  cruelles  chez  les 
autres,-  traçaient  autour  de  Spinoza  un  cercle  qu'il  ne  pouvait  plus  franchir.  Lui- 
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même  ne  s'abusait  pas  à  cet  égard,  car  voici  ce  qu'on  lit  dans  une  lettre  de  lui  à 
Oldenburg  :  «  Ces  imbéciles  cartésiens  qu'on  croit  m 'être  favorables,  pour  écarter 
ce  soupçon  de  leurs  personnes,  se  sont  mis  à  déclarer  partout  qu'ils  délestaient  mes 
écrits.  »  Il  ne  se  flt  jamais  d'illusion  sur  cet  isolement  absolu;  il  avait  accepté  de 
gaieté  de  cœur  la  situation  étrange  que  ses  opinions  devaient  lui  faire  (1)  ;  on  peut 
presque  dire  qu'il  l'a  choisie  avec  un  courage  qui  tenait  moins  à  son  caractère  qu'a 
la  nature  de  son  esprit;  poursuivi,  calomnié,  maudit,  il  s'est  suffi  à  lui-même,  et 
s'est  contenté  d'une  philosophie  dont  les  promesses  ne  dépassaient  pas  cette  vie 
humaine;  paisible  parmi  tant  d'orages,  mais  armé  du  plus  Ûer  dédain,  il  n'a  songé 
ni  a  l'influence  ni  à  la  gloire,  et  peut-être,  dans  une  entreprise  et  dans  une  vie  si 
nouvelles,  n'a-l-il  jamais  senti  en  lui-même  ni  doutes  sur  sa  philosophie,  ni  hésita- 
tion sur  ses  principes  et  sur  sa  conduite. 

il  s'était  d'abord  retiré  chez  un  ami,  entre  Amsterdam  et  Auwerkerke.  Il  se  rendit 
ensuite  à  Leyde,  puis  à  la  Haye,  où  il  se  fixa.  Spinoza  gagnait  sa  vie  en  fabriquant 
des  verres  de  télescope,  et  il  partageait  son  temps  entre  ses  études  et  ce  métier,  dans 
lequel  il  excellait.  Quelques  amis  qui  le  venaient  voir  et  pour  lesquels  il  était  plein 
d'affabilité,  la  conversation  de  son  hôte  et  de  son  hôtesse,  c'étaient  là  tous  ses 
plaisirs.  Il  passa  une  fois  jusqu'à  trois  mois  sans  sortir  de  sa  maison.  Quand  il  était 
fatigué  du  travail,  son  divertissement  consistait,  dit  l'honnête  et  exact  Colerus,  t  à 
fumer  une  pipe  de  tabac,  ou  bien,  lorsqu'il  voulait  se  relâcher  l'esprit  un  peu  plus 
longtemps,  il  cherchait  des  araignées  qu'il  faisait  battre  ensemble  ou  des  mouches 
qu'il  jetait  dans  la  toile  d'araignée,  et  regardait  ensuite  celte  bataille  avec  tant  de 
plaisir,  qu'il  éclatait  quelquefois  de  rire.  ■  L'histoire  ne  doit  rien  négliger  de  ce 
qui  peut  jeter  du  jour  sur  celte  âme  solitaire.  Nous  avons  les  comptes  qu'il  tenait 
de  ses  dépenses  avec  une  exactitude  scrupuleuse;  une  pinte  de  vin  lui  durait  un 
mois;  du  lait,  du  gruau  faisait  le  fond  de  sa  nourriture;  cela  lui  coûtait  quatre 
sous,  quatre  sous  et  demi,  selon  les  jours.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  ennemi  par  prin- 
cipes des  plaisirs  el  dè  la  bonne  chère;  mais  ses  goûts  et  son  tempérament  ne  lui 
faisaient  pas  d'autres  besoins.  «  Il  est  d'un  homme  sage,  dit  il  dans  son  Éthique, 
d'user  des  choses  de  la  vie,  et  d'en  jouir  autant  que  possible,  de  se  réparer  par  une 
nourriture  modérée  et  agréable,  de  charmer  ses  sens  du  parfum  et  de  l'éclat  ver- 
doyant des  plantes,  d'orner  même  ses  vêtements,  de  jouir  de  la  musique,  des  jeux, 
des  spectacles,  et  de  tous  les  divertissements  que  chacun  peut  se  donner  sans 
dommage  pour  personne.  >  Jamais  cet  ennemi  de  Dieu,  comme  on  l'a  si  souvent 
appelé,  ne  prononça  le  nom  de  Dieu  qu'avec  respect.  Son  hôtesse  lui  demanda  un 
jour  s'il  pensait  qu'elle  pût  être  sauvée  dans  sa  religion  :  •  .Votre  religion  est  bonne, 
lui  répondit- il,  vous  n'en  devez  pas  chercher  d'autre  ni  douter  que  vous  n'y  fassiez 
votre  salut,  pourvu  qu'en  vous  attachant  à  la  piété,  vous  meniez  en  même  temps 
une  vie  paisible  et  tranquille.  » 

Le  désintéressement  de  Spinoza  fut  sans  bornes.  Il  abandonna  à  ses  sœurs  l'bé- 

(1)  «  J'ai  vu  à  la  fenêtre  d'un  libraire  le  livre  qu'un  professeur  d'Utrecht  a  écrit  contre 
moi  et  qui  a  paru  après  sa  mort  Le  j»eu  que  j'en  ai  parcouru  m'a  fait  juger  qu'il  n'était  pas 
digne  d'être  lu,  ni,  à  plus  forte  raison,  réfuté.  J'ai  donc  laissé  en  repos  le  livre  et 
l'auteur,  pensant  en  moi-même,  et  non  sans  rire,  que  les  ignorants  sont  partout  les  plus 
audacieux  elles  plus  prompts  à  faire  des  livres.  Il  parait  que  ces  messieurs  que  vous  savez 
vendent  leurs  marchandises  à  la  façon  des  brocanteurs,  qui  montrent  d'abord  aux  chalands 
ce  qu'ils  ont  de  pire.  Ces  messieurs  disent  que  le  diable  est  extrêmement  habile;  mais,. à 
dire  vrai,  leur  génie  passe  le  diable  en  méchanceté.  >  (Lettre  24.) 
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ritage  de  son  père.  Simon  de  Vries  vent  le  reprendre  pour  héritier  an  préjudice  de 
son  propre  frère,  il  n'accepte  qu'une  pension;  le  frère  de  Simon  veut  donner 
500  florins,  Spinoza  n'en  reçoit  que  300,  qui  suffisent  à  sa  subsistance.  Il  devait, 
en  outre,  à  la  glorieuse  amitié  de  M.  de  Witl.  une  pension  de  200  florins.  Le  prince 
de  Condé  l'appela  à  Ulrecbt,  mais  Spinoza  n'y  trouva  plus,  en  se  rendant  aux  ordres 
du  prince,  que  M.  de  Luxembourg  et  les  officiers  de  l'armée,  et.  quelque  faveur 
qu'on  lui  promît,  il  se  hâta  de  retourner  dans  sa  solitude.  Il  mettait  au-dessus  de 
tout  le  bonheur  de  philosopher  en  liberté.  Le  célèbre  Fabricius  lui  ayant  offert,  au 
nom  de  son  souverain,  la  chaire  de  philosophie  de  Heidelberg,  Spinoza  ne  fut  pas 
seulement  tenté  :  en  vain  promettait-on  de  lui  laisser  la  liberté  la  plus  ample; 
le  voisinage  d'une  cour  ne  lui  allait  pas  ;  il  se  défiait  de  celle  liberté  qui  ne  devait, 
disait-on,  recevoir  aucune  limite,  pourvu  qu'elle  se  mît  d'accord  avec  la  religion  et 
avec  l'état. 

La  première  publication  de  Spinoza  est  une  exposition  sous  forme  géométrique 
de  la  philosophie  de  Descartes.  Cet  ouvrage,  dicté  en  partie  à  un  jeune  homme 
dont  il  dirigeait  l'éducation  philosophique,  parut  avec  une  préface  de  Louis  Meyer, 
l'un  des  plus  chers  amis  de  l'auteur,  qui  prit  le  soin  d'avertir  expressément  que 
Spinoza  expose  dans  ce  livre  les  opinions  de  Descartes  et  non  les  siennes.  Le 
Traité  théologico-politique  parut  ensuite  avec  une  fausse  indication  d'imprimeur, 
et  circula  clandestinement  sous  divers  faux  titres,  destinés  à  donner  le  change  h 
l'autorité,  sous  celui-ci,  par  exemple  :  OEuvres  chirurgicales  de  Fr.  Henriquez  de 
Villacorta  Cet  ouvrage  île  Spinoza  était,  jusqu'à  M.  Saisset,  le  seul  qu'on  eût  tra- 
duit dans  notre  langue.  L'auteur  de  cette  traduction  informe.  M.  de  Saint-Glain,  la 
fit  répandre  aussi  sous  diverses  dénominations,  telles  que  la  Clé  du  sanctuaire,  ou 
des  Cérémonies  superstitieuses  des  Juifs  tant  anciens  que  modernes,  ou  encore  Ré  • 
flexions  curieuses  d'un  esprit  désintéressé  sur  les  matières  les  plus  importantes  au 
salut  tant  public  que  particulier. 

Le  but  du  Théologico-politique  est  de  séparer  la  philosophie  et  la  religion,  et  de 
montrer  quels  doivent  être  leurs  rapports  entre  elles  et  avec  l'état.  Spinoza  ne 
pense  pas,  comme  la  plupart  des  cartésiens,  que  tout  le  rôle  de  la  philosophie  est 
d'établir  sur  l'autorité  de  la  raison  les  mêmes  doctrines  que  la  religion  impose  au 
nom  de  la  tradition  et  des  prophéties.  La  religion  n'est  à  ses  yeux  qu'une  règle 
pratique,  et  tout  son  rôle  en  ce  monde  est  de  pat  ifier  les  âmes  et  de  gouverner  les 
mœurs  II  prend  l'Écriture  elle  même,  et  les  livres  sacrés  à  la  main  il  discute  chaque 
prophétie,  chaque  miracle,  pour  faire  voir  qu'il  ne  s'agit  nulle  part  de  science,  mais 
partout  et  toujours  de  morale.  Suivant  lui,  c'est  se  moquer  que  de  prendre  l'Écri- 
ture pour  un  corps  de  doctrines  bien  ordonné;  entendue  en  ce  sens,  elle  n'offre  que 
contradictions  et  disparates.  L'Écriture  n'est  qu'une  œuvre  collective,  œuvre  d'ail- 
leurs purement  humaine,  et  s'il  y  a  en  elle  quelque  chose  dedivin,  c'est  que  partout 
elle  respire  l'amour  de  Dieu  et  tend  à  nous  élever  vers  lui.  Spinoza  lire  deux  con- 
clusions de  ces  principes  :  la  première,  que  l'état  doit  dominer  et  administrer  les 
choses  religieuses;  la  seconde,  que  la  philosophie  qui  s'appliqueà  des  réformes  pra- 
tiques doit  être  également  soumise  à  l'état,  quoique  la  spéculation  proprement  dite 
et  la  science  des  principes  soit  supérieure  à  toute  autorité,  et  ne  relève  que  d'elle 
même. 

Les  autres  écrits  de  Spinoza  n'ont  été  publiés  qu'après  sa  mort.  Il  y  a  d'abord 
V Éthique,  son  ouvrage  principal;  le  Traité  politique ,  auquel  Spinoza  n'avait  pas 
mis  la  dernière  main,  et  dont  les  conclusions  sont  en  faveur  d'un  gouvernement 
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républicain  avec  prédominance  de  l'élément  aristocratique  ;  de  la  Réforme  deten- 
tendement,  inachevé;  un  recueil  de  Lettres,  la  plupart  très-importantes,  surtout  les 
lettres  à  Oldenburg  sur  la  théologie,  et  les  lettres  à  Louis  Meyer  sur  la  métaphy- 
sique; enûn  la  Grammaire  hébraïque,  que  M.  Saisset  n'a  point  traduite,  diverses 
lettres  inédites,  et  un  fragment  sur  le  diable,  également  inédit. 

L'Éthique  est  en  réalité  une  métaphysique  complète,  quoique  le  but  apparent  de 
Spinoza  soit  seulement  de  résoudre  le  problème  de  la  destinée  humaine.  11  com- 
mence par  développer  sa  théorie  sur  la  nature  et  les  développements  de  la  sub- 
stance; puis,  quittant  le  principe  pour  la  conséquence,  il  explique  la  nature  des 
corps  et  celle  des  esprits,  fait  ressortir  leurs  rapports  entre  eux  et  avec  la  substance 
d'où  ils  émanent,  et  nous  montre  ainsi  le  monde  entier  contenant  son  principe  et 
sa  On  et  se  suffisant  à  lui  même  par  l'éternelle  distinction  et  l'éternelle  union  de 
la  substance  et  des  phénomènes.  Les  âmes  qui  se  développent  au  sein- de  Dieu 
ont  pendant  leur  apparition  une  sorte  d'existence  propre,  des  appétits,  des  pas- 
sions, des  désirs.  Spinoza  décrit  minutieusement  tout  ce  mécanisme,  mais  il  le 
décrit  sans  le  regarder,  comme  un  algébriste  déduit  tout  de  sa  formule,  sans 
daigner  descendre  jusqu'à  calculer;  il  trace  tour  à  tour  le  tableau  d'une  Ame  sou- 
mise aux  passions  dégradantes,  et  celui  d'une  âme  pleine  de  bonnes  pensées,  pliée 
à  la  discipline,  sanctifiée  par  la  méditation  de  la  substance  et  des  vérités  éternelles, 
et  il  conclut  par  la  démonstration  de  l'immortalité  de  l'âme,  non  pas,  il  est  vrai, 
de  celte  immortalité  à  laquelle  nous  avons  foi,  qui  reste  solidaire  de  la  vie  hu- 
maine, conserve  la  conscience  et  le  souvenir,  et  nous  fait  jouir  ou  souffrir  sous 
notre  forme  propre,  mais  de  cette  immortalité  de  substance,  qui  profite  à  l'être 
sans  bénéfice  pour  la  personne,  et  dont  avant  Spinoza  les  Alexandrins  et  tous  les 
mystiques  ont  voulu  se  contenter. 

On  sait  que  Spinoza  affecte  dans  cet  ouvrage  la  forme  géométrique.  Celte  fofme 
sévère,  rigoureuse,  convenait  en  effet  à  la  trempe  de  son  esprit,  et  surtout  à  la 
méthode  déductive,  a  laquelle  il  fut  si  fidèle.  Descaries,  Leibnitz,  y  avaient  eu  plus 
d'une  fois  recours.  Au  fond,  cela  ne  vaut  rien  d'emprisonner  la  philosophie  dans 
ees  formules.  Elle  doit  se  développer  librement,  sans  entraves,  revenir  quand  il  faut 
sur  ses  pas,  s'écarter  même,  rassembler  des  conséquences  lointaines,  et  sur  sa  roule 
semer  ça  et  là  des  germes  féconds.  Rattachée  à  Dieu  par  son  principe,  cette  origine 
doit  faire  circuler  partout  une  sorte  d'enthousiasme  poétique  qui  résulte  de  la  dé- 
monstration, loin  de  la  gêner.  Les  théorèmes  et  leurs  corollaires  ne  vont  bien 
qu'aux  abstractions,  et,  s'ils  forcent  la  pensée  à  suivre  une  ligne  droite,  ils  favo- 
risent souvent  le  sophisme  en  mettant  à  la  place  du  bon  sens  et  de  la  neltelé^oe 
régularité  toute  formelle.  Spinoza,  du  reste,  n'est  pas  un  écrivain  ordinaire;  s'il 
ne  cherche  ni  les  ornements  ni  le  trait  vif  et  profond,  il  le  rencontre  plus  d'une 
fois,  et  ces  formules  d'une  apparence  si  sauvage  renferment  souvent  en  quelques 
mots  toute  une  puissante  théorie.  On  peut  en  juger  maintenant,  grâce  à  M.  Saisset. 
qui  s'est  inspiré  de  la  langue  de  Descartes  pour  traduire  Spinoza.  Rompu  à  toutes 
les  difficultés  de  la  métaphysique,  il  s'est  emparé  complètement  de  la  pensée  de 
l'auteur,  et  il  l'a  rendue  dans  une  langue  qui  a  toute  la  souplesse,  toute  la  fermeté, 
toute  la  précision  dont  la  philosophie  a  besoin.  Cette  édition  rendra  un  service 
immense.  Quoi  qu'on  en  dise,  la  philosophie  de  Spinoza  n'est  pas  dangereuse,  ou 
plutôt  elle  n'est  dangereuse  que  de  loin,  quand  on  se  laisse  séduire  par  la  nou- 
veauté et  la  hardiesse  de  son  principe  sans  regarder  aux  conséquences.  Si  l'on  s'a- 
visait de  publier  Berkeley,  qui  soutient  que  les  corps  n'existent  pas,  on  ne  courrait 
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pas  grand  risque  de  lui  gagner  des  partisans;  Spinoza  ne  fera  pas  plus  d'adeptes 
en  attaquant  l'individualité  et  la  liberté  humaines.  M.  Saisset,  dans  une  introduction 
qui  est  à  elle  seule  un  important  ouvrage,  concentre  avec  force  et  précision  tous 
les  raisonnements  de  Spinoza,  et,  faisant  ensuite  un  appel  à  l'expérience  et  au  sens 
commun,  il  montre  dans  le  principe  tout  ce  qui  rend  fausse  cette  philosophie,  et 
tout  ce  qui,  dans  la  conséquence,  la  rend  détestable.  Autrefois  on  brûlait  les  phi- 
losophes dissidents,  ou  tout  au  moins  leurs  écrits  ;  à  présent  on  les  publie  et  on  les 
réfute.  C'est  la  différence  de  la  liberté  et  du  despotisme  ;  on  a  mis  la  persuasion 
à  la  place  de  l'obéissance. 

Spinoza  dut  au  pays  où  il  était  né  de  n'être  persécuté  que  dans  sa  réputation  et 
son  honneur.  On  a  dit  qu'étant  venu  en  France,  il  apprit  qu'on  allait  le  mettre  à  la 
Bastille,  se  sauva  en  habit  de  cordelier  et  mourut  de  peur.  Spinoza  ne  mil  jamais 
les  pieds  en  France;  il  mourut  dans  son  lit,  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  après  une 
courte  maladie  dont  on  ne  prévoyait  pas  une  telle  fin.  Il  conserva  sa  connaissance 
jusqu'au  dernier  moment,  se  leva  même,  et  mangea  de  bon  appétit  le  jour  de  sa 
mort.  Ce  jour-là  et  les  jours  précédents,  il  ne  vit  que  ses  hôtes  et  son  médecin;  le 
peintre  chez  lequel  il  logeait,  ne  concevant  pas  d'inquiétude  pressante,  le  quitta 
dans  la  matinée  pour  assister  avec  sa  femme  à  l'office  du  dimanche;  à  leur  retour, 
ils  trouvent  Spinoza  mort,  et  le  médecin  déjà  reparti  pour  Amsterdam.  Ce  qu'on  a 
débité  sur  les  précautions  qu'il  avait  prises  pour  écarter  de  lui  tout  le  monde,  sur 
le  suc  de  mandragore  qu'il  voulait  boire  pour  s'étourdir,  et  sur  ces  paroles  qu'on 
lui  attribue:  c  Mon  Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  misérable  pécheur!  •  tout  cela  est 
controuvé. 

Ainsi  mourut  Spinoza  à  quarante  cinq  ans.  Aucun  lien  de  famille,  de  religion  et 
d'école  ne  fut  rompu  par  sa  mort.  Il  avait  donné  peu  de  gages  à  celle  vie.  Il  eut 
pourtant  quelques  amitiés  solides.  Son  temps  s'écoula  dans  l'obscurité,  sans  bruit, 
«ans  grandes  passions;  mais  il  laissait  un  nom  célèbre,  et  des  écrits  qui  devaient 
perpétuer  après  lui  les  haines  dont  il  avait  souffert.  Il  est  hors  de  doute  qu'il  mourut 
dans  toute  la  ferveur  de  ses  convictions;  sa  mort  n'en  fut  pas  moins  paisible.  Il 
était,  comme  tous  les  esprits  systématiques,  enchanté  par  ses  théories,  et  il  essaya 
plus  d'une  fois  de  montrer  que,  si  sa  doctrine  était  suivie,  la  morale  publique  se- 
rait réparée,  les  mauvaises  passions  vaincues,  les  âmes  relevées  et  rassurées.  On  ne 
vit  jamais  en  lui  cette  chaleur  de  cœur  et  cet  enthousiasme  des  mystiques,  mais 
une  conviction  pleine  et  raisonnée  qui  le  rendit  calme  dans  la  vie  et  dans  la  mort. 
Comme  il  avait  cherché  dans  toutes  ses  méditations  la  réalité  de  la  substance,  il 
bornait  aussi  son  désir  à  posséder  au  delà  de  celte  vie  la  plénitude  de  l'être,  et  no 
donnait  pas  un  regret  à  la  forme  particulière  qu'il  avait  revêtue  et  qu'il  était  sur  le 
point  de  quilter.  Cet  esprit  dont  la  raison  était  l'unique  loi,  et  qui  ne  procédait  que 
méthodiquement,  arrivait  à  travers  ses  formules  et  ses  théorèmes  à  la  même  con 
clusion  que  les  mystiques,  et  il  aurait  dit  comme  Plolio  à  son  lil  de  mort  :  «  Je 
cherche  à  dégager  en  moi  le  divin.  » 

Il  n'est  pas  aisé  de  donner  en  quelques  pages  une  idée  nette  de  la  philosophie 
de  Spinoza,  quoique  le  travail  de  M.  Saisset  que  nous  avons  entre  les  plains  rende 
aujourd'hui  cette  lâche  moins  difficile.  Si  cependant  on  veut  bien  nous  suivre  avec 
quelque  attention,  nous  ne  désespérons  pas  de  renfermer  dans  une  très-courte  ana 
iyse  les  trails  principaux,  du  système. 

Il  faut  d'abord  bien  comprendre  la  méthode  de  Spinoza.  Spinoza  esi  rationaliste  ; 
seulement  il  ne  procède  pas  comme  Platon,  qui  arrive  aux  idées  en  partant  des 
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sens,  traverse  les  idées  inférieures,  et  remonte  de  degré  en  degré  toute  l'échelle 
des  êtres  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête  à  l'idée  de  Dieu.  Spinoza  s'empare  d'emblée  de 
celle  idée  suprême,  et  de  là  il  redescend  jusqu'à  nous.  Àu  fond,  la  différence  n'est 
pas  aussi  grande  qu'on  le  croirait  au  premier  coup  d'oeil.  Le  dialecticien  qui  s'a- 
vance vers  Dieu  à  la  suite  de  Platon  ne  cherche  qu'à  vérifier  et  à  rendre  plus  pré- 
cise une  idée  dont  il  est  déjà  en  possession.  L'amour  n'est-il  pas  le  principe  de  la 
dialectique?  El  qu'est-ce  que  l'amour,  sinon  l'inquiétude  philosophique  qui  pousse 
les  âmes  à  la  recherche  de  Dieu,  et  dont  la  réminiscence,  c'est-à-dire  une  idée  plus 
obscure  de  Dieu,  est  le  principe?  La  faute  des  dialecticiens,  dont  Spinoza  fut  pré- 
servé par  la  différence  de  son  point  de  départ,  c'est  qu'ils  réalisent  toutes  leurs 
abstractions,  et  se  persuadent  que  chaque  généralisation  nouvelle  leur  livre  un  être 
nouveau.  Platon  a  semé  de  créations  imaginaires  le  chemin  qui  le  conduit  à  Dieu, 
et  Arislote,  qui  n'a  vu  dans  la  dialectique  que  ses  excès,  a  cru  détruire  la  dialecti- 
que quand  il  n'avait  détruit  que  le  monde  des  idées.  Spinoza,  par  un  vol  plus  hardi, 
parlant  de  Dieu  lui-même  et  soufflant  sur  cette  armée  d'intelligibles,  a  pu  être  ra- 
tionaliste comme  Platon  et  nominaliste  comme  Arislote. 

Il  est  vrai  que,  pour  les  esprits  superficiels,  Spinoza,  en  partant  de  l'idée  de 
l'infini,  semble  partir  d'une  hypothèse.  Spinoza  sait  bien,  au  contraire,  qu'il  s'ap- 
puie sur  le  plus  solide  fondement  que  la  science  humaine  puisse  recevoir,  et,  sans 
s'arrêter  à  démontrer  l'autorité  de  la  raison,  il  la  prend  sur-le-champ  pour  ac- 
ceptée. Pour  lui  comme  pour  Descartes,  ce  scrupule  dont  l'école  critique  a  fait  tant 
de  bruit,  et  qui  la  pousse  à  demander  une  autorité  supérieure  à  la  raison,  pour 
juger  la  portée  objective  de  la  raison,  ce  scrupule  est  une  maladie  de  l'esprit.  Spi- 
noza aurait  dit  à  Kant  ce  que  Descaries  disait  au  père  Bourdin  :  <  Avec  ceux  qui 
contestent  la  lumière  naturelle  de  l'évidence,  je  ne  discute  point.  > 

C'est  donc  au  nom  de  la  raison  que  Spinoza  prononce  d'abord  cette  parole  d'où 
son  système  entier  doit  sortir  :  il  existe  un  être  parfait.  Il  appelle  cet  être  la  sub- 
stance, et  il  définit  la  substance  ce  qui  est  en  soi  et  peut  être  conçu  par  soi.  S'il 
démontre  ce  premier  principe,  c'est  seulement  pour  l'inculquer  avec  plus  de  force; 
car  il  sent,  il  voit  qu'il  n'a  pas  besoin  de  démonstration,  t  La  perfection,  dit-il. 
n'ôte  pas  l'existence;  elle  la  fonde.  »  Et  c'est  aussi  ce  que  disait  Bossuet  :  •  La  per- 
fection est-elle  un  obstacle  à  l'être?  »  L'être  au  contraire  esl  un  des  caractères,  et 
pour  ainsi  dire  une  des  perfections  de  la  perfection,  et  concevoir  que  le  parfait 
n'existe  pas,  c'est  concevoir  que  le  parfait  est  imparfait  :  on  comprendrait  aussi 
bien  une  montagne  sans  vallée.  D'où  vient  à  mon  esprit  celle  idée  de  la  substance? 
Si  c'esl  de  moi,  ou  de  quiconque  n'est  pas  parfait,  je  la  tiens  du  néant,  car  elle  sur- 
passe sa  cause  :  il  n'en  est  rien  ;  la  pensée  ne  peut  concevoir  plus  que  la  nature  ne 
saurait  fournir.  Prouver  Dieu  par  un  raisonnement,  c'est  prouver  le  principe  par  la 
conséquence;  et  le  prouver  en  parlant  des  données  sensibles,  et  par  celte  sorte  d'ar- 
gument qu'on  appelle  preuve  à  posteriori,  c'est  apporter  l'expérience  en  témoignage 
de  la  raison.  Spinoza  ne  va  point  à  Dieu  par  ce  chemin,  et  il  ne  donne  pas  pour 
fondement  à  la  connaissance  ferme  et  claire  ces  vagues  et  incertaines  lueurs  que 
les  sens  transmettent  à  l'esprit. 

Cette  substance,  qui  est  Dieu,  est  unique  et  éternelle  par  la  même  raison  qui  la 
fait  être,  par  la  raison  de  sa  perfection,  et  par  la  même  raison  aussi,  elle  ne  saurait 
être  produite.  En  effet,  il  n'y  a  pas  deux  manières  d'être  parfait.  Quiconque  possède 
en  soi  le  caractère  de  la  perfection  le  possède  pleioement  par  la  nécessité  de  sa 
nature,  et  n'en  dégénère  par  aucun  endroit.  Les  deux  substances,  s'il  y  en  a  deux, 
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sodI  donc  de  même  attribut,  c'est-à-dire  qu'elles  sont  identiques  et  indiscernables; 
par  conséquent  chacune  d'elles  aurait  suffi,  et  chacune  empêche  l'autre  d'être  né- 
cessaire. Donc  la  substance  est  unique.  Donc  encore  elle  ne  saurait  être  produite, 
car  par  qui  le  serait-elle?  Par  un  être  absolument  différent  d'elle  même?  Cela  ne 
se  peut.  Par  un  être  semblable?  Un  tel  être  est  impossible. 

Il  n'y  a  qu'une  substance,  ou,  pour  traduire  en  langage  ordinaire  cette  expression 
de  Spinoza,  il  n'y  a  qu'un  Dieu.  Celte  conclusion  n'a  rien  que  de  juste;  mais  Spi- 
noza va  plus  loin,  et  c'est  iei  que  le  caractère  de  sa  philosophie  se  déclare.  À  ses 
yeux,  il  n'y  a  que  trois  formes  possibles  de  l'existence  :  la  substance,  l'attribut  et 
le  mode;  la  substance,  suivant  lui,  c'est  Dieu,  rien  que  Dieu.  Ainsi,  tout  ce  qui 
n'est  pas  Dieu  est  un  de  ses  attributs  ou  un  de  ses  modes  ;  Dieu  épuise  absolument 
la  notion  de  l'être,  et  rien  ne  peut  exister  en  dehors  de  lui.  Il  ne  faut  pas  dire, 
dans  le  système  de  Spinoza,  que  Dieu  est  l'être  par  excellence,  mais  qu'il  est  l'être 
unique;  il  ne  faut  pas  dire  que  tout  le  reste  n'est  que  par  sa  volonté,  mais  que 
tout  le  reste  n'est  rien.  Quand  Platon  s'écrie  que  Dieu  seul  existe  et  que  le  monde 
est  un  non-être,  il  exagère  son  expression  pour  l'égaler  autant  que  possible  à  la 
grandeur  de  Dieu:  mais  si  le  monde  ne  fait  point  partie  de  Dieu  lui-même,  il  est 
un  non-être  pour  Spinoza,  selon  toute  l'inexorable  signiûcalion  de  ce  mot.  Saint 
Paul  disait  que  nous  sommes' en  Dieu,  que  nous  vivons  et  que  nous  nous  mouvons 
en  lui  :  forte  et  puissante  image  pour  exprimer  notre  dépendance  absolue;  elle 
cesse  pour  Spinoza  d'être  une  métaphore,  et  nous  sommes  en  Dieu  selon  lui,  comme 
la  couleur  est  dans  la  chose  colorée,  ou  le  mouvement  dans  le  mobile. 

Supposez,  en  dehors  de  Dieu,  un  être.  Cet  être  sera  imparfait,  puisqu'il  ne  peut 
y  avoir  qu'un  Dieu.  Il  sera  cette  œuvre  imparfaite  de  Dieu,  que  nous  appelons  le 
inonde.  De  quoi  Dieu  a-t-il  fait  le  inonde?  Pourquoi  l'a-t-il  fait?  —  De  quoi?  Il  l'a 
fait  de  rien.  —  Pourquoi?  Il  l'a  fait  sans  motif.  Mais  tirer  quelque  chose  de  rien, 
cela  est  impossible,  et  faire  quelque  chose  sans  motif,  cela  est  dégradant.  Donc  il  n'y 
a  rien  en  dehors  de  Dieu,  et  comme  il  est  le  seul  Dieu,  il  est  le  seul  être. 

Oui,  si  Dieu  a  fait  le  monde,  il  Ta  fait  de  rien  ;  car  excepté  lui,  rien  ne  peut 
exister  sans  cause.  Et  qu'est  ce  que  le  néant?  Est-ce  un  être?  est-ce  une  idée?  Et 
quelque  chose  peut-elle  sortir  de  ce  qui  absolument  n'existe  pas?  Dire  que  Dieu  em- 
ploie le  néant  à  la  création,  c'est  prononcer  des  mots  qui  n'ont  point  de  pensée 
l'our  qu'une  chose  soit  produite,  il  faut  une  cause  productrice  sans  doute  ;  mais  il 
faut  aussi  un  élément  dans  lequel  celle  cause  imprime  son  action  ;  que  cet  élément 
soit  le  néant,  ou  qu'il  n'y  ait  pas  d'élément,  où  est  la  différence?  Il  y  a  un  être; 
c'est  Dieu  :  ce  n'est  pas  un  être  imparfait  :  non  ;  c'est  un  être  qui  possède  pleinement 
toutes  les  perfections  possibles;  qui  les  possède,  dis-je,  autant  qu'elles  peuvent  être 
possédées,  car  sans  cela  quelque  chose  manquerail  à  sa  perfection.  Parmi  les  perfec- 
tions infinies  qu'il  possède  est  l'existence,  et  il  la  possède  infiniment,  et  par  consé- 
quent il  n'y  a  point  d'autre  existence  possible  que  la  sienne.  Créer,  c'est  à-dire 
tirer  le  monde  du  néant,  c'est  à-dire  faire  que  cela  commence  d'être  qui  absolument 
n'était  pas,  c'est  à:dire  encore  former  un  être  qui  n'est  pas  possible,  ou  bien  ajouter 
à  l'être  après  que  l'être  est  complet  et  achevé,  et  lorsque  de  toute  éternité  il  pos- 
sède pleinement,  parfaitement,  tout  ce  qui  est  compris  dans  la  notion  d'être,  créer 
est  un  mot  qui  n'exprime  pas  une  idée. 

Mais  quand  par  impossible  Dieu  pourrait  lirer  du  néant  ce  que  le  néant  ne  con- 
tient pas,  pourquoi  usera-t-il  de  ce  pouvoir?  Dieu  a-t-il  donc  besoin  du  monde? 
Éprouve-t-il,  comme  nous,  des  désirs?  Ëtnnge  perfection  d'un  Dieu  qui  ne  se  suint 
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pas  a  lui-même,  que  son  éternité  fatigue,  et  à  qui  le  monde  fait  défaut  ou  pour 
son  bonheur  ou  pour  sa  gloire!  Faudra-l-il  qu'il  place  si  fort  au-dessous  de  lui- 
même  l'objet  de  son  désir,  et  qu'il  descende  à  aimer  si  bas?  Ou  s'il  crée  sans  désir 
et  sans  amour,  est-ce  par  nécessité,  est-ce  par  caprice?  Abaissement  pour  abaisse- 
ment, le  caprice  serait  préférable  ;  il  le  dégraderait  moins  ;  mieux  Tant  agir  au 
hasard  que  de  subir  une  loi,  et  cependant,  c'est  nécessité  et  non  caprice,  car  il  ne 
pouvait  accomplir  sa  tache  autrement  qu'il  ne  l'a  fait.  Que  parle-t-on  de  choix  et 
de  liberté?  La  cause  esl-elle  donc  sans  rapport  avec  l'effet,  qu'il  n'y  ait  pas  entre 
deux  volilions  la  même  différence  qu'entre  leurs  produits?  Si  Dieu  avait  fait  le 
monde  différent  de  ce  que  nous  le  voyons,  Dieu  lui-même  n'aurait-il  pas  été  diffé- 
rent? Et  ce  même  incompréhensible  pouvoir  qui  aurait  appelé  l'être  des  entrailles 
du  néant  n'aurait-il  pas  du  même  coup  modifié  et  altéré  la  nature  immuable  de  la 
substance  divine?  Doctrine  absurde  s'il  en  fut  jamais,  dit  Spinoza.  Donc  la  création 
est  aussi  impossible  que  la  pluralité  des  substances;  donc  le  monde  est  en  Dieu  et 
Dieu  est  dans  le  monde,  et  le  monde  et  Dieu  ne  font  qu'un. 

Voilà  dans  sa  force  le  principe  du  panthéisme,  et  nous  n'avons  plus  qu'aen  suivre 
les  conséquences,  pour  nous  donner  le  spectacle  d'une  série  de  déductions  rigou- 
reuses qui  font  sortir  d'un  seul  principe  et  développent  sur  une  seule  ligne  droite 
la  science  divine  et  humaine  tout  entière.  En  rejetant  le  dualisme  et  la  création, 
Spinoza  a  banni  du  même  coup  le  choix,  la  liberté,  la  volonté  même,  et  avec  la 
volonté,  ce  qui  en  est  le  défaut  ou  la  faiblesse,  le  hasard  et  le  caprice.  Désormais 
tout  doit  s'encbatner  par  des  liens  nécessaires;  il  ne  s'agit  plus  de  faits,  mais  de 
droit.  Arrêtons  notre  pensée  sur  cette  substance  unique,  immuable,  éternelle,  qui 
n'enferme  ni  variété,  ni  pluralité  ;  qui  ne  s'écoule  pas  à  flots  comme  les  objets  des 
sens,  mais  qui  demeure  dans  son  immobile  éternité,  et  pour  laquelle  tout  est  pré- 
sent à  la  fois  De  la  contemplation  de  celle  substance,  Spinoza  va  tirer  tous  les  attri- 
buts et  tous  les  modes,  jusqu'à  la  description  de  ce  monde  où  nous  sommes,  jusqu'à 
la  révélation  des  derniers  secrets  de  noire  propre  nature  humaine,  de  nos  joies  et 
de  nos  tristesses  ;  et  telle  est  sa  paix  profonde  et  son  inaltérable  conviction,  qu'il 
dédaignera  même  de  regarder  ensuite  à  côte  de  lui  et  au-dedans  de  lui,  pour  véri- 
fier si  l'expérience  est  d'accord  avec  loute  cette  géométrie. 

La  substance  est  indéterminée,  parce  qu'elle  n'admet  ni  négation  ni  limites;  mais 
elle  est  nécessairement  déterminée  en  ce  sens  qu'elle  a  des  attributs,  car  elle  n'est 
pas  un  pur  abstrait.  Elle  est  l'objet  de  l'intuition  immédiate  de  noire  raison,  et  non 
le  produit  imaginaire  de  notre  faculté  d'abstraire  et  de  généraliser.  La  substance 
infinie  ne  peut  être  exprimée  que  par  un  nombre  infini  d'attributs,  car  si  le  nombre 
est  limité,  l'infinité  de  la  substance  n'est  pas  complète;  et  chacun  de  ces  attributs 
est  infini  dans  son  espèce,  car  si  la  pensée  de  la  substance  ou  son  étendue  n'étaient 
pas  infinies,  la  substance  elle-même  serait  limitée.  La  substance  et  les  attributs, 
voilà  ce  qui  s'appelle,  dans  la  langue  de  Spinoza,  la  nature  naturante  Mais  qu'est  ce 
qu'un  attribut,  s'il  n'a  des  modes?  c'est-à-dire,  qu'est-ce  que  la  pensée  sans  idée 
ou  l'étendue  sans  figures?  Chaque  attribut  est  donc  exprimé  par  des  modes  qui  sont 
finis  sans  doute  dans  leur  nature,  puisque  les  attributs  sont  chacun  d'une  espèce 
particulière  et  déterminée,  mais  dont  le  nombre  doit  être  infini,  puisque  les  attri- 
buts sont  infinis  dans  leur  espèce.  Les  modes  sont  ce  que  Spinoza  appelle  la  nature 
naturëe,  et  il  donne  lui-même  la  formule  de  son  système  en  disant  :  -  Il  est  de  la 
nalure  de  la  substance  de  se  développer  nécessairement  par  une  infinité  d'attributs 
infinis  infiniment  modifiés.  » 
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Connaissons-nous  celte  infinité  d'attributs?  Tant  s'en  faut,  nous  n'en  connaissons 
que  deux,  la  pensée  et  l'étendue.  La  pensée,  en  tant  qu'on  l'attribue  à  Dieu,  ne  doit 
pas  être  considérée  comme  la  totalité  des  idées,  mais  il  y  a  entre  la  pensée  de  Dieu 
et  l'entendement  divin  ou  la  totalité  des  idées  la  même  différence  qu'entre  l'éternité 
de  la  substance  et  la  durée  sans  commencement  ni  fln  du  monde  des  phénomènes. 
C'est  qu'en  effet  rien  de  multiple  ou  de  divisible  ne  peut  convenir  à  la  nature  natu- 
rante.  et  l'entendement  divin,  si  on  l'attribue  à  Dieu,  dit  Spinoza,  ne  ressemble 
pas  plus  au  nôtre,  que  le  chien,  signe  céleste,  ne  ressemble  au  chien  animal  aboyant. 
De  même  Dieu  est  à  la  fois  étendu  et  indivisible.  En  effet,  comment  serait-il  divi- 
sible, c'est-à-dire  corporel  ?  Un -corps  n'est  que  le  mode  fini  de  l'étendue  infinie.  Il 
ne  faut  pas  s'effrayer  de  voir  ainsi  Spinoza  attribuer  à  la  substance  et  aux  phéno- 
mènes des  propriétés  opposées.  Ce  qui  est  vrai  de  la  partie  peut  ne  pas  l'être  du 
tout;  ce  qui  appartient  à  l'effet  peut  ne  pas  convenir  à  la  cause,  quoique  la  cause  et 
l'effet  soient  indissolublement  attachés  dans  l'unité  d'un  même  être.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que,  dans  notre  conviction  bien  opposée  à  celle  de  Spinoza,  notre  âme 
est  une  substance  simple,  inséparable  de  ses  attributs  multiples  et  de  ses  phéno- 
mènes éphémères. 

On  a  dit  et  répété  de  Spinoza  qu'il  avait  connu  la  substance  et  n'avait  point  connu 
la  cause,  et  que  c'était  là  le  fondement  principal  de  ses  erreurs.  Cela  est  vrai,  Spi- 
noza n'a  point  connu  la  cause,  s'il  s'agit  de  la  cause  créatrice,  et  il  est  à  peine  né- 
cessaire de  le  dire,  puisque  Spinoza  est  Spinoza.  Cela  est  encore  vrai  si  l'on  parle 
de  la  cause  que  nous  sommes,  car  pour  celle-là  il  l'a  niée  très-ouvertement  et  l'a 
rejelée  parmi  les  fantaisies  et  les  caprices  de  l'imagination  ;  mais  la  substance,  telle 
qu'il  l'entend,  est  si  éloignée  de  la  substance  passive  des  scolastiques  et  de  Des- 
cartes lui-même,  qu'elle  ressemble  plutôt  à  une  monade  de  Leibnilz,  si  cette 
monade  était  unique  et  que  ses  attributs  fussent  infinis.  La  substance  est  la  cause 
de  tous  ses  développements  ;  à  proprement  parler,  tout  développement  est  une 
action  ;  être  étendu  pour  Dieu,  c'est  produire  l'étendue.  Le  dieu  de  Spinoza  n'est 
pas  cause  comme  celui  des  chrétiens  qui  tire  le  monde  du  néant,  il  ne  l'est  pas  . 
comme  le  sculpteur  qui  produit  une  statue  dans  un  bloc  de  marbre  ;  il  est  cause 
comme  nous  le  sommes  nous-mêmes,  quand  nous  produisons  en  nous  nos  pensées 
et  nos  volitions.  Spinoza  va  jusqu'à  soutenir  qu'il  est  une  cause  libre  :  étrange  li- 
berté sans  doute  que  celle  d'un  être  nécessaire  qui  se  développe  nécessairement,  et  1 
produit  en  soi  toutes  les  modifications  possibles.  Mais  c'est  précisément  à  cause  de 
cela  que  Spinoza  l'appelle  une  cause  libre  II  ne  regarde  pas  comme  une  perfection 
celle  prétendue  liberté  que  nous  nous  attribuons,  et  qui  consisterait  à  choisir  entre 
deux  actions  ;  car  pour  celui-là  même  qui  choisit  la  meilleure,  n'est-ce  pas,  dit-il, 
une  infériorité  d'avoir  pu  se  déterminer  à  la  pire?  Et  par  quel  renversement  d'idées 
arrive-t-on  à  croire  que  l'on  s'élève  d'autant  plus  qu'on  participe  davantage  du 
hasard?  Serait-ce  donc  une  plus  grande  perfection  de  Dieu,  s'il  pouvait  penser  ou 
ne  pas  penser,  penser  d'une  façon  parfaite  ou  d'une  façon  imparfaite?  Il  pense  par- 
faitement, et  il  agit  parfaitement,  en  vertu  de  sa  nature  propre;  et,  parce  qu'il  obéit 
à  sa  nature  et  à  nulle  autre,  et  que  le  développement  de  son  activité  résulte,  comme 
son  existence,  de  la  nécessité  absolue  de  son  essence,  c'est  pour  cela  qu'il  possède 
la  liberté,  ou,  comme  Spinoza  l'appelle  une  fois,  la  libre  nécessité. 

Il  nous  reste  à  nous  chercher  nous-mêmes  dans  le  monde  qui  résulte  de  celte 
ihéorie,  à  démêler  dans  le  sein  de  la  nature  unique  ce  qu'une  suggestion  de  notre 
orgueil  uous  fait  appeler  la  nature  humaine.  Un  corps  est  un  mode  de  l'étendue 
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divine;. une  Âme  est  une  idée  de  la  pensée  divine  qui  contient  une  suite  d'autres 
idées.  L'un  et  l'autre  sont  des  modes  de  la  substance  unique;  ils  diffèrent  en  ce 
qu'ils  expriment  d'une  façon  différente  la  substance,  ils  sont  identiques  en  ce  qu'ils 
représentent  un  seul  et  même  moment  du  développement  éternel  de  l'activité  in- 
finie. Ainsi  à  tous  les  degrés  le  corps  et  l'idée  diffèrent  et  sont  réunis;  l'univers  en- 
tier est  animé;  tous  les  individus  qu'il  enferme  ne  sont  que  des  collections  de 
modes.  Il  n'y  a  en  moi  ni  substance  particulière,  ni  force  ou  faculté  quelconque. 
Je  suis  une  idée,  collection  d'idées.  L'entendement,  la  volonté,  sont  des  êtres  de 
raison.  Des  idées,  voilà  tout  mon  entendement;  des  désirs,  voilà  toute  ma  volonté. 
Spinoza  accumule  contre  la  liberté  de  l'homme  tous  les  arguments  ordinaires  du 
scepticisme,  et  cet  acharnement  qu'il  déploie  était  inutile,  car  il  est  trop  évident 
qu'il  n'y  a  pas  de  place  dans  sa  théorie  pour  la  liberté  humaine,  et  qu'il  n'aurait  pu 
l'admettre  qu'en  foulant  aux  pieds  tous  ses  principes.  Aussi  n'a-l-il  pas  hésité  : 
«  Tout  ce  que  je  puis  dire  a  ceux  qui  croient  qu'ils  peuvent  parler,  se  taire, 
en  un  mot  agir  en  vertu  d'une  libre  décision  de  l'âme,  c'est  qu'ils  rêvent 
les  yeux  ouverts.  •  Voilà  toute  l'audience  qu'il  donne  aux  réclamations  de  la 
conscience.  Ne  reconnaissez- vous  pas  celui  qui  a  dit  :  *  J'analyserai  les  actions  et 
les  appétits  des  hommes,  comme  s'il  était  question  de  lignes,  de  plans  et  de 
solides.  > 

Si  mes  idées  sont  les  idées  de  Dieu,  et  mes  actions  ses  actions,  mes  erreurs  et 
mes  fautes  seront  aussi  en  lui,  et  alors  que  devient  sa  perfection?  Spinoza  n'est 
point  troublé  de  cette  conséquence;  il  ne  s'agit, selon  lui,  que  de  bien  entendre  ce 
que  c!est  qu'une  erreur  ou  une  faute.  Une  emur  n'est  rien  de  positif,  car  alors  elle 
serait  nécessairement  en  Dieu  ;  elle  n'est  pas  l'absence  de  la  connaissance,  car  on 
ne  dit  pas  d'un  corps  qu'il  se  trompe,  ni  l'ignorance,  car  celui  qui  n'a  jamais  en- 
tendu parler  de  l'empereur  de  la  Chine  ne  se  trompe  pas  à  son  sujet.  L'erreur  est 
un  mélange  de  connaissance  et  d'ignorance,  une  idée  incomplète  qui  n'embrasse 
qu'une  partie  de  son  objet,  une  idée  inadéquate.  C'est  donc  un  mode  inférieur  de 
la  pensée,  et  voilà  tout.  Il  en  esi  de  même  de  la  faute.  L'idée  que  nous  avons  du 
mal  résulte  de  la  comparaison  que  nous  faisons  d'un  être  inférieur  à  un  être  plus 
parfait.  Nous  construisons  dans  notre  esprit  un  certain  idéal  de  la  perfection  hu- 
maine, et  nous  appelons  mauvais  tout  ce  qui  nous  parait  s'en  écarter;  c'est  pour 
cela  que  nous  blâmons  dans  un  homme  ces  ruses,  ces  jalousies,  [ces  colères  que 
nous  admirons  dans  les  animaux.  Dès  que  nous  savons  qu'il  n'y  a  point  d'humanité, 
mais  seulement  des  individus,  et  que  les  termes  généraux  ne  sont  que  des  concep- 
tions abstraites  de  l'esprit,  le  charme  disparaît,  et  dans  ces  prétendus  crimes  nous 
ne  voyons  plus  que  des  degrés  inférieurs  de  réalité.  Le  péché  est  donc  une  pure 
privation,  ce  n'est  pas  le  mauvais  emploi  d'une  puissance,  et  les  criminels  sont  infé- 
rieurs aux  gens  de  bien,  non  par  leur  faute  ni  par  celle  de  Dieu,  mais  par  la  né- 
cessité des  lois  de  la  nature. 

Il  n'y  a  donc  ni  mérite  ni  démérite;  le  bien  et  le  mal  sont  des  notions  toutes  rela- 
tives et  individuelles,  comme  le  chaud  et  le  froid,  et  l'unique  règle  de  mes  actions, 
c'est  l'intérêt.  S'ensuit-il  que  je  puisse  accuser  Dieu  de  mon  malheur,  si, mon  corps 
est  infirme  ou  mon  âme  impuissante?  Autant  vaudrait  que  le  cercle  se  plaignît  de 
ce  que  Dieu  lui  a  refusé  les  propriétés  de  la  sphère.  11  n'en  résulte  pas  davantage 
qu'on  doive  supprimer  les  lois  et  tolérer  tous  les  crimes,  parce  que  les  criminels 
sont  excusables.  Ils  sont  excusables  en  effet,  car  ils  sont  entre  les  mains  de  Dieu 
comme  l'argile  entre  les  mains  du'potier,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins  à  craindre  ni 
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moins  pernicieux,  t  Celui  à  qui  la  morsure  d'un  chien  donne  la  rage  est  excusable, 
et  pourtant  on  a  le  droit  de  l'étouffer...  » 

Il  semble  après  cela  que  toute  la  morale  doive  être  contenue  dans  un  code  pénal, 
et  que  pour  le  reste  il  n'y  ait  plus  qu'à  livrer  la  vie  humaine  aux  caprices  des  pas- 
sions brutales.  Il  n'en  est  rien  cependant;  Spinoza  a  sa  morale,  il  a  sa  sagesse  pra- 
tique comme  Épicure  et  Thomas  Hobbes.  Il  faut  sacrifier  le  moindre  inlérêt  à  l'in- 
térêt plus  élevé  et  plus  durable;  noire  véritable  intérêt,  c'est  d'augmenter  notre 
être,  et  le  moyen  de  l'augmenter,  c'est  de  nourrir  notre  pensée  des  belles 
connaissances.  Descartes  avait  dit  avant  Spinoza  :  c  Les  bêtes  brutes,  qui  n'ont 
que  leurs  corps  à  conserver,  s'occupent  continuellement  à  chercher  de  quoi  le 
nourrir;  mais  les  hommes,  dont  la  principale  partie  est  l'esprit,  devraient  employer 
leurs  principaux  soins  à  la  recherche  de  la  sagesse,  qui  en  est  la  vraie  nourriture.  > 
Ce  sont  là  de  belles  et  nobles  pensées  assurément,  et  quand  Spinoza  s'écrie  que 
penser  à  Dieu  c'est  l'aimer,  que  la  philosophie  la  plus  vraie  renferme  le  salut,  et 
que  la  plus  belle  spéculation  philosophique  est  aussi  la  plus  belle  œuvre,  on  croit 
entendre  résonner  au  fond  de  son  âme  la  douce  et  majestueuse  parole  de  Platon. 
Mais  quoi!  cet  amour  de  Dieu  n'est  qu'un  raffinement  de  l'amour  de  soi;  cette  mo- 
rale ne  s'élève  si  haut  qu'après  avoir  détruit  l'obligation  et  la  règle,  et  nous  avoir 
livrés  en  proie  à  toutes  les  passions!  Ce  qui  reste  sous  cette  enveloppe  si  pure  et  si 
brillante,  c'est  l'intérêt ,  l'intérêt  de  celte  vie  passagère;  car  de  nous  contenter  du 
bonheur  que  Spinoza  nous  promet  après  la  mort,  et  de  prendre  pour  immortalité  ce 
retour  à  l'âme  universelle  par  la  destruction  de  la  limitation  et  du  souvenir,  c'est  ce 
qu'aucun  sophisme  ne  gagnera  jamais  sur  la  conscience  de  l'humanité.  Placez  l'in- 
térêt où  vous  voudrez  ;  s'il  se  résout  dans  les  joies  de  ce  monde,  et  s'il  est  l'unique 
fondement  de  la  morale,  en  vain  parlerez-vous  de  vertu  et  d'amour  de  Dieu  ;  vous 
ne  produirez  qu'une  illusion,  et  ce  sera  un  danger  de  plus. 

Faut-il  maintenant,  suivant  le  précepte  de  Platon,  juger  la  morale  de  Spinoza 
par  sa  politique  et  contempler  la  même  doctrine  sur  uoe  plus  grande  échelle?  Il 
nous  présente  d'abord  l'état  de  nature,  et  voici  la  description  qu'il  en  donne:  c  Les 
poissons  sont  naturellement  faits  pour  nager,  les  plus  grands  pour  manger  les  petits, 
et  conséquemment,  en  vertu  du  droit  naturel,  les  plus  grands  mangent  les  petits.  > 
L'état  ne  peut  avoir  d'autre  origine  que  la  coalition  des  intérêts,  et  prenez-y  garde, 
la  conséquence  de  Hobbes  est  tout  près  :  c'est  que  le  mal  caché  et  impuni  cesse 
d'être  un  mal.  Enchalnercz-vous  l'homme  à  un  sermeut?  dit  Spinoza.  Folie!  Il  n'y 
a  qu'un  secret  pour  s'assurer  de  sa  fidélité;  faites  qu'elle  lui  profile.  Avec  l'intérêt 
mis  à  la  place  du  droit,  la  société  n'a  plus  qu'une  ressource,  c'est  d'armer  le  pou- 
voir d'une  autorité  despotique  et  absolue.  Spinoza  n'y  manque  pas;  si  l'idée  de  la 
tyrannie  traverse  un  instant  sa  pensée,  il  se  rassure  aussitôt  en  songeant  que  le 
dépositaire  du  pouvoir,  par  l'abus  même  de  son  autorité,  en  compromettrait  la 
durée.  L'intérêt  du  souverain  à  se  conserver,  voilà  donc  la  seule  sauvegarde  qui 
reste  à  la  liberté.  Spinoza  détruit  ici  les  droits  du  citoyen  comme  il  en  a  détruit  les 
devoirs.  Il  dit  au  souverain  :  c  Votre  droit  n'a  d'autre  limite  que  votre  puissance; 
vous  avez  donc  le  droit  de  disposer,  selon  vos  caprices,  de  la  propriété,  de  la  vie,  de 
l'honneur  de  vos  sujets,  mais  vous  ne  pouvez  exercer  ce  droit  qu'à  condition  de  la 
diminuer,  de  détruire  votre  puissance;  donc  ce  droit  lui-même,  vous  ne  l'avez  réel- 
lement pas.  »  Spinoza  dit  ensuite  à  l'individu  :  «  La  nature  vous  donne  le  droit  de 
tromper,  de  dépouiller  vos  semblables,  puisqu'elle  vous  en  donne  la  puissance;  mais 
en  agissant  de  la  sorte,  vous  vous  nuisez  à  vous-même,  vous  vous  diminuez,  vous 
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détruisez  votre  puissance,  source  et  limite  de  votre  droit.  Soyez  donc  bounête  et 
•  sincère,  pour  être  vraiment  fort  et  puissant.  »  A  coup  sûr,  si  un  tel  langage  révèle 
une  intention  honnête  dans  une  intelligence  égarée,  il  trahit  en  même  temps  une 
singulière  ignorance  du  cœur  humain.  Le  tyran,  l'homme  fourbe,  prendront  votre 
précepte  à  la  lettre,  et  n'en  écouteroot  pas  le  correctif.  Ils  recevront  de  vos  mains 
le  brevet  d'innocence  que  votre  imprudence  leur  livre,  et,  contents  du  principe,  ils 
en  affronteront  les  conséquences. 

Spinoza  traite  la  liberté  politique  comme  il  a  traité  la  liberté  morale.  La  liberté 
morale  consiste,  suivant  lui,  à  dépendre  uniquement  des  lois  de  sa  propre  nature, 
et  la  liberté  politique,  à  participer  soi-même  au  pouvoir  que  Ton  subit  :  c  Si  tout 
le  monde  participe  du  pouvoir,  dil-il,  tout  le  monde  est  libre,  quelle  que  soit  la  ri- 
gueur des  lois.  «  Oui,  libre,  de  celte  libre  nécessité  qu'il  donne  à  son  Dieu,  et  qui 
exclut  la  possibilité  de  choisir.  t 

Voilà  donc  les  conséquences  de  celle  philosophie  géométrique  :  la  morale  et  la 
politique  de  l'intérêt,  point  de  liberté,  nulle  espérance  d'une  vie  à  venir;  voila,  par 
tant  d'efforts  et  de  peine,  où  celte  profonde  métaphysique  nous  conduit.  C'est  ici 
qu'il  faut  écouler  Schleiermacher  s'écrier,  dans  son  enthousiasme  pour  la  pure  mo- 
rale du  spinozisme  :  i  SacriÛez  avec  moi  une  boucle  de  cheveux  aux  mânes  du 
saint  et  méconnu  Spinoza  !  Le  sublime  esprit  du  monde  le  pénétra,  l'infini  fut  son 
commencement  et  sa  fin,  l'universel  son  unique  et  constant  amour.  Vivant  dans  une 
sainte  innocence  et  dans  une  humilité  profonde,  il  se  mira  dans  le  monde  éternel, 
et  il  vit  que  lui  aussi  était  pour  le  monde  un  miroir  digne  d'amour;  il  fut  plein  de 
religion  et  plein  de  l'esprit  saint  :  aussi  nous  apparalt-il  solitaire  et  non  égalé, 
maître  en  son  art,  mais  élevé  au-dessus  du  profane,  sans  disciples  et  sans  droit  de 
bourgeoisie  !  » 

Cet  enthousiasme  de  Schleiermacher  pour  Spinoza  n'est  point  un  fait  isolé  dans 
l'Allemagne  contemporaine,  un  caprice  tout  individuel  ;  ces  élans  sympathiques, 
cette  exaltation  dont  la  ferveur  nous  étonne,  paraissent  très-naturels  au  delà  du 
Rhin.  Par  ses  philosophes,  par  ses  théologiens,  par  ses  poètes,  l'Allemagne,  depuis 
cinquante  ans,  est  tout  entière  à  Spinoza.  C'est  l'auteur  vénéré  de  Natlmn^le-Sage, 
l'illustre  Lessing,  dont  la  parole  fut  si  puissante,  dont  la  mémoire  est  restée  si 
chère  à  nos  voisins,  qui  donna  le  branle  aux  imaginations  inquiètes  et  commença 
la  réhabilitation  du  spinozisme.  Celte  âme  généreuse  et  passionnée  s'indignait,  en 
lisant  l'Ethique,  de  la  longue  réprobation  qui  pesait  encore  sur  ce  livre  immortel  et 
sur  l'homme  de  génie  qui  le  composa.  «  Jusqu'à  ce  jour,  dit-il  énergiquement  à 
Jacobi,  on  a  traité  Spinoza  comme  un  chien  mort.  Il  esl  temps  d'apprendre  aux 
hommes  la  vérité.  Oui,  Spinoza  avait  raison  :  un  et  tout,  voilà  la  philosophie.  > 
Répété  par  Jacobi,  ce  mot  de  Lessing,  en  dépit  des  réclamations  de  Hendelsohn,  fail 
le  tour  de  l'Allemagne.  Jacobi  lui-même  l'accepte,  le  développe,  non  pour  s'y  arrêter, 
comme  Lessing,  mais  pour  en  faire  son  plus  puissant  argument  contre  l'esprit  de 
système  ei  briser  le  dogmatisme  contre  cet  écueil.  En  vain,  Fichle,  Schelling,  dans 
leurs  spéculations  hardies,  prétendent  échapper  au  panthéisme  ;  Jacobi  ne  veut 
voir  dans  ces  tentatives  nouvelles,  dont  l'originalité  lui  est  suspecte,  qu'un  prolon- 
gement ou  un  déguisement  peut-être  des  principes  de  Spinoza.  Entre  l'école  cri- 
tique de  Kant,  qui,  partant  de  la  pensée  humaine,  s'y  enferme  et  s'y  concentre  si 
bien  qu'elle  n'en  peut  plus  sortir,  et  le  dogmatisme  absolu  de  Spinoza,  qui,  partant 
de  la  substance  infinie,  tombe  fatalement  dans  le  panthéisme,  Jacobi  ne  voit  de  salut 
pour  la  philosophie  que  dans  le  sentiment  et  l'intuition  immédiate.  Hégel  n'échappe 
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pas  plus  que  son  maître;  que  dis-je?  il  reçoit  de  son  maître  lui-même,  au  moment 
où  il  l'abandonne,  le  reproche  d'être  panthéiste.  C'est  qu'en  effet  sa  philosophie 
porte  plus  que  toute  autre  la  trace  de  Spinoza.  S'il  conteste  cette  filiation  dans  la 
métaphysique  et  ne  veut  pas  reconnaître  dans  l'Éthique  sa  propre  théorie  de  l'idéal 
et  do  réel,  n'est-il  pas  évident  du  moins  que  dans  un  ordre  d'idées  différent,  quoi- 
que analogue,  cette  exégèse  hégélienne,  dont  la  hardiesse  s'égare  avec  Strauss  au 
delà  de  toute  limite,  proclame  hautement  comme  sa  devancière  la  critique  philoso- 
phique à  laquelle  Spinoza  soumit  pour  la  première  fois  les  saintes  Écritures? 

En  même  temps  que  Spinoza  inspire  les  philosophes  et  les  théologiens  de  l'Al- 
lemagne, son  influence  atteint  les  poètes.  Ce  géomètre  hérissé  de  formules  séduit 
l'imagination  de  Goethe  et  de  Novalis,  et  devient  le  père  d'une  littérature  panthéiste. 
«  Ne  pourrait-on  pas,  disait  Herder,  persuader  à  Goethe  de  lire  un  autre  livre  que 
Y  Ethique  de  Spinoza?  s  Goethe  faisait  ses  délices  et  sa  consolation  de  ce  livre  si 
longtemps  proscrit.  <  Je  me  réfugiai  dans  mon  antique  asile,  V Ethique  de  Spinoza,  » 
dit-il  quelque  part.  C'est  aussi  la  que  l'enthousiaste  Novalis  allait  puiser  des  inspi- 
rations sublimes,  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  s'enivrer  de  Dieu.  La  poésie  ne  des- 
cend pas  dans  le  fond  d'un  système  pour  en  mettre  à  nu  les  vices  cachés;  elle  ne  le 
suit  pas  dans  sa  marche  pour  en  peser  les  dernières  conséquences  au  poids  de  la 
morale  et  de  la  justice.  Ce  Dieu-nature  qui  anime  tous  les  êtres,  celte  vie  univer- 
selle et  puissante  qui  circule  au  sein  des  choses,  cette  échelle  infinie  de  formes  va- 
riées que  revêt  et  qu'abandonne  tour  à  tour  un  même  principe  impérissable,  à  la 
fois  un  et  multiple,  identique  et  divers;  ce  Dieu  de  Scbelling,  qui,  encore  endormi 
dans  la  nature  morte,  tressaille  sourdement  dans  la  plante,  rêve  dans  l'animal,  se 
réveille  dans  l'homme  et  se  ressaisit  enfin  lui-même  tout  entier  après  avoir  traversé 
tous  les  degrés  de  l'existence  :  voilà  sans  doute  de  quoi  remuer  puissamment  une 
imagination  de  poète,  de  quoi  expliquer  le  prodigieux  engouement  qu'a  excité  Spi- 
noza  au  delà  du  Rhin,  à  une  époque  où  le  criticisme  desséchant  de  Kant  avait  laisse 
les  âraes  vides  et  tourmentées,  et  chez  un  peuple  où  la  raison  ne  tient  pas  toujours 
l'imagination  en  bride. 

N'est-ce  pas  une  des  plus  grandes  merveilles  de  cette  bizarre  destinée  de  Spinoza 
qu'il  se  soit  éteint  sans  école  et  sans  postérité  philosophique  pour  renaître  ainsi 
au  commencement  duxrx'siècle  surles  ruines  du  kantisme ?Jusque^à  son  influence 
avait  sommeillé.  Au  xvir9  siècle,  la  France  est  chrétienne  et  cartésienne,  et  Spinoza, 
comme  théologien  et  comme  philosophe,  n'y  rencontre  que  des  adversaires.  Vol- 
taire, qui  plus  tard  se  servit  de  lui,  ne  chercha  pas  à  le  comprendre,  et  lui  emprunta 
des  arguments  pour  une  cause  qui  ne  leur  était  pas  commune.  Au  temps  de  Spinoza 
comme  aujourd'hui,  comme  toujours,  l'Angleterre  appartient  à  Bacon  et  à  Locke, 
et  les  grandes  entreprises  spéculatives  n'atteignent  point  ces  esprits  tout  pratiques, 
amoureux  de  l'expérience,  affamés  de  réalités.  On  ne  peut  nier  l'extrême  analogie 
de  la  politique  de  Spinoza  avec  celle  de  Hobbes  (1)  ;  mais  celte  analogie  est  toute 
dans  les  conséquences,  et  l'on  ne  saurait  assigner  d'autre  terme  de  comparaison 

(1)  Spinoza  s'explique  ainsi  sur  ce  point  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Monsieur,  vous  dé- 
sirez que  je  marque  la  différence  qu'il  y  a  entre  tes  sentiments  de  M.  Hobbes  et  les  miens 
sur  la  politique.  Elle  consiste  en  ce  que  je  conserve  toujours  dans  ma  doctrine  le  droit  na- 
turel dans  son  intégrité,  prenant  dans  chaque  état,  pour  mesure  du  droit  du  magistrat  sur 
les  sujets,  le  degré  de  puissance  ou  de  supériorité  qu'il  possède  à  leur  égard.  »  Pour  ap- 
précier la  valeur  de  cette  différence  que  Spinoza  signale  entre  le  système  de  Hobbes  et  le  , 
sien,  il  faut  se  rappeler  ce  qu'il  a  fait  du  droit  naturel. 
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entre  ces  deux  systèmes  qui  reposent,  l'un  sur  la  négation  de  la  création,  et  l'autre 
sur  la  négation  de  l'inBni.  D'ailleurs,  si  l'un  des  deux  a  suivi  l'autre,  c'est  Spinoza; 
et  qu'est-ce  que  la  part  de  la  politique  dans  celte  philosophie  ?  La  politique  de 
Spinoza  n'a  ni  portée  ni  originalité.  Sa  véritable  influence  n'a  donc  commencé  que 
de  nos  jours,  et  le  mal  ou  le  bien  qu'il  pouvait  faire,  c'est  notre  siècle  qui  l'a 
éprouvé. 

La  plupart  des  contemporains  de  Spinoza  qui  l'ont  réfuté  se  sont  bornés  à  dis- 
cuter l'une  après  l'autre  toutes  les- conséquences  de  sa  doctrine,  et  à  rétablir  contre 
lui  la  liberté,  l'immortalité,  la  Providence.  On  a  dit  que  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux  ne  l'ont  pas  compris,  et  quoique  rien  ne  soit  plus  certain,  j'oserais 
presque  dire  qu'ils  l'ont  bien  réfuté  sans  le  comprendre.  Il  y  a  des  idées  que  la 
conscience  du  genre  humain  repousse  par  une  sorte  d'inlinct,  et  le  panthéisme  est 
de  ce  nombre.  On  peut  n'en  pas  démêler  le  sophisme  et  ne  pas  apprécier  la  force  et 
la  grandeur  des  hypothèses  dont  il  cherche  a  s'étayer;  mais  on  voit  bien  que  la 
morale  est  en  péril,  et  que  quelqu'une  de  ces  grandes  vérités  que  l'humanité  con- 
serve de  siècle  en  siècle  comme  un  dépôt  sacré  et  inviolable  est  audacieusement 
menacée. 

D'ailleurs  Spinoza  ne  laissait  rien  à  faire  à  la  sagacité  métaphysique  de  ses  lec- 
teurs. Il  avait  tiré  lui-même  toutes  les  conséquences  de  ses  principes.  Sa  philoso- 
phie entraînait  la  destruction  des  religions  positives;  il  n'a  pas  hésité  à  le  recon- 
naître et  à  le  démontrer.  Ses  attaques  contre  l'Écriture  suffisaient  pour  le  perdre 
sans  sa  philosophie.  Avant  le  Théologico-politique,  il  n'y  avait  pas  d'exemple  d'une 
exégèse  aussi  hardie,  et  les  plus  grands  ennemis  de  la  foi  ne  parleraient  pas  aujour- 
d'hui, en  pleine  liberté,  en  l'absence  de  l'inquisition  et  des  bastilles,  avec  l'audace 
et  le  sang-froid  de  Spinoza  écrivant  au  xvue  siècle.  Non-seulement  il  nie  la  possibilité 
des  miracles,  ou  les  explique  par  des  causes  naturelles;  non-seulement  il  attribue 
le  don  de  prophétie  à  l'imagination  des  prophètes;  non-seulement  il  réduit  toutes 
les  religions  à  la  morale,  et  ne  voit  dans  les  cérémonies  que  des  moyens  de  dompter 
les  volontés  et  de  façonner  les  hommes  au  joug  de  l'autorité  religieuse,  mais  on 
dirait  quelquefois  qu'il  s'efforce  de  rendre  son  expression  méprisante  pour  insulter 
à  la  foi  qu'il  veut  combattre,  c  Je  prends  comme  vous  au  sens  littéral,  dit-il  à  un 
catholique,  la  passion,  la  mort  et  l'ensevelissement  de  Jésus-Christ  ;  c'est  seule- 
ment sa  résurrection  que  j'interprète  au  sens  allégorique.  •  Selon  lui,  prétendre 
que  Dieu  ail  revèlu  la  nature  humaine,  c'est  un  langage  aussi  absurde  que  si  l'on 
disait  qu'un  cercle  a  revêtu  la  nature  du  carré.  Quand  il  écrit  à  un  nouveau  con- 
verti, il  faut  voir  avec  quel  dédain  il  lui  parle  de  «  ce  Dieu  qui  devient  la  pâture  de 
votre  corps,  qui  séjourne  dans  vos  entrailles,  et  quéCbatiilon  à  Tîenen  donna  impu- 
nément à  manger  à  ses  chevaux.  »  Voltaire  a  emprunté  à  un  chapitre  de  Spinoza 
son  article  sur  les  miracles  On  peut  dire  en  un  sens  très- véritable  que  le  précurseur 
et  le  chef  des  encyclopédistes,  c'est  Spinoza  plutôt  que  Voltaire.  S'il  ne  fut  pas 
avoué  et  reconnu  pour  chef  parcelle  pléiade  de  philosophes  delà  ûo  du  siècle  dernier 
qui  avaient,  pour  ainsi  dire,  la  destruction  pour  unique  but,  c'est  que  l'austérité 
de  sa  manière  écartait  de  lui  ces  lecteurs  superficiels.  Spinoza,  dans  celle  attaque 
des  livres  saints  où  il  a  devancé  le  xvm*  siècle,  se  distingue  de  ses  successeurs  par 
trois  importants  caractères  :  il  ne  raille  jamais,  il  est  profondément  érudit,  et,  tout 
en  attaquant  les  religions  positives,  il  est  et  demeure  religieux. 

Oui,  Spinoza  est  religieux,  religieux  d'intention,  religieux  par  conviction  et  par 
nature  Novalis  voil  en  lui  un  mystique  ivre  de  Dieu,  et  de  nos  jours  on  a  trans- 
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formé  ses  arides  théorèmes  en  soupirs  d'amour  divin.  C'est  aller  bien  au  delà  de  la 
vérité;  mais  quoique  le  Dieu  de  Spinoza»  confondu  avec  la  nature,  ne  conserve 
aucun  droit  à  nos  respects  et  à  notre  adoration,  Spinoza  a  respecté  et  adoré  son 
Dieu,  et  le  confondre,  avec  les  athées,  lui  dont  toute  la  doctrine  repose  sur  l'idée 
de  l'inflni,  c'est  confondre  comme  à  plaisir  les  opinions  et  les  systèmes.  Écoutons- 
le  lui-même  défendant  avec  énergie  la  sincérité  de  sa  croyance  :  «  Il  importe  peu. 
dit-on,  de  savoir  de  quelle  race  je  suis,  et  quelle  est  ma  manière  de  vivre.  Je  crois 
que,  s'il  l'avait  connue,  il  ne  se  serait  pas  si  aisément  mis  dans  l'esprit  que  j'enseigne 
l'athéisme;  car  c'est  la  pratique  ordinaire  des  athées  de  rechercher  avec  excès  les 
honneurs  et  les  richesses,  choses  que  j'ai  toujours  méprisées,  comme  le  savent  par- 
faitement tous  ceux  qui  me  connaissent.  Pour  en  venir  peu  à  peu  à  ses  fins,  l'auteur 
du  libelle  ajoute  que  je  ne  suis  point  un  esprit  médiocre,  et  cet  éloge  a  pour  but, 
sans  doute,  de  persuader  plus  aisément  que  c'est  par  pure  adresse  et  par  astuce 
que  j'ai  soutenu  dans  les  intentions  les  plus  détestables  la  cause  des  théistes.  Cela 
ne  fait  voir  qu'une  chose,  c'est  que  ce  critique  n'a  pas  entendu  mes  raisonnements; 
car  où  est  l'esprit  assez  subtil,  assez  astucieux,  assez  dissimulé,  pour  établir  par 
tant  de  solides  raisons  une  doctrine  qu'il  estimerait  fausse?  El  quel  écrivain  passera 
donc  pour  sincère  aux  yeux  d'un  homme  aussi  défiant,  s'il  croit  qu'on  peut  démon- 
trer des  chimères  aussi  solidement  que  des  vérités.  Au  surplus,  rien  de  tout  cela  ne 
me  surprend.  C'est  de  celte  façon  que  Descartes  a  été  traité  par  Voè't,  et  chaque 
jour  on  agit  de  même  à  l'égard  des  plus  honnêtes  gens.  »  Le  père  Lami  s'exprime  ainsi 
dans  sa  réfutation  de  Spinoza,  entreprise,  comme  on  sait,  à  la  prière  de  Bossuel  : 
c  Ne  reconnaître  qu'un  être  universel  indistingué  de  toute  la  nature  et  de  l'assem- 
blage de  tous  les  êtres,  un  être  sans  liberté  et  sans  providence,  et  qui  sans  but  et  sans 
fin,  sans  choix  et  sans  élection,  soit  emporté  par  une  nécessité  aveugle  et  inévitable 
en  lout  ce  qu'il  fait,  ou  plutôt  qui  ne  fait  rien,  mais  à  qui  toutes  choses  échappent 
aussi  nécessairement  et  aussi  indélibérément  qu'un  torrent  échappe  à  la  source  d'où 
il  sort,  si  cela  peut  s'appeler  reconnaître  un  Dieu,  je  ne  sais  pas,  pour  moi,  ce  qui 
s'appelle  n'en  reconnaître  point.  »  Lami  se  trompe;  nier  Dieu,  c'est  nier  l'infini. 
Spinoza  ne  l'a  pas  nié,  il  l'a  méconnu,  et  ce  serait  entreprendre  une  longue  liste 
d'athées  que  d'y  inscrire  tous  ceux  qui  conçoivent  Dieu  autrement  que  nous.  Mais 
c'était,  à  celte  époque,  l'erreur  ou  l'injustice  commune  de  transformer  Spinoza  en 
athée;  Bayle  l'appelait  un  alhée  de  système,  et  qui  ne  connaît  ces  vers  de  Vol- 
taire? 

Alors  un  petit  Juif,  au  long  nez.  au  leint  blême, 
Pauvre,  mais  satisfait,  pensif  et  retiré, 
Esprit  subtil  et  creux,  moins  lu  que  célébré, 
Cad ié  sous  le  manteau  de  Descaries  son  maître, 
Marchant  à  pas  comptés,  s'approcha  du  grand  Être  : 
«  Pardonuez-moi,  dit-il  en  lui  parlant  tout  bas, 
Mai»  je  crois,  enlre  nous,  que  vous  n'existez  pas. 
J'ai  de  plats  écoliers  et  de  mauvais  critiques, 
Jugez-nous.  »  A  ces  mots  tout  le  globe  trembla  ; 
Et  d'horreur  et  d'effroi  saint  Thomas  recula... 

Voltaire  ne  fait  que  railler  suivant  sa  coutume ,  et  Bayle  se  bâte  d'accuser  Spi- 
noza d'athéisme,  peut-être  parce  qu'il  y  avait  pour  lui  quelque  danger  à  ne  pas  le 
faire.  Si  l'on  avait  réfuté  Spinoza  avec  modération,  on  se  serait  rendu  suspect  Les 
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théologiens  avaient  donné  le  ton  les  premiers.  Lear  colère  traverse  le  système  de 
Spinoza  pour  atteindre  sa  personne,  et  l'on  voit  bien,  à  cette  violente  eipiosion  de 
haine,  qu'ils  combattent  pour  leurs  foyers  et  pour  leurs  autels.  Spinoza  ne  répon- 
dait pas,  il  ne  doutait  pas  non  plus;  ce  n'était  pas  une  àme  qu'on  pût  ébranler. 
S'il  souffrait,  c'est  un  secret  entre  lui  et  Dieu,  car  on  fouillerait  vainement  dans  sa 
vie  et  dans  ses  écrits  pour  y  trouver  une  plainte.  Aujourd'hui,  on  peut  réfuter  le 
système  et  rendre  justice  à  l'homme.  Spinoza  ne  fut  ni  athée,  ni  impie.  Sa  vie  est 
pure,  et,  il  faut  le  dire  enfin,  puisqu'il  a  été  tant  calomnié,  elle  est  héroïque.  Pour- 
quoi s'est-il  condamné  à  la  haine,  aux  persécutions?  Ce  n'est  ni  pour  la  richesse, 
ni  pour  les  honneurs,  ni  pour  la  gloire.  L'amour  seul  de  la  vérité  l'a  conduit;  il  n'a 
pas  connu  la  vérité,  mais  il  l'a  cbercbée  toute  sa  vie,  et  ce  fut  son  uuique  amour. 
Théologien  érudit.  philosophe  profond,  dialecticien  d'une  incomparable  vigueur,  il 
est  au  premier  rang  par  le  savoir  et  par  le  génie  dans  toutes  les  branches  des  con- 
naissances humaines  qu'il  a  abordées.  Son  style  même,  qu'il  ne  songe  pas  à  orner, 
se  ressent  de  l'énergie  de  sa  pensée.  Jamais  l'indépendance  philosophique  ne  fut 
poussée  plus  loin.  On  dirait  qu'il  ne  s'aperçoit  pas  de  son  propre  courage,  et  qu'il 
fait  sans  effort  ces  entreprises  qui  l'ont  écrasé.  11  a  le  caractère  le  plus  expressif 
de  la  modération;  il  détruit  sans  colère.  Spinoza  est  un  homme  simple,  son  sys- 
tème est  tout  d'une  pièce,  sa  vie  aussi  et  son  style.  Il  s'est  trompé  sur  son  principe; 
s'il  ne  s'était  pas  trompé  du  premier  coup,  il  poussait  la  philosophie  plus  loin 
qu'aucun  autre.  Tel  est  Spinoza,  solitaire  dans  sa  vie  et  dans  sa  destinée;  disciple 
de  Descaries,  mais  s'allaciiant  à  une  erreur  et  la  poursuivant  jusqu'à  l'absurde, 
plein  de  vues  originales  et  profondes,  maïs  mettant  toute  sa  force  au  service  d'une 
idée  fausse,  religieux,  quoique  trompé  sur  la  nature  de  Dieu,  vertueux  jusque  dans 
ses  fautes,  également  respectable  par  la  force  de  sa  pensée,  par  la  pureté  de  sa  vie 
et  par  son  malheur. 

Parmi  les  diverses  réfutations  qu'on  a  faites  du  panthéisme  de  Spinoza,  trois  seu- 
lement sont  célèbres,  celle  de  Bayle,  celle  du  père  Lami,  celle  de  Fénelon.  Dans 
cette  guerre  à  l'ennemi  commun,  Bayle  apporte  celle  dialectique  animée  et  pres- 
sante dont  on  voudrait  que  la  sincérité  égalât  toujours  la  pénétration,  le  père  Lami 
les  ressources  de  son  érudition  scolaslique  et  de  son  bon  sens,  Fénelon  les  hautes 
lumières  d'une  métaphysique  puisée  au  plus  profond  du  dogme  chrétien;  mais  au 
travers  de  leurs  différences.  Bayle,  Lami,  Fénelon,  ont  toutefois  un  point  commun  : 
ils  viennent  de  Descaries,  de  qui  vienl  aussi  Spinoza.  De  là,  dans  les  principes  pre- 
miers qui  dominent  toute  la  discussion,  un  accord  secret  entre  Spinoza  et  ses  ad- 
versaires qui  frappe  leur  argumentation  d'impuissance.  De  nos  jours,  la  philosophie, 
plus  mûre,  éprouvée  par  un  plus  long  usage  de  la  liberté,  peut  voir  plus  clair  dans 
Spinoza  et  démêler  d'un  coup  d'œil  plus  sûr  les  véritables  défauts  de  son  système, 
presque  invisibles  à  ses  plus  pénétrants  contemporains. 

Si  je  voulais  faire  du  système  de  Spinoza  la  réfutation  la  plus  forte  et  la  plus 
complète,  je  ne  chercherais  pas  à  montrer  dans  l'enchaînement  de  ses  diverses  par- 
ties des  erreurs,  des  lacunes.  J'insisterais  bien  plutôt  sur  l'incontestable  rigueur 
qui  unit  touies  les  conséquences  entre  elles  et  avec  leur  principe;  et  quand  il  ne 
resterait  plus  de  doute,  et  qu'on  verrait  bien  que  la  philosophie  de  Spinoza  est 
exacte  el  régulière  dans  toutes  ses  déductions,  en  sorte  qu'il  faul  l'accepter  ou  la 
rejeter  tout  d'une  pièce  :  venez  maintenant,  dirais  je  à  tous  les  panthéistes  el  à 
ceux  qui  se  sonl  élourdimenl  déclarés  disciples  de  Spinoza  avant  de  savoir  où  les 
conduisait  ce  logicien  impitoyable  ;  prenez  votre  parti  de  nier  la  liberté,  la  loi  mo- 
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raie,  la  fie  future,  et  jusqu'à  votre  propre  existence  individuelle.  Condamnés  par 
votre  principe  à  n'être  plus  que  le  mode  transitoire  d'une  vie  éternelle  dans  laquelle 
la  vôtre  doit  s'abîmer,  enivrez-vous  un  jour  de  votre  système  pour  rentrer  demain 
dans  le  néant  par  la  dissolution  de  vos  parties,  et  si  vous  croyez  sauver  quelque 
chose  de  vous  mêmes  parce  que  la  substance  ne  périt  pas,  dites-nous  ce  que  c'est 
que  cet  avenir  sans  aucun  lien  avec  le  passé,  et  cette  sourde  et  inutile  existence 
d'où  la  conscience  est  absente! 

M.  Jouffroy,  dans  son  Cours  de  Droit  naturel,  reproche  à  Spinoza  de  n'avoir  in- 
terrogé que  la  raison,  à  l'exclusion  de  l'expérience.  C'est  en  effet  sa  véritable  faute. 
11  a  voulu  construire  le  monde  et  se  mettre  en  quelque  sorte  à  la  place  de  Dieu. 
Tant  d'orgueil  était  inutile  ;  le  monde  est  là,  l'œuvre  est  accomplie  :  il  n'y  avait  qu'à 
l'observer.  Spinoza  s'est  trop  souvenu  du  mot  célèbre  de  Descartes  :  «  De  la  matière 
et  du  mouvement,  et  je  ferai  le  monde!  » 

S'il  avait  eu  recours  à  l'autorité  de  la  conscience,  il  aurait  vu  clairement  le  flni 
à  côté  de  l'infini.  Il  se  serait  connu  lui-même.  Il  aurait  senti  vivre  et  se  mouvoir  sous 
l'œil  de  la  conscience  celte  force  libre  que  Descartes  a  méconnue,  et  que  Leibnitz 
a  restituée,  tout  en  la  resserrant  dans  des  bornes  trop  étroites.  Débarrassé  de  ce 
préjugé  cartésien  que  la -pensée  et  l'étendue  coexistent  dans  un  même  sujet  sans  agir 
l'une  sur  l'autre,  il  n'aurait  pas  été  contraint  de  recourir  à  l'intervention  divine 
pour  expliquer  l'empire  de  l'àme  sur  le  corps  et  la  réaction  du  corps  sur  les  facultés 
de  notre  ftme.  Toutes  les  erreurs  de  Spinoza  s'encbainenl  :  c'est  parce  qu'il  a  mé- 
connu notre  liberté  qu'il  n'a  pas  su  que  nous  étions  de  véritables  causes,  et  par 
conséquent  des  substances. 

A  ce  vice  de  méthode  déjà  signalé  par  M.  Jouffroy,  M.  Saisset  ajoute  avec  raison 
que  Spinoza  s'est  trompé  sur  la  nature  de  Dieu.  Spinoza  convient  que  Dieu  est  par- 
fait ;  mais  il  ne  lui  donne  pas  d'existence  individuelle!  Il  ne  lui  donne  pas  la  liberté, 
et  il  veut  que  nous  l'aimions!  Il  lui  refuse  jusqu'à  la  pensée,  puisqu'il  lui  ôte  la  con- 
science, et  il  ne  voit  pas  que,  si  quelque  part,  dans  ce  monde  qui  s'échappe  à  flots 
pressés  du  sein  de  la  substance  éternelle,  une  faible  lueur  d'intelligence  s'allume 
un  instant  pour  périr,  c'est  assez  de  cet  éclair  pour  qu'il  y  ait  quelque  chose  au- 
dessus  de  Dieu  ! 

Un  Dieu  parfait  sans  intelligence  et  sans  liberté  n'est  pas  la  seule  contradiction 
du  système.  H.  Saisset  aurait  pu  ajouter  que  le  principe  de  contradiction  ne  sub- 
siste pas  si  l'on  admet  le  panthéisme.  Dans  cet  être  unique  de  Spinoza,  l'éternité 
et  le  temps,  le  repos  absolu  et  le  mouvement  sans  limites,  l'identité  substantielle 
et  la  division  à  l'inflni  coexistent.  C'est  en  vain  que  Spinoza  se  rejette  sur  l'oppo- 
sition radicale  de  la  substance  et  des  phénomènes.  La  contradiction  n'est  pas  là  ;  on 
comprend  que  la  substance  reste  éternelle,  une  et  identique  sous  la  multiplicité  et 
la  variété  de  ses  phénomènes;  mais  Spinoza  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ces  deux  termes, 
la  substance  et  les  phénomènes,  parce  qu'en  effet  ils  ne  lui  suffisaient  pas  pour 
rendre  compte  de  toutes  les  conceptions  nécessaires  de  la  pensée.  En  méditant  sur 
la  nature  de  l'infini,  nous  trouvons  qu'il  implique  des  caractères  inconciliables  avec 
la  nature  des  phénomènes,  et  qui  néanmoins  ne  peuvent  être  attribués  à  la  sub- 
stance prise  comme  substance.  Ainsi  la  pensée,  par  exemple,  ne  fait  pas  partie  inté- 
grante de  la  substance,  quoiqu'elle  lui  appartienne,  selon  Spinoza,  comme  un  de 
ses  attributs  nécessaires.  Or,  qu'est  ce  que  la  pensée,  qui  n'est  pas  la  substance 
même,  mais  un  attribut  nécessaire  de  la  substance?  Ce  n'est  pas,  il  importe  de  le 
constater,  le  pouvoir  de  penser,  car  Spinoza  n'admet  point  de  faculté  distincte  de 
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la  substance  productrice  et  de  l'effet  produit.  II  semble  donc  que  ce  soit  la  totalité 
de  ces  effets,  c'est-à-dire  la  totalité  des  idées  que  la  substance  conçoit  nécessaire- 
ment en  se  développant.  Cependant,  qu'on  y  prenne  garde,  cette  totalité,  par  cela 
même  qu'elle  est  une  collection,  est  divisible,  successive;  donc  la  substance  éter- 
nelle, c'est-à-dire  l'inGni,  possède  un  attribut  collectif  et  par  conséquent  successif 
et  divisible.  Spinoza  admeltra-l-il  une  telle  conclusion,  lui  qui,  dans  son  argumen- 
tation contre  le  dogme  de  la  création,  montre  un  si  souverain  mépris  pour  ce  Dieu 
mobile  qui  réfléchit,  qui  délibère,  qui  commence,  achève  et  finit,  et  se  fatigue  à  la 
peine  comme  un  ouvrier?  Il  ne  le  peut  sans  se  contredire,  sans  contredire  la  raison 
elle-même ,  qui  ne  permet  pas  d'attribuer  directement  à  l'infini  la  mobilité  et  la 
divisibilité.  Dans  cet  embarras,  Spinoza  introduit  entre  la  substance  et  la  totalité 
des  phénomènes  ce  qu'il  appelle  un  attribut,  également  distinct  de  l'une  et  de 
l'autre.  Ce  que  nous  disons  de  Dieu,  il  l'applique  à  cet  attribut  ;  ce  que  nous  disons 
du  monde,  il  l'applique  à  la  totalité  des  phénomènes.  Mais  c'est  bien  là  qu'on  peut 
dire  qu'il  s'évanouit  dans  ses  pensées.  Quelque  effort  qu'il  puisse  faire,  ces  attributs, 
qui  ne  sont  ni  la  substance,  ni  les  phénomènes,  ni  une  faculté  productrice,  ne  sont 
que  de  pures  abstractions,  et  même  des  abstractions  impossibles  tant  qu'on  ne  don- 
nera pas  aux  attributs  d'une  part  et  de  l'autre  à  la  totalité  des  phénomènes  deux 
substances  séparées. 

Même  contradiction  pour  l'autre  attribut  de  Dieu  que  nous  connaissons,  l'éten- 
due. On  pardonnerait  peut-être  à  Spinoza  de  dire  que  la  substance  n'a  pas  d'éten- 
due, quoiqu'elle  produise  des  phénomènes  étendus.  Il  ne  le  dit  pas;  ce  n'est  pas 
là  sa  doctrine  II  donne  l'étendue  ù  la  substance  infinie  comme  un  de  ses  attributs 
nécessaires,  et  celle  étendue,  qui  appartient  directement  à  l'infini,  est  par  consé- 
quent infinie  elle-même  et  indivisible.  Qu'est  cela,  une  étendue  indivisible?  est-ce 
l'espace?  L'espace  n'est  pas  l'étendue  réelle,  mais  l'étendue  possible;  celle  étendue 
n'est  donc  pas  l'espace,  elle  n'est  rien.  Passons  sur  celle  première  contradiction. 
L'étendue  infinie  et  indivisible  se  développe  nécessairement  en  une  infinité  de 
figures,'  c'est-à-dire  qu'elle  produit  en  elle-même  une  autre  étendue,  également 
infinie,  mais  cette  fois  divisible.  Or,  je  le  demande,  cetle  dernière  étendue  n'esl-elle 
pas  la  seule  possible  et  la  seule  réelle?  Et  peut-on  voir  dans  l'attribut  distinct  de 
sa  substance  et  de  son  développement  autre  chose  qu'une  abstraction  qui  fait  illusion 
à  Spinoza  lui-même  et  qui  joue  dans  ses  discours,  sinon  dans  la  nature,  le  rôle 
d'une  réalité? 

Spinoza  sentait  bien  qu'il  y  a  opposition  réelle  entre  ces  deux  ordres  d'idées, 
que  les  unes  sont  le  développement  de  la  notion  du  fini,  tandis  qu'il  y  a  dans  les 
autres  la  trace  et  comme  le  sceau  de  l'infinité  et  de  la  perfection.  Il  insiste  lui- 
même  sur  ces  différences,  il  les  fait  ressortir  et  les  démontre  avec  rigueur.  Pour 
tout  autre  que  lui,  une  opposition  si  complète  entre  les  propriétés  enlralnail  la  sé- 
paration des  substances;  mais  ayant  démontré  dès  le  commencement  que  la  sub- 
stance est  unique,  et  ne  pouvant  pas  àtlribuer  à  la  même  forme  d'exislence  des 
propriétés  contradictoires,  toute  sa  ressource  est  d'introduire  ces  idées  intermé- 
diaires et  de  masquer  une  contradiction  véritable  sous  une  distinction  toute  nominale 
et  artificielle. 

La  plus  redoutable  attaque  qu'ail  jamais  essuyée  l'autorité  souveraine  de  la 
raison,  c'est  la  dialectique  de  Kant.  armée  des  antinomies,  qui  l'a  dirigée  contre 
elle.  L'illustre  auteur  des  Leçons  sur  la  Philosophie  de  Kant  résout  toules  les  con- 
tradictions signalées  par  l'école  critique  en  rétablissant  dans  les  choses  la  distinc- 
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Uod  des  deux  natures,  et  dans  l'homme  la  distinction  des  deux  facultés,  la  raison 
et  l'expérience.  Mais  qu'aurait  pu  répondre  Spinoza,  qui  n'admet  qu'une  seule  na- 
ture, et  ne  reconnaît  que  la  raison? 

Si  le  monde  était  nécessaire,  s'il  se  suffisait  à  lui-même,  toute  la  philosophie 
consisterait  à  l'expliquer,  et  on  ne  chercherait  rien  au  delà.  Le  monde  est  contin- 
gent; donc  la  pensée  le  dépasse  et  cherche  au  delà  des  phénomènes  la  cause  qui  les 
produit.  Assigner  une  cause  à  un  effet,  si  on  n'explique  pas  en  même  temps  pour- 
quoi cet  effet  est  produit  par  cette  cause,  c'est  résoudre  seulement  la  moitié  du 
problème.  Les  panthéistes,  il  est  vrai,  donnent  au  monde  une  cause  nécessaire  ; 
mais,  libre  on  fatale,  pourquoi  cette  cause  produit-elle  le  monde?  Ils  ne  sauraient 
le  dire,  à  moins  de  démontrer  que,  pour  que  l'infini  soit  parfait,  il  faut  y  ajouter 
encore  quelque  chose,  à  savoir  l'imperfection.  Ils  ont  beau  nous  opposer  que, 
quand  même  Dieu  pourrait  produire  le  monde  au  dehors,  on  ne  comprendrait  pas 
qu'il  voulût  le  produire  :  comprend-on  davantage  qu'il  le  produise  au  dedans  et 
qu'il  ne  puisse  s'en  passer?  Spinoza  n'a  rien  démontré,  car  ce  n'est  pas  démontrer 
son  hypothèse  que  de  réfuter  tous  les  autres,  ni  prouver  la  légitimité  d'un  principe 
que  de  l'attacher  solidement  à  ses  conséquences;  il  n'a  simplifié  aucun  problème, 
car  il  est  plus  aisé  de  concevoir  deux  êtres  différents  que  deux  natures  différentes 
dans  un  même  être.  Sa  gloire  est  d'avoir  créé  un  système  plein  de  puissance  et  de 
génie,  auquel  il  ne  manque  rien  que  de  ne  pas  reposer  sur  une  erreur. 

Il  faut  en  venir  à  celte  conclusion  :  il  y  a  un  Dieu,  et  au-dessous  de  Dieu  est  le 
monde,  qui  existe  hors  de  Dieu  et  par  la  volonté  de  Dieu.  Le  monde  a  été  créé, 
c'est-à-dire  que  Dieu  l'a  fait  librement  et  l'a  fait  de  rien.  On  s'écrie  que  la  créa- 
tion n'est  pas  intelligible.  J'en  conviens,  et  j'ajoute  que  toute  autre  théorie  est  con- 
tradictoire. 

Ou  le  monde  se  suffit  à  lui-même,  ce  que  personne  ne  soutient;  ou  il  ne  fait 
qu'un  avec  Dieu,  ce  qui  est  le  système  de  Spinoza;  ou  la  substance  lui  appartient 
en  propre,  et  il  ne  reçoit  de  Dieu  que  ses  phénomènes  et  leurs  lois,  ce  qui  est  le 
fond  du  manichéisme;  ou  enfin  Dieu  produit  les  phénomènes  et  leur  substaoce, 
c'est-à-dire  qu'il  est  créateur. 

S'il  existe  un  préjugé  inintelligible,  c'est  la  peur  de  certains  esprits  pour  ce  mot 
•  de  création.  Ils  croient  pouvoir  nier  à  la  fois  la  création  et  la  nécessité  du  monde. 
Ils  ne  savent  pas  que,  si  le  monde  est  nécessaire  aujourd'hui,  il  l'a  toujours  été; 
que,  s'il  est  contingent  aujourd'hui,  aujourd'hui  même  il  est  créé,  c'est-à-dire  qu'il 
est  à  cette  heure  tiré  du  néant,  et  qu'enfin,  s'il  y  a  quelque  différence  entre  créer 
le  monde  une  première  fois  et  le  créer  une  seconde,  celte  différence  n'est  pas  dans 
l'acte  créateur,  mais  dans  l'opinion  que  s'en  forme  notre  esprit.  Descartes  était  plus 
conséquent;  ne  voulant  être  ni  panthéiste  ni  manichéen,  il  a  admis  la  création,  cl 
la  création  continuée. 

Le  panthéisme  a  des  partisans  en  Allemagne;  il  n'en  a  jamais  eu  en  France, 
ou  du  moins  jamais  de  sérieux.  La  raison  en  est  toute  simple  :  il  a  le  bon  sens 
contre  lui. 

Suis-je  éveillé?  ai-je  conscience  de  moi-même?  Non.  non,  ce  n'est  pas  une  illu- 
sion ;  je  me  sens,  je  me  voisr  je  me  possède.  Je  suis  un  être  distinct  et  séparé,  qui 
a  ses  facultés,  ses  besoins,  ses  espérances,  qui  réagit  sur  les  autres  êtres,  qui  leur 
résiste,  qui  en  triomphe,  qui  améliore  sa  propre  nature,  et  ne  doute  ni  de  son  passé 
ni  de  son  avenir.  Je  n'ai  en  moi  nulle  idée  plus  ferme  et  plus  claire  que  celle  de 
ma  propre  vie;  il  n'en  est  point  à  laquelle  je  pnisse  la  sacrifier  et  la  soumettre;  je 
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pourrais  aussi  bien  arracher  ma  vie  et  mes  entrailles  et  la  jeter  loin  de  moi,  que  de 
renoncer  à  mon  individualité  propre,  malgré  le  cri  de  ma  conscience  et  l'évidence 
de  ma  raison.  En  présence  d'une  conviction  aussi  ferme,  les  déductions  les  plus  ri- 
goureuses ne  sont  plus  que  des  sophismes.  Elles  ne  m'ébranlenl  pas.  Ce  Dieu  dans 
lequel  vous  voulez  me  confondre  n'est  ni  le  Dieu  de  mon  esprit  ni  le  Dieu  de  mon 
cœur.  Je  serai  récompensé  ou  puni  dans  la  forme  que  Dieu  m'a  donnée  :  voilà  ma 
foi;  c'est  la  foi  de  l'humanité.  Spinoza,  malgré  son  génie,  ne  m'arrachera  pas  à 
moi-même. 

Jules  Simon. 
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De  toutes  les  îles  de  l'archipel  grec,  Tine  est  peut-être  la  moins  connue;  sa  posi- 
tion la  met  en  dehors  de  tous  les  itinéraires.  Aucun  reste  précieux  des  temps 
passés  ne  la  recommande  à  l'archéologue,  aucun  grand  souvenir  au  poète,  aucun 
attrait  commercial  à  la  cupidité  mercantile;  aussi,  savants,  rêveurs  et  marchands  se 
contentent- ils  de  jeter  en  passant  un  regard  à  la  sijboueile  bleue  de  ses  rochers. 
J'allais  sans  doute  en  faire  autant,  lorsqu'une  circonstance  particulière,  peut  être 
aussi  ma  bonne  étoile,  en  décidèrent  autrement.  En  parlant  de  Malle  pour  faire 
dans  le  Levant  un  long  voyage,  j'avais  eu  l'intention  de  me  rendre  directement  à 
Athènes,  mais  je  fus  arrêté  à  Syra  par  un  obstacle  imprévu.  Le  paquebot  qui  m'a- 
vait amené  allait  à  Conslantinople,  celui  sur  lequel  j'avais  compté  pour  atteindre  le 
Pirée  venait  d'Egypte,  il  était  en  quarantaine,  et,  si  je  mettais  le  pied  a  son  bord, 
j'étais  condamné,  sinon  a  la  peste,  du  moins  a  huit  jours  de  prison.  Force  me  fut  de 
débarquer  et  d'attendre  une  occasion  meilleure. 

Je  m'inquiétai  peu  d'ubord  de  ce  contre- temps  ;  Syra  était  fort  triste,  me  disait- 
on.  mais  Syra  n'était-ce  pas  déjà  la  Grèce,  et  pouvais  je  voir  assez  tôt  cette  patrie 
de  mes  rêves?  Malheureusement,  dès  le  soir  m«*me,  j'avais  pris  en  haine  cet  odieux 
rocher;  pour  la  première  fois  depuis  mon  départ,  le  désenchantement  était  venu, 
et  l'ennui  le  suivait.  Plusieurs  jours  s'écoulèrent  lentement  dans  une  attente  inu- 
tile. Mon  seul  délassement  était  de  m'accouder  à  ma  fenêtre  et  de  regarder  la  mer, 
cette  mer  Egée  si  admirable,  si  souvent  chantée  par  les  poêles.  Les  yeux  perdus  au 
loin,  je  passais  de  longues  heures  à  compter  les  Iles  qui  se  détachaient  a  l'horizon 
comme  des  opales  sur  un  lac  d'or,  d'azur  et  de  lumière.  C'étaient  Serpho,  Délos. 
Naxia,  Mycone,  Tine.  Paros,  Anti-Paros;  ces  noms  harmonieux,  que  je  répétais 
sans  cesse,  ranimaient  en  moi  le  souvenir  du  temps  où.  j'avais  appris  à  les  pronon- 
cer, et.  ramenée  au  pays  du  passé,  ma  pensée  y  suivait  curieusement  l'enchaîne- 
ment des  circonstances  à  la  suite  desquelles  j'arrivais,  jeune  homme,  dans  cet 
archipel  fortuné  dont  mes  livres  d'étude  m'avaient  tant  parlé  dans  mon  enfance. 

Un  matin,  j'étais  comme  de  coutume  à  mon  observatoire,  et  mes  regards  cher- 
chaient à  pénétrer  un  nuage  de  vapeurs  roses  qui  flotlait  encore  autour  de  l'Ile  de 
Tine.  Bientôt,  à  l'aide  d'une  excellente  lunelle,  je  distinguai,  tant  l'air  était  trans- 
parent, des  groupes  de  maisons  blanches  qui  étincelaienl  au  soleil  comme  de  petits 
diamants.  Il  y  a,  pensai-je,  dans  ce  coin  du  monde  que  personne  ne  connaît,  dont 
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le  nom  même  est  presque  ignoré,  des  hommes  que  certainement  je  n'aurais  jamais 
vus  si  l'Eurotas  n'avait  été  en  quarantaine.  Je  serais  curieux  de  savoir  quels  peu- 
vent être  ces  inconnus.  Celte  curiosité  était  facile  a  satisfaire.  Je  réveillai  mon  com- 
pagnon de  voyage;  notre  hôte  nous  fréta  un  caïque;  il  le  paya  d'avance,  afin  de  nous 
éviter  tout  démêlé  avec  les  matelots  grecs.  Une  heure  après,  nous  sortions  du  port 
de  Syra. 

Les  Caïques  grecs  sont  fort  effrayants  pour  les  étrangers.  Extrêmement  longs  et  légers, 
ils  n'ont  pas  de  bord,  et  voguent  pour  ainsi  dire  à  Deur  d'eau.  Les  moindres  vagues 
submergeraient  ces  calques,  si  les  matelots  n'élevaient  une  sorte  de  petit  bastingage 
de  toile  qui  rompt  la  lame  et  ne  la  laisse  entrer  qu'à  moitié.  Pour  plus  de  sûreté, 
ils  leur  font  porter  une  misaine  grande  comme  celle  d'un  vaisseau  de  guerre,  et 
placent  sur  l'avant  un  petit  mât  qu'ils  surchargent  de  toute  la  toile  qui  est  en  leur 
possession.  Au  moindre  souffle,  ces  étroites  embarcations  se  couchent  tout  à  fait 
sur  le  côté,  courent  sur  leur  mince  bordage,  et  vous  vous  trouvez  suspendu  exacte- 
ment au-dessus  de  la  mer.  Mais  les  Grecs  sont  de  fort  adroits  marins,  la  voilure 
tombe  au  premier  signe,  et  les  accidents  sont  rares,  malgré  la  fréquence  des  coups 
de  vent.  Nous  n'avions  d'ailleurs  que  cinq  lieues  à  faire,  et,  pour  arriver  à  Tine, 
disaient  nos  matelots,  deux  heures  devaient  nous  suffire.  Il  en  fut  tout  autrement. 
A  peine  sortis  des  Ilots  qui  entourent  Syra,  nous  trouvâmes  un  vent  de  nord-est 
très-violent  et  presque  contraire.  Il  fallut  commencer  à  courir  de  longues  bordées. 
Le  vent,  comme  toujours,  alla  fraîchissant  tant  que  monta  le  soleil  ;  la  mer  se  gonfla 
peu  à  peu,  les  vagues  grandirent,  se  couronnèrent  d'écume,  se  brisèrent  en  mugis- 
sant, et  notre  caïque,  poussé  au  milieu  de  celte  bourrasque  par  son  immense  voi- 
lure, ne  se  contenta  plus  bientôt  de  filer  avec  une  effroyable  rapidité  :  il  se  mit  à 
bondir  d'une  lame  â  l'autre,  sautant  sur  toutes  celles  qui  ne  sautaient  pas  sur  lui. 
Quatre  hommes  avaient  peine  à  vider  l'eau  qui  nous  envahissait  à  chaque  minute.  Par 
bonheur  nous  étions  habitués  à  la  mer.  A  midi,  nous  n'avions  pas  fait  encore  la 
moitié  du  chemin,  et  notre  courage  fut  bientôt  mis  à  une  nouvelle  épreuve.  Parce 
que  nous  avions  mal  dtné  la  veille,  ce  n'était  pas  une  raison  pour  ne  pas  déjeuner 
le  malin,  et  nous  étions  partis  à  jeun,  comptant  sur  l'hospitalité  de  certains  capu- 
cins de  Tine  dont  on  nous  avait  parlé  L'air  vif  de  la  mer  et  les  rudes  cabots  du 
caïque  nous  avaient  rendu  celte  abstinence  fort  pénible.  A  trois  heures,  Tine  était 
encore  loin,  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  commençai  à  souffrir  véritable- 
ment de  la  faim.  Ma  curiosité  diminuait  fort,  et  mon  avis  fut  de  retourner  à  Syra. 
Mais  comment  expliquer  noire  intention  aux  matelots?  Nous  ne  savions  pas  pro- 
noncer un  mot  de  leur  langue,  après  avoir  dépensé  à  l'apprendre  tant  de  belles 
années  !  Nous  eûmes  recours  à  la  pantomime.  Malheureusement  nos  caïdji  avaient 
été  payés,  ils  étaient  de  Tine  et  voulaient  retourner  chez  eux.  Ils  feignirent  de  ne 
pas  nous  comprendre.  Nous  nous  fâchâmes  en  italien,  nous  jurâmes  en  français; 
tout  fut  inutile.  Il  fallut  regarder  le  ciel  en  soupirant  et  prendre  patience;  pourtant, 
d'heure  en  heure,  le  mal  empirait. 

Tout  à  coup  une  idée  me  vint  :  nos  hommes  avaient  peut-être  des  provisions. 
J'interpellai  l'un  d'entre  eux.  Malgré  le  peu  de  succès  d'une  première,  tentative, 
j'eus  encore  une  fois  recours  au  langage  des  signes.  Je  me  posai  en  face  du  matelot 
et  lui  exprimai  mes  souffrances  et  mon  désir  par  un  geste  fort  simple,  qui  consistait 
à  introduire  dans  ma  bouche,  toute  grande  ouverte,  le  doigt  indicateur  de  la  main 
gauche.  Le  Grec  sourit  d'un  air  si  intelligent,  que  j'en  tressaillis  d'aise;  il  tira  de 
sa  poche  un  grand  cornet  de  papier,  y  prit  une  poignée  de  tabac,  en  bourra  une 
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longue  pipe  dont  je  m'étais  muni,  après  quoi  il  battit  le  briquet,  et  me  la  présenta 
tout  allumée.  Mon  compagnon  se  mit  à  rire,  et,  faute  de  mieux,  je  me  décidai 
à  fumer. 

Vers  le  soir,  le  vent  faiblit,  quoique  toujours  contraire;  la  mer  se  calma;  les 
caïdji  parèrent  leurs  avirons.  Alors,  plus  rassurés  et  nous  sentant  moins  rudement 
secoués,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux  cet  invincible  besoin  de  dormir  qui  accom- 
pagne toujours  le  besoin  excessif  de  manger.  Je  me  couchai  dans  mon  caban  à 
l'arrière  du  calque,  et,  bien  que  mouillé  jusqu'aux  os  par  cette  eau  de  mer  qui  a  la 
propriété  de  ne  jamais  sécher,  je  m'endormis  d'un  sommeil  lourd  et  agité.  Je  con- 
servais dans  cet  état  les  perceptions  de  la  vie  active,  el  j'écoutais,  il  m'en  souvient, 
malgré  moi,  avec  une  impatience  Gévreuse,  un  chant  d'une  monotonie  insuppor- 
table que  nazillail,  en  ramant,  un  de  nos  marins.  Quand  je  m'éveillai,  j'étais  écrasé 
de  lassitude  Le  soleil  touchait  a  l'horizon,  el  nous  pouvions  distinguer  les  arbres 
de  Tine.  Toutefois,  pendant  trois  mortelles  heures  encore,  nous  louvoyâmes  en 
vue  de  l'Ile.  Il  était  complètement  nuit  lorsqu'une  dernière  bordée  poussa  notre 
eaïque  contre  la  misérable  jetée  d'un  pauvre  village. 

Nous  débarquâmes  sur  ce  petit  môle  désert.  Nos  Grecs  nous  mirent  nos  sacs  sur 
les  bras,  nos  pipes  à  la  main,  puis  ils  amarrèrent  leur  calque,  plièrent  leurs  voiles, 
el  quand  celte  opération  fut  terminée,  sans  nous  rien  dire,  sans  plus  s'inquiéter 
de  nous,  ils  s'en  allèrent  en  sifflant  chacun  de  son  côté.  Lorsque  le  bruit  de  leurs 
pas  se  fut  perdu  dans  la  nuit,  nous  nous  trouvâmes  seuls,  chancelants  de  faiblesse  et 
grelottants  de  froid  dans  nos  habits  trempés.  Toutes  les  maisons  du  village  étaient 
fermées,  on  ne  voyait  aucune  lumière,  et  l'on  entendait  seulement  quelques  chiens 
aboyer  dans  le  lointain.  Interdits  tous  les  deux  et  ne  sachant  que  devenir  dans  ce 
pays  inconnu,  nous  nous  regardâmes  en  silence,  nous  interrogeant  de  l'œil  ;  puis 
d'un  commun  accord  nous  nous  mîmes  en  marche  et  suivîmes  à  l'aventure  une  des 
petites  rues  du  village. 

Nous  n'avions  qu'un  seul  espoir.  Je  savais  qu'à  Tine  était  un  Grec  qui  portail  le 
titre  d'agent  consulaire  de  France.  Mais  où  habitait-il?  à  qui  nous  adresser  el  com- 
ment nous  expliquer?  Toujours  marchant  el  de  plus  en  plus  inquiets,  nous  étions 
arrivés  au  bout  de  la  ruelle  sans  avoir  rencontré  un  être  humain.  Mon  courage 
m'abandonnait.  C'était  une  perspective  peu  attrayante  que  de  passer  la  nuit  en 
plein  air,  conché  sur  le  pavé,  exposé  au  froid,  après  vingt-quatre  heures  de  jeûne, 
et  dans  un  pays  où  des  fièvres  terribles  punissent  le  voyageur  de  la  moindre  im- 
prudence. J'allais  loutefois  m'y  résoudre,  lorsque  mon  regard  fut  attiré  par  un 
rayon  de  lumière  imperceptible  qui  se  glissait  à  travers  la  fente  d'un  contrevenu 
Je  courus  coller  mon  œil  à  celle  fenêtre,  et  m'assurai  que  la  maison  élail  éclairée 
intérieurement.  Alors  sans  plus  de  façon  je  poussai  la  porte;  elle  céda,  el  nous 
nous  trouvâmes  vis-à-vis  d'un  homme  portant  l'habit  européen.  Il  lisait  devant  une 
petite  table;  en  nous  voyant  entrer  si  brusquement,  le  pauvre  diable  se  leva  d'un 
air  fort  effrayé. 

—  Signore,  parlate  italiano?  lui  dis-je.  Il  répondit  affirmativement;  nous  nous 
crûmes  sauvés. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  voleurs,  monsieur,  continuai-je,  mais  de  pauvres 
voyageurs  français,  et  dans  une  position  fâcheuse,  je  vous  assure.  Existe-t-il  une 
auberge  dans  les  environs? 

—  Non,  monsieur 

—  Mais  l'on  nous  recevra  sans  doute  au  couvent  des  capucins? 
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—  Le  couvent  est  fermé,  le  supérieur  est  absent,  et  le  frère  est  malade. 

—  Mais  les  Français  ont  ici  un  agent  consulaire,  repris-je. 

—  Il  signor  Spadaro.  Oui,  monsieur. 

—  Soyez  assez  bon  pour  nous  faire  conduire  cbez  lui. 

Mon  interlocuteur  s'était  peu  à  peu  rassuré.  Il  appela  un  petit  Grec  a  calotte 
rouge  qui  dormait  dans  un  coin,  le  chargea  de  nos  sacs  ;  puis,  nous  regardant 
encore  une  fois  avec  étonnement,  il  nous  dit  de  le  suivre.  Après  avoir  traversé 
plusieurs  petites  rues,  nous  arrivâmes  en  face  d'un  grand  mur  blanc;  un  escalier 
que  nous  montâmes  nous  conduisit  sur  une  terrasse  toute  couverte  de  fleurs.  Une 
porte  était  ouverte;  sur  le  seuil  se  tenaient  un  petit  vieillard  coiffé  d'un  chapeau 
rond  et  une  grosse  matrone  de  quarante  ans,  ayant  sur  les  épaules  une  veste  et  sur 
la  tête  une  sorte  de  turban  fait  avec  les  larges  tresses  de  ses  cheveux.  C'étaient  les 
maîtres  de  la  maison;  ils  étaient  sortis  au  bruit  de  nos  pas.  L'arrivée  de  deux 
étrangers  couverts  de  grands  manteaux,  à  cette  heure  de  la  nuit,  était  chose 
presque  miraculeuse  dans  cette  petite  lie  oubliée  du  monde.  Je  m'avançai  ma  cas- 
quette a  la  main. 

—  Sta  qui  il  aignor  Spadaro?  —  Le  petit  vieillard  s'inclina  en  nous  regardant. 

—  Favori scano,  nous  répondit  gracieusement  la  matrone. 

Nous  entrâmes  dans  une  grande  pièce  â  murs  tout  blancs,  décorée  de  plusieurs 
petits  miroirs  à  cadres  noirs,  éclairée  par  deux  chandeliers  de  cuivre  supportant, 
au  lieu  de  bougies,  deux  globes  de  verre  pleins  d'huile.  C'est  le  lumignon  le  plus 
ordinaire  en  Grèce.  On  nous  6t  asseoir  sur  un  long  divan  couvert  de  colonnades 
vertes.  Dans  le  premier  instant,  nous  promenâmes  les  yeux  autour  de  nous  avec 
curiosité;  nous  venions  d'ôter  nos  manteaux,  et  les  maîtres  de  la  maison  nous  re- 
gardaient avec  quelque  surprise.  Le  petit  Grec  entra  et  déposa  nos  deux  sacs  au 
milieu  de  la  chambre,  préparant  ainsi  l'exorde  de  mon  discours.  J'expliquai  à 
M.  Spadaro  qui  nous  étions  et  la  position  fâcheuse  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
vions; après  quoi  je  lui  demandai  hypocritement  si  le  couvent  était  bien  éloigné  et 
où  nous  pourrions  trouver  un  asile  pour  la  nuit.  Il  me  répondit  que  le  couvent 
était  fermé,  que  dans  l'Ile  il  n'y  avait  pas  de  locanda,  mais  qu'il  nous  priait  d'ac- 
cepter l'hospitalité  que  lui,  notre  agent,  était  heureux  de  nous  offrir.  Nous  accep- 
tâmes de  grand  cœur,  comme  on  le  pense.  Nos  hôtes  échangèrent  à  voix  basse 
quelques  paroles.  La  matrone,  qui,  dans  son  favoriscano,  avait  prononcé  le  seul 
mot  italien  de  son  répertoire,  nous  Quitta  ;  M.  Spadaro  prit  place  à  côté  de  nous. 
Aussitôt  il  se  fil  un  mouvement  dans  la  maison.  Je  commençais  à  trouver  qu'il  y 
avait  beaucoup  d'imprévu  et  de  couleur  locale  dans  la  scène  que  nous  avions  sous 
les  yeui,  et  je  songeai  à  Télémaque  arrivant  chez  Nestor  ou  cbez  Ménélas;  il  ne 
manquait,  pour  que  notre  réception  fût  pareille,  que  de  brunes  jeunes  filles  qui 
nous  menassent  au  bain  et  nous  couvrissent  des  habits  les  plus  fins. 

Tout  a  coup  une  porte  s'ouvrit,  et  une  charmante  Grecque  entra;  elle  vint  gra- 
cieusement nous  saluer  et  s'assil  en  face  de  nous.  Je  me  frottai  les  yeux;  les  divers 
incidents  de  celte  soirée  repassèrent  devant  moi,  et  je  me  demandai  si  j'étais  réel- 
lement éveillé.  Maria  Spadaro,  car  c'était  la  fille  de  notre  hôte,  pouvait  avoir  seize 
ans.  Sa  taille  était  souple  et  élancée;  ses  beaux  cheveux  châtains,  nattés  en  lon- 
gues tresses,  enroulés  d>n  châle  rouge,  entouraient  sa  tète,  et  mon  regard,  alliré 
d'abord  par  celte  coiffure  nouvelle,  se  fixa  charmé  sur  les  traits  de  la  jeune  fille. 
Son  proGI  avail  toute  la  pureté  des  lignes  grecques;  ses  longs  yeux  clairs,  humides, 
étaient  frangés  de  longs  cils  noirs,  et  l'éclai  méridional  de  ses  regards,  ainsi  voilé, 
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répandait  de  l'animation  sur  tout  son  visage  sans  lui  rien  ôler  de  sa  délicieuse 
candeur.  Ajoutez  à  cela  un  teint  éblouissant,  des  lèvres  roses,  souriantes,  des  dents 
d'une  blancheur  et  d'une  grâce  irréprochables;  mettez-vous  à  la  place  de  deux 
voyageurs  harassés,  tombés  à  l'improviste,  la  nuit,  dans  une  maisonnette,  au  milieu 
d'une  Ile  que  nul  étranger  ne  visite,  et  vous  aurez  une  idée  de  l'apparition  qui 
s'offrit  à  nous  et  du  ravissement  qu'elle  nous  causa.  La  jeune  Tiniote,  avec  une 
simplicité  modeste  aussi  éloignée  de  la  gaucherie  que  de  l'affectation,  nous  ex- 
prima assez  difficilement,  en  français,  que  nous  étions  les  bien-venus  dans  la 
maison  de  son  père,  et  qu'au  nom  de  toute  sa  famille,  elle  nous  priait  de  la  consi- 
dérer comme  la  nôtre.  Accueillir  des  Français  était,  nous  dit  elle,  un  bonheur 
pour  les  habitants  de  la  Grèce,  et,  si  une  chose  les  affligeait,  c'était  de  ne  pouvoir 
pas  nous  recevoir  aussi  bien  qu'ils  le  voudraient.  La  façon  de  donner  vaul,  dit-on, 
mieux  que  ce  que  l'on  donne;  on  pourrait  ajouter  que  la  façon  de  dire  vaul  mieux 
que  ce  que  l'on  dit.  Tout  était  séduisant  dans  cette  jeune  fille,  le  timbre  si  pur  de 
sa  voix,  son  attitude,  son  costume  pittoresque,  et  jusqu'à  l'embarras  qu'elle  éprou- 
vait à  parler  notre  langue,  embarras  dont  elle  souriait  elle-même  en  rougissant.  Je 
ne  pouvais  assez  admirer  comment,  n'étant  sans  doute  jamais  sortie  de  son  lie, 
Maria  Spadaro  avait  acquis  tout  naturellement  cette  grâce  si  recherchée  des  femmes 
chez  lesquelles  elle  n'est  pas  innée,  et  cette  aisance  charmante  si  éloignée  de  la 
raideur  et  de  la  gêne  qui  rendent  trop  souvent  ridicules*  dans  certaines  parties  du 
monde,  les  jeunes  personnes,  même  les  plus  soigneusement  élevées.  Trois  sœurs 
cadettes,  jolies  comme  leur  aînée,  entrèrent  à  leur  tour  et  furent  suivies  d'un  tout 
petit  garçon,  le  plus  drôle  et  le  plus  mutin  du  monde,  qui  voulut  absolument 
sauter  dans  nos  jambes  malgré  les  représentations  de  son  père. 

Je  n'ai  de  ma  vie  rien  vu  de  plus  gracieux  que  cette  jeune  famille,  qui  s'assit  en 
cercle  autour  de  nous.  Cependant  la  conversation  continuait  avec  notre  hôte;  établi 
à  nos  côtés,  il  nous  traitait  en  vieilles  connaissances,  nous  demandait  des  nouvelles 
de  la  France,  des  détails  sur  notre  voyage,  sur  nos  intentions,  sur  nous-mêmes.  A 
ces  diverses  questions  je  ne  répondais,  malgré  toute  ma  bonne  volonté,  que  par 
monosyllabes;  j'avais  une  idée  fixe  dont  je  ne  pouvais  m'écarler;  enfin,  mettant  de 
côté  toute  circonlocution  oratoire,  je  déclarai  au  consul  de  France  que  je  mourais 
de  faim.  H  Spadaro  se  prit  à  rire  et  m'annonça  que  l'on  nous  préparait  quelque 
chose  à  manger.  En  effet,  la  porte  qui  avait  donné  accès  à  tant  de  jolies  appari- 
tions s'ouvrit  de  nouveau.  Une  servante  parut  qui  portail  un  plateau.  La  belle  Maria 
se  leva,  alla  prendre  le  plateau,  qui  était  d'argent  ciselé,  d'un  luxe  hors  de  propor- 
tion avec  la  simplicité  de  la  maison,  et  nous  le  présenta.  Je  jetai  sur  la  jeune  fille 
un  regard  effaré,  —  c'étaient  deux  verres  de  limonade.  Il  m'arriva  de  réfléchir  à 
l'extrême  sobriété  des  Levantins,  et  je  me  demandai  avec  inquiétude  :  Serait  ce  là 
le  dîner  qu'on  nous  a  préparé  ?  J'avalai  mon  verre  de  limonade  avec  toute  la  rési- 
gnation dont  j'étais  capable.  Mais  bientôt  je  fus  délivré  de  mes  craintes.  Mme  Spadaro 
rentra,  ses  filles  s'empressèrent,  l'aînée  reçut  des  mains  de  la  servante  une  petite 
table  qu'elle  dressa  devant  nous,  une  autre  apporta  du  linge,  la  troisième  des  as- 
siettes. Pendant  ces  apprêts  comme  durant  le  repas,  je  remarquai  que  jamais  les 
domestiques  ne  nous  servaient  directement  ;  ils  semblaient  n'être  là  que  pour  faci- 
liter le  service  à  leurs  jeunes  maîtresses.  Chacune  d'elles  épiait  nos  moindres  désirs, 
courait,  donnait  des  ordres,  et  venait  se  ranger  'auprès  de  nous.  Quelle  différence 
de  cet  accueil  avec  celui  que  nous  aurions  trouvé  dans  des  pays  plus  civilisés!  Ce 
n'était  pas  de  la  politesse  seulement  que  nous  témoignaient  ces  pauvres  Grecs, 
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c'était  presque  de  l'affection.  Sachant  à  peine  qui  nous  étions,  ils  nous  traitaient  en 
frères  par  cela  seul  que  nous  étions  étrangers  et  que  nous  avions  besoin  d'eux.  Je 
traduisis  mes  pensées  et  les  exprimai  en  mon  meilleur  italien,  tandis  que  nous  dé- 
vorions, avec  une  voracité  qui  réjouissait  fort  nos  hôtes,  ce  qu'ils  avaient  placé  de- 
vant nous.  Le  repasse  composait  de  croquettes  de  riz  faites  de  diverses  façons;  des 
pigeons  rôtis  leur  succédèrent;  des  dattes,  des  figues  sèches  et  des  oranges  terminè- 
rent, avec  un  flacon  de  vin  de  Sainos,  celte  collation,  qui  nous  ranima.  La  table 
fut  ensuite  transportée  dans  un  coin  de  l'appartement,  et  nous  nous  réinstallâmes 
sur  le  divan. 

La  belle  Grecque  au  turban  rouge  avait  remarqué  nos  pipes,  elle  nous  les 
apporta.  L'une  de  ses  sœurs  nous  présenta  pour  les  allumer  un  charbon  et  une  pin- 
cette  d'argent.  Puis  arriva  le  café.  Il  nous  fut  offert  sur  le  plateau  ciselé,  dans  de 
petites  lasses  de  porcelaine  bleue  contenues  elles-mêmes  dans  des  coquetiers  d'ar- 
gent élégamment  travaillés.  En  Grèce  comme  en  Turquie,  au  sein  des  familles  les 
plus  pauvres,  l'étranger  est  souvent  étonné  de  la  recherche  qu'il  aperçoit  dans  tous 
les  objets  destinés  à  son  usage;  on  met  à  le  servir  une  certaine  coquetterie,  cl  ces 
bonnes  gens  prennent  sur  leur  propre  confort  pour  augmenter  celui  de  leur  hôle. 
Le  café,  fait  à  la  manière  turque,  épais  et  écumant,  élait  délicieux;  toule  la  famille 
en  prit  avec  nous.  Nous  fumions  depuis  un  instant,  causant  avec  le  père,  lorsque 
Maria  ût  un  signe  à  Tune  de  ses  sœurs,  et  loutes  les  deux  passèrent  sur  la  terrasse. 
Elles  laissèrent  la  porte  ouverte.  La  nuit  élait  superbe  au  dehors;  un  rayon  d'une 
clarté  douce  et  vive  se  projeta  dans  la  salle  et  fil  pâlir  les  lampes;  un  couranl  d'air 
frais  entra  tout  à  coup,  chassa  la  fumée  de  nos  pipes,  et  nous  apporta,  au  milieu  du 
bourdonnement  causé  par  les  ébats  du  petit  garçon,  le  murmure  lointain  de  la  mer. 
Mes  regards,  qui  suivaient  encore  les  jeunes  filles,  restèrent  fixés,  lorsqu'elles  eu- 
rent disparu,  sur  un  pan  de  ce  ciel  de  Grèce,  si  clair,  si  calme  pendant  les  belles 
nuits,  si  lumineux,  si  brodé  de  diamants,  et  qui  n'a  son  pareil  en  aucun  pays  Les 
beaux  yeux  de  la  jeune  Grecque,  peut-être  aussi  le  vin  de  Samos,  avaient  mis  mon 
imagination  en  éveil  ;  je  ne  pus  m'empêcher  de  tressaillir  lorsque  sur  le  seuil,  devant 
le  fond  éclatant  du  ciel,  je  vis  reparaître  les  deux  sœurs,  joyeuses,  montrant  leurs 
dents  blanches  et  portant  chacune  un  gros  bouquel  d'oeillets  rouges.  Elles  arrivè- 
rent à  nouset  nous  les  offrirent.  II  y  avait  dans  tous  leurs  mouvements  une  grâce,  une 
gentillesse,  une  naïvelé  charmantes.  Mais  Maria  surtout  attirail  mes  regards.  Sur  son 
beau  visage  si  pur,  dans  ses  longs  yeux  adorables  d'innocence,  on  lisait  je  ne  sais 
quelle  suave  poésie.  Je  songeais  en  la  regardant  à  ces  femmes  au  front  d'ange  qu'é- 
voque un  cœur  de  seize  ans  el  qui  viennent  se  pencher  sur  nos  premiers  rêves.  Ah! 
jeunes  filles,  me  disais-je  tout  bas,  vous  êtes  vous-mêmes  des  fleurs  plus  fraîches 
que  celles  que  vos  mains  cultivent.  Toute  idée  de  galanterie  el  de  remerclment 
banal  était  loin  de  moi  ;  détachant  une  fleur  du  bouquel.  je  dis  à  Maria  que  celle-là 
serait  rapportée  en  France  et  conservée  dans  ma  famille  en  souveuir  d'elle  el  de 
son  lie,  où  l'on  nous  recevait  si  bien.  Maria  traduisit  aussitôt  à  ses  parents  ce  que  je 
venais  de  lui  dire. 

Cependant  la  nuil  s'avançait,  je  m'aperçus  que  quelque  chose  contrariait  nos 
hôtes;  ils  avaient  ensemble  des  conférences  à  voix  basse.  Les  jeunes  filles  regar- 
daient leur  mère,  Mme  Spadaro  interrogeait  son  mari.  Croyant  devoir  intervenir  dans 
cette  discussion  inintelligible  pour  moi,  mais  dont  je  devinai  que  nous  étions  le 
sujet,  je  leur  déclarai  que  nous  ne  les  voulions  gêner  en  rien,  el  que  la  pensée  de 
leur  causer  le  moindre  embarras  troublerait  le  plaisir  que  nous  aurions  a  rester 
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parmi  eux.  Si  c'était  des  lits  qui  leur  manquaient,  qu'ils  ne  s'en  inquiétassent  pas: 
nous  étions  des  voyageurs  endurcis,  habitués  à  fort  bien  dormir  sur  le  plancher. 
Alors  M.  Spadaro m'avoua  qu'en  effet  leur  embarras  était  grand  :  ils  étaient  forcés 
de  nous  Taire  coucher  tous  les  deux  dans  la  même  chambre  ;  il  nous  en  demandait 
mille  fois  pardon. 

—  Che  voleté,  nous  disait-il,  che  voleté,  carissimi  signori,  il  cuor  è  grande,  ma  la 
casa  è  piccola  e  tengo  molta  famiglia. 

On  nous  conduisit  dans  notre  appartement,  c'était  celui  des  maîtres  de  la  maison. 
Les  jeunes  ûlles  allumèrent  deux  lampes,  nous  demandèrent  si  rien  ne  nous  man- 
quait, et  toute  la  famille  nous  salua  en  nous  souhaitant  une  bonne  nuit.  Je  me  trouvai 
en  possession  du  lit  nuptial  de  Mmo  Spadaro.  grand  lit  gothique  dont  les  colonnes 
torses  et  les  ais  d'olivier  sculptés  eussent  fait  l'admiration  d'un  antiquaire  moins 
fatigué.  Je  n'accordai  ce  soir-là  à  ces  curieux  ornements  que  fort  peu  d'attention  ; 
v  mais,  plus  lard,  voyageant  encore  dans  l'Archipel,  j'eus  lieu  plus  d'une  fois  de  me 
désespérer  à  la  vue  de  plusieurs  meubles  de  la  même  époque,  condamnés  par  leur 
poids  à  rester  éternellement  en  Grèce,  et  dont  les  exquises  ciselures  étaient  des 
chefs  d'oeuvre  ignorés  d'artistes  inconnus.  A  tous  les  voyageurs  qui  iront  à  Pal  h  m  os, 
je  recommande  surtout  un  bahut  et  un  dressoir  oubliés  dans  un  grenier  du  cou- 
vent de  Saint-Jean.  En  fait  d'orfèvrerie  sur  bois,  je  n'ai  jamais  rien  vu  d'aussi  mer- 
veilleusement fouillé,  d'aussi  délicatement  fini.  D'où  viennent  ces  meubles?  Je  ne 
sais.  A  Paris,  ils  feraient  la  gloire  du  cabinet  de  l'amateur  le  plus  scrupuleux;  en 
Grèce,  ils  sont  employés  à  conserver  des  oignons. 

Un  gai  rayon  de  soleil  qui  tombait  droit  sur  mes  yeux  me  réveilla  le  lendemain. 
Je  regardai  autour  de  moi  avec  surprise.  Où  élais-je?  Comme  il  arrive  souvent 
après  un  repos  profond,  j'avais  complètement  perdu  le  sentiment  du  lieu  où  je  me 
trouvais;  les  souvenirs  de  la  veille  me  revinrent  graduellement.  Je  me  levai  avec 
empressement,  ayant  bâte  de  revoir  au  grand  jour  nos  nouveaux  amis.  Comme  je 
m'habillais,  on  enlr'ouvrit  doucement  la  porte;  c'était  la  signora  Spadaro;  elle 
guettait  notre  réveil  pour  préparer  le  café,  qu'elle  nous  apporta  immédiatement. 
La  jeune  famille  était  fraîche  et  gracieuse  plus  encore  que  la  veille.  Maria,  avec  ses 
yeux  limpides,  avait  un  teint  de  rose  blanche.  Ses  longues  tresses  et  le  châle  rouge 
qui  avait  mérité  nos  compliments  entouraient  toujours  sa  tète.  La  bonne  mère  s'était 
parée  d'une  veste  gris  perle  ourlée  d'une  petite  broderie  d'or.  Le  signor  Spadaro 
lui-même  avait  endossé  une  belle  redingote  bleue  et  un  gilet  jaune  qui  sans  doute 
n'avait  jamais  vu  que  le  soleil  des  dimanches.  Il  vint  nous  serrer  la  main,  et  chacun 
s'empressa  de  nous  demander  de  nos  nouvelles.  La  veille,  nous  avions  manifesté  le 
désir  de  visiter  l'Ile;  tout  était  préparé  pour  notre  excursion  :  trois  mulets  nous 
attendaient.  S'excusanl  de  ce  que  son  grand  âge  et  ses  rhumatismes  l'empêchaient 
de  nous  accompagner,  notre  hôte  nous  présenta  un  de  ses  parents  qui.  plus  jeune, 
quoique  déjà  voûté,  se  chargea  de  nous  conduire;  des  tapis  furent  placés  sur  les 
bâts  de  nos  montures,  nous  nous  installâmes  par-dessus  le  tout,  et  promîmes  en 
parlant  d'être  de  retour  pour  le  dîner. 

Sept  heures  sonnaient  à  la  pendule  de  bois  de  notre  hôte,  lorsque  nous  nous 
mîmes  en  marche,  suivis  d'un  domestique  qui  courait  prestement  à  pied,  malgré 
l'ampleur  démesurée  de  son  pantalon  de  toile  verte,  vêtement  adopté  par  tous  les 
marins  des  îles.  Notre  guide  nous  précédait;  je  ne  pus  m'empêcher  de  soupirer  à  la 
vue  de  son  accoutrement.  En  Grèce,  comme  ailleurs,  toute  originalité  disparaît, 
l'habit  national  y  devient  de  plus  en  plus  rare,  et  notre  costume  disgracieux  s'y 
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multiplie.  A  Athènes,  le  roi  Olhon  essaie  en  vain  de  lutter  contre  l'invasion  du  cha- 
peau de  castor  et  du  pantalon  à  sous-pieds,  en  portant  toujours  le  fez  rouge  et  la 
fustanelle  albanaise;  son  exemple  n'est  pas  suivi;  tout  au  contraire,  on  assure 
qu'en  adoptant  ce  costume,  le  roi  n'a  pas  peu  contribué  à  le  faire  abandonner  de  ses 
sujets  bien-aimés.  La  reine,  malgré  toute  sa  jeunesse,  sa  grâce  charmante  et  son 
extrême  beauté,  n'a  pu,  non  plus,  maintenir  à  sa  cour  le  taktycos  brodé  d'or  et  la 
tunique  de  Smyrne.  Les  modes  de  Ml,e  Baudran  y  régnent  en  souveraines,  et  la 
reine  elle-même,  après  avoir  longtemps  résisté,  a  dû  les  subir.  Aux  fêtes  solennelles 
seulement,  on  voit  reparaître  quelques-uns  de  ces  habits  si  riches  et  si  élégants. 
Les  uniformes  des  troupes,  dont  la  lenue  est  d'ailleurs  remarquable,  soot  coupés 
selon  l'ordonnance  de  Munich.  Un  seul  régiment,  et  celui-là  est  magnifique,  a  con- 
servé la  guêtre  et  la  veste  de  palikare  aux  couleurs  de  la  Grèce.  Encore  le  goût  ba- 
varois a-t-il  cru  devoir  enter  sur  cette  veste  bleue  de  ciel,  brodée  d'argent,  dont  la 
légèreté  fait  la  grâce,  un  large  collet  rouge  avec  agrafes  et  galons,  ridicule  on  ne 
peut  plus  et  parfaitement  incommode  pour  le  soldat  pendant  les  grandes  chaleurs. 
Dans  les  tles,  même  les  plus  éloignées,  tout  ce  qui  appartient  à  la  classe  aisée  a 
adopté  la  mode  continentale.  Notre  guide,  pour  nous  faire  honneur  sans  doute, 
portail  un  habit  bleu  barbeau  orné  de  boulons  de  métal  larges  comme  des  patères; 
son  pantalon,  de  couleur  lilas,  soumis  à  une  tension  trop  forte,  avait  rompu  toute 
entrave,  et  à  chaque  mouvement  du  mulet  il  remontait,  laissant  voir  de  plus  en  plus 
deux  longues  jambes  couvertes  de  bas  chinés,  et  terminées  par  deux  escarpins  à 
rosettes.  La  tète  du  parent  de  H.  Spadaro,  coiffée  d'un  chapeau  bien  luisant,  était 
baut-guindée  sur  une  cravate  de  couleur  douteuse,  et  emprisonnée  dans  un  de  ces 
cols  gigantesques  que  l'on  pardonne  si  difficilement  aux  épiciers  de  la  rue  Saint- 
Denis,  et  qu'on  voudrait  ne  pas  retrouver  dans  le  pays  où  vécut  Alcibiade.  Les  deux 
pointes  acérées  de  cet  instrument  de  torture  se  dressaient  ûèrement,  menaçant  les 
yeux  du  pauvre  homme  chaque  fois  qu'il  tournait  la  tète,  coupant  ses  joues  et  com- 
primant odieusement  son  honnête  figure.  Tel  est  ou  à  peu  près  le  costume  actuel 
d'un  dandy  dans  les  Cyclades. 

Nous  suivions  un  chemin  raide  et  pierreux  qui  se  dirige  en  droite  ligne  vers  une 
montagne  assez  élevée,  point  culminant  de  l'Ile,  que  couronnent  les  ruines  d'un 
château  fort  du  moyen  âge.  Parvenus  à  une  certaine  hauteur,  nous  eûmes  à  lutter 
contre  un  vent  très-violent  dont  nous  garantissaient  fort  peu  les  murs  à  hauteur 
d'appui  qui  bordaient  le  chemin.  Ces  vents  de  nord-est,  qui  soufflent  régulièrement 
pendant  tout  l'été,  assainissent  les  lies,  en  chassent  les  miasmes  dangereux,  et  il  est 
à  remarquer  que,  dès  qu'ils  cessent,  les  fièvres  commencent;  mais  il  faut  aussi  at- 
tribuer, en  grande  partie,  à  la  violence  de  ces  vents  l'infertilité  des  Cyclades.  Tine 
est  l'une  des  plus  vertes;  elle  est  cultivée  presque  entièrement,  avec  opiniâtreté,  en 
dépit  de  la  nature.  A  défaut  de  terre,  on  y  laboure  les  pierres,  et  nous  pûmes  voir 
que  des  champs  de  blé  ou  d'orge  chétifs  et  un  assez  bon  nombre  de  figuiers  récom- 
pensent le  travail  des  habitants.  Ce  jour-là,  ils  faisaient  leur  récolte.  Ces  pauvres 
Grecs,  coupant  avec  peine  la  paille  rabougrie  qui  croit  dans  leurs  petits  champs  en- 
tourés de  murailles,  nous  faisaient  tristement  songer  à  nos  belles  moissons  de 
France,  si  animées  et  si  joyeuses.  Au  bout  d'une  heure,  le  chemin  étant  devenu 
impraticable  pour  nos  montures,  nous  les  confiâmes  au  domestique  grec,  et  ayant 
continué  à  pied  notre  route,  nous  arrivâmes  à  un  village  toul  à  fait  abandonné  et 
tombant  en  ruines.  Rien  de  plus  triste  que  ces  maisons  fermées,  dont  les  proprié- 
taires sont  morts,  et  qui.  autrefois  pleines  de  mouvement,  n'entendent  maintenant 
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que  le  bruit  des  pierres  que  le  vent  ou  le  temps  détachent  de  leurs  murs.  Sur  (a 
porte  de  l'une  de  ces  maisons,  je  remarquai  une  plaque  de  marbre  portant  un 
écusson  armorié.  Sans  doute  elle  avait  été  habitée  par  le  descendant  de  quelque 
grand  de  Venise  ;  mais  aujourd'hui,  quoiqu'en  apparence  moins  pauvre  que  les  autres, 
elle  est  également  déserte  et  silencieuse.  Je  ne  sais  si  je  suis  seul  à  penser  ainsi, 
mais  les  restes  d'une  petite  tour  isolée,  les  débris  d'un  pauvre  fief  inconnu,  parlent 
plus  vivement  à  mon  âme  que  les  ruines  les  plus  grandes  et  les  plus  célèbres.  Les 
monuments  de  l'antiquité  que  tout  le  monde  admire  ont  leurs  chroniques;  l'his- 
toire à  la  main,  on  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  les  reconstruire  en  imagination, 
les  ranimer,  y  replacer  les  personnages  qui  les  habitèrent,  se  figurer  les  scènes  dont 
ils  furent  le  théâtre,  tandis  que,  pour  ces  pauvres  débris  que  nous  rencontrons  çà 
et  là,  tout  est  incertitude  et  mystère.  Rien  ne  parle  de  leur  vie  d'autrefois  ;  le  nom 
de  leurs  habitants  est  depuis  longtemps  oublié,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de 
donner  un  soupir  à  ces  existences  qui  n'ont  laissé  aucune  trace,  à  ces  destinées  in- 
connues retombées  dans  le  néant,  à  ces  pierres  qui  s'écroulent,  présageant  au  voya- 
geur ce  qu'il  adviendra  de  la  maison  paternelle  et  de  lui-même. 

Celte  maison,  qui  portail  encore  l'écusson  de  ses  anciens  maîtres,  me  frappa 
plus  que  toutes  les  autres  :  je  crois  la  voir  encore.  Je  m'imaginai  que,  dans  ces  murs 
délabrés,  quelque  drame  tendre  s'était  jadis  accompli,  dont  nul  ne  gardait  souve- 
nir. Par  un  rapprochement  d'idées  bizarres,  tout  en  rêvant  a  la  jeune  fille  de  ce 
roman  inconnu,  je  pensai  à  Maria  Spadaro.  dont  je  lui  donnai  les  traits,  et  à  l'hé- 
roïne de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  dont  je  lui  prêtai  l'histoire.  Je  me  rappelai  ces 
deux  masures,  voisines  des  Pamplemousses,  auprès  desquelles  le  poêle  de  l'Ile  de 
France  alla  s'asseoir  un  jour,  et  ce  vieillard  qui,  devant  les  cabanes  détruites  de  ses 
anciens  amis,  lui  conta  ce  trisle  et  doux  poëme  qu'on  nomme  Paul  et  Firginie. 

Au  delà  du  village,  le  chemin  est  tellement  raide,  qu'il  fallut  grimper  en  nous 
aidant  des  maios.  Nous  arrivâmes  aux  ruines  du  château  Ces  débris,  enveloppés 
d'une  brume  épaisse  et  froide,  me  parurent  d'un  intérêt  médiocre,  mais  un  souve- 
nir important  s'y  rattache. 

Depuis  l'an  1207,  Tine  était  au  pouvoir  de  la  république  de  Venise,  lorsque, 
en  1714,  les  Turcs,  tant  de  fois  battus,  reprirent  courage  et  envoyèrent  une  armée 
en  Grèce.  La  flotte  traversa  l'Archipel  et  s'arrêta  devant  Tine.  La  situation  de  cette 
lie  la  rendait  un  poste  fort  important.  Tine  était  bien  fortifiée,  et  les  Vénitiens 
avaient  pu  s'y  maintenir,  malgré  de  fréquentes  attaques,  pendant  toute  la  guerre 
de  Candie.  Par  malheur,  la  défense  de  la  forteresse  était  alors  confiée  au  provédi- 
leur  Bernardo  Balbi,  homme  sans  courage  et  sans  résolution.  Il  s'effraya  à  l'appa- 
rition des  vaisseaux  turcs,  et,  malgré  les  prières  et  les  larmes  des  habitants  qui,  à 
grands  cris,  demandaient  à  se  défendre,  il  se  rendit  à  la  première  sommation.  On 
le  laissa  s'embarquer  avec  sa  garnison,  et  il  arriva  à  Venise,  où  il  fut  condamné  à 
passer  en  prison  le  reste  de  sa  vie.  Ce  fut  une  juste  punition  de  sa  lâcheté,  mais 
la  république  n'en  perdit  pas  moins  une  tle  importante,  et  les  malheureux  Tinioles 
furent  livrés  à  la  rigueur  de  leurs  nouveaux  maîtres,  qui  déportèrent  plus  de  deux 
cents  familles  sur  la  côte  d'Afrique.  Les  Turcs  vainqueurs  se  dirigèrent  vers  la 
M  orée,  et  leur  marche  fut  une  suite  de  triomphes  En  peu  de  mois,  presque  sans 
coup  férir,  ils  reprirent  successivement Corinthe,  Argos,  Napoli  deRomanie.  Modon, 
tout  le  Péloponèse  enfin  et  la  plupart  des  lies.  En  cinquante  ans,  combien  les 
Vénitiens  o'avaient-ils  pas  dégénéré  !  Comment  reconnaître,  dans  ces  armées  qui 
n'osent  pas  même  attendre  l'ennemi,  les  fameux  défenseurs  de  Candie  et  les  hardis 
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marins  qui  tant  de  fois  avaient  détruit  les  flottes  ottomanes  !  La  reddition  delà  for- 
teresse de  Tine  par  Bernardo  Balbi  est  la  dernière  page  de  l'histoire  des  débris  que 
nous  avions  sous  les  yeux. 

Notre  cicérone  nous  assura  que,  par  un  temps  clair,  la  vue  était  admirable  de 
cet  endroit,  et  embrassait  presque  tout  l'archipel;  mais,  comme  pour  le  moment  la 
vue  s'étendait  à  peine  à  deux  pas,  et  que  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  piquant, 
je  fus  d'avis  de  rebrousser  chemin.  Pour  retrouver  sa  roule,  notre  homme  cherchait 
à  terre  la  trace  de  nos  pas,  et.  malgré  la  facilité  que  lui  donnait  pour  cette  opération 
son  dos  courbé  en  faucille,  il  nous  égara.  En  notre  qualité  de  montagnards,  nous 
nous  crûmes  obligés  de  guider  notre  guide;  il  nous  suivit  à  regret;  pourtant  nous 
nous  retrouvâmes  bientôt  dans  le  hameau  abandonné. 

Alors  seulement  le  parent  de  M.  Spadaro  nous  apprit  que  dans  ces  ruines  vivait 
un  vieil  ermite.  Curieux  de  voir  un  homme  qui  n'était  pas  épouvanté  d'une  pareille 
solitude,  nous  priâmes  notre  cicérone  de  nous  conduire  vers  sa  retraite.  Il  nous 
mena  devant  un  long  bâtiment  ayant  l'aspect  d'un  couvent,  et  délabré  comme  toutes 
les  maisons  du  village.  Le  toit  tombait  en  ruines;  l'herbe  croissait  sur  le  seuil  ; 
rien  n'annonçait  le  passage  d'un  être  humain.  Un  mauvais  contrevent  pendait  a 
demi  détaché  à  l'une  des  ouvertures;  le  vent  le  faisait  battre  par  moments,  et  il 
criait  en  tournant  sur  ses  gonds.  Nous  frappâmes;  personne  ne  répondit.  Notre 
guide  ouvrit  une  porte  voisine,  nous  fit  entrer  dans  une  chapelle  pauvre,  mais  propre 
et  tenue,  dans  sa  misère,  avec  un  soin  remarquable.  Il  frappa  à  une  porte  latérale  ; 
celle  fois  presque  aussitôt  un  bruit  de  pas  se  fil  entendre,  et  une  voix  demanda  en 
grec  qui  nous  étions.  Le  cicérone  se  nomma,  et  la  porte  s'ouvrit.  Nous  vîmes  un 
vieillard  vert  encore,  qui,  sur  quelques  mots  de  recommandation  prononcés  à  voix 
basse,  nous  salua  fort  gracieusement  et  nous  pria  d'entrer.  Après  nous  avoir  fait  suivre 
un  long  corridor,  l'ermite,  qui  parlait  italien,  nous  introduisit  dans  sa  cellule.  Elle 
était  des  plus  pauvres  ;  le  mobilier  consistait  en  une  méchante  table  et  deux  bancs 
de  bois  chancelants,  sur  lesquels  nous  nous  assîmes.  Tout  en  expliquant  au  solitaire 
le  motif  innocent  de  notre  visite,  je  le  regardais  avec  curiosité.  C'était  un  homme 
d'une  soixantaine  d'années;  son  visage  était  beau  et  distingué,  il  ne  portait  pas  de 
barbe.  Son  front  large,  à  peine  garni  de  quelques  cheveux  blancs,  était  jaune  et  poli 
comme  le  vieil  ivoire.  Sa  soutane  de  serge  noire,  pareille  à  celles  de  nos  prêtres 
catholiques,  était  de  la  plus  grande  propreté.  Peu  à  peu  la  conversation  s'engagea  : 
l'ermite  m'apprit  qu'il  était  Polonais,  établi  depuis  quinze  ans  dans  cet  ancien  mo- 
nastère, où  il  vivait  seul.  Un  enfant  venait  chaque  matin  servir  sa  messe  et  lui 
apporter  les  vivres  de  la  journée.  C'était  du  pain  ordinairement,  quelquefois  un 
peu  de  riz;  cette  nourriture  frugale  ne  l'empêchait  pas,  nous  disait-il  en  frappant 
sur  sa  large  poitrine,  de  se  porter  à  merveille.  Il  nous  demanda  d'où  nous  venions 
et  ce  qui  se  passait  dans  cette  Europe  dont  il  n'avait  pas  de  nouvelles  depuis  lani 
d'années.  En  France,  Louis -Philippe  régnait-il  encore?  Le  solitaire  paraissait  aimer 
fort  peu  notre  gouvernement  actuel;  lui  aussi  s'inquiétait  donc  de  politique!— Étes- 
vous  catholiques?  reprit-il.  Sur  notre  réponse  affirmative,  il  nous  parla  avec  plus 
de  confiance.  11  avait  beaucoup  voyagé  dans  sa  jeunesse;  il  avait  servi,  il  était  allé 
en  France,  mais  quand?  et  qui  étail  cet  homme?  pourquoi  avait-il  quitté  sa  patrie, 
sa  famille,  ces  affections  qui  nous  font  vivre?  par  quel  sentier  était-il  arrivé  a  ce 
triste  monastère?  Tout  à  l'heure  j'avais  cherché  un  mystère  dans  les  ruines  d'une 
pauvre  maison  :  quelle  histoire  bien  autrement  curieuse  ce  vieillard  devait  avoir 
dans  ses  souvenirs!  que  de  questions  j'aurais  voulu  lui  adresser!  J'essayai  plu- 
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sieurs  fois,  mais  toujours  il  me  répondit  vaguement  et  détourna  la  conversation  avec 
le  tact  exquis  d'un  homme  parfaitement  élevé.  Cette  distinction  qui  perçait  dans 
ses  moindres  paroles,  dans  son  geste,  dans  le  son  de  sa  voix,  me  surprenait  plus 
que  tout  le  reste.  Après  de  nouvelles  tentatives,  infructueuses  comme  les  précé- 
dentes, je  cessai,  par  discrétion,  de  l'interroger  sur  son  passé;  nous  causâmes  des 
choses  de  ce  monde.  Il  parlait  bien  et  volontiers,  nous  questionnait  avec  esprit  et 
bonne  grâce.  C'était  un  de  ces  vieillards  qui  font  plaisir  à  voir.  Ses  grands  yeux 
bleus  exprimaient  une  sérénité  si  douce,  que  je  le  crus  sur  parole  lorsqu'il  m'assura 
que  les  plus  heureuses  années  de  sa  vie  étaient  celles  qu'il  avait  passées  dans  sa  so- 
litude, t  Vous  faites  bien  de  voyager,  nous  dit- il;  mais,  dans  les  pays  que  vous  par- 
courrez, dans  les  hommes  que  vous  rencontrerez,  tachez  de  ne  voir  que  ce  qu'il  y 
a  de  bon  :  le  mal  est  le  même  partout.  Faites  en  sorte  que,  de  retour  dans  vos  fa- 
milles, vous  puissiez  sans  crainte  regarder  la  route  que  vous  aurez  suivie.  »  Il  n'y 
avait  rien  de  doctoral  dans  les  discours  du  vieillard,  et  l'expression  de  sa  voix  était 
singulièrement  touchante  Nous  ne  pûmes  entendre  sans  émotion  ces  conseils 
paternels  qui  venaient  nous  chercher  sur  celte  montagne  si  éloignée  de  notre  pays, 
dans  ce  vieux  monastère  lézardé,  au  bruit  du  vent  qui  pleurait  dans  les  corridors 
en  ruines. 

Une  heure  s'écoula  rapidement  à  écouter  les  exhortations  du  vieillard.  Lorsque 
nous  nous  levâmes  pour  partir,  il  nous  accompagna  jusqu'à  sa  porte. 

c  Cbers  enfants,  nous  dit-il  en  nous  quittant,  vous  êtes  les  seuls  étrangers  que 
j'aie  vus  depuis  quinze  ans;  je  vous  remercie,  votre  visite  m'a  fait  du  bien.  Dieu  a 
voulu  que  nous  nous  rencontrions  sur  ce  rocher,  qui  n'est  ni  votre  pays  ni  le  mien  : 
espérons  que  nous  nous  retrouverons  là-haut,  c'est  la  commune  patrie.  »  El  du 
geste  il  nous  montra  le  ciel  éclatant  où  s'éleva  son  regard  ;  ensuite  il  nous  tendit  la 
main;  je  lui  demandai  de  prier  Dieu  pour  moi,  et  nous  nous  quittâmes.  Après  avoir 
fait  quelques  pas  dans  les  décombres,  je  me  retournai  au  moment  de  perdre  de 
vue  l'ermitage.  Le  vieux  prêtre  éUait  toujours  debout  sur  le  seuil  de  la  porte 
ouverte;  il  nous  suivait  du  regard.  Je  lui  dis  encore  une  fois  adieu  ;  il  me  salua  de 
loio,  puis  je  le  vis  passer  la  main  sur  ses  yeux  comme  s'il  eût  essuyé  une  larme; 
presque  aussitôt  il  se  retourna,  et  la  porte  se  ferma  brusquement  derrière  lui.  Il 
était  rentré  dans  sa  solitude,  où  nul  peut-être  ne  viendra  jamais.  Un  matin,  l'enfant 
grec  le  trouvera  couché  sur  son  banc  de  bois  ;  son  âme  sera  partie  pour  le  ciel,  et 
avec  elle  le  secret  de  sa  vie.  N'est-il  donc  pas  sur  la  terre  un  foyer  où  la  place  de  ce 
vieillard  soit  restée  vide,  où,  le  soir,  l'on  se  demande  ce  qu'il  est  devenu?  N'est-il 
pas  une  bouche  qui  prononce  son  nom,  pas  un  cœur  qui  garde  son  souvenir?  Ces 
tristes  questions  se  pressaient  en  moi,  tandis  que  je  marchais  dans  la  route  pier- 
reuse. Nous  arrivâmes  bientôt  à  l'endroit  où  nous  attendaient  nos  mulets,  et  nous 
reprîmes  place  sur  nos  tapis 

Pendant  notre  visite  au  solitaire,  le  vent  avait  balayé  les  brouillards  du  matin; 
lorsque  nous  nous  remîmes  en  marche,  le  ciel  était  magnifique;  un  soleil  resplendis- 
sant, un  soleil  de  Grèce,  éclairait  la  campagne.  Tine  (l'ancienne  Ténos)  est  creusée 
circulairement  en  forme  d'entonnoir  très-évasé.  On  n'y  voit  plus  traee  des  grandes 
forêts  qui  la  couvraient  autrefois  au  dire  des  anciens,  et  rien  ne  subsiste  du  beau 
temple,  témoignage  de  la  reconnaissance  des  habitants,  délivrés  jadis  par  Neptune 
d'une  population  de  reptiles  qui  envahissait  l'Ile  et  menaçait  d'y  dévorer  toute  la  po- 
pulation humaine.  Les  serpents  ont  disparu  comme  le  temple,  et  les  habitants  ac- 
tuels, ignorant  le  fléau  qui  épouvanta  leurs  ancêtres  et  l'origine  du  nom  de  leur  lie. 
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qui  remonte  à  ce  fléau,  ne  se  doutent  pas  non  plus  que  les  savants  des  pays  civilisés 
s'inquiètent  de  savoir  si  le  nom  de  Tine  dérive  du  mot  grec  rUvoç  ou  du  mol  phéni- 
cien tannoth  (serpent,  dragon).  Sans  trop  se  soucier  d'où  il  vient,  ils  le  prennent 
pour  ce  qu'il  est,  le  prononcent  Tino,  et  cela  leur  suffit. 

A  défaut  de  forêts,  les  coteaux  sont  revêtus  d'un  grand  nombre  de  âguiers  et 
de  mûriers  qui,  saos  atteindre  jamais  une  haute  croissance,  n'en  donnent  pas 
moins  on  ton  vert  et  riant  au  paysage.  Une  soixantaine  de  villages  blancs  à  toits 
plats,  et  d'églises  avec  leurs  clochers  en  forme  de  minarets,  qui  annoncent  l'Orient, 
se  dressent  au  milieu  de  ces  arbres  et  se  détachent  vigoureusement  sur  leur  sombre 
feuillage.  Un  ruisseau,  pompeusement  nommé  fiume,  traverse  l'île  et  la  féconde. 
Au  lever  d'un  beau  soleil  de  mai,  tout  cela  était  éclatant  de  lumière  et  de  verdure; 
la  mer  entourait  ce  frais  paysage  de  son  grand  cadre  d'azur;  et  nous  pouvons, 
puisque  nous  sommes  au  pays  des  pierreries  et  du  langage  figuré,  nous  servir  d'une 
comparaison  de  Mahomet,  en  disant  que,  par  celte  belle  matinée,  l'île  de  Tine  sem- 
blait une  émeraude  enchâssée  dans  un  immense  saphir. 

Toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  si  la  fertilité  de  Tine  frappe  vivement  le  voyageur 
et  appelle  de  si  orientales  comparaisons,  c'est  moins  par  ce  qu'elle  est  réellement 
que  par  le  contraste  qu'elle  oppose  à  la  désolation  des  lies  voisines;  son  éclat  n'est 
que  relatif.  Cette  végétation  phénoménale  dans  l'Archipel  serait  en  France  moins 
qu'ordinaire.  Les  Cyclades.  que  les  poêles  nous  dépeignent  si  riantes,  sont  en  gé- 
néral d'une  aridité  désespérante  pour  l'imagination.  Que  d'illusions  s'envolent 
quand  on  arrive  en  Grèce!  Lorsque,  venant  d'Europe,  quelques  heures  apr*s  avoir, 
pour  la  première  fois,  entrevu  dans  un  vague  lointain  la  terre  du  Pélopooèse,  le 
voyageur  double  enfin  le  cap  Halapan.  il  éprouve  un  premier  mécompte;  on  lui 
désigne  à  droite,  sous  le  nom  de  Cerigo  et  comme  habité  par  six  soldats  anglais, 
un  rocher  chauve  et  aride  comme  les  côtes  de  Provence.  Cerigo  n'est  autre  que 
celte  lie  des  amours  dont  le  climat  était  si  énervant,  dont  les  myrtes,  les  citron- 
niers fleuris,  exhalaient  de  si  suaves  parfums  au  temps  où  elle  se  nommait  Cylhère, 
où  Vénus  était  sa  souveraine.  Puis  vous  rangez  Milo,  Anti-Milo  avec  son  turban  de 
nuages  qui  la  couvre  perpétuellement  comme  une  ombrelle,  Paros,  Anli-Paros, 
Syra;  partout  la  même  désolation.  Si  vous  poussez  plus  loin  votre  voyage,  vous 
retrouvez  encore,  à  l'autre  bout  de  l'Archipel,  la  même  stérilité,  et,  jusqu'à  Nicaria 
et  Patbmos,  la  plupart  des  lies  ne  sont  que  des  masses  de  rochers  non-seulement 
sans  végétation,  mais  sans  apparence  de  terre  végétale.  Cependant  nier  que  ces  lies 
aient  été  cultivées  serait  contredire  un  trop  grand  nombre  de  témoignages.  Autre- 
fois, assurent  les  anciens,  elles  étaient  couvertes  de  forêts.  Il  faut  croire  alors  que 
la  destruction  de  ces  forêts  est  la  cause  de  la  stérilité  actuelle  des  Cyclades.  c'est 
du  moins  la  seule  raison  qu'on  en  puisse  donner.  En  général  ces  lies,  an  lieu  d'être, 
comme  Tine,  creusées  intérieurement,  se  dressent  en  forme  de  pyramides  ou  s'ar- 
rondissent en  dômes,  et,  du  côté  de  la  mer,  présentent  dans  tout  leur  pourtour  des 
falaises  plus  ou  moins  rapides,  plus  ou  moins  élevées.  En  couvrant  de  terre  ces 
rochers  coniques,  la  nature,  toujours  prévoyante,  y  avait  jeté  des  graines  qui, 
devenues  arbres,  donnèrent  au  sol  l'abri  de  leur  feuillage  et  le  soulieo  de  leurs 
racines.  Les  arbres  détruits,  le  sol  se  trouva  mis  à  nu,  et  la  terre,  desséchée,  pul- 
vérisée, réduite  en  cendres  par  un  ardent  soleil,  attirée  par  la  pente,  entraînée  d'ail- 
leurs par  son  propre  poids  et  soulevée  par  les  vents,  fut  emportée  peu  à  peu  dans 
la  mer;  rien  alors  ne  resta  de  ces  lies  sans  doute  trop  embellies  par  la  fable,  rien 
que  le  squelette  de  pierre.  Quelques  observations  viennent  à  l'appui  de  cette  con- 
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jecture,  que  nous  croyons  la  seule  acceptable.  De  toutes  les  Cyclades,  elles  préci- 
sément qui  offrent  au  regard  la  pente  la  plus  rapide,  comme  Anti-Milo,  Nicaria, 
Palhmos,  sont  aussi  les  plus  arides.  Dans  celles  au  contraire  où  un  pli  du  sol.  une 
déchirure  de  rochers  a  permis  à  la  terre  de  se  maintenir,  la  terre  est  restée  (il  y  a 
donc  eu  de  la  terre),  et  quelques  buissons  rabougris  y  végètent  de  leur  mieux. 
Tine,  qui  ne  présente  point  la  conformation  des  autres  Cyclades,  a  un  aspect  ver- 
doyant et  nourrit  eu  partie  ses  habitants.  Cos,  la  pairie  d'Hippocrate.  également 
aplatie  par  la  nature  dans  sa  partie  méridionale,  produit  un  platane  gigantesque 
célèbre  dans  tout  le  Levant.  Rhodes,  dont  les  abords  sont  taillés  en  pente  très- 
douce,  est  la  fertilité  même.  11  me  semble  voir  encore  son  merveilleux  rivage  cou- 
vert de  bois  immenses  embrasés  par  le  soleil  couchant,  et  le  souvenir  de  Scio,  dont 
la  surface  est  suffisamment  aplanie,  m'arrive  encore  tout  imprégné  de  la  senteur 
de  ses  forêts  d'orangers.  Il  va  sans  dire  que,  si  l'on  excepte  Tine,  Naxia,  Négrepont 
et  Poros.  qui  louchent  presque  au  continent,  la  Turquie  a  pris  sous  sa  protection 
toutes  les  lies  productives. 

Les  rochers,  les  rochers  seuls,  appartiennent  maintenant  à  la  Grèce,  et  c'est 
pour  elle  un  grand  malheur.  S'il  nous  était  permis  d'aborder  une  question  aussi 
grave,  nous  dirionsque  peut  être  c'est  à  la  perle  de  plusieurs  lies,  autrefois  attenantes 
à  son  territoire,  de  Candie  surtout,  que  Ton  doit  attribuer  l'étal  d'appauvrissement 
dans  lequel  végète  ce  malheureux  pays.  Obtenir  des  Turcs  la  cession  de  l'ancienne 
Crète,  à  l'époque  de  l'organisation  du  gouvernement  grec  actuel,  était  péul-élre  le 
seul  moyen  de  le  rendre  viable  ;  les  prêts  ne  lui  donnent  pas  une  condition  réelle 
d'existence,  et,  chose  fort  remarquable,  la  nation  désapprouve  l'emprunt  fait  aux 
trois  puissances,  c  L'état  s'est  endetté,  dil  le  peuple  grec,  et  quel  bien  en  esuîl 
résulté  pour  nous?  Comment  a-t-on  employé  les  millions  empruntés?  Avec  une 
partie  de  la  somme,  on  a  construit  un  palais  inutile  ;  avec  le  reste,  on  le  meublera. 
On  a  soldé  à  prix  d'or  des  fonctionnaires  allemands  qui,  une  fois  enrichis,  ont 
regagné  leur  pays.  Est-il  juste  que  la  Grèce  se  ruine  au  profit  de  la  Bavière?  Que 
les  compatriotes  du  roi,  venus  avec  lui  à  Athènes,  y  jouissent  de  nos  privilèges» 
nous  le  voulons  bien;  mais  alors  qu'ils  soient  comme  nous  sujets  grecs  et  non  pas 
des  étrangers  venant  chercher  fortune;  qu'ils  s'associent  aux  destinées  du  pays, 
qu'ils  y  achètent  des  propriétés  et  nous  les  donnent  à  cultiver.  Puis,  ajoutent  naï- 
vement les  Grecs,  si  jamais  l'on  était  obligé  de  restituer  cet  emprunt,  comment 
ferait-on?  On  prendrait  nos  maisons,  nos  bateaux,  nos  récoltes.  >  Telle  esl  la  dé- 
fiance qu'inspire  un  gouvernement  qui,  n'ayant  pas  su  s'identifier  avec  la  nation, 
confondre  ses  intérêts  avec  les  siens,  est  considéré  par  les  Hellènes  non  pas  comme 
un  pouvoir  régénérateur,  mais  comme  une  colonie  étrangère,  à  charge  au  pays  et 
imposée  par  les  circonstances. 

Les  habitants  de  la  plupart  des  lies  grecques,  ne  pouvant  être  agriculteurs  sur 
leurs  rochers  stériles,  où  la  terre  manque,  où  la  culture  est  impossible,  se  font 
presque  tous  marins  et  cherchent  leur  vie  dans  le  négoce.  Leur  pays  ne  fournis- 
sant pas  les  éléments  d'échange  nécessaires,  ils  sont  forcés  de  s'expatrier;  grâce  à 
leur  excessive  sobriété,  ils  trouvent  à  vivre  misérablement  dans  les  ports  de  l'Adria- 
tique, sur  la  côte  d'Italie,  à  Marseille,  en  Espagne  même,  et  surtout  en  essayant  de 
lutter  contre  l'envabissemenl  du  commerce  autrichien  dans  la  mer  Noire.  Cette 
désertion  est  ruineuse  pour  le  pays.  Il  en  serait  lout  autrement  si  l'on  rattachait 
Candie  au  royaume  grec.  La  situation  de  celte  île.  rempart  naturel  du  Péloponèse 
du  côté  du  sud,  son  excellent  port  de  la  Suda,  sa  position  intermédiaire  entre 
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l'Afrique  et  la  Grèce,  son  excessive  fertilité,  lui  assureraient  une  immense  impor- 
tance. Ses  huiles  seules  suffiraient  a  l'activité  des  commerçants  et  retiendraient 
dans  le  pays  les  marins  émigrants  dont  le  nombre  augmente  tous  les  jours.  En  outre, 
les  Candiotes  sont  Grecs,  et  ils  ont  prouvé,  il  7  a  deux  ans,  par  leur  révolte,  com- 
bien est  vif  leur  désir  d'être  réunis  à  la  mère-patrie.  Ce  désir  s'explique  plus  fa- 
cilement par  l'amour  national  que  par  l'intérêt  matériel.  La  domination  torque 
n'est  pas  pour  eux  sans  avantages.  Soumis  à  la  Porte,  les  Candiotes  vivent,  il  est 
vrai,  dans  un  état  de  vasselage,  mais  par  leur  activité  ils  se  sont  rendus  indispen- 
sables, et  ont  acquis  une  puissance  qui  rend  illusoire  celle  de  leurs  maîtres.  Léga- 
lement ils  ne  possèdent  pas,  puisque  dans  les  pays  turcs  les  Turcs  seuls  sont  posses- 
seurs, et  que  les  rayas  n'ont  ni  le  droit  d'avoir  ni  le  pouvoir  d'acquérir;  par  le  fait 
cependant,  ils  ont  tous  les  avantages  de  la  propriété.  D'abord  tributaires  et  du  pacha 
qui  les  gouverne  et  du  propriétaire  pour  lequel  ils  exploitent,  ils  s'affranchissent 
plus  tard  de  la  redevance,  et  l'impôt  seul  reste  à  leur  charge.  Les  baux  sont  ainsi 
faits  que  la  rente  qu'ils  doivent  payer,  eux  rayas,  au  Turc  leur  maître  ou  à  la 
mosquée  qui  les  occupe  (car  les  mosquées,  comme  autrefois  les  couvents  en  France, 
ont,  en  Turquie,  de  grandes  possessions),  va  diminuant  tous  les  ans  et  s'éteint  au 
bout  d'un  certain  laps  de  temps,  en  sorte  que,  sans  devenir  propriétaires  du  ter- 
rain qu'ils  cultivent,  ils  en  acquièrent  tout  le  revenu.  Les  Turcs,  ne  travaillant  pas 
par  eux-mêmes,  sont  forcés  de  subir  les  conditions  de  leurs  rayas,  si  onéreuses 
qu'elles  soient,  sous  peine  de  laisser  leurs  terres  incultes  et  de  n'en  retirer  aucun 
rapport.  Aussi  dans  les  pays  turcs  voit-on  les  rayas  hériter  de  la  fortune  de  leurs 
maîtres,  et  les  Grecs  s'enrichir  au  fur  et  à  mesure  que  les  musulmans  s'appauvris- 
sent. Seul,  le  pouvoir  arbitraire  du  pacha  peut  contrarier  cet  ordre  de  choses. 
Préposé  à  l'administration  d'une  lie  ou  d'une  province,  il  s'est  fait,  pour  ainsi  dire, 
le  fermier  du  gouvernement  et  a  pris  à  bail  celte  lie  ou  cette  province.  Souverain 
absolu,  ne  relevant  que  d'une  autorité  éloignée  et  peu  soucieuse  de  ses  actes,  il 
prélève,  par  tous  les  moyens  qui  lui  paraissent  convenables,  le  tribut  dû  au  sultan, 
et  quelquefois,  par  des  exactions  cruelles,  un  second  tribut  pour  lui  même.  Mais  si 
des  pachas  ont  fait  à  leur  profit  des  razzias  dans  leurs  provinces,  on  doit  ajouter 
que  ces  exemples  de  barbarie  sont  devenus  excessivement  rares  depuis  la  publica- 
tion du  batli-scherifT,  et  les  rayas  n'ont  guère  à  souffrir  maintenant  de  leur  avarice, 
pi  de  leur  despotisme.  Les  lies  grecques,  au  contraire,  régies  par  un  préfet  ayant 
le  titre  de  gouverneur,  sont  administrées  comme  nos  départements;  la  propriété  y 
est  reconnue.  Malheureusement  la  pauvreté  du  trésor,  l'administration  défectueuse 
des  finances,  les  dépenses  mal  entendues  du  gouvernement,  ont  amené  jusqu'à 
présent  une  augmentation  successive  dans  les  impôts,  dont  le  poids  est  tel  aujour- 
d'hui et  la  répartition  si  mal  faite,  que  l'on  voit,  chose  pénible  a  dire,  les  habitants 
de  quelques-unes  de  ces  lies,  moins  bons  patriotes  que  ceux  de  Candie,  regretter 
la  domination  des  Turcs  ! 

Si  sauvages  et  si  arides  qu'ils  paraissent  d'abord  au  voyageur,  les  rochers  des  Cy- 
clades  n'en  forment  pas  moins  un  horizon  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Nus, 
dépourvus  de  tous  les  dons  de  la  nature,  n'ayant  pour  ainsi  dire  pas  même  de  cou- 
leur, ils  se  parent  merveilleusement  de  toute  la  richesse  du  climal.de  toute  la  beauté 
de  l'atmosphère,  et  revêtent  les  teintes  splendides  que  le  ciel  leur  envoie.  Ce  sont 
des  prismes  admirables  établis  sur  la  mer  pour  refléter  le  soleil  et  reproduire,  plus 
belles  encore,  les  nuances,  changeantes  à  chaque  heure,  de  l'horizon  oriental.  Le 
malin,  avant  le  lever  du  soleil,  au  milieu  de  celte  mer  unie  et  blanche  comme  un 
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lac  de  mercure,  les  lies  se  colorenl  d'un  bleu  tendre,  délicieusement  fondu,  impos- 
sible à  définir,  qui  n'est  pas  l'indigo  et  qui  n'est  pas  l'azur,  mais  qui  souvent  m'a 
rappelé  cette  couleur  d'un  instant,  qui,  aux  heures  de  rosée,  s'attache  comme  une 
poudre  légère  aux  prunes  sauvages  de  nos  haies  et  disparaît  plus  tard  à  la  chaleur. 
Le  soleil  levé,  la  mer  s'enflamme,  les  rochers  se  dorent  et  scintillent  comme  des 
topazes.  Le  soir,  ils  subissent  dans  toute  sa  splendeur  l'incendie  du  couchant,  et  plus 
tard  rendent  dans  toute  leur  transparente  pâleur  les  teintes  roses  qui  lui  succè- 
dent. La  nuit  enfin,  au  clair  des  étoiles,  on  croirait  voir  d'immenses  coupoles  bleues, 
gouachées,  par  la  lune  qui  se  lève,  d'un  large  reflet  blanchâtre  et  entourées  d'une 
ceinture  d'argent  par  la  mer  qui  se  brise. 

En  quittant  la  maison  de  l'ermite,  nous  suivîmes  un  chemin  qui  n'était  pas  un 
chemin,  mais  une  échelle  de  pierres.  Heureusement  nos  mulets  se  sentaient  chez 
eux.  ils  connaissaient  depuis  longtemps  ces  périlleux  échelons,  qu'ils  descendirent 
avec  une  agilité  de  chamois.  Notre  guide  nous  apprit  que  nous  allions  chez  l'évêque. 
Arrivés  au  hameau  habité  par  son  éminence,  nous  mimes  pied  à  terre  devant  l'é- 
glise métropolitaine,  qui  n'est  en  vérité  qu'une  grande  chapelle.  Une  rue  étroite  el 
fangeuse  nous  cooduisil  â  un  petit  escalier  de  fort  modeste  apparence.  Sous  la  pre- 
mière marche,  une  truie  était  couchée,  allaitant  quelques  marcassins.  A  notre 
approche,  celte  progéniture  s'effraya,  se  mil  à  geindre,  se  rua  dans  nos  jambes; 
nous  dûmes  livrer  un  assaut  pour  gagner  l'escalier  du  père  spirituel  de  l'île.  Enfin, 
nous  entrâmes  dans  une  petile  chambre  blanchie  à  la  chaux,  entourée  de  divans,  et 
décorée  de  lithographies  représentanl,  dans  ses  différentes  phases,  l'arrestation  du 
pape  Pie  VII.  L'évêque  est  un  vieillard  d'une  physionomie  douce  et  grave.  Il  portail 
le  simple  costume  de  prêtre.  Nous  le  trouvâmes  assis  devant  une  petite  table 
chargée  de  livres.  Il  se  leva  el  uous  fit  l'accueil  le  plus  gracieux.  Les  visites  sont 
trop  peu  communes  à  Tine  pour  u'y  pas  causer  toujours  une  vive  sensation.  Nous 
voyant  assis,  le  vieillard  appela  une  servante,  laquelle,  par  parenthèse,  était  fort 
jolie  el  n'avait  sûrement  pas  la  moitié  de  l'âge  requis  pour  servir  un  évêque.  Elle 
reçut  un  ordre,  sortit,  el  presque  aussitôt  reparut,  portant  sur  un  plateau,  suivant 
l'usage  levantin,  un  grand  verre  d'eau  el  une  coupe  de  cristal  pleine  de  confitures 
de  roses.  Si  bonnes  que  fussent  ces  confitures,  nous  n'en  avalâmes,  selon  l'étiquette, 
qu'une  seule  cuillerée,  puis  une  gorgée  d'eau,  et  nous  nous  apprêtions  à  répondre 
aux  questions  que  l'évêque  nous  faisait  sur  Rome  qu'il  avait  habitée  et  d'où  nous 
venions,  lorsque  la  jeune  servante  reparut  apportant  le  café.  Quand  nous  eûmes 
vidé  nos  tasses,  le  prélat  nous  exprima  te  regret  de  n'avoir  point  de  pipes  à  nous 
offrir.  Je  lui  demandai  s'il  fumait;  il  me  répondit  que  cela  lui  arrivait  quelquefois. 
Je  n'avais  garde  de  perdre  celte  occasion,  unique  peul-èlre  dans  ma  vie.  de  voir 
fumer  un  évêque:  tirant  de  ma  poche  un  étui  garni  de  cigares  de  Malle,  je  le  lui 
présentai,  il  accepta,  el  bientôt  j'eus  la  satisfaction  de  voir  quatre  petites  colonnes 
de  fumée  s'élever  en  spirales  vaporeuses  vers  le  plafond  de  la  demeure  épiscopale. 
La  connaissance  étanl  ainsi  faite,  la  conversation  s'établit.  L'évêque.  qui  est  le  pape 
de  son  lie.  m'apprit  que,  de  toutes  les  Cyclades,  Tine  est  la  plus  catholique.  Sur 
une  population  de  moins  de  vingt  mille  habitants,  il  comptait,  me  dit-il,  plus  de 
huit  mille  fidèles,  établis  la  plupart  dans  la  partie  septentrionale  de  l'Ile,  tandis  que 
les  Grecs  (1)  occupent  au  contraire  le  côté  du  sud.  Il  avait  fondé  chez  lui  une 

(1)  Dans  l*archipel,  le  nom  de  Grec  se  prend  ordinairement  dans  l'acception  religieuse. 
A  cette  question  :  Êtes-vous  Grec?  on  vous  répond  souvent  :  Non,  je  suis  catholique. 
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sorte  de  petit  séminaire  où  il  faisait  instruire  les  jeunes  gens  destinés  à  la  pré- 
irise. —  Et  en  France,  me  demanda-t-il  d'un  ton  de  tristesse,  où  en  est  la 
religion  ?  Dans  tous  les  pays  que  j'ai  parcourus,  j'ai  vu  que  les  Français,  re- 
connus à  juste  titre  pour  les  hommes  les  plus  aimables  de  la  terre,  passaieot 
en  même  temps  pour  de  véritables  païens,  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  au  diable, 
et  débauchés  jusqu'à  la  folie.  —  J'essayai,  trop  inhabile  défenseur  d'une  si  sainte 
cause,  de  ramener  le  vieil  évêque  à  une  opinion  plus  juste.  Je  l'assurai  que  nous 
valions  infiniment  mieux  que  noire  réputation,  et  que  les  mœurs,  proclamées  si 
légères  en  France,  y  étaient  peut-être,  au  contraire,  plus  sévères  qu'en  tout  autre 
pays.  Je  dois  avouer  que  mon  discours  ne  parut  aucunement  persuader  l'évêque 
de  Tine  ;  il  avait  à  notre  égard  une  opinion  toute  faite.  Au  demeurant,  il  me  sembla 
un  excellent  homme.  Je  n'oubliai  pas,  comme  on  le  pense  bien,  de  lui  parler  de 
l'ermite.  Un  instant  j'espérai  apprendre  de  lui  le  mot  de  celte  étrange  destinée.  — 
//  Polonese!  me  dit  l'évêque,  et  il  me  conta  ce  que  je  savais  de  lui  ;  mais  quand  je 
voulus  le  presser  de  questions,  lui  parler  du  passé  de  cet  homme,  lui  demander 
qui  se  cachait  sous  cette  vague  dénomination  de  il  Polonese,  le  prélat,  soit  qu'il  ne 
s'en  fût  jamais  inquiété,  ce  qui  n'est  guère  probable,  soit  qu'il  n'en  eût  rien  appris 
ou  qu'il  feignit  de  n'en  rien  savoir,  me  répondit,  en  soufflant  gracieusement  un 
nuage  de  fumée,  que  c'était  un  saint  homme  et  un  bon  chrétien.  Il  me  fut  impos- 
sible d'en  apprendre  plus.  Personne  n'a  su  m'instruire  a  ce  sujet,  et  maintenant 
encore,  chaque  fois  que  ma  pensée  se  reporte  au  triste  couvent  de  l'Ile  de  Tine,  elle 
en  revient  plus  que  jamais  préoccupée  de  son  hôte  mystérieux. 

Après  avoir  quitté  l'évêque,  notre  cicérone  nous  fil  successivement  parcourir 
plusieurs  villages;  il  paraissait  assez  flatté  d'être  notre  guide,  sa  physionomie 
était  pleine  de  gravité.  Les  gens  que  nous  rencontrions  s'arrètaieot-ils  étonnés  de 
voir  nos  figures  étrangères,  il  se  rengorgeait  dans  sa  cravate,  se  dressait  sur  son 
mulet,  et  les  regardait  d'un  air  d'importance  sans  répondre  à  leur  muette  inter- 
rogation. Il  nous  présenta  à  toutes  ses  connaissances.  Après  six  visites  faites  dans 
le  même  village,  nous  entrâmes  dans  plusieurs  maisons  isolées.  C'étaient  celle  du 
docteur,  personnage  fort  considérable,  celles-  des  consuls  d'Angleterre,  de  Russie, 
d'Espagne,  etc.  Toutes  ces  bonnes  gens  sont,  bien  entendu, consuls  inpartibus  sans 
appointements,  sans  fonctions  aucunes;  mais  ils  en  ont  le  titre,  et  c'est  bien  quel- 
que chosedans  l'Ile;  c'est  bien  quelque  chose  aussi  d'avoir  le  droit  de  bisser  au-dessus 
de  sa  maison  un  grand  pavillon  bariolé  chaque  fois  que  passe  en  mer  un  vaisseau 
de  guerre.  La  plupart  ne  parlaient  pas  l'italien,  et,  je  l'ai  dit.  nous  ne  parlions  pas 
le  grec;  la  conversation  était  donc  naturellement  fort  languissante.  A  l'intérieur,  les 
maisons  étaient  toutes  semblables,  blanchies  à  la  chaux,  fort  proprement  meublées 
et  entourées  de  divans.  Elles  différaient  seulement  par  le  choix  des  lithographies 
coloriées  qui  décoraient  les  murailles.  L'arrestation  du  pape  était  remplacée,  chez 
un  habitant  plus  profane,  par  les  aventures  lamentables  de  Mathilde  et  de  Malek- 
Adel.  Ici  le  solitaire  avec  sa  barbe,  Ipsiboë  avec  son  écureuil,  et  quelques  autres 
personnages  de  M.  d'Arlincourl,  dépossédaient  les  héros  éplorés  de  Mmc  Cotlin.  Par- 
tout le  café  fut  de  rigueur;  le  refuser  est  une  grave  impolitesse,  de  sorte  que  durant 
celle  matinée,  avant  de  rentrer  pour  dtner.  nous  en  avions  avalé  chacun  quatorze 
tasses,  par  pure  politesse,  c'est-à  dire  à  nous  deux  la  ration  de  vingt-huit  Parisiens. 
Mais  il  faut  ajouter  que  le  café  turc,  moins  brûlé  et  plus  parfumé  que  le  nôtre, 
broyé  et  non  moulu,  bouilli  dans  l'eau  et  servi  avec  son  marc,  est  moins  une  boisson 
qu'un  délicieux  manger  qui  n'agite  pas  le  moins  du  monde. 
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Avant  de  revenir  chez  notre  hôte,  nous  nous  arrêtâmes  au  couvent  de  l'Annon  - 
ciation. Ce  couvent  est  sans  contredit  le  plus  beau  monument  moderne  que  j'aie  vu 
en  Grèce.  Ce  n'est  pas  beaucoup  dire.  Il  est  construit  en  marbre  blanc  tiré  des 
carrières  de  l'Ile.  L'architecture  ne  manque  pas  d'élégance,  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  du  goût  le  plus  pur.  L'église  surtout,  mélange  des  styles  byzantin  et  turc  mo- 
derne, hérissée  de  sveltes  minarets,  précédée  d'un  magnifique  escalier,  est  d'un 
aspect  plein  d'originalité.  Elle,  est,  à  l'intérieur,  fort  richement  décorée  et  surchar- 
gée de  dorures,  selon  la  coutume  grecque.  Ce  déploiement  de  luxe,  assez  singulier 
dans  une  pauvre  lie,  s'expliqne  par  une  légende.  On  a,  dit-on.  découvert  dans  les 
fondements  de  cette  église  une  statue  de  la  madone  qui  a  Tait  les  prodiges  les  plus 
extraordinaires.  C'est  une  histoire  qui  a  beaucoup  de  rapports  avec  celle  de  sainte 
Rosalie  de  Palerme;  mais  à  Tine  s'est  établi  un  pèlerinage  bien  autrement  méri- 
toire que  celui  du  mont  Pellegrino.  Les  croyants  grecs  ne  peuvent  pas,  comme  les 
croyants  siciliens,  accomplir  leurs  dévotions  ou  leurs  vœux  rien  qu'en  faisant  une 
petite  promenade;  ils  ne  viennent  pas  de  la  ville  voisine  :  c'est  de  toutes  les  lies 
de  l'Archipel,  de  tous  les  coins  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  mineure,  qu'arrive  tous  les 
ans  à  Tine,  après  une  périlleuse  navigation,  une  foule  pieuse  et  écloppée.  Aux  uns 
la  vue  manque,  ils  demandent  à  voir  clair;  d'autres  sont  boiteux,  ils  viennent  prier 
la  madone  de  les  faire  marcher  droit.  Quelques-uns,  plus  désintéressés,  se  rendent 
à  Tine  pour  prier  seulement.  Du  couvent  de  l'Annonciation,  leur  voix,  disent-ils, 
sera  mieux  entendue  que  du  coin  du  monde  où  Dieu  les  Ot  naître.  L'église  n'occupe 
qu'une  seule  aile  du  long  bâtiment;  le  reste  est  une  grande  galerie  divisée  par  cel- 
lules. A  son  arrivée,  chaque  famille  de  pèlerins  entre  en  possession  de  l'une  de  ces 
cellules.  On  lui  donne  les  quatre  murs,  le  toit  et  un  petit  fourneau,  cela  gratis;  il 
est  vrai  que  chacune  de  ces  familles  apporte  de  nombreux  présents.  Les  pèlerins 
n'ont  donc  à  s'inquiéter  que  de  leur  nourriture;  ils  achètent  leur  bois,  leurs  pro- 
visions, leur  roba  enfin.  Le  mobilier  d'un  Levantin  n'est  pas  considérable  :  le  jour 
il  rêve  assis  sur  un  lapis,  la  nuit  il  dort  couché  sur  ce  lapis.  Le  couvent  est  pour  eux 
une  fort  commode  habitation;  ils  y  peuvent  rester  tout  le  temps  qui  leur  plaît.  Ce 
pèlerinage  est  la  grande  richesse  de  Tine;  cet  accroissement  de  population  donne 
pendant  un  mois  beaucoup  de  mouvement  à  son  marché  et  d'ouvrage  à  ses  marins. 
En  outre,  les  présents  offerts  à  l'église  par  la  piété  des  fidèles  ne  laissent  pas  que 
d'avoir  leur  importance.  Ils  sont  de  différente  nature.  Les  riches  donnent  des 
lampes  d'or  ou  d'argent,  des  ornements  magnifiques,  des  pierres  précieuses;  j'ai  vu 
dans  l'église  de  superbes  diamants.  Les  pauvres  apportent  le  produit  de  leurs 
champs,  les  œufs  de  leurs  poules,  et  jusqu'à  leurs  pipes.  Ces  objets  sont  vendus  à 
l'encan,  et  le  total  de  cette  vente  s'est  élevé  jusqu'à  cinquante  mille  drachmes  (1) 
pour  une  seule  année.  Une  partie  de  cette  somme  demeure  au  couvent,  le  reste  va 
grossir  le  trésor  de  l'Ile.  Ainsi  donc,  quand  même  il  ne  serait  pas  une  fondation  re- 
ligieuse, ce  pèlerinage  resterait  toujours  une  excellente  spéculation  administrative. 
La  chose  a  été  parfaitement  comprise  par  tous  les  insulaires  de  l'Archipel;  ils  soni 
fort  jaloux  de  ce  privilège  de  Tine.  Il  y  a  peu  d'années,  les  habitants  d'une  lie  voi- 
sine. ceuxdeNaxie,  je  crois,  prétendirent  qu'ils  avaient,  eux  aussi,  trouvé  une  statue 
de  la  madone.  C'était  une  Minerve  peut-être,  mais  ils  assurèrent  que  c'était  une  ma- 
done, et  qu'elle  était  capable  de  faire  des  miracles  tout  aussi  bien  que  celle  de  Tine. 
En  conséquence,  ils  demandaient  à  ce  qu'on  les  aidât  à  construire  un  couvent; 

(1)  La  drachme  vaut  environ  18  sous. 
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il  leur  fut  répondu  que  c'était  assez  de  madones  comme  cela,  et  qu'on  n'en  vou- 
lait plus. 

Quoique  le  temps  du  pèlerinage  fût  passé  a  l'époque  où  nous  visitâmes  le  couvent 
de  l'Annonciation,  quantité  de  cellules  étaient  encore  habitées,  et  comme  ces  pèle- 
rins étaient  des  hommes  du  peuple  qui  n'avaient  pas,  ainsi  que  notre  guide,  de  pré- 
tentions à  l'élégance,  nous  pûmes  observer  une  variété  de  costumes  fort  curieuse. 
C'étaient  des  Albanais  avec  leurs  guêtres  brodées,  leurs  vestes  pailletées,  leurs 
blanches  fustanelles,  leurs  tailles  de  guêpes  et  leurs  ceintures  garnies  de  pistolets  à 
crosses  d'argent;  des  femmes  hydriotes  avec  leurs  beaux  yeux  et  leurs  coiffures  en 
forme  de  ruches;  d'élégantes  Smyrniotes  portant  coquettement  sur  l'oreille  le  lac- 
tykos  brodé  d'or  ;  des  Grecs  de  toutes  les  îles,  avec  leurs  larges  pantalons  verts  et 
leurs  fez  rouges  à  houppes  bleues.  Notre  cicérone  semblait  fort  mécontent  de  nous 
voir  visiter  ce  couvent  avec  intérêt.  C'est  à  peine  s'il  nous  permit  de  regarder  la 
pierre  où  fut  découverte  la  prétendue  madone.  Il  avait  des  sourires  voltairiens. 
Forcé  d'entrer  avec  nous  dans  l'église,  il  ne  le  fit  qu'avec  une  extrême  répugnance, 
comme  s'il  eût  craint  de  voir  s'écrouler  sur  lui  ces  murs  profanes.  Dans  sa  jalousie 
de  catholique,  il  jetait  a  la  dérobée  des  regards  moqueurs  sur  le  bonnet  rond  du 
prêtre  grec  qui  nous  conduisait,  il  accueillait  toutes  ses  paroles  avec  des  hausse- 
ments d'épaule  accablants  d'ironie  et  d'incrédulité,  et  je  pus  remarquer,  en  cette 
occasion  comme  dans  beaucoup  d'autres,  l'extrême  froideur,  on  pourrait  dire  l'a- 
version, qui  existe  à  Tine  et  dans  les  autres  lies  entre  les  catholiques  romains  et  les 
sebismaliques  grecs.  Dans  la  vie  habituelle,  -ils  n'ont  entre  eux  presque  pas  de 
relations,  et  j'ai  toujours  cru  voir,  je  dois  le  dire,  que  l'intolérance  existait  sur- 
tout du  côté  du  catholicisme.  A  Tine,  cette  intolérance  est  telle  que  je  ne  la  puis 
mieux  qualifier  qu'en  la  comparant  à  notre  manière  d'être,  en  France,  vis-à-vis  des 
juifs. 

A  deux  heures,  nous  étions  de  retour  chez  M.  Spadaro  Le  couvert  était  mis  dans 
la  grande  salle,  et  je  vis  qu'en  notre  honneur  il  allait  y  avoir  grand  gala.  Les  con- 
viés étaient  rassemblés;  notre  hôte  vint  au-devant  de  nous  avec  une  joyeuse  bon- 
homie. 11  nous  présenta  au  curé  du  village,  puis  à  ses  frères,  anciens  marins  qui 
avaient  passé  leur  vie  &  faire  un  petit  commerce  entre  Smyrne  et  Alexandrie.  En- 
suite arrivèrent  avec  leurs  maris  ses  deux  filles  aînées,  demi-sœurs  de  Maria.  Le 
petit  vieillard  a  eu  deux  femmes  et  dix-sept  enfants. 

M.  Spadaro  avait  envoyé,  dès  le  matin,  prévenir  de  notre  arrivée  tous  les  mem- 
bres de  sa  famille,  et  tous  arrivaient  de  leurs  différents  hameaux  pour  l'aider  a 
nous  faire  les  honneurs  de  sa  maison  Maria  vint  nous  demander  si  nous  ne  trou- 
vions pas  bien  laide  sa  pauvre  île,  nous  qui  avions  vu  tant  et  de  si  beaux  pays?  Je 
ne  sais  ce  que  je  lui  répondis.  Chaque  fois  que  celle  jeune  fille  me  parlait,  j'écou- 
tais le  son  de  sa  voix  sans  me  rendre  compte  du  sens  de  ses  paroles,  tout  eu  con- 
templant ses  grands  cils  noirs,  ses  sourcils  droits  et  ses  longues  tresses  brunes.  On 
servit  le  dîner.  Mon  compagnon  et  moi  fûmes  placés  au  haut  bout  de  la  table.  Au 
temps  d'Homère,  c'était  la  place  d'honneur.  Auprès  de  nous  étaient  d'un  côté  la 
maîtresse  de  la  maison,  et  de  l'autre  sa  fille.  Elles  semblaient  nous  dire,  en  se  pla- 
çant ainsi,  qu'elles  ne  voulaient  confier  à  personne  le  soin  de  nous  servir.  Je  ne  sais 
ce  que  notre  code  de  civilité  peut  opposer  à  cet  usage,  mais  il  me  semble  à  moi 
bien  autrement  hospitalier  que  le  nôtre.  Avant  le  repas,  le  prêtre  prononça  à  haute 
voix  une  courte  prière,  à  laquelle  tous  les  assistants  répondirent,  et  que  nous  écou- 
lâmes inclinés. 
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Le  dîner  était,  dans  sa  profusion,  d'une  simplicité  primitive;  on  en  avait  banni 
toutes  les  futilités  dont  nous  embarrassons  nos  tables.  En  guise  de  fleurs  et  de 
surtout,  un  mouton  à  13  palikare,  c'est-à-dire  un  mouton  bourré  d'herbes  aromati- 
ques, rôti  tout  entier,  et  servi  avec  sa  tête,  sa  queue  et  ses  quatre  jambes,  gisait 
au  milieu  de  la  table,  flanqué  de  pyramides  de  volailles.  Deux  montagnes  de  riz 
complétaient  ce  menu  digne  d'Ajax,  fils  de  Télamon.  La  conversation  fut  naturelle- 
ment animée  et  toujours  intéressante.  Nous  avions  à  faire  mille  questions,  et  obli- 
gés les  uns  et  les  autres  de  traduire  nos  pensées  dans  une  langue  qui  n'était  pas 
la  nôtre,  nous  surveillions  chacune  de  nos  paroles.  Avant  d'être  exprimées,  nos 
idées  avaient  subi,  dans  le  travail  même  de  la  traduction,  une  sorte  de  triage,  et 
nous  n'avions  garde  d'énoncer  tous  ces  riens  qui  viennent  à  l'esprit  et  qu'engendre, 
dans  les  conversations  ordinaires,  une  trop  grande  facilité  de  langage.  Le  malvoisie 
de  M.  Spadaro  élait  excellent.  Des  toasts  furent  portés  et  rendus;  nous  trinquâmes 
comme  au  bon  vieux  temps,  et  bientôt  régna  dans  la  salle  une  de  ces  naïves  gaie- 
lés  comme  les  aimaient  nos  pères.  Il  y  avait  dans  cet  intérieur  quelque  chose  de 
patriarcal,  et  à  la  simplicité  antique  de  ces  bonnes  gens  s'alliait  je  ne  sais  quelle 
douceur  chrétienne. 

■ 

Après  le  repas,  Maria  nous  conduisit  à  une  vieille  aiguière  de  bronze,  et  nous 
présenta  pour  essuyer  nos  mains  une  serviette  du  lin  le  plus  blanc.  Nous  étions  en 
pleine  Odyssée;  puis,  comme  la  veille,  les  deux  sœurs  allèrent  cueillir  deux  gros 
bouquets  de  roses  et  d'œillets  rouges,  qu'elles  oous  offrirent.  Ce  n'était  pas  leur 
beauté,  quelque  parfaite  qu'elle  fût,  qui  rendait  si  charmantes  ces  jeunes  filles  ; 
c'était  l'absence  de  toute  coquetterie  :  elles  semblaient  ignorer  qu'elles  fussent  belles, 
et  conservaient  toute  la  naïveté  de  l'enfant  après  avoir  acquis  toute  la  grâce  de  la 
jeune  fille;  en  un  mot,  elles  étaient  arrivées  à  cet  âge,  si  vite  écoulé,  où  l'on  ignore 
lout  encore,  mais  où  l'on  pressent  déjà  quelque  chose.  A  voir  leurs  yeux  pleins  de 
soleil,  on  devinait  quels  éclairs  devaient  en  jaillir  au  premier  choc  de  la  passion,  et 
de  quelle  molle  langueur  ils  pourraient  se  voiler  aux  premières  heures  de  tristesse  ; 
mais  leurs  sens  dormaient  encore,  et,  semblables  à  ces  fleurs  qui  ne  doivent  s'épa- 
nouir qu'aux  rayons  du  jour,  leurs  cœurs  attendaient  pour  s'ouvrir  à  la  vie  un  rayon 
de  cet  amour  qui  est  le  soleil  de  l'âme. 

La  journée  se  passa  doucement.  La  maison  avait  repris  son  train  accoutumé  :  les 
enfants  jouaient  sur  le  plancher,  les  femmes  tricotaient  de  ces  gants  de  soie  indi- 
gène dont  on  fait  un  grand  commerce  en  Grèce.  Nous  recevions  des  visites;  les 
Tiniotes  voulaient  tous  nous  voir  et  causer  avec  nous.  Aux  arrivants,  M.  Spadaro 
faisait  les  honneurs  de  nos  personnes  avec  une  importance  qui  nous  amusait  beau- 
coup. Il  nous  considérait  comme  sa  propriété,  et,  quoique  nous  ue  lui  fussions  pas 
d'un  grand  rapport,  il  croyait,  en  nous  bien  exploitant,  tirer  de  nous  un  certain 
parti. 

Notre  séjour  dans  cette  tle,  ces  mœurs  si  simples,  celle  hospitalité  si  cordiale, 
m'avaient  déjà  vivement  intéressé  ;  mais  je  devais  faire  encore  une  nouvelle  rencon- 
tre. Le  soir  de  ce  jour,  je  sortis  de  la  maison  pour  me  retrouver  un  instant  seul 
avec  moi-même,  et  aussi  pour  regarder  ce  beau  ciel  d'Orient  que  je  ne  pouvais  me 
lasser  d'admirer.  Je  marchai  quelque  temps  au  bord  de  la  mer,  et  bientôt  j'arrivai 
à  celte  pelile  jetée  où  nos  matelots  nous  avaient  débarqués.  Là,  je  m'assis  sur  le 
plat  bord  d'une  embarcation  échouée.  Quand  je  vins  à  songer  à  l'embarras  où  nous 
nous  étions  trouvés  la  veille  à  celte  même  place,  je  ne  pus  croire  que  vingt  quatre 
heures  seulement  se  fussent  écoulées  depuis  cet  instant.  Je  m'étais  si  bien  impa- 
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tronisé  dans  la  maison  de  notre  hôte,  tant  d'incidents  étaient  survenus,  un  si  grand 
nombre  d'idées  nouvelles  étaient  nées  dans  mon  cœur,  qu'il  ne  me  semblait  pas 
possible  d'avoir  tant  vécu  en  si  peu  de  temps. 

C'était  une  de  ces  soirées  merveilleuses  qui  font  croire  à  toutes  les  féeries  des 
Mille  et  une  Nuits.  Le  vent  était  tombé  avec  le  jour,  et  l'air  était  d'une  douceur 
infinie.  Un  grand  ciel  élincelant  couvrait  le  monde  de  sa  voûte  de  saphirs  et  de 
diamants,  et  la  mer,  comme  un  autre  ciel  mouvant,  roulait  dans  ses  petites  vagues 
les  étoiles  qui  se  reflétaient  dans  son  miroir.  La  couleur  du  ciel,  de  l'indigo  le  plus 
foncé  au  zénith,  allait  palissant  par  degrés,  et,  dans  le  lointain,  sa  nuance  affaiblie 
se  fondait  si  doucement  avec  la  nuance  de  la  mer,  que  l'on  n'apercevait  plus  la 
ligne  de  l'horizon.  Le  regard,  que  rien  n'arrêtait  plus,  errait  an  hasard  dans  l'es- 
pace, se  perdait  dans  rimmensilé,  et  le  cœur  s'épouvantait  devant  celle  image  de 
l'iufini.  Autour  de  moi,  je  n'entendais  aucun  bruit;  les  maisons  du  village,  avec 
leurs  toits  plats  et  leurs  murs  sans  fenêtres,  éclairées  par  une  pâle  lueur,  étaient 
blanches  et  muettes  comme  des  tombeaux.  Tout  semblait  endormi  ;  la  mer  seule, 
qui  ne  dort  jamais,  murmurait  dans  le  lointain  ses  éternelles  tristesses,  et  une  molle 
brise  passait  en  pleurant.  Qui  de  nous  pendant  ces  belles  soirées  d'été  n'a  pas 
écouté  avec  ravissement  ces  longs  soupirs  du  souffle  de  la  nuit?  qui  de  nous  n'a  pas 
cru  reconnaître  le  son  d'une  voix  aimée  dans  ces  notes  plaintives?  J'ai  quelquefois 
pensé  que  ce  vent  du  soir,  en  passant  sur  la  terre,  recueillait  les  plaintes  et  les 
prières  de  ceux  qui  aiment  ou  qui  prient,  et  confondait  les  murmutes  de  toutes  les 
âmes  dans  un  même  murmure,  comme  les  parfums  de  louiei  les  fleurs  dans  un 
même  parfum,  pour  les  porter  à  Dieu.  Bientôt,  an  milieu  de  cette  harmonie  mélan- 
colique et  de  son  magnifiqne  cortège  d'étoiles,  la  lune,  reine  de  la  nuit,  s'éleva 
lentement  dans  toute  sa  splendeur  méridionale.  Je  vis  se  projeter  sur  la  mer  une 
traînée  lumineuse,  scintillante,  répercutant  au  centuple  tous  les  rayons  du  ciel. 

Tout  ce  qui  m'entourait,  c'était  donc  la  Grèce;  c'était  sous  ce  ciel  qu'avaient 
vécu  les  hommes  immortels  dont  les  noms  résonnaient  dans  ma  mémoire;  c'était 
le  ciel  d'Homère.  Je  voyais  une  de  ces  nuits  chantées  par  l'auteur  des  Martyrs  et 
de  {'Itinéraire.  Je  me  souvins  que  M.  de  Cbâleaubriand,  allant  d'Athènes  à  Smyrne, 
était,  un  soir,  venu  dans  le  port  de  Tine  Ainsi,  il  y  a  trente-cinq  ans,  par  une 
nuit  semblable,  le  coïque  de  l'auteur  de  Rêne'  élait  amarré  à  ce  même  rivage,  et 
nul  dans  l'Ile  ne  connaissait  son  nom,  nul  ne  se  souvenait  de  lui. 

Longtemps  je  restai  assis  à  celte  même  place,  regardant  le  ciel,  écoutant  la  mer. 
respirant  avec  bonheur  l'air  parfumé  de  la  nuit,  et  prenant  en  grande  corn  misé 
ration  mes  amis  de  Paris,  qui,  au  même  moment,  promenaient  leur  ennui  sur  les 
boulevards  éclairés  au  gaz  de  notre  excellente  capitale.  Puis  mes  yeux,  errant  au 
hasard  comme  mes  pensées,  s'arrêtèrent  machinalement  sur  celle  constellation 
qu'on  nomme  la  grande- ourse  ;  elle  était  presque  au-dessus  de  ma  téle,  el  celle 
vue  réveilla  en  moi  un  ancien  souvenir  :  je  me  rappelai  un  temps,  bien  éloigné 
déjà,  où  je  regardais,  du  perron  d'un  vieux  château,  la  grande-ourse,  qui  se  trou- 
vait chaque  soir,  à  cette  heure,  au-dessus  d'un  grand  frêne  voisin  du  casiel.  Je 
saluai  du  regard  ces  étoiles  amies  qui  venaient  me  parler  des  jours  d'enfance  déjà 
si  loin  derrière  moi,  el  de  mon  pays,  dont  j'étais  séparé  par  une  dislance  si  grande  : 
il  me  semblait  que  ces  petits  astres  me  protégeaient  ;  n'éclairaient-ils  pas  au  même 
moment  le  grand  frêne  el  le  toit  paternel? 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  lorsqu'un  homme  passa  devant  moi.  Dans  le  pre- 
mier moment,  je  l'aperçus  à  peine,  mais  le  promeneur  nocturne  élanl.  à  diverses 
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reprises,  venu  me  regarder,  comme  s'il  voulait  m'interroger,  je  l'examinai  plus 
attentivement;  c'était  un  bomme  d'une  soixantaine  d'années,  il  était  habillé  à 
l'européenne,  portait  de  longues  moustaches  grises,  et  tenait  entre  ses  dents  une 
de  ces  pipes  de  terre  baptisées  par  nos  soldats  du  nom  de  brûle-gueule.  Cette  par- 
ticularité me  frappa.  Comment  un  habitant  de  Tine  était-il  en  possession  d'une  pipe 
qui  n'avait  sans  doute  pas  sa  pareille  à  quatre  cents  lieues  à  la  ronde?  Comme  je 
m'adressais  cette  question,  il  me  vint  au  visage  une  bouffée  de  ce  tabac  national 
acre  et  odieux  si  judicieusement  nommé  caporal.  La  curiosité  me  prit,  je  me  levai 
et  marchai  droit  vers  l'inconnu,  qui  s'était  arrêté  à  quelques  pas  de  moi. 

—  Pourrais-je  sans  indiscrétion,  monsieur,  lui  dis-je  en  italien,  vous  demander 
d'où  vous  vient  celte  pipe  ? 

—  De  France,  monsieur,  me  répondit  il  en  bon  français;  j'y  suis  resté  dix  ans. 
Mais  vous,  monsieur,  n'êtes  vous  pas  un  des  voyageurs  français  arrivés  hier  au  soir? 

Je  répondis  affirmativement. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  mon  interlocuteur;  je  craignais  que  vous  ne  fussiez 
reparti.  Je  savais  que  vous  étiez  descendu  chez  M.  Spadaro;  mais  comme  il  est 
catholique,  et  que  je  suis  grec,  il  ne  me  voit  pas  d'un  très-bon  œil,  et  je  n'osais 
vous  aller  chercher  chez  lui.  Cependant  je  voulais  absolument  vous  rencontrer. 
Faites  moi  l'honneur  de  venir  chez  moi,  monsieur;  comme  ma  femme  va  être  heu- 
reuse de  vous  voir! 

—  ....  Va  être  heureuse  de  me  voir?  répélai-je  me  mettant  en  marche  et  son- 
geant aux  sultanes  «les  Mille  et  une  Nuits. 

— •  Ma  femme  est  votre  compatriote,  monsieur;  j'ai  servi  en  France  du  temps  de 
Napoléon,  et  je  m'y  suis  marié. 

—  Du  temps  de  Napoléon ,  calculai-je  rapidement  ;  alors  la  sultane  date  au 
moins  d'un  demi-siècle.  Mon  pas  se  ralentit.  —  Je  serai  fort  heureux,  ajoutai  je. 
de  voir  une  compatriote.  —  Nous  arrivâmes  bientôt  à  la  maison  de  M.  Lambre.  Il 
m'avait  appris  son  nom  chemin  faisant.  Cette  maison  touchait  à  celle  dans  laquelle 
nous  étions,  la  veille,  entrés  si  brusquement.  Quelle  eût  été  notre  surprise  si, 
poussant  au  hasard  cette  porte,  nous  étions  tombés  dans  un  ménage  français  ! 

Le  calcul  approximatif  que  je  m'étais  permis  de  faire  à  propos  de  l'âge  de 
M""  Lambre  était  encore  galant.  Le  xix*  siècle  est  né  quelques  années  plus  lard 
qu'elle.  Mme  Lambre  est  de  Melun.  Elle  habitait  paisiblement  sa  ville  natale,  sans 
se  douter  de  la  nouvelle  patrie  que  le  sort  lui  destinait,  lorsque  M.  Lambre,  alors 
brillant  sous-officier  aux  memeluks  de  la  garde,  lui  plut  et  l'épousa.  Après  les  cent 
jours,,  il  emmena  sa  jeune  femme  dans  son  pays,  c'est-à-dire  à  Tine.  Mmu  Lambre, 
qui  a  conservé  en  Grèce  le  bonnet  rond  que  les  femmes  portaient  en  France  il  y  a 
trente  ans,  me  parut  être  une  excellente  personne,  fille  sans  doute  d'un  bon  bour- 
geois de  Melun,  et  ayant  reçu  une  éducation  analogue  à  son  origine.  Elle  habile  une 
jolie  petite  maison,  grecque  quant  aux  murailles,  mais  toule  française  a  l'intérieur. 
J'envoyai  chercher  mon  compagnon  de  voyage,  et  je  laisse  à  penser  quelle  fètc  ce 
fut  pour  elle  de  causer  avec  nous  dans  sj  langue  naturelle  et  de  nous  entendre 
parler  de  sa  ville,  que  nous  connaissions.  Seulement  elle  avait  peine  à  comprendre 
ce  que  nous  lui  disions  de  ta  Frauce.  Elle  s'obstinait  à  voir  noire  pays  à  travers  ses 
souvenirs,  vieux  de  trente  ans.  «  En  vérité,  nous  disait-elle,  on  peut  aller  de  Melun 
à  Paris  et  revenir  en  un  jour?  Comment  donc  sont  fails  ces  chemins  de  fer?  El 
vous  dites  que  l'on  va  de  Paris  à  Marseille  en  quatre  jours  par  les  diligences?  Quand 
nous  avons  fait  celle  roule,  M.  Lambre  et  moi,  nous  avions  loué  une  vieille  calèche 
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jaune  el  deux  chevaux  efflanqués ,  i!  nous  a  fallu  tout  un  mois.  El  vos  barbes, 
pardon  si  je  suis  indiscrète,  mais  vos  barbes....  est  ce  donc  la  mode  en  France  de 
porter  des  barbes  si  longues?  *  La  bonne  femme  ne  trouvait  rien  de  séduisant  dans 
celte  parure  des  jeunes  gens  de  noire  époque  (et  loules  les  bonnes  femmes  de  cet 
avis  ne  sont  pas  en  Grèce),  c  Que  des  Turcs,  disait-elle,  soient  ainsi  barbus,  per- 
sonne n'y  trouve  à  redire,  mais  des  Français...  cela  a  l'air  si  sale,  si  négligé!  Au- 
trefois personne  ne  s'avisait  d'avoir  le  menton  ainsi  hérissé.  Tout  esl  bien  changé 
en  France  depuis  1815,  n'esl-il  pas  vrai?  mais  vous  èles  trop  jeunes  pour  vous  sou. 
venir  de  ce  temps-la.  >  A  propos  de  toilette,  M™  Lambre  nous  parla  des  femmes 
grecques  el  nous  les  dénonça  comme  étant  d'une  insigne  coquetterie.  Elle  nous 
apprit  qu'elles  poussaient  jusqu'au  merveilleux  l'arl  de  s'ajuster,  qu'elles  n'avaient 
pas  d'autre  pensée,  pas  d'autre  occupation;  qu'elles  savaient  se  préparer,  c'était 
son  expression,  d'une  manière  toul  a  fait  inconnue  en  France;  que  la  plus  pauvre, 
avant  de  songer  à  avoir  du  pain,  achetait  du  rouge  pour  ses  joues,  du  bleu  pour  le 
tour  des  yeux,  du  noir  pour  lessourcils.  et  des  pommades  de  toute  espèce;  que  loules 
portaient  de  faux  cheveux,  el  que  ces  belles  naites  qui  faisaient  notre  admiration 
étaient  le  plus  souvent  des  nattes  dépendu.  Aussi  avait-elle  ces  dames  en  grande 
aversion  De  son  antipathie  el  de  ses  critiques,  elle  exceptait  cependant  les  Ûlles 
de  H.  Spadaro,  qu'elle  trouvait,  airisi  que  nous,  charmantes.  C'était  d'elle  que 
Maria  avait  appris  un  peu  de  français,  mais  elle  ne  la  voyait  plus  que  rarement.  Je 
compris  que  quelque  différend  s'était  élevé  entre  les  deux  maisons,  el  je  m'expli- 
quai le  silence  qu'avait  gardé  le  petit  consul  à  l'égard  de  ^oolre  compalriole. 
M.  Lambre  est  un  de  ces  vieux  soldais  bronzés  en  Egypte,  gelés  en  Russie,  mar- 
tyrs des  pontons  d'Angleterre,  blessés  en  Espagne,  écharpés  en  Italie,  laissés  pour 
morts  en  Prusse,  dont  l'ardeur  s'est  éteinte  el  dont  le  caractère  guerrier  s'est  com- 
plètement effacé.  A  part  ses  longues  moustaches,  il  n'a  dans  la  physionomie  rien  de 
militaire;  son  allure  est  des  plus  pacifiques,  et  rien  en  lui  ne  rappelle  le  hardi  ma- 
meluk qui  séduisit  la  jeune  fille  de  Melun.  Autrefois  amant  de  la  gloire,  il  n'aime 
plus  mainlenanl  que  sa  tabatière,  ses  pantoufles,  sa  femme  el  le  tabac  français,  qu'il 
trouve  incomparable,  el  que  lui  vendent  à  Syra  les  matelots  des  baleaux  à  vapeur. 
Intrépide  dans  sa  jeunesse,  il  esl  devenu  douillet  dans  ses  vieux  jours,  et  il  se 
préoccupe  d'une  infinité  de  petits  détails  domestiques  qui  paraîtraient  puérils  à  beau- 
coup, mais  qui,  pour  lui,  composent  un  bien-être  qui  lui  fail  apprécier  le  souvenir 
des  privations  autrefois  souffertes.  Enfin,  revenu  dans  son  lie  après  de  rudes  cam- 
pagnes, il  y  passe  sa  vie  comme  le  foni  beaucoup  de  ses  anciens  compagnons  retirés 
maintenant  dans  leurs  provinces,  se  promenant  a  petits  pas,  ramassant  les  nouvelles, 
devisant  avec  quelque  vieux  compère  et  guettant  l'arrivée  des  Caïques  au  moment 
où  les  autres  vont  voir  passer  la  diligence.  0  vieillesse!  notre  arrivée  à  Tine  esl  un 
événement  dans  la  vie  de  cet  homme  qui  a  vu  les  Pyramides  el  le  soleil  d'Ausler- 
litz  !  Je  demandai  à  M™  Lambre  si  elle  voudrait  revoir  la  France  ?  Ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes;  elle  me  conûa  que  c'était  son  plus  grand  désir,  son  seul  rêve  ;  ses 
parents  sonl  morts,' ses  amis  foni  oubliée,  lotîtes  ses  affections  sonl  en  Grèce,  el 
pourtant  elle  pleure  rien  qu'en  songeant  à  la  patrie  absente. 

Souvent  l'on  s'est  étonné  de  la  rapidité  avec  laquelle  arrivent  les  mauvaises  nou- 
velles et  de  la  façon  presque  miraculeuse  dont  elles  se  propagent  :  nous  en  eûmes 
ù  Tine  un  singulier  exemple.  M.  Lambre,  qui  était  sans  contredit  l'homme  le  mieux 
informé  de  l'Ile,  nous  apprit  que  dans  la  journée  le  bruit  s'élail  répandu  d'un 
^rand  malheur  arrivé  en  Allemagne  ;  une  ville  dont  on  ignorait  le  nom  avait 
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été,  disait -on.  brûlée  presque  entièrement.  D'où  venait  celte  nouvelle?  A 
cotre  départ  de  Syra,  il  n'en  était  pas  question;  depuis  notre  arrivée»  la  vio- 
lence du  vent  n'avait  laissé  aucun  calque  aborder  l'Ile,  et  cependant  rien  n'était 
plus  vrai;  à  notre  retour  à  Syra,  nous  apprîmes  dans  tous  ses  détails  l'incendie  de 
Hambourg. 

Ne  nous  attendant  pas  à  un  si  gracieux  accueil,  nous  étions  arrivés  à  Tine  avec 
l'intention  de  n'y  rester  qu'un  seul  jour.  La  journée  s'était  passée  sans  que  nous 
eussions  même  songé  au  départ;  mais  le  lendemain,  craignant  de  gêner  notre  hôte 
en  prolongeant  notre  séjour  et  de  manquer  le  paquebot  si  le  vent  nous  contrariait 
encore,  nous  annonçâmes  qu'il  nous  fallait  partir.  Ce  fut  dans  toute  la  maison  un 
hourra  général .  Les  jeunes  fliles  nous  regardèrent  avec  une  surprise  mêlée  de  tris- 
tesse, leur  mère  nous  flt  demander  si  nous  nous  trouvions  mal  chez  elle;  quant  à 
M.  Spadaro,  il  entra  dans  sa  plus  grande  colère,  et,  reprenant  toute  la  vivacité  de 
sa  jeunesse,  il  nous  déclara  que  l'on  ne  traitait  pas  les  gens  de  la  sorte,  que  l'on 
ne  venait  pas  se  faire  aimer  pendant  un  jour  seulement  pour  partir  le  lendemain; 
que  d'ailleurs  le  vent  rendait  le  voyage  de  Syra  fort  dangereux,  sinon  impossible. 
—  Mais,  lui  disais-je,  si  nous  ne  parlons  pas.  le  bateau  autrichien  partira  sans  nous, 
et  nous  n'arriverons  pas  ce  mois-ci  a  Athènes.  —  Et  si  vous  vous  noyez  d'ici  à  Syra, 
en  arriverez-vous  plus  vite  à  Athènes?  N'avez-vous  jamais  entendu  parler,  en 
Francç,  du  vaisseau  le  Superbe?  Il  était  cent  mille  fois  plus  fort  qu'aucun  calque, 
et  pourtant  il  a  péri,  il  n'y  a  pas  déjà  si  longtemps,  entre  Andros  et  Parros?  Si  vous 
êtes  jeunes  et  fous.  roui,  je  suis  un  vieillard  ;  vous  me  devez  obéissance.  Vous  êtes 
mes  hôtes,  je  vous  considère  comme  étant  sous  ma  responsabilité,  et  je  crois,  en 
l'absence  de  vos  familles,  devoir  veiller  sur  vous.  Vous  ne  partirez  pas,  puisqu'il  y  a 
danger  à  partir,  et  comme  j'ai  quelque  autorité  dans  l'Ile,  je  défendrai,  s'il  le  faut, 
à  tout  calque  de  vous  prendre. 

Nous  nous  laissâmes  facilement  persuader  et  nous  restâmes,  à  la  grande  satis- 
faction de  tout  le  monde,  et.  je  dois  le  dire,  des  jolies  Grecques  plus  parliculière- 
.  ment.  Deux  jours  se  passèrent  ainsi  à  faire  ce  que  bon  nous  semblait,  à  aller,  à 
venir,  à  recevoir  et  à  rendre  des  visites.  Au  retour  de  nos  promenades,  nous  trou- 
vions des  visages  souriants,  une  cordiale  poignée  de  main,  et  les  longs  yeux,  surtout 
les  longs  yeux  de  Maria  ;  que  fallail-il  de  plus?  Je  me  serais  volontiers  arrangé  de 
cette  douce  existence.  Plus  d'une  fois  l'idée  me  vint  de  laisser  là  le  Parthénon  les 
platanes  de  Smyrne.  les  minarets  de  Constanlinople ,  et  tous  les  itinéraires 
tracés  d'avance,  afin  de  me  fixer,  pendant  quelques  mois  du  moins,  au  milieu 
de  celle  bonne  famille.  Pour  me  détourner  de  ce  projet,  mon  compagnon,  plus 
grave,  fut  forcé  de  recourir  â  ses  meilleurs  raisonnements.  .11  n'était  pas  pos- 
sible de  transiger;  il  fallait  ou  rester  tout  Télé  ou  partir  sans  attendre  la  sai- 
son des  chaleurs  et  de  la  fièvre.  Je  me  laissai  convaincre;  il  fut  convenu  que. 
si  le  temps  le  permettait,  notre  départ  aurait:  lieu  le  troisième  jour;  c'élait  le 
2»  mai  1842. 

La  veille  seulement,  M.  Spadaro  me  parla  de  ses  affaires  particulières.  —  Voici 
ce  qu'il  me  conta.  —  Je  demande  la  permission  d'entrer  ici  dans  quelques  détails. 
M.  Spadaro  a  depuis  fort  longtemps  le  titre  d'agent  consulaire  de  France.  Ce  titre, 
on  le  sait,  ne  rapporte  jamais  rieu,  mais  il  peut  coûter  fort  cher  dans  certaines 
circonstances.  Lors  de  la  révolution  grecque,  M.  Spadaro,  tout  dévoué  à  la  France 
et  docile  aux  ordres  qu'il  en  recevait,  se  conduisit  si  noblement,  qu'il  reçut  à 
diverses  reprises  du  ministère  des  lettres  de  félicitalion  fort  gracieuses;  mais  il 
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n'en  reçut  que  des  lettres,  et  il  avait  dépeosé  de  l'argent  (1).  Plus  tard  il  a  réclamé  ; 
malheureusement,  peu  fait  au  de  la  comptabilité  gouvernementale,  il  ne  sut  pas 
fournir  de  comptes  réguliers.  Le  gouvernement  ne  peut  pas  se  payer  de  bonnes 
raisons,  ni  même  de  la  parole  d'honneur  d'un  honnête  homme.  Le  baron  Rouen, 
alors  ministre  à  Athènes,  oublia  ou  négligea,  au  milieu  d'intérêts  plus  grands,  les 
demandes  du  consul  de  Tine.  Depuis  celte  époque,  M.  Spadaro  a  adressé  au  mi- 
nistère plusieurs  autres  réclamations  :  il  n'a  jamais  reçu  de  réponse.  Un  seul  espoir 
lui  restait.  M.  de  Rigny,  lorsqu'il  était  simple  capitaine  de  vaisseau,  avait  passe 
plusieurs  mois  à  Tine;  il  avait  été  témoin  de  la  noble  conduite  de  notre  agent;  il 
avait  vécu  intimement  chez  lui  comme  nous-mêmes.  Plus  tard  il  devint  ministre  de 
la  marine.  Le  second  fils  de  M.  Spadaro,  voulant  embrasser  la  seule  profession  qui 
soit  lucrative  dans  le  Levant,  était  à  Paris,  où  il  étudiait  la  médecine.  Il  se  présenta 
an  ministère  en  toute  confiance,  croyant  presque  retrouver  dans  le  minisire  un 
ancien  ami;  mais  son  excellence  reçut  avec  tant  de  hauteur  le  jeune  étudiant,  que 
celui-ci  n'osa  plus  jamais  lui  demander  une  audience,  et  le  ministre  ne  promit  rien 
ou  fit  peu  de  chose  pour  son  père.  Cependant  sa  mémoire  seule  pouvait  suppléer 
aux  papiers  qui  manquaient. 

Le  lendemain,  jour  fixé  pour  notre  départ,  le  vent,  terrible  dans  la  matinée,  se 
calma  vers  le  milieu  du  jour.  On  nous  annonça  qu'un  calque  partirait,  et  avec  lui 
M.  Theoteky.  gouverneur  de  Tine.  Nous  allâmes  faire  une  visite  a  ce  haut  fonction- 
naire, qui  ne  touche  pas  moins  de  200  drachmes  d'appointements  par  mois,  ce  qui, 
honneur  à  part  et  pécuniairement  parlant,  assimile  sa  position  de  gouverneur  en 
Grèce  à  celle  d'expéditionnaire,  en  France,  dans  une  administration  quelconque, 
ou  de  sous-lieutenant  dans  l'armée.  Le  comte  Theoteky  est  un  homme  plein  de 
distinction;  il  nous  reçut  fort  gracieusement,  et  il  fut  convenu  que  nous  partirions 
ensemble.  Cette  importante  affaire  décidée,  nous  revînmes  chez  uos  amis,  voulant 
passer  avec  eux  tout  le  temps  qui  nous  restait.  La  famille  entière  nous  attendait;  il 
y  avait  de  la  tristesse  sur  tous  les  visages.  Mmc  Spadaro  nous  fit  dire  par  sa  fille 
que  nous  avions  tort  de  les  quitter,  que  nous  pourrions  être  heureux  chez  elle,  et 
que  bien  volontiers  elle  nous  garderait  pendant  des  années.  Je  remerciai,  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  cœur,  la  charmante  interprèle. 

A  midi  le  gouverneur  vint.  L'embarcation  était  prête;  toute  la  famille  nous  accom- 
pagna jusqu'à  l'embarcadère  ;  j'étais  tout  attristé.  —  Je  suis  fâché  de  vous  avoir 
connu,  dis-Je  à  H.  Spadaro,  et  si  j'avais  pu  prévoir  la  peine  que  j'éprouve  en  vous 
quittant,  jamais  je  ne  serais  venu  à  Tine.  Le  bonhomme  me  sauta  au  cou  et  in'em- 

(i)  M.  Spadaro  me  prouva,  pièces  en  main,  que  sur  Tordre  de  plusieurs  commandants 
de  navire,  de  M.  de  Rigny  en  particulier,  il  avait  avancé,  pour  habiller  des  matelots,  pour 
des  fournitures  de  navire,  pour  des  secours  donnés,  par  ordre  du  gouvernement,  à  des  ré- 
fugiés grecs,  une  somme  énorme  pout  lui,  12  500  francs.  C'étaient  toutes  les  économies 
qu'il  avait  péniblement  amassées  pendant  sa  jeunesse.  M.  Spadaro  a  encore  douze  enfants,  et 
ce  prêt  a  détruit  complètement  son  aisance.  On  me  pardonnera  si  je  cite  les  noms  propres. 
La  position  de  notre  pauvre  consul  m'a  vivement  touché.  Je  m'étais  promis  de  n'épargner 
aucun  effort  pour  lui  être  utile;  malheureusement  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  pouvais  rien, 
sinon  répéter  ici  ce  qu'il  m'a  dit.  A  l'appui  de  ces  explications,  les  seules  preuves  qu'il  me 
soit  possible  d'invoquer  sont  les  noms  propres;  je  les  donne,  espérant  que  ces  lignes  au- 
ront l'honneur  de  passer  sous  les  yeux  de  plus  puissants  que  moi,  et  qu'en  rappelant  à 
l'intérêt  du  gouvernement  le  nom  de  Michel  Spadaro  elles  pourront  servir  à  lui  faire  rendre 
justice. 
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brassa  les  larmes  aux  yeux.  —  Vrai  cœur  de  Français!  s'écria  t-il;  un  Anglais  ne 
dirait  jamais  une  chose  comme  celle-là. 

Les  jeunes  filles  avaient  préparé  de  petits  gâteaux  et  fait  une  provision  d'oranges 
dont  elles  remplirent  nos  poches.  —  C'était,  nous  dirent-elles,  pour  le  voyage. 
J'aurais  de  grand  cœur  embrassé  ces  jolies  pourvoyeuses;  en  France,  je  l'eusse  fait 
sans  doute,  mais  en  Orient  les  usages  sont  plus  sévères  ;  j'allai  même  peut-être  plus 
loin  que  ne  le  permettaient  les  convenances  en  prenant  la  main  de  Maria  et  en  la 
serrant  dans  les  miennes.  En  cet  instant,  je  songeai  que,  selon  toute  probabilité, 
je  ne  reverrais  jamais  celte  charmante  personne,  et  mon  cœur  se  gonfla  malgré 
moi.  <  Là  peut-être  serait  le  bonheur.  •  pensai  je,  et  mon  cœur,  qui  voulait  rester, 
cherchait  à  persuader  ma  raison,  qui  commandait  départir.  Mon  compagnon m'en- 
tratna.  Déjà  le  gouverneur  était  embarqué.  Dès  que  nous  fûmes  auprès  de  lui,  on 
largua  la  grande  voile.  Le  caïque  se  coucha  sous  le  vent,  bondit  sur  les  vagues,  et 
partit  comme  une  flèche.  Une  minute  plus  tard,  nous  n'apercevions  plus  que  des 
mouchoirs  qui  s'agitaient  sur  le  rivage.  Nous  saluâmes  d'un  dernier  regard  ce  rocher 
où  le  hasard  nous  avait  poussés,  et  nous  jetâmes,  du  fond  du  cœur,  un  dernier 
adieu  à  ces  amis  d'un  jour  que  nous  ne  devions  plus  revoir. 

,  Alexis  de  Valon. 
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....  Incotntum  Lacasna* 
More  comam  religala  nodun 

Horace. 


A  M.  DE  LURDE. 

Sur  un  fronl  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle  ; 
Elle  est  <ie  l'arbre  en  fleurs  la  grâce  naturelle. 
Le  luxe  du  printemps  et  son  premier  amour  : 
Le  sourire  la  suit  et  voltige  alentour; 
La  mère  en  est  heureuse,  et  dans  sa  chaste  joie 
Seule  en  sait  les  trésors  et  seule  les  déploie; 
Les  cœurs  des  jeunes  gens,  en  passa  ntjemués, 
Sont  pris  aux  frais  bandeaux  décemment  renoués; 
Y  poser  une  fleur  est  la  gloire  suprême  : 
Qui  la  pose  une  fois  la  détache  lui-même. 

Même  aux  jeunes  garçons, sous  l'airain  des  combats, 

La  boucle  à  flots  tombants,  certes,  ne  messied  pas  : 

Qu'Euphorbe  si  charmant,  la  tête  renversée, 

Boive  aux  murs  d'Ilion  la  sanglante  rosée, 

C'est  un  jeune  olivier  au  feuillage  léger. 

Qui,  tendrement  nourri  dans  l'enclos  d'un  verger, 

N'a  connu  que  vents  frais  et  source  qui  s'épanche, 

Et,  tout  blanc,  s'est  couvert  de  fleurs  à  chaque  branche; 

Mais  d'un  coup  furieux  l'ouragan  l'a  détruit  : 

Il  jonche  au  loin  la  terre,  et  la  pitié  le  suit. 

Quand  une  vierge  est  morte,  en  ce  pays  de  Grèce, 
Autour  de  son  tombeau  j'aperçois  mainte  tresse. 
Des  chevelures  d'or,  avec  ces  mots  touchants  : 
<  De  l'aimable  Timas,  ou  d'Ërinne  aux  doux  chants, 
La  cendre  ici  repose  :  à  l'aube  d'byménée, 
Vierge,  elle  s'est  sentie  au  lit  sombre  entraînée. 
Ses  compagnes  en  deuil,  sous  le  tranchant  du  fer. 
Ont  coupé  leurs  cheveux,  leur  trésor  le  plus  cher.  » 
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Et  que  fait  parmi  nous,  dans  sa  ferveur  sacrée, 
Héloïse  elle-même,  Amélie  égarée, 
Celle  qui,  sans  retour,  va  se  dire  au  Seigneur, 
Que  fait-elle  d'abord  que  de  livrer  l'bonneur 
De  son  front  virginal  au  fer  du  sacriâce. 
Pour  être  sûre  enOn  que  rien  ne  l'embellisse. 
Que  rien  ne  s'y  dérobe  à  l'invisible  Époux? 
Du  rameau  sans  feuillage  aucun  nid  n'est  jaloux. 
Or,  puisque  c'est  l'attrait  dans  la  belle  jeunesse 
Que  ce  luxe  ondoyant  que  le  zéphyr  caresse, 
El  d'où  vient  jusqu'au  sage  un  parfum  dé  désir. 
Je  veux  redire  ici,  d'un  vers  simple  à  plaisir. 
Non  pas  le  jeu  piquant  d'une  boucle  enlevée. 
Mais  sur  un  jeune  front  la  grâce  préservée. 

c  J'étais,  me  dit  un  jour  un  ami  voyageur, 

D'un  souvenir  lointain  ressaisissant  la  fleur, 

J'étais  en  Portugal,  et  la  guerre  civile, 

Tout  d'un  coup  s'embrasant,  nous  cerna  dans  la  ville  : 

C'est  le  lot  trop  fréquent  de  ces  climats  si  beaux; 

On  y  rachète  Éden  par  les  humains  fléaux. 

Le  blocus  nous  tenait,  mais  sans  trop  se  poursuivre; 

Dans  ce  mal  d'habitude,  on  se  remit  à  vivre; 

La  nature  est  ainsi  :  jusque  sous  les  boulets. 

Pour  peu  que  cela  dure,  on  rouvre  ses  volets; 

On  cause,  on  s'éveflue,  et  l'oubli  vient  en  aide  ; 

Le  marchand  ù  faux  poids  vend,  et  le  plaideur  plaide  ; 

La  coquette  sourit.  Chez  le  barbier  du  coin, 

Un  Français,  un  Gascon  (la  graine  en  va  très-loin). 

Moi  j'aimais  à  m'asseoir,  guettant  chaque  figure  : 

Molière  ainsi  souvent  observa  la  nature. 

Un  matin,  le  barbier  me  dit  d'un  air  joyeux  : 

t  Monsieur,  la  bonne  affaire!  (el  sur  les  beaux  cheveux 

D'une  enfant  là  présente  et  sur  sa  brune  tête 

11  étendait  la  main  en  façon  de  conquête  , 

Pour  dix  francs  tout  cela!  la  mère  me  les  vend. 

—  Quoi?  dis-je  en  portugais,  la  pitié  m'émouvant, 

Quoi?  dis  je  à  celte  mère  empressée  à  conclure, 

Vous  venez  vendre  ainsi  la  plus  belle  parure 

De  voire  enfant;  c'est  mal  Le  gain  vous  tente  :  eh  bien, 

Je  vous  l'achète  double,  et  pour  n'en  couper  rien. 

Mais  il  faut  m'amener  l'enfant  chaque  semaine  : 

Chaque  fois  un  à-compte,  et  la  somme  est  cerlaine.  » 

Qui  fut  sot?  mon  barbier.  Il  sourit  d'un  air  fin, 

Croyant  avoir  surpris  quelque  profond  dessein. 

La  mère  fut  exacte  à  la  chose  entendue  : 

Elle  amenait  l'enfant,  el  je  payais  à  vue. 

Puis,  lorsqu'elle  eut  compris  que  pour  motif  secret 
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Je  n'avais,  après  lotit,  qu'un  honnêle  intérêt. 

Elle  me  l'envoya  seule;  et  l'enfant  timide 

Entrait,  me  regardait  de  son  grand  œil  bumide, 

Puis  sortait  emportant  la  pièce  dans  sa  main. 

A  force  toutefois  de  savoir  le  chemin, 

Elle  s'apprivoisa  :  —  comme  un  oiseau  volage. 

Que  le  premier  automne  a  privé  du  feuillage, 

El  qui,  timidement  laissant  les  vastes  bois. 

Se  hasarde  au  rebord  des  fenêtres  des  toits; 

Si  quelque  jeune  fille,  âme  compatissante. 

Lui  jette  de  son  pain  la  miette  finissante, 

Il  vient  chaque  matin,  d'abord  humble  et  tremblant. 

Fuyant  dis  qu'on  fait  signe,  et  bientôt  revolanl  ; 

Puis  l'hiver  l'enhardit,  et  l'heure  accoutumée  : 

Il  va  jusqu'à  frapper  à  la  vitre  fermée; 

Ce  que  le  cœur  lui  garde,  il  le  sait,  il  y  croit; 

Son  aile  s'enfle  d'aise,  il  est  là  sur  son  toit  ; 

El  si.  quand  février  d'un  rayon  se  colore, 

La  fenêtre  enlr'ouverle  et  sans  lilas  encore 

Essaie  un  pot  de  fleurs  au  soleil  exposé. 

II  entre  en  se  jouant,  innocent  et  rusé; 

Il  vole  tout  d'abord  à  l'hôtesse  connue. 

En  sons  vifs  et  légers  lui  rend  la  bienvenue, 

El  becquèle  son  doigt  ou  ses  cheveux  flottants, 

Comme  un  gai  messager  des  bonheurs  du  printemps. 

»  Telle  de  Maria  (c'était  ma  jeune  fille) 
Jusqu'à  moi,  du  plus  loin,  la  caresse  gentille 
Souriait,  s'égayait,  et  d'un  air  glorieux 
Elle  accourait  montrant  à  deux  mains  ses  cheveux. 
Je  pourrais  bien  ici  faire  le  romanesque. 
Vous  peindre  Maria  dans  la  couleur  mauresque, 
Quelque  gilana  fière,  à  l'œil  sombre,  au  iront  d'or; 
Mais  je  sais  peu  décrire  et  moins  mentir  encor. 
Non.  rien  de  tout  cela,  sinon  qu'elle  était  belle. 
Belle  enfant  comme  on  l'est  sous  ce  climat  fidèle. 
Comme  l'est  tout  beau  fruit  et  tout  rameau  vermeil 
Prêt  à  demain  éclore  au  pays  du  soleil. 
Elle  avait  jusque-là  très-peu  connu  sa  grâce; 
Elle  oubliait  son  heure  et  que  l'enfance  passe. 
L'intérêt  délicat  qu'un  regard  étranger 
Marquait  pour  les  trésors  de  son  front  en  danger 
Éveilla  dans  son  âme  une  aurore  naissante  : 
Elle  se  comprit  belle  et  fut  reconnaissante. 
Pour  le  mieux  témoigner,  en  son  charme  innocent, 
La  jeune  fille  en  elle  empruntait  à  l'enfant; 
Ses  visites  bientôt  n'auraient  été  complètes 
Sans  un  bouquet  pour  moi  de  fraîches  violettes, 
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Qu'elle  m'allait  cueillir,  se  jouant  des  hasards, 
Jusque  sous  Jes  boulets,  aux  glacis  des  remparts. 

»  Souvenir  odorant,  môme  après  des  années! 
Violettes  d'un  jour,  et  que  rien  n'a  fanées! 
J'ai  quitté  le  pays,  j'ai  traversé  des  mers; 
Ce  doux  parfum  me  suit  parmi  d'autres  amers. 
Toujours,  lorsqu'en  courant  je  me  surprends 'encore 
A  contempler  un  front  que  son  avril  décore, 
Un  cou  d'enfant  rieuse  élégamment  penché. 
Un  nœud  de  tresse  errante  à  peine  rattaché. 
Toujours  l'idée  **n  moi  renaît  pure  et  nouvelle  : 
Sur  un  front  de  quinze  ans  la  chevelure  est  belle.  » 

Sainte  Beuyk. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  juin  1843. 

La  session  touche  à  son  terme.  Vainqueur  dans  les  questions  politiques,  le  cabinet 
paraissait  moins  heureux  dans  les  questions  d'affaires.  Ses  amis  avouaient  tout  bas 
leurs  inquiétudes;  leur  confiance  avait  été  ébranlée  par  les  échecs  qu'il  avait  essuyés 
dans  les  deux  chambres.  Que  M.Guizot.  disaient-ils,  persiste  dans  son  dédain  pour 
les  petites  choses,  que  M.  Duchatel  s'endorme  de  plus  en  plus  dans  cette  noncha- 
lance qui,  au  point  de  vue  personnel,  ne  manque  peut-être  ni  d'habileté  ni  de  pru- 
dence, et  la  fin  de  la  session  ressemblera  fort  à  une  défaite  pour  le  ministère,  et 
tout  le  monde  demeurera  convaincu  qu'il  n'est  pas  en  étal  de  faire  les  affaires  du 
pays.  Tout  paraissant  en  effet  justifier  ces  prévisions,  les  ministres  dirigeants  se 
sont  émus  :  une  mort  obscure,  sans  une  crise  éclatante,  ne  convenait  a  personne. 
M  Duchatel  et  M.  Guizol  ont  reparu  sur  la  brèche;  le  Palais-Bourbon  a  été  acheté; 
et  nos  établissements  dans  l'Océanie  auront  les  hommes  et  les  fonds  qu'on  désirait 
leur  envoyer.  Il  n'y  aura  plus,  dit-on,  qu'un  combat  quelque  peu  sérieux  daus  la 
chambre  des  députés,  au  sujet  de  l'effectif  de  l'armée  de  terre. 

L'opposition  est-elle  bien  conseillée  dans  le  choix  des  questions?  Elle  a  fait  rejeter 
la  loi  des  monnaies,  qui  était  nécessaire,  urgente,  et  dont  le  rejet  peut  coûter  qucl- 
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ques  millions  au  pays  On  a  refusé  un  faible  secours  aux  victimes  des  désastres  de 
Pondichéry,  comme  si  ces  infortunés  étaient  responsables  de  la  mauvaise  adminis- 
tration des  fonds  de  Tétai  et  devaient  en  porter  la  peine. 

Pour  les  établissements  dans  l'Océanie,  on  ne  pouvait  élever  sérieusement 
qu'une  seule  question  :  faut-il  garder  ou  abandonner  ces  possessions  lointaines? 
Nous  concevons  que  des  hommes  graves,  que  des  hommes  d'état,  se  prennent  a 
Marner  des  entreprises  qui  leur  paraissent  plus  aventureuses  qu'utiles,  plus  propres 
à  susciter  de  dangereuses  querelles  qu'à  nous  procurer  des  avantages  politiques  ou 
commerciaux  de  quelque  importance.  Il  est  permis  de  désirer  que  MM.  les  officiers- 
généraux  de  la  marine  s'en  tiennent  strictement  à  leurs  instructions,  et  qu'ils  ne 
se  croient  pas  seuls  chargés  de  savoir  ce  qui  convient  à  la  grandeur  et  à  la  dignité 
de  la  France.  Il  ne  faudrait  pas  que  tout  capitaine  de  vaisseau  voyageant  dans  de 
lointains  parages  imaginât  d'attacher  son  nom  à  une  conquête  et  de  nous  faire  pré- 
sent de  je  ne  sais  quelle  colonie  ou  de  je  ne  sais  quel  protectorat.  Ce  serait  là  une 
initiative  d'autant  plus  fâcheuse  que  ces  faits  placent  le  gouvernement  dans  une 
fausse  position.  Soyons  de  bonne  foi  :  que  n'aurait-on  pas  dit  du  ministère,  s'il  eût 
refusé  le  protectorat  de  Taïti  ! 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée  :  nous  ne  disons  pas  que  la  France 
doive  se  renfermer  dans  ses  limites  continentales  et  renoncer  au  rôle  de  grande 
puissance  maritime  et  commerciale.  Nous  croyons  au  contraire  que  c'est  là  le  rôle 
que  doit  jouer  toute  ualion  qui  en  a  les  moyens  et  qui  ne  veut  pas  décliner.  La  gloire 
et  les  gros  profits,  c'est  à  la  mer  qu'il  faudra  dorénavant  les  demander  :  c'est  le 
cours  naturel  des  choses,  et  on  le  comprend  facilement.  Qu'aurait- on  dit.  dans  les 
temps  passés,  de  celui  qui  n'aurait  pas  cru  possible  d'entretenir  des  relations  com- 
merciales avec  la  Sicile,  ou  qui  aurait  regardé  comme  chose  impossible  l'envoi  d'une 
armée  au  delà  du  Rhin?  Aujourd'hui  le  marché  de  l'Amérique  du  Nord  est  plus  à 
notre  portée  que  celui  de  la  Sicile  n'était  à  la  portée  de  nos  ancêtres,  et  il  nous  est 
plus  facile  de  bombarder  Saint-Jean-d'Ulloa  qu'il  ne  l'était  à  Henri  IV  d'investir 
une  bicoque  de  la  Savoie.  Le  monde,  sous  le  rapport  des  distances  et  de  la  facilité 
des  communications,  se  rétrécit  tous  les  jours.  Par  la  même  raison  le  marché  s'a- 
grandit, les  affaires  changent  de  face,  les  affaires  commerciales  comme  les  affaires 
politiques.  Il  faut  suivre  le  courant.  Le  pays,  qui  a  l'instinct  des  choses  grandes  et 
utiles  et  le  pressentiment  de  l'avenir,  se  porte  vers  les  entreprises  maritimes  et  le 
commerce  extérieur.  Comparez  les  faits  commerciaux  d'aujourd'hui  avec  les  faits 
commerciaux  de  vingt  ans  en  arrière,  vous  serez  frappé  de  la  différence.  Dans  vingt 
ans,  les  faits  commerciaux  d'aujourd'hui  paraîtront  peu  importants.  C'est  en  ces 
matières  que  les  hommes  des  vieilles  idées  perdent  tous  les  jours  du  terrain.  Le 
gouvernement  obéit  aux  impulsions  de  son  temps,  lentement  peut-être;  peut-être 
aussi  que  la  lenteur  n'est  pour  lui  que  prudence  et  sagesse.  Ce  que  nous  désirons, 
c'est  que  dans  tout  ce  qu'il  entreprend,  il  puisse  garder  toute  sa  liberté  d'esprit  et 
exercer  une  initiative  spontanée,  réfléchie.  Nous  ne  lui  demandons  pas  de  beau- 
coup tenter,  de  beaucoup  entreprendre;  nous  lui  demandons  seulement  de  ne 
point  opérer  au  hasard,  d'avoir  un  plan,  un  système  (tant  pis  pour  ceux  que  ce 
mot  effraie),  de  savoir  ce  qu'il  veut  et  où  il  va,  même  en  matière  de  commerce  ma- 
ritime et  de  colonies;  nous  lui  demandons  d'avoir  de  bonnes  raisons  pour  ce  qu'il 
se  propose  de  faire,  et  pas  seulement  de  trouver  des  raisons  pour  justifier  ce  qui  a 
été  fait. 

Encore  une  fois,  l'utilité  de  nos  établissements  dans  l'Océanie  pouvait  être  plus 
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ou  moins  contestée,  peut-être  avaient-Ils  besoin  de  toute  l'éloquence  de  M.  Gutzot 
pour  se  faire  accepter  par  la  chambre;  mais,  une  fois  le  principe  admis,  il  ne  fallait 
pas  marchander  avec  le  ministère  sur  le  nombre  d'hommes  qu'il  jugeait  nécessaire 
à  la  sûreté  de  nos  établissements.  Lui  retrancher  par  un  amendement  quelques  cen- 
taines  d'hommes,  c'eût  été  assumer  une  grande  responsabilité  sans  connaissance  de 
cause.  Qui  peut  dire  que  dans  ces  possessions  si  peu  connues,  à  quatre  mille  lieues 
de  la  France,  l'affaiblissement  des  garnisons  n'aurait  pas  compromis  la  vie  de  nos 
soldats,  de  nos  concitoyens,  et  l'honneur  de  notre  drapeau?  Pour  ceux  qui  vou- 
laient déterminer  le  gouvernement  à  l'abandon  de  l'Océanie,  l'amendement  était 
insuffisant;  pour  les  autres,  il  n'était  qu'une  chicane  au  ministère.  La  chambre 
l'a  repoussé.  Cependant,  sur  la  proposition  de  M.  Guizot.  il  a  été  entendu  que 
les  huit  cent  cinquante  hommes  d'infanterie  de  marine  qui  vont  a  Taïti  et  aux 
Iles  Marquises  ne  seront  pas  remplacés  dans  le  budget  ordinaire.  C'est  une  con- 
cession, un  peu  tardive  peut-être,  à  la  mauvaise  humeur  de  plusieurs  députés  des 
centres. 

Il  paraît  qu'il  ne  sera  plus  question  cette  année,  ni  des  lois  sur  les  chemins  de 
fer,  ni  des  minisires  d'état,  ni  des  patentes;  bref,  la  chambre  attend  avec  une  im- 
patience visible  le  vote  du  budget:  c'est  tout  au  plus  si  elle  conseilla  intercaler  entre 
le  budget  des  dépenses  et  celui  des  recettes  la  loi  sur  la  chasse.  Très-probablement 
les  braconniers  auront  encore  une  année  de  répit. 

Le  budget  n'offrira  qu'une  question  importante.  La  commission  n'a  pas  vu  sans 
inquiétude  un  budget  qui,  même  pour  les  dépenses  ordinaires,  ajoutait  aux  décou- 
verts des  années  précédentes  un  excédant  de  dépenses  de  près  de  34  millions  Le 
rapporteur  de  la  commission,  homme  éclairé  et  consciencieux,  a  fait  précéder  son 
travail  par  un  tableau  fidèle  de  l'état  de  nos  finances,  c  En  ne  portant  pas  les  re- 
gards au  delà  de  l'exercice  4843.  on  trouve  que  le  trésor  est  à  découvert  pour  les 
budgets  des  exercices  antérieurs  à  1844  de  504.428,454  fr.,  et  pour  les  travaux 
publics  extraordinaires  de  102.600,000  :  ensemble «06,728,454  fr.  > 

Sans  doute,  l'emprunt,  la  réserve  de  l'amortissement,  la  dette  flottante  et  les 
améliorations  progressives  du  revenu  public  feront  face  au  découvert.  Après  tout,  la 
France  est  dans  la  situation  d'un  homme  riche  qui  aurait  une  année  dépensé  une 
fois  et  demie  son  revenu.  Si  ce  n'est  là  qu'un  accident,  s'il  ne  larde  pas  à  rétablir 
l'équilibre  enlreses  recettes  et  ses  dépenses  annuelles,  en  comprenant  dans  celles- 
ci  la  somme  nécessaire  à  l'extinction  progressive  de  sa  dette  en  capital  et  intérêts, 
sa  fortune  et  son  crédit  n'en  seront  point  altérés;  nul  ne  s'alarme  de  quelques  dé- 
penses extraordinaires  faites  par  un  père  de  famille  qui  est  à  la  fois  riche  et  pru- 
dent. La  France  est  riche;  sa  richesse  s'accroît  tous  les  jours:  elle  s'accroît  d'autant 
plus,  qu'une  partie  considérable  des  sommes  dépensées  par  l'état  a  été  employée 
comme  capital  d'une  manière  productive.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  pays  aussi, 
quelle  que  soit  sa  richesse,  a  besoin  de  mesure  et  de  prudence. 

M.  Bignon,  en  parlant  de  la  situation  de  nos  finances  et  des  causes  qui  l'ont 
amenée,  a  su  éviter  toute  exagération  et  a  fait  preuve  d'une  équité  et  d'une  impar- 
tialité peu  communes.  <  Il  faut  le  reconnaître,  dit-il,  l'équilibre  rompu  en  1840. 
à  la  suite  des  événements  survenus  en  Orient,  ne  pouvait  pas  se  rétablir  immédia- 
tement. Un  état  de  paix  armée,  fondé  sur  la  nécessité  de  se  tenir  en  garde  contre 
les  éventualités  de  la  politique  européenne,  avait  imposé  à  la  France  des  sacriûces 
et  des  efforts  qui  devaient  réagir  sur  l'avenir;  aussi  sommes-nous  plus  affligés  que 
surpris  de  voir  que  malgré  les  louables  tentatives  de  nos  prédécesseurs  pour  ramener 
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les  dépenses  au  niveau  des  recettes,  et  malgré  l'accroissement  rapide  des  revenns 
de  l'état,  les  quatre  eiercices  de  1840  à  1843  se  balancent  encore  par  des  déficits 
considérables.  Nous  venons  de  rappeler  les  sacrifices  réclamés  en  1840  dans  l'in- 
térêt de  la  dignité  et  de  la  puissance  de  la  France  ;  tâchons  d'en  tirer  quelques 
enseignements  pour  l'avenir.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  alarmions  de  la  situa- 
tion de  nos  finances  !   Mais  si  des  circonstances  analogues  à  celles  qui  se 

produisirent  inopinément  en  1840  nous  surprenaient?  N'oublions  pas  que,  si 

le  trésor  a  pu  facilement  pourvoir  aux  nécessités  de  1840  et  de  1841.  c'est  que  les 
budgets  de  1858  et  1839  étaient  non-seulement  en  équilibre,  mais  qu'ils  léguaient 

aux  exercices  suivants  31  millions  244,184  fr.  d'excédant.          Aujourd'hui  où 

sont  nos  réserves  pour  y  puiser  aux  jours  difficiles?  Mais  que  parlons  nous  de  ré- 
serves, lorsque,  malgré  la  situation  prospère  du  pays,  malgré  l'accroissement  suc- 
cessif des  revenus  de  l'état,  nos  dépenses  ordinaires  suivent  une  progression  que 
nos  recettes  ne  peuvent  plus  atteindre?  Un  pareil  état  de  choses  pourrait-il  se  con- 
tinuer? Nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  conjurons  donc  le  gouvernement  de  résister 
à  cet  entraînement,  qui  porte  fatalement  vers  les  dépenses;  nous  le  conjorons  d'a- 
mener l'équilibre  dans  les  budgets,  de  n'entreprendre  de  nouveaux  travaux  qu'avec 
une  extrême  réserve,  de  résister  à  toutes  les  demandes  qui  ne  se  recommandent 
pas  par  un  puissant  et  pressant  intérêt  général.  » 

C'est  là,  nous  en  tombons  d'accord,  un  exorde  on  ne  peut  pas  plus  pertinent 
pour  un  rapport  où  l'on  propose  des  réductions  pour  la  somme  totale  de  25  mil- 
lions, ce  qui  réduirait,  pour  l'année  1844,  l'excédant  des  dépenses  ordinaires  à  un 
peu  moins  de  13  millions,  et  l'excédant  pour  travaux  extraordinaires  à  37  millions. 

Certes  la  chambre  ne  saurait  mieux  faire  que  de  tenir  grand  compte  des  pro- 
positions de  sa  commission,  et  de  prendre  en  sérieuse  considération  ses  sages  con- 
seils. Il  n'est  pas  moins  vrai  que  les  motifs  tirés  de  l'état  de  nos  finances  ne  doivent 
pas  seuls  déterminer  des  hommes  politiques.  M.  Bignon  l'a  dit  :  un  intérêt  général 
et  pressant  peut  l'emporter  sur  les  considérations  financières  et  commander  cer- 
taines dépenses,  dussent-elles  retarder  quelque  peu  la  complète  liquidation  de 
l'arriéré.  Apprécier  an  juste  la  situation  do  trésor  et  les  circonstances  politiques 
du  pays,  faire  à  chaque  chose  sa  part  et  trouver  ainsi  le  point  où  les  divers  intérêts 
se  concilient,  c'est  un  travail  difficile,  délicat,  que  rendrait  impossible  toute  préoc- 
cupation exclusive,  tout  désir  trop  ardent  d'atteindre  promptement  un  certain 
but  particulier.  La  commission  voulait,  avant  tout,  diminuer  l'excédant  des  dé- 
penses ;  on  ne  peut  qu'applaudir  à  cette  résolution.  Elle  propose  dans  ce  but  un 
grand  nombre  de  réductions  plus  ou  moins  considérables;  nous  n'avons  rien  à  en 
dire.  Elle  a  été  jusqu'à  retrancher  la  paie  d'un  garçon  de  bureau  (900  fr.)  du  budget 
du  conseil  d'état.  Soit.  L'état  n'en  périra  pas,  ni  le  conseil  non  plus.  Mais  elle  a 
refusé  d'améliorer  la  position  par  trop  fâcheuse  d'une  partie  de  nos  desservants  : 
ici  la  sévérité  commence  à  devenir  excessive.  Elle  propose  une  réduction  de  qua- 
torze mille  hommes  sur  l'effectif  de  l'armée  :  ici  la  question  devient  de  plus  en  plus 
délicate,  et  l'économie  peut  être  un  danger. 

Ne  dirait-on  pas  que  l'horizon  politique  est  dégagé  de  tout  nuage,  que  la  France 
et  la  dynastie  de  juillet  n'ont  plus  d'ennemis,  et  que  la  France  n'a  plus  besoin  de 
se  montrer  avant  tout  forte  et  armée?  Sans  doute,  on  doit  compter  sur  la  paix.  Sur 
la  paix  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur;  mais  nous  y  comptons  d'autant  plus  que  les 
moyens  de  soutenir  la  guerre  sont  tout  prêts,  et  nous  ne  voudrions  pas  que  les 
chambres  se  montrassent  disposées  à  affaiblir  notre  organisation  militaire.  Il  ne 
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faut  pas  qu'il  y  ait  désaccord  entre  la  situation  politique  du  pays  et  tes  résolutions 
des  grands  corps  de  l'état,  et  que.  tandis  que  le  pays  doit  avant  tout  se  préoccuper 
de  sa  puissance,  les  chambres  ne  songent  qu'aux  économies. 

La  commission  compte  60  mille  hommes  pour  l'armée  d'Afrique.  Il  est  notoire 
que  ce  chiffre  n'est  pas  le  chiffre  réel.  L'Algérie,  avec  le  système  adopté,  système 
que  la  chambre  n'a  pas  blâmé,  demandera  25  mille  hommes  de  plus.  Ainsi,  au  fait, 
ce  ne  serait  pas  14  mille  hommes,  mais  près  de  40  mille  hommes  qu'on  retranche- 
rait de  l'armée  disponible.  Il  y  a  plus.  Certes,  nous  n'avons  pas  à  nous  mêler  des 
troubles  de  l'Espagne  ;  cependant  si  la  guerre  civile  déchire  de  nouveau  ce  malheu- 
reux pays,  si  elle  étend  ses  fureurs  et  ses  ravages  jusqu'à  nos  frontières,  devons- 
nous  les  laisser  exposées  à  quelques  insultes?  Pourrons-nous  permettre  que  des 
corps  belligérants,  des  bandes  armées,  des  troupes  de  déserteurs,  de  fugitifs,  des 
partisans,  en  approchent  sans  qu'un  corps  d'observation  surveille  notre  territoire 
et  le  fasse  respecter?  Est  ce  ainsi  que  nous  protégerions  nos  compatriotes  du  midi 
et  notre  commerce?  Est-ce*ainsi  que  la  France  remplirait  ces  devoirs  d'humanité 
qui  lui  ont  toujours  été  si  chers  et  qui  la  distinguent  si  honorablement  entre  toutes 
les  nations?  Évidemment,  les  mêmes  circonstances  se  reproduisant,  nous  serions  dans 
la  nécessité  de  faire  ce  qu'on  a  déjà  fait  plusieurs  fois  ;  nous  devrions  prendre  vis-à-vis 
les  factions  qui  divisent  l'Espagne  la  position  d'une  neutralité  sincère,  mais  armée, 
armée  dans  l'intérêt  de  la  dignité  de  notre  pays  et  aussi  dans  l'intérêt  de  l'huma- 
nité. Nous  ne  pouvons  pas  permettre  que  des  étrangers,  dans  l'emportement  de 
leurs  passions  politiques,  viennent  s'entretuer  jusque  sur  le  territoire  français. 

Les  nouvelles  d'Espagne  sont  loin  d'être  rassurantes  pour  les  amis  d'Esparlero. 
Ce  qui  était  le  nerf  de  son  parti,  sa  seule  force  réelle,  l'armée,  parait  aussi  s'in- 
quiéter de  la  situation  politique  de  son  pays;  les  défections  auraient  commencé.  On 
assure  que  plus  d'un  bataillon  est  passé  avec  armes  et  bagages  aux  insurgés.  L'in- 
surrection compte  dans  ses  rangs  des  chefs  militaires,  des  officiers  supérieurs. 
Plusieurs  de  ceux  qui  n'ont  pas  encore  levé  l'étendard  de  la  révolte  gardent  une 
sorte  de  neutralité  fort  suspecte.  Le  régent  reconnaîtra  peut-être  et  trop  tard  que, 
lorsqu'on  se  sert  de  la  force  militaire  pour  vider  les  querelles  politiques,  il  est  bien 
difficile  de  ramener  sous  les  lois  de  l'obéissance  passive  et  de  la  discipline  une 
armée  qui  a  délibéré  et  disposé  à  son  gré  du  pouvoir.  Le  18  brumaire,  on  peut  le 
blâmer  ou  l'approuver  ;  mais  l'imiter!  l'imiter  impunément!  qui  pourrait  s'en  flatter? 
Il  fallait  le  conquérant  de  l'Italie  et  le  vainqueur  des  Pyramides  pour  le  tenter;  il 
fallait  un  pays  soupirant  tout  entier  vers  le  retour  de  l'ordre  et  de  la  puissance  ré- 
gulière pour  réussir;  il  fallait  le  vainqueur  de  Marengo,  l'auteur  du  code  civil  et  du 
concordai,  le  réorganisateur  de  la  France,  pour  consolider  l'œuvre  et  faire  oublier 
à  l'armée  un  quart  d'heure  de  violence  et  d'illégalité.  De  bonne  foi.  ya-t-il,  y  avait- 
il  rien  de  semblable  en  Espagne? 

Il  est  toujours  téméraire  de  hasarder  des  prédictions  sur  la  Péninsule.  Les  évé- 
nements déjouent  d'ordinaire  les  prévisions  les  mieux  fondées.  Il  faut  cependant 
reconnaître  que  la  situation  du  régent  n'a  jamais  été,  à  beaucoup  près,  aussi  diffi- 
cile qu'elle  l'est  dans  ce  moment.  Tous  les  partis  se  sont  réunis  contre  lui  Que  lui 
restait-il?  L'armée  et  l'ambassade  anglaise.  L'armée  parait  se  diviser,  et  l'ambas- 
sade anglaise  sera-t-elle  toujours  approuvée  sans  réserve  aucune  par  soo  gouverne- 
ment? 

D'ailleurs,  disons-le,  le  gouvernement  espagnol  paraît  loucher  à  cet  état  d'aveu- 
glement qui  est  d'ordinaire  le  précurseur  de  quelque  catastrophe.  Après  avoir 
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accepté  les  services  d'un  ministère  honorable  et  qui  paraissait  satisfaire  les  vœux 
du  payâ.  on  lui  refuse  réloignemenl  de  deux  agents  subalternes,  et  on  veut  le  con- 
traindre à  se  servir,  sous  sa  responsabilité,  de  Linage  et  de  Zurbano!  Les  cortès 
manifestent  leur  adhésion  au  ministère  qui  se  relire,  et  on  les  dissout.  On  éloigne 
autant  que  possible  la  réunion  de  la  nouvelle  assemblée,  et,  en  attendant,  on  confie 
les  affaires,  à  qui?  A  M.  Mendizabal,  qui  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  porter  au 
comble  le  désordre  des  finances  espagnoles,  et  qui  parait  s'être  chargé  d'achever  la 
désorganisation  du  pays. 

Nous  ne  savons  s'il  est  encore  temps;  mais  les  meilleures  folies  sont  les  plus 
courtes.  Qu'Espartero  s'empresse  de  rappeler  aux  affaires  des  hommes  sérieux  et 
considérables,  et  peut-être  pourra-l-il  achever  avec  quelque  dignité  la  courte  car- 
rière qui  lui  reste  à  parcourir  comme  régent.  Le  moment  de  la  force  brutale  paraît 
passé  pour  lui  sans  retour.  Les  horreurs  de  Barcelone  ne  se  renouvelleront  pas. 
C'est  aux  violences  exercées  en  Catalogne  que  le  gouvernement  espagnol  doit  en 
grande  partie  les  embarras  dont  il  est  assiégé  et  l'affaiblissement  de  son  autorité 
morale.  On  ne  blesse  pas  impunément  les  sentiments  et  la  dignité  d'une  grande  na- 
tion. On  n'oubliera  jamais  que  Barcelone  a  été  traitée  comme  une  plantation  d'es- 
claves révoltés.  Aujourd'hui,  c'est  par  des  moyens  légaux,  par  de  prudeotes  conces- 
sions, par  des  transactions  honorables,  que  le  gouvernement  d'Espartero  pourrait 
peut-être  prévenir  les  désordres  dont  l'Espagne  est  de  nouveau  menacée,  et  arriver 
au  terme  de  sa  carrière  sans  regrets  et  sans  remords. 

La  Russie  ne  perd  pas  de  vue  les  affaires  d'Orient.  Son  influence  est  d'autant  plus 
grande,  que  l'Autriche  n'ose  plus,  dans  ces  questions,  se  séparer  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg,  et  qu'au  lieu  de  le  contrecarrer  ou  de  le  contenir,  elle  l'appuie. 
Ce  qui  vient  de  se  passer  au  sujet  du  gouvernement  de  la  Servie  a  singulièrement 
relevé  dans  l'Orient  l'opinion  de  la  puissance  russe  et  affaibli  l'influence  des  autres 
cabinets.  L'empereur  Nicolas  a  traité  le  sultan  comme  un  suzerain  traite  son  vassal. 
Avec  les  formes  polies  de  notre  temps,  avec  la  courtoisie  quelque  peu  dédaigneuse 
d'un  grand  seigneur  qui  ne  suppose  pas  même  la  possibilité  d'un  refus,  l'empereur 
a  dicté  ses  volontés  à  la  Porte,  et  la  Porte  obéit.  La  Russie  profite  habilement  de 
tous  les  avantages  que  lui  donnent  dans  ces  transactions  sa  position  géographique, 
la  fixité  de  ses  desseins,  le  secret  de  ses  délibérations,  la  persévérance  de  sa  poli- 
tique. Qui  pourrait  s'opposer  efficacement  à  ses  empiétements,  à  ce  travail  souter- 
rain qui  fera  un  jour  déboucher  la  puissance  russe  au  cœur  même  du  sérail?  L'Au- 
triche vieillit;  la  Prusse  a  peu  d'intérêt  dans  la  question,  la  France  et  l'Angleterre 
ont  mille  choses  sur  les  bras.  Plus  elles  avancent  dans  les  voies  de  la  nouvelle  civi- 
lisation, plus  leurs  intérêts  s'étendent  et  se  compliquent,  plus  par  leur  prospérité 
naissante  elles  offrent  de  prise  à  la  mauvaise  fortune,  et  plu»  la  paix  leur  devient 
une  impérieuse  nécessité.  La  Russie  n'est  certes  pas  la  plus  puissante  des  nations  : 
on  a  exagéré  ses  forces,  ses  moyens;  mais  elle  est  sans  contredit  l'étal  qui,  par  ses 
institutions,  redoute  le  moins  les  souffrances  de  la  guerre.  Il  est  telle  guerre  où  elle 
aurait  beaucoup  à  gagner  el  fort  peu  de  chose  à  perdre.  Ajoutons  à  ces  conditions 
sa  prudence,  sa  lenteur,  le  soin  qu'elle  a  de  préparer  son  terrain,  d'accoutumer  les 
esprits  à  son  influence,  el  de  se  procurer  partout  des  adhérents  ou  des  serviteurs; 
tenons  compte  aussi  de  la  rare  habileté  avec  laquelle  elle  a  su  relâcher  les  liens  qui 
unissaient  l'Angleterre  el  la  France,  et  affaiblir  ainsi  la  seule  alliance  qui  soit  redou- 
table pour  elle,  el  nous  n'aurons  pas  de  peine  h  comprendre  que  la  Russie  prépare 
à  la  Turquie  un  sort  analogue  à  celui  de  la  Pologne.  Seulement,  la  part  de  la  Russie 
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sera  encore  plus  considérable;  elle  comptera  avec  les  autres  puissances  moins  qu'elle 
ne  fui  obligée  de  compter  avec  la  Prusse  et  l'Autriche.  Des  événements  de  cette  im- 
portance n'ont  pas  de  jour  fixe;  les  éventualités  les  plus  imprévues  les  accélèrent  ou 
les  relarde.nl.  Mais  malgré  le  calme  apparent  qui  règne,  si  on  peut  parler  ainsi,  à  la 
surface  de  celte  grande  question,  il  est  visible  pour  tout  observateur  attentif  que  le 
cabinet  russe  avance  tous  les  jours  dans  son  œuvre,  que  c'est  là  sa  pensée  constante 
et  principale,  qu'il  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  de  progrès,  qu'il  en  fait  naître 
au  besoin.  Le  gouvernement  russe  joue  son  rôle,  il  obéit  aux  lois  de  sa  situation  et 
de  son  histoire.  Il  serait  aussi  injuste  que  ridicule  de  lui  en  faire  un  reproche. 
C'est  bien  le  cas  de  répéter  avec  M.  Dupin  :  c  Chacun  pour  soi.  >  Reste  seulement 
ù  savoir  si  l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France  n'oublient  pas  trop  ce  principe  pour 
elles-mêmes  à  l'endroit  de  l'Orient. 


Après  la  tragédie,  la  petite  pièce.  M.  Ponsard  n'a  pas  voulu  manquer  à  ce  pro- 
gramme. Comme  s'il  avait  craint  de  nous  laisser  trop  longtemps  sous  l'impression 
d'une  œuvre  grave,  il  s'est  hâté  de  nous  distraire,  en  se  jetant  bien  vite  dans  ce 
fossé  fatal  qui,  comme  on  sait,  côtoie  de  si  près  le  sublime,  dans  le  ridicule.  Eu 
efFet,  le  nouveau  poêle  viennois  a  eu,  pour  lout  ce  qu'il  a  écril  depuis  Lucrèce,  la 
main  étrangement  malheureuse.  Au  lieu  de  renier  si  obstinément  les  essais  variés 
et  modestes  par  lesquels  il  lui  a  été  permis  de  préluder  à  sa  tragédie  dans  le  Vien- 
nois et  la  Revue  de  Vienne,  H.  Ponsard  devrait  bien  plutôt,  à  notre  avis,  désavouer 
tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  plume  depuis  l'enivrement  que  lui  ont  causé  les  fumées 
du  succès-  D'abord  le  sonnet  vertueux  dont  il  a  fait  hommage  à  Mm*  Dorval.  a  paru 
généralement  manquer  de  tact  et  d'esprit.  Ces  vers  martelés  ne  rappellent  en  rien 
le  jet  gracieux  des  stances  que  Voltaire,  après  le  succès  de  Zaïre,  adressait  à 
Ml,e  Gaussin.  La  correspondance  en  prose  de  M.  Ponsard  avec  quelques  journaux 
nous  semble  encore  moins  heureuse.  Placé  dans  une  situation  délicate,  par  les 
hasards  de  la  polémique,  entre  ses  opinions  littéraires  d'il  y  a  trois  ans  et  sa  recon- 
naissance d'aujourd'hui,  M.  Ponsard  n'a  trouvé,  pour  panser  les  blessures  d'un 
célèbre  académicien  froissé  dans  la  bagarre,  que  des  excuses  étranges,  accompa- 
gnées d'injustes  récriminations  contre  la  critique.  Nous  ne  voulons  pas  venir  ici 
en  aide  à  l'auteur  de  l'article  sur  Lucrèce.  Il  a  repoussé  sans  peine,  et  comme  il  le 
devait,  un  blâme  immérité.  Au  reproche  d'avoir  indiscrètement  cherché  sous  de 
simples  initiales  le  nom  de  M.  Ponsard.  il  a  répondu  que  ce  mode  de  signature  au 
bas  d'articles  littéraires  équivalait  au  nom  entier,  et  personne  assurément  ne  le 
démentira  Mais,  en  vérité,  notre  collaborateur  aurait  pu  faire  à  M.  Ponsard  une 
réponse  lout  autrement  catégorique.  Il  n'y  avait  rien  à  chercher,  rien  à  deviner. 
Nous  avons  ouvert  à  l'endroit  cité  la  Revue  de  Vienne,  et  nous  avons  reconnu  que 
les  plaintes  élevées  par  l'auteur  de  Lucrèce  portent  complètement  à  faux.  Si  son  nom 
ne  figure  pas  en  toutes  lettres  à  la  page  49  5,  au-dessous  de  l'article  dans  lequel 
Arbogaste  est  si  cavalièremenl  jugé,  on  lit,  six  feuillets  plus  loin,  dans  la  table  du 
troisième  volume,  page  500,  que  l'article  intitulé  De  Mademoiselle  Rachel,  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Shakspeare  est....  de  M.  F.  Ponsard,  tout  au  long.  De  quoi 
donc  se  plaint  le  poêle  viennois?  Est-il  bien  loyal,  pour  parler  comme  lui,  de  se 
retrancher  derrière  les  initiales  de  la  page  494,  quand  le  prétendu  anonyme  se 

trouve  levé  six  pages  plus  loin?  Est  il  surtout  bien  loyal,  quand  on  a  écrit,  en  1 8-40. 

» 


Digitized  by  Google 


462  REVUE.  —  CHRONIQUE. 

l'article  que  nous  rappelons,  et  quand  on  a  conçu  et  composé  une  pièce  dans  la 
forme  et  dans  le  mètre  assouplis  par  la  nouvelle  école,  de  se  jeter  à  corps  perdu 
dans  les  bras  de  ceux  dont  on  a  traité  les  œuvres  de  friperie  dédorée  et  fiors  de 
mode?  En  outre,  la  lettre  de  M.  Ponsard  à  M.  Viennet  contient  des  hérésies  plus 
graves,  que  la  critique  ne  peut  laisser  passer  sans  réclamation  :  •  Je  n'ai  fait  que 
Lucrèce,  je  n'ai  produit  au  jour  que  Lucrèce;  je  ne  veux  être  jugé  que  sur  Lucrèce,  • 
s'écrie  incessamment  M.  Ponsard.  C'est-à-dire  qu'il  serait  loisible  à  un  écrivain  de 
soustraire  au  contrôle  de  l'opinion  publique  ce  qu'il  a  livré  antérieurement  à  l'im- 
pression! Nous  convenons  que  ce  procédé  serait,  en  bien  des  circonstances,  extrê- 
mement commode.  Il  offrirait  surtout  de  précieux  avantages  à  ceux  qui  ont  pro- 
fessé des  opinions  de  circonstance  ;  on  ne  pourrait  plus  les  mettre  en  contradiction 
avec  leur  passé,  ni  discuter  leurs  variations;  il  ne  serait  plus  permis  de  demander 
à  un  nouvel  écrivain  d'où  il  vient  et  où  il  va  !  C'est  là,  en  vérité,  une  prétention 
exorbitante  et  un  inconcevable  mépris  du  droit  d'examen.  Dès  ses  premiers  pas 
dans  hucarrière,  M .  Ponsard  se  montre  plus  intolérant,  plus  superbe,  plus  impatient 
de  la  contradiction  que  les  maîtres  de  l'école  aujourd'hui  régnante.  Ceux-ci  con- 
testent, il  est  vrai,  la  compétence  de  la  critique  contemporaine  ;  mais  ils  ne  limi- 
tent pas  du  moins,  au  gré  de  leurs  caprices  ou  de  leurs  intérêts,  le  champ  où  elle 
doit  humblement  se  renfermer  :  ils  n'ont  pas  encore  essayé  de  lui  faire  sa  part  avec 
un  sans-façon  aussi  despotique. 

Puisque  nous  avons  été  conduits  à  nous  occuper  de  nouveau  de  la  Revue  de 
Vienne,  nous  témoignerons  toute  notre  surprise  de  la  manière  dédaigneuse  et  dé- 
nigrante dont  M.  Ponsard  a  parlé,  dans  sa  lettre  à  M.  Viennet,  de  cette  ville  et  de 
celte  revue.  L'auteur  de  l'article  inséré  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  avait  félicité  M.  Ponsard  d'avoir  foulé  dès  l'enfance  cette  terre  à 
demi  romaine,  où  la  majesté  du  peuple-roi  est  empreinte  dans  d'impérissables 
ruines  ;  il  l'avait  félicité  d'avoir  passé  sa  jeunesse  dans  cette  atmosphère  érudile,  au 
sein  d'une  petite  colonie  laborieuse  et  lettrée.  Moins  courtois  envers  sa  patrie  qu'un 
étranger,  M.  Ponsard,  pour  atténuer  le  tort  de  son  irrévérencieuse  appréciation 
à'Jrbogaste,  a  sacriûé  non-seulement  sa  prose,  ce  qui  lui  était  bien  permis,  mais 
encore  la  ville  et  la  Revue  de  Vienne.  A  l'entendre,  ce  qui  l'absout,  c'est  qu'il  n'a 
déposé  son  malencontreux  jugement  sur  les  poètes  de  l'empire  que  dans  une  petite 
revue  d'une  petite  ville  de  province.  Comment  donc!  Vienne,  une  petite  ville  de 
province!  Vienne,  celte  ancienne  métropole,  riche  de  lanl  de  monuments  romains 
et  du  moyen  âge!  Vienne,  qui  a  fourni  les  matériaux  du  magnifique  ouvrage  pitto- 
resque de  MM.  Rey  et  Vietti  (1)  !  Vienne,  si  recommandable  par  son  ardeur  archéo- 
logique et  littéraire!  Vienne,  qui  a  déjà  donné  à  la  scène  française  un  poète  tragique 
distingué,  M.  Pichat.  traitée  de  cette  façon  cavalière  par  un  de  ses  enfants  !  El  cette 
petite  revue  qui,  suivant  M.  Ponsard,  ne  comptait  pas  cinquante  abonnés,  celte 
revue,  dont  on  fait  si  lestement  les  honneurs,  il  est  bon  qu'on  sache  qu'elle  ne  ren- 
ferme pas  seulement  des  proverbes  et  des  contes  persans  signés  F.  P.  ;  on  y  trouve 
encore  d'intéressants  articles  de  biographie  et  d'histoire  dus  à  MM.  Colomb  de  Ba- 
tines,  Vilal  Berthin,  Victor  Teste,  etc.,  el  enfin  et  surtout  de  nombreuses  et  savantes 
dissertations  archéologiques  de  M.  Delorme,  conservateur  de  la  bibliothèque  et  du 
musée.  Sans  doute,  M.  Ponsard  pouvait,  s'il  le  trouvait  convenable,  se  déclarer 
l'humble  admirateur  de  la  littérature  impériale,  et  le  reconnaissant  serviteur  des 

(l)  Monuments  romains  et  gothiques  de  Vienne  en  France. 
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éloquents  burgraves  du  Constitutionnel,  à  qui  Lucrèce  a  rendu  tout  à  coup  la  parole; 
mais  élail-il  nécessaire,  pour  prendre  celle  position  peu  enviable,  de  décrier  le 
modeste  et  estimable  recueil  où  l'on  a  fait  ses  premières  armes,  et  de  repousser  si 
dédaigneusement  ses  collaborateurs  qu'on  vient  de  dépasser?  Pour  nous,  nous  ne 
regretterons  pas  d'avoir  fait  connaissance  avec  la  Revue  de  Vienne;  nous  y  avons 
trouvé  de  sérieux  et  utiles  travaux.  El,  afin  de  prouver  à  M.  Ponsard  que  nous 
sommes  bien  éloignés  de  vouloir  fouiller  dans  cette  mine  ouverte  à  tous,  seulement 
pour  y  chercher  matière  à  des  critiques,  nous  extrairons  du  numéro  de  mars  1839 
les  vers  que  M.  Ch.  Magnin  avait  indiqués  avec  éloge  dans  son  article  sur  Lucrèce. 
Le  poêle,  dans  cette  épttreà  M.  Delorme,  parle  de  Vienne  et  de  ses  monuments  avec 
un  respect  Glial  qu'il  aurait  dû  se  rappeler  davantage  en  écrivant  sa  lettre  à 
M.  Viennel  :  • 

On  ne  doit  pas,  non  plus,  aux  colonnes  antiques 

Clouer,  comme  un  affront,  quelques  blanches  boutiques. 

Un  pareil  assemblage  attriste  le  regard, 

Comme  un  hochet  d'enfant  sur  le  cou  d'un  vieillard. 

Jadis  la  main  d'un  dieu  vengea  la  maison  sainte 

Des  tables  de  marchands  qui  salissaient  l'enceinte. 

Eh  bien  !  vengeons  aussi  le  prétoire  (I)  insulté, 

Car  les  siècles  lui  font  une  divinité. 

Que  l'artiste  étranger  qui  vient  dans  ses  décombres 

D'Auguste  et  de  Livie  interroger  les  ombres, 

Puisse,  se  détachant  des  choses  d'aujourd'hui, 

Évoquer  longuement  ces  grands  noms  devant  lui, 

Et  rêver  des  Romains,  sans  que  sa  rêverie 

Heurte  désenchantée  une  conciergerie. 

Profaner  à  ce  point  ces  débris  imposants, 

Ce  serait  nous  montrer  plus  cruels  que  les  ans. 

Les  ans  n'insultent  pas  quand  ils  font  leurs  ravages. 

Et  pendant  que  Ton  voit  les  peuplades  sauvages 

Entourer  de  respect  et  d'un  culte  pieux, 

Comme  un  objet  sacré,  les  os  de  leurs  aïeux, 

Nous,  fils  dénaturés,  nous,  la  moderne  Vienne, 

Devons-nous  outrager  les  restes  de  l'ancienne! 

Ah!  sachons  respecter  dans  les  vieux  monuments, 

D'un  siècle  enseveli  les  sacrés  ossements  ! 

Où  le  peuple  ne  voit  que  pierres  dégradées 

Le  philosophe  trouve  un  symbole  d'idées, 

Hiéroglyphe  écrit  par  nos  prédécesseurs, 

Pétrifiant  ainsi  l'histoire  de  leurs  mœurs. 

L'artiste  y  reconnaît  le  chef-d'œuvre  d'un  maître. 

L'antiquaire  un  trésor  et  la  ville  un  ancêtre. 

Le  trafic  a  chez  nous  une  assez  large  part  ; 

Laissons-y  quelque  coin  pour  y  cultiver  l'art. 

C'est  ainsi  qu'on  verra  notre  Vienne  nouvelle 

Reconquérir  un  nom  qui  fut  perdu  par  elle, 

Et  marcher  dans  l'espoir  et  dans  le  souvenir. 

Les  pieds  dans  le  passé,  le  front  dans  l'avenir. 

(1)  Prétoire  est  le  nom  qu'on  donne  vulgairement  à  Vienne  aux  restes  d'un  monument 
qu'on  croit  avec  plus  de  raison  avoir  élé  le  temple  d'Auguste  et  de  Livie. 
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Ce  sont  là  des  vers  qui»  malgré  quelques  taches,  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
beauté,  et  M.  Ponsard  ne  nous  paraît  pas  encore  assez  riche  de  pareils  morceaux 
pour  les  désavouer  comme  il  fait,  avec  tant  de  hauteur  et  de  dédain.  Somme  toute, 
nous  aimons  à  croire  que.  dans  le  cas  présent,  c'est  une  vertu  de  M.  Ponsard  qui  a 
nui  à  sa  prudence  et  à  ses  autres  qualités.  On  ne  gagne  jamais  rien  à  se  mettre  du 
parti  des  sots.  M.  Ponsard  nous  aurait  donné  ici  une  trop  triste  idée  de  son  goût, 
s'il  ne  nous  en  avait  donné  une  bien  haute  de  sa  reconnaissance. 


AFFAIRES  D'IRLANDE. 

• 

Monsieur,  vous  avez  déjà  parlé  de  l'Irlande,  mais  les  affaires  de  ce  pays  ont  pris, 
dans  ces  derniers  temps,  un  tel  caractère  de  gravité,  qu'il  ne  peut  être  superflu  d'en 
parler  encore.  La  question  irlandaise  parait  dominer  en  ce  moment  les  autres  préoc- 
cupations de  l'Angleterre;  cette  plaie  séculaire,  qui  semblait  se  fermer  peu  à  peu, 
s'est  ouverte  tout  à  coup  plus  large  et  plus  vive  que  jamais.  Les  difficultés  ont  l'air 
de  naître  les  unes  des  autres  sous  les  pas  du  gouvernement  anglais.  Aux  embarras 
extérieurs  succèdent  les  embarras  intérieurs,  dont  l'état  de  l'Irlande  constitue  sans 
contredit  le  plus  sérieux.  Il  est  facile  de  voir  que  l'Angleterre  commence  à  douter 
de  sir  Robert  Peel.  Il  a  beaucoup  mieux  résolu  les  questions  extérieures  qu'il  ne 
parait  devoir  aplanir  les  difficultés  intérieures  II  a  mis  fin  à  la  guerre  dans  l'Inde, 
a  la  guerre  dans  la  Chine,  aux  chances  de  guerre  en  Amérique  et  même  en  Europe, 
mais  il  n'a  pas  eu  le  même  bonheur  quand  il  s'est  trouvé  aux  prises  avec  les  com- 
plications domestiques.  Jamais  peut-être  homme  d'étal  ne  s'était  vu  placé  dans  une 
position  plus  magnifique,  mais  aussi  plus  périlleuse.  Son  pays  avait  en  lui  une  con- 
fiance sans  bornes;  il  avait  mis  toute  sa  foi,  tout  son  espoir  dans  son  expérience, 
dans  son  esprit  de  ressources.  Le  vaisseau  de  l'état,  et  nul  pays  ne  peut  mieux  que 
l'Angleterre  justifier  l'emploi  de  cette  locution  un  peu  banale,  le  vaisseau  de  l'état 
allait  droit  sur  les  brisants,  et  il  fallait  une  main  ferme  et  sûre  pour  l'arrêter  dans 
cette  coursé  précipitée  Quelque  opinion  qu'on  pût  avoir  de  sir  Robert  Peel,  tout  le 
monde  néanmoins  s'accordait  à  reconnaître  qu'il  était  l'homme  désigné  par  la  voix 
publique.  Il  arriva  donc  au  pouvoir  en  maître,  en  dictateur,  porté  par  la  nécessité, 
et  il  en  usa  sans  réserve.  On  se  souvient  encore  de  ces  séances  solennelles  où.  au 
milieu  d'un  silence  de  mort  et  de  l'ânxiété  universelle,  le  chef  du  gouvernement  ex- 
posait ses  plans  dans  un  superbe  langage.  C'était  le  beau  temps  de  sir  Robert  Peel; 
c'a  été  un  moment  unique  dans  sa  vie,  moment  d'audace  et  de  triomphe  qui  ne  se 
voit  pas  deux  fois. 

Il  n'a  fallu  que  quelques  mois  pour  retourner  la  médaille.  Le  premier  ministre  avait 
taillé  dans  le  vif  sans  s'inquiéter  de  blesser  ses  amis  plus  encore  que  ses  ennemis  ; 
il  avait  remanié  de  fond  en  comble  toute  l'économie  politique  de  l'Angleterre,  parce 
qu'à  de  grands  maux  il  fallait  de  grands  remèdes  On  a  attendu  le  résultat,  puis  il 
s'est  trouvé  que,  malgré  des  ressources  extraordinaires,  les  ressources  des  temps  de 
guerre,  le  budget  n'était  pas  mieux  portant  qu'autrefois.  L'insuccès  de  ses  mesures 
financières  a  été  le  premier  échec  de  sir  Robert  Peel.  la  première  atteinle  portée  à 
sa  renommée  d'infaillibilité.  Populaire,  il  ne  l'a  jamais  été,  il  ne  l'est  pas,  il  ne  le 
sera  jamais,  parce  que  son  caractère,  public  et  privé,  n'y  prête  pas.  Mais  on  comp- 
tait sur  lui  comme  sur  un  homme  inépuisable  en  expédients;  on  l'attendait  à  l'œuvre 
avec  une  sécurité  qui  avait  quelque  chose  de  très-alarmanl  pour  lui.  Aussi,  qu'est- 
il  arrivé?  Il  n'y  a  pas  deux  ans  qu'il  est  au  pouvoir,  et  déjà  on  commence  à  n'avoir 
plus  confiance  en  lui.  Ce  n'est  pas  qu'on  se  tourne  vers  d'autres,  car  on  sent  qu'il 


Digitized  by  Google 


BEVUE.  —  CUnOiMQUE. 


est  encore  l'homme  indispensable,  mais  on  est  mécontent,  on  est  découragé,  et,  en 
ce  moment,  sir  Robert  Peel  trouve  à  peine  une  voix  pour  le  défendre  dans  toute  la 
presse  anglaise. 

Il  y  a  une  certaine  injustice  dans  celte  réaction  qui  se  fait  en  Angleterre  contre 
sir  Robert  Peel.  On  va  trop  vite  dans  le  désappointement  comme  on  avait  été  trop 
loin  dans  l'espoir.  Si  l'homme  a  été  au-dessous  des  événements,  c'est  que  les  événe- 
ments étaient  trop  forts  pour  les  ressources  humaines.  Si  le  budget  n'a  pas  été  ré- 
tabli du  premier  coup,  cela  prouve  seulement  qu'il  était  très-malade,  et  qu'il  a 
besoin  d'une  plus  longue  convalescence.  Cependant  il  y  a  un  point  sur  lequel  sir 
Robert  Peel  est  plus  vulnérable,  c'est  l'Irlande. 

Le  gouvernement  de  l'Irlande  a  toujours  été  le  côté  faible  des  tories.  Vous  con- 
naissez celte  phrase  si  souvent  citée  que  prononça  sir  Roherl  Peel  quand  il  quitta 
le  ministère  en  1835.  «  L'Irlande,  dil-il  alors,  était  ma  grande  difficulté.  >  En  effet, 
il  n'élail  pas  encore,  à  celle  époque,  assez  le  maître  de  son  parti  pour  pouvoir  le 
rendre  modéré,  et  d'un  aulre  côté,  tenter  de  gouverner  l'Irlande  par  les  orangistes, 
c'était  y  provoquer  infailliblement  une  révolte  et  une  guerre  civile.  Six  années 
s'écoulèrent  pendant  lesquelles  les  whigs  gouvernèrent,  ou  plutôt  administrèrent 
humainement  l'Irlande,  et  y  adoucirent  la  violence  des  passions  de  parti,  et  pen- 
dant lesquelles  aussi  sir  Robert  Peel  forma  et  organisa  le  parti  puissant  qui  prit  le 
nom  de  parti  conservateur.  Quand,  en  184 1,  il  revint  au  pouvoir,  il  semblait  avoir 
perdu  toute  inquiétude  au  sujet  de  l'Irlande,  résolu  qu'il  était  à  ne  rien  changer  à 
la  politique  qu'y  avaient  suivi  ses  prédécesseurs.  Ce  fut  là  que  le  coup  d'oeil  si  clair- 
voyant de  cet  homme  d'état  fut  mis  en  défaut.  Sir  Robert  Peel  crut  avoir  tout  fait 
en  nommant  au  gouvernement  de  Dublin  un  homme  doux  et  faible,  et  il  oublia  que 
la  neutralité  était  impossible  en  Irlande.  Il  eut  un  système  de  politique  négative; 
il  ne  Ht  point  de  mal,  mais  il  ne  fil  point  de  bien;  il  ne  Gt  rien,  ce  qui  est  toujours 
un  grand  tort  pour  un  gouvernement.  Pendant  un  an  celle  sécurité  sembla  justi- 
fiée; l'Irlande  ne  bougea  pas;  M.  O'Connell,  qu'où  nous  passe  le  mol,  fil  le  mon  ; 
il  parut  se  contenter  de  se  faire  nommer  lord  inaire  el  de  parader  dans  son  cos- 
tume officiel.  Les  murmures  confus  qui  de  temps  à  autre  se  faisaient  jour  étaient 
perdus  dans  le  tumulte  des  grands  débats  dont  retentissait  alors  le  parlement  an- 
glais. On  parlait  de  la  Syrie,  de  la  Chine,  de  l'Afghanistan,  des  céréales,  de  l'tn- 
come-taxy  que  sais-je  encore?  du  droit  de  visite,  si  vous  voulez,  et  on  oubliait  l'Ir- 
lande et  les  trésors  d'amertume  qu'elle  amassait  dans  l'ombre  et  dans  lé  silence. 
Mais  voici  que  tout  à  coup  la  difficulté  reparaît.  Le  nuage,  qu'on  n'avait  pas  vu 
poindre  à  l'horizon,  grossit  et  s'avance,  el  l'on  s'aperçoil  avec  étonnemenl  qu'il  est 
près  d'éclater. 

Qu'y  a-t-il  donc  de  changé?  Rien  que  les  hommes  au  premier  abord,  car  les 
choses  semblent  êlre  restées  les  mêmes.  Mais  c'est  ici,  monsieur,  qu'apparaissent 
loutes  les  difficultés  d'un  gouvernement  tory  et  exclusivement  protestant  en  Irlande. 
Il  ne  faut  pas  croire  qu'on  puisse  secouer  son  passé  comme  on  secoué  la  poussière 
de  ses  souliers.  De  durs,  de  cruels,  de  sanglants  souvenirs  sont  associés,  dans  le 
cœur  des  Irlandais,  au  seul  nom  des  tories.  Les  conservateurs  d'aujourd'hui  por- 
tent le  poids  des  violences  de  leurs  pères,  et  eux-mêmes,  disons-le,  ne  sont  pas 
exemplsde  reproche.  Pendant  les  dix  années  qu'ils  ont  passées  dans  l'opposition, 
n'est-ce  pas  l'Irlande  qui  a  été  le  but  de  toutes  leurs  attaques?  Dans  la  chambre  des 
lords,  dans  la  chambre  des  communes,  dans  les  banquets,  dans  les  églises,  du  haut 
des  chaires,  du  haut  des  buslings,  l'Irlande  et  le  catholicisme,  le  pape  et  O'Connell, 
n'étaienl  ils  pas  chaque  jour  dénoncés  à  l'Angleterre  prolestante?  El  notez  bien  que 
les  tories  étaient  poussés  fatalement  dans  celle  voie,  que  celle  conduite  était  une 
conséquence  forcée  de  leur  position.  Le  ministère  de  la  réforme,  le  gouvernement 
de  lord  Melbourne  et  de  lord  John  Russell  avait  avant  tout  pour  appui  l'Irlande.  Le 
parti  irlandais  formait  daui  la  chambre  des  communes  l'appoinlde  la  majorité;  il 
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était  comme  un  bouclier  qu'il  fallait  traverser  avant  d'arriver  jusqu'au  ministère. 
De  là  vint  que,  pour  renverser  lord  Melbourne  et  lord  John  Russell,  il  fallut  d'abord 
abattre  M.  O'Connell  et  son  parti,  qu'on  appelait  sa  queue,  et  que  tous  les  coups 
destinés  au  ministère  portèrent  d'abord  sur  l'Irlande.  L'opposition,  conduite  par 
sir  Robert  Peel.  lord  Stanley,  lord  Lyndhurst.  eut  dès  lors  deux  objets  :  l'un  de  pa- 
ralyser l'action  du  ministère  dans  la  législature,  et  de  lui  enlever  l'appui  des  Irlan- 
dais en  leur  prouvant  qu'il  ne  pouvait  rien  pour  eux,  l'autre  de  le  perdre  dans 
l'esprit  du  pays  en  soulevant  contre  lui  l'orgueil  national  et  la  jalousie  religieuse. 
L'un  et  l'autre  de  ces  objets  furent  atteints.  Dans  la  chambre  des  communes,  toute 
mesure  favorable  à  l'Irlande  fut  invariablement  combattue,  fut  rejetée,  ou  ne  fut 
concédée  que  mutilée  et  à  la  dernière  extrémité.  Heureusement  le  gouvernement 
de  l'Irlande,  dans  ses  conditions  actuelles,  est  une  affaire  d'administration  plus  que 
de  législation;  il  est  moins  important  d'y  faire  de  nouvelles  lois  que  d'y  bien  exé- 
cuter celles  qui  existent  déjà  Aussi,  le  ministère  whig  compensait-il  son  impuis- 
sance législative  par  son  impartiale  administration,  corrigeant  ainsi  les  choses  par 
les  hommes;  mais  dans  le  parlement,  il  ne  pouvait  rien  et  bien  souvent  le  parti 
irlandais,  fatigué  d'attendre,  était  près  de  l'abandonner.  L'àme  droite  et  loyale  de 
lord  John  Russell  fléchissait  quelquefois  sous  celte  tache  ingrate,  et  il  le  rappelait 
l'autre  jour  dans  le  plus  noble  langage  :  c  Ç'a  été  pour  moi,  disait-il .  et  ce  sera 
toujours  pour  moi  une  consolation,  que  ce  peuple  généreux  et  cordial,  voyant  que 
nous  voulions  réellement  son  bonheur,  nous  ail  récompensés  en  nous  accordant  un 
degré  inusité,  peut-être  immérité,  de  confiance.  Bien  souvent  je  me  suis  pris  à  hé- 
siter en  voyant  que  nous  ne  pouvions  rien  faire  pour  eux  et  qu'ils  continuaient  à 
avoir  confiance  en  nous;  bien  souvent  je  me  suis  demandé  s'il  n'était  pas  de  noire 
devoir  de  leur  dire  franchement  ce  qui  en  était,  de  leur  dire  que  nous  n'étions  pas 
dignes  de  leur  confiance.  » 

Et  pourtant,  monsieur,  les  Irlandais  ont  eu  confiance  jusqu'au  dernier  moment. 
Mais  ta  croisade  anti-irlandaise  et  anti-catholique  avait  encore  plus  de  succès  au 
dehors  qu'au  dedans  du  parlement.  C'était  dans  les  églises,  c'était  dans  les  mee- 
tings, dans  l'Exeter  Hall,  dans  les  journaux,  plus  encore  que  dans  les  chambres, 
qu'on  excitait  et  qu'on  soulevait  les  sentiments  nationaux  et  protestants  de  l'Angle- 
terre. Les  Irlandais  étaient  des  sauvages  moins  civilisés  que  ceux  de  la  Nouvelle- 
Zélande;  leurs  prêtres  étaient  des  c  brigands  en  surplis,  i  qui  faisaient  du  confes- 
sionnal une  école  d'assassinat,  la  reine  était  ouvertement  menacée,  et  on  lui 
rappelait  son  serment  ecclésiastique.  Tout  cela  réussit,  monsieur;  le  vieux  levain 
protestant  fermenta  de  nouveau  sur  tous  les  points  de  l'Angleterre;  le  jour  des 
élections  arriva,  l'église  entra  dans  la  lice  avec  toutes  ses  forces,  et  le  gouverne- 
ment whig,  c'est-à-dire  l'Irlande,  fut  balayé  comme  par  un  coup  de  vent. 

C'est  là,  monsieur,  qu'il  faut  aller  chercher  la  source,  ou  du  moins  la  cause  la 
plus  immédiate  du  soulèvement  qui  se  fait  aujourd'hui  en  Irlande  contre  le  gou- 
vernement tory.  Il  faut  bien  se  souvenir  que  les  dernières  élections  ont  été  faites 
surtout  par  le  parti  de  l'église  dominante  contre  le  parti  de  l'Irlande,  et  non  pas 
précisément  du  catholicisme,  mais  de  l'égalité  religieuse.  C'est  l'Irlande,  plus  que 
le  parti  de  la  réforme,  qui  a  été  vaincue  dans  les  élections,  comme  elle  le  fut  au- 
trefois par  l'invasion. 

Vous  étonnez-vous  maintenant  que  l'Irlande  soit  de  nouveau  remuée  jusqu'aux 
entrailles?  Ce  gouvernement,  quoi  qu'il  fasse,  avant  même  qu'il  agisse,  n'est-il  pas 
déjà  à  ses  yeux  une  personnification  nouvelle  de  la  conquête?  C'était  là  ce  qu'il 
fallait  comprendre,  c'était  là  ce  que  devait  voir  sir  Robert  Peel.  Il  devait  se  hâter 
de  détromper  l'Irlande,  de  lui  montrer  que  les  conservateurs  d'aujourd'hui  n'étaient 
pas  les  tories  d'autrefois.  Il  devait  avancer,  et  il  s'est  borné  à  ne  pas  reculer.  11 
n'a  pas  su  avoir  en  Irlande  le  rare  courage,  l'éclatante  audace  qu'il  a  montrés  en 
Angleterre.  Cet  homme  qui,  aux  prises  avec  l'aristocratie  territoriale,  l'aristocratie 
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monétaire  et  l'aristocratie  ecclésiastique  de  son  pays,  a  su  faire  plier  toutes  les 
volontés  rebelles  devant  sa  volonté  et  devant  la  perspective  d'une  banqueroute, 
n'a  pas  su  dompter  la  turbulente  minorité  protestante  et  orangiste  qui  domine  la 
camarilla  de  Dublin.  Il  a  tqul  osé  en  Angleterre,  il  n'a  rien  osé  en  Irlande.  Mal 
lui  en  a  pris.  Sa  difficulté,  la  difficulté  proverbiale,  est  revenue  le  prendre  comme  par 
surprise;  elle  a  reparu  sous  la  forme  très-visible  et  très-palpable  de  M.  O'Connell 
entraînant  sur  ses  pas  une  bien  autre  queue  que  celle  qu'il  avait  dans  la  chambre 
des  communes,  une  queue  de  plusieurs  millions  d'hommes. 

Je  ne  veux  pas  exagérer  l'importance,  ou  du  moins  la  signification  du  mouve- 
ment qui  se  fait  aujourd'hui  en  Irlande.  Je  vous  dirai  tout  d'abord  que  je  crois  le 
rappel  de  l'union  absolument  et  radicalement  impossible,  et  je  crois  que  cette  con- 
viction est  partagée  par  quiconque  a  tant  soit  peu  étudié  les  affaires  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  H.  Canning  s'écriait  :  •  Révoquer  l'union  !  autant 
rétablir  l'heptarcbie!  >  Proposer  dans  la  chambre  des  communes  la  séparation  de 
l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  c'est  comme  si  on  proposait  dans  notre  chambre  des 
députés  le  rétablissement  de  la  langue  d'oti  et  de  la  langue  d'oc,  ou  du  royaume 
de  Provence,  ou  des  états  de  Bretagne,  en  un  mol  le  démembrement  de  la  monar- 
chie. Placée  entre  le  continent  américain  et  le  continent  européen,  la  Grande- 
Bretagne,  le  royaume-uni,  ne  peut  se  maintenir  que  par  la  concentration  de  toutes 
ses  forces  dans  une  seule  main.  Demander  à  l'Angleterre  le  démembrement  de 
l'union,  c'est  lui  demander  le  suicide. 

Le  parlement  anglais  n'accordera  jamais  le  rappel.  Il  ne  reste  donc  a  l'Irlande, 
si  elle  veut  l'avoir,  que  la  ressource  des  armes.  C'est  ici  que  l'Angleterre  répond  : 
Quia  nominor  leo.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  forces  respectives  des 
deux  partis  pour  voir  que  l'Irlande  ne  pourrait  tenir  un  seul  instant  contre  l'é- 
nergie supérieure  de  la  race  anglaise.  D'abord  l'Angleterre  aurait  pour  elle  l'im- 
mense avantage  de  l'unité.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  réforme  politique,  de  liberté 
religieuse  ou  d'égalité  civile;  il  s'agit  d'une  question  nationale.  Dans  la  grande  lutte 
qui  précéda  l'émancipation  des  catholiques,  les  Irlandais  avaient  pour  alliés  tous  les 
libéraux  d'Angleterre  ;  dans  une  guerre  de  peuple  à  peuple,  ils  auraient  contre  eux 
tous  les  partis.  L'Angleterre  seule  serait  déjà  trop  forte  pour  l'Irlande;  mais  l'Angle- 
terre, monsieur,  n'est  pas  seule.  Elle  a,  au  cœur  même  de  l'Irlande,  un  point  d'appui 
solide  et  profondément  enraciné.  La  population  y  est  divisée  en  deux  parties,  diffé- 
rentes par  le  sang,  parla  religion,  par  le  caractère,  par  l'histoire.  Au  fond  s'agite  et 
murmure  la  vieille  race  celle,  la  race  dépossédée,  décimée  et  opprimée,  et  au-dessus 
d'elle  surgit  et  domine  la  race  saxonne  et  conquérante.  La  première  est  la  plus  nom- 
breuse, la  seconde  est  la  plus  forte.  Il  y  a  en  Irlande  sept  millions  de  catholiques 
contre  un  million  de  protestants,  mais  la  minorité  possède  la  terre,  l'argent,  les 
armes;  elle  a  la  discipline,  l'organisation,  elle  a  une  civilisation  plus  avancée,  elle 
a  enfin  l'Angleterre-  C'est  déjà  une  question  de  savoir  si  le  parti  anglais  et  pro- 
testant en  Irlande  ne  serait  pas  seul  de  force  à  balancer  tout  le  parti  national  et 
catholique. 

Le  rappel  n'est  pas  possible,  et  s'il  l'était,  serait-ce  véritablement  un  bien  pour 
l'Irlande?  Je  ne  le  crois  pas.  Cela  est  triste  à  dire,  mais  n'est  malheureusement 
que  trop  vrai  :  l'Irlande  n'est  pas  capable  de  se  gouverner  seule.  Dieu  me  garde 
d'insulter  à  la  fortune  d'un  peuple  généreux  et  malheureux!  Ce  ne  sont  pas 
les  Irlandais  que  j'accuse,  c'est  l'oppression  qui  les  a  faits  ce  qu'ils  sont.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  funeste  dans  la  tyrannie,  c'est  qu'elle  dégrade  celui  qu'elle 
écrase,  plus  encore  qu'elle  ne  déshonore  celui  qui  l'impose.  Les  hommes  de  l'esprit 
le  plus  libéral  sont  eux-mêmes  forcés  de  reconnaître  celle  sorte  d'infériorité  mo- 
rale du  peuple  irlandais,  c  Eh  quoi  !  dit  M.  Gustave  de  Beaumont.  l'on  ne  comprend 
pas  que  six  cents  ans  d'esclavage  héréditaire,  de  misère  matérielle  et  d'oppression 
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morale,  aient  altéré  tout  ou  peuple,  vicié  son  sang,  avili  sa  race  et  dégradé  ses 
mœurs.  L'Irlande  a  subi  le  régime  du  despotisme,  l'Irlande  doit  être  corrompue; 
le  despotisme  a  été  long,  la  corruption  doit  être  immense.  ■  Voilà  la  vérité;  elle 
est  pénible  à  entendre,  mais  à  quoi  bon  la  dissimuler?  Que  ferait  l'Irlande  d'un 
parlement  national?  Elle  en  a  eu  un  autrefois,  et  il  n'a  été  qu'un  modèle  de  cor- 
ruption. A  chaque  session.  l'Angleterre  rachetait  argent  comptant.  Ce  fut  lui  qui, 
honteux  Ésaù,  vendit  aux  enchères  sa  part  de  liberté  et  l'indépendance  de  sa  patrie. 
On  sait  le  prix,  le  prix  exact  que  l'union  conta  à  l'Angleterre  dans  la  première 
année  de  ce  siècle.  Une  indemnité  de  375.000  fr.  fut  promise  à  tous  les  membres 
du  parlement  irlandais  propriétaires  de  bourgs  pourris;  le  gouvernement  anglais 
en  eut  pour  31  millions  de  francs,  mais  le  26  mai  1800,  l'acte  de  l'union  législative 
fut  volé  ;i  Dublin  par  118  voix  contre  73 

Abandonner  l'Irlande  à  elle-même,  ce  serait  la  livrer  à  l'anarchie;  lui  rendre  un 
parlement  indépendant,  ce  serait  lui  donner  une  boite  de  Pandore,  d'où  sortirait 
bientôt  la  guerre  civile.  Admettons  pour  un  moment  que  l'union  soit  détruite,  met- 
tons l'Angleterre  en  dehors;  que  reste-l  il?  Trouvons-nous  une  nation  unie,  com- 
pacte, une  seule  religion,  une  seule  race?  Non.  Il  reste  l'Irlande  coupée  en  deux, 
partagée  entre  les  Celtes  et  les  Saxons,  entre  les  catholiques  et  les  protestants,  entre 
les  propriétaires  et  les  fermiers.  Si  les  deux  populations  distinctes  si  les  Anglais  et 
les  Irlandais  pouvaient  être  confinés  dans  leur  lie  respective,  alors  sans  doute  le 
rappel  pourrait  donner  une  sorte  de  paix  à  l'Irlande;  mais,  comme  l'a  remarqué 
avec  raison  un  écrivain  anglais,  dans  les  conditions  actuelles,  le  rappel  ne  ferait 
que  mettre  aux  prises  deux  portions  hostiles  et  incompatibles  de  la  population  sur 
leur  propre  sol.  Dans  toutes  les  guerres  sanglantes  qui  ont  ravagé  l'Irlande,  sous 
Charles  Ier,  sous  Cromwell,  à  la  bataille  de  la  Boyne,  à  toutes  les  époques,  ce  n'é- 
tait pas  entre  les  Anglais  et  les  Irlandais,  c'était  entre  les  enfants  du  même  sol, 
entre  les  Irlandais  Celles  et  les  Irlandais  Saxons  que  régnait  la  plus  grande  animo- 
sitéel  l'inimitié  la  plus  sauvage.  Cette  situation  n'a  pas  changé;  il  y  a  toujours  deux 
nations  en  Irlande.  Le  parti  irlandais  est  trop  nombreux  pour  être  enlièrement  sub- 
jugué par  le  parti  anglais;  celui-ci  est,  à  son  tour,  trop  bien  discipliné,  trop  vigou- 
reusement trempé  pour  être  dompté  par  le  nombre  :  de  sorte  que  la  lutle,  une  fois 
engagée,  se  prolongerait  éternellement,  et  que  l'Irlande  reviendrait  à  l'union  comme 
à  un  port  de  refuge. 

Telles  sont,  monsieur,  les  raisons  qui  me  semblent  prouver,  d'abord  que  le  rappel 
de  l'union  est  impossible,  ensuite  que,  s'il  était  possible,  il  ne  pourrait  être  que 
nuisible  à  l'Irlande  elle-même.  Les  deux  pays  ont  un  intérêt  commun  à  rester  unis; 
l'Angleterre,  sans  l'Irlande,  tomberait  au  rang  d'une  nation  de  quatrième  ordre; 
l'Irlande,  sans  l'Angleterre,  serait  privée  du  seul  arbitre  qui  puisse  maintenir  la 
paix  entre  les  deux  éléments  irréconciliables  de  sa  population. 

Qu'est-ce  alors  que  le  cri  de  rappel?  C'est  une  machine  de  guerre,  c'est  un  bélier 
dont  se  sert  M.  O'Connell  pour  battre  en  brècbe  la  forteresse  du  protestantisme.  Ce 
n'est  pas  un  but,  c'est  un  moyen.  Cependant  c'est  ici  qu'est  le  danger.  M.  O'Connell 
est  allé  trop  loin  pour  reculer,  et  je  ne  vois  pas,  je  l'avoue,  quelle  peul  être  l'issue 
du  mouvement  qu'il  organise  aujourd'hui.  Je  comprends  bien  où  pouvait  et  où  de- 
vait le  mener  l'agitation  en  faveur  de  l'émancipation  des  catholiques  :  c'était  là  une 
mesure  praticable,  et  elle  a  été  réalisée;  mais  le  rappel,  c'est  la  chose  impossible, 
et  quand  je  vois  M.  O'Connell  engager  irrévocablement  l'Irlande  dans  cette  voie,  je 
confesse  que  je  ne  sais  pas  comment  il  en  sortira.  En  ce  moment,  plusieurs  millions 
d'hommes  n'ont  qu'un  seul  vœu  dans  le  cœur,  une  seule  idée  dans  l'imagination, 
un  seul  mot  sur  les  lèvres,  le  rappel!  Leur  chef,  leur  maître,  l'homme  dont  une 
parole  les  soulève,  dont  un  signe  les  calme,  ne  les  retient  dans  l'ordre  qu'en  leur 
disant  :  Attendez,  vous  l'aurez,  liais  ne  peut-il  pas  venir  un  jour  où  ils  se  lasseront 
d'attendre,  où  ils  lui  demanderont  compte  de  ses  promesses,  et  où  lui-même  peul- 
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être,  se  voyant  poussé  a  l'extrémité,  se  jettera  la  tète  la  première  dans  une  entre- 
prise dont  il  sent  ta  démence?  Les  chances  de  collision  grandissent  de  jour  en  jour;  ' 
les  vieux  souvenirs,  les  haines  héréditaires  se  réveillent  ;  les  spectres  des  martyrs  et 
des  persécuteurs  sortent  de  la  poussière  des  anciens  champs  de  bataille,  et  l'odeur 
du  sang  commence  à  monter  à  toutes  les  tètes.  Voyez  comme  il  a  suffi  l'autre  jour 
de  la  violente  sortie  d'un  journal  pour  mettre  en  déroute  la  bourse  de  Londres  ! 
C'était  un  appel  aux  armes,  c'était  le  vieux  cri  des  guerres  religieuses  :  Israël,  à 
vos  tentes!  Et  au  même  moment,  cinq  mille  orangisles  irlandais  saccageaient  un 
village  catholique.  C'est  une  chose  remarquable  que  les  premières  mesures  de  ré- 
pression qu'ait  prises  le  gouvernement  tory  aient  été  dirigées  contre  son  propre 
parti.  Pendant  que  le  ministère  offre  100  louis  de  prime  à  qui  fera  saisir  les  cou- 
pables, M.  O'Conncll  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  que  les  flots  du  peuple  rentrent 
dans  leur  lit.  Pourra-l-il  toujours  les  contenir?  Quand  l'appel  aux  armes  tombe  du 
haut  des  chaires,  quand  le  signal  de  l'action  part  des  bouches  que  le  peuple  est  ha- 
bitué à  révérer,  sera-t-il  assez  fort  pour  résister  au  torrent?  Ce  que  l'agitation  ac- 
tuelle a  de  plus  grave,  c'est  que  le  clergé  presque  tout  entier,  depuis  le  prêtre  de 
campagne  jusqu'à  l'évêque,  s'y  est  rallié  sans  réserve.  Les  prédications  de  la  ligue 
pâlissent  devant  les  harangues  brûlantes  que  les  évèques  irlandais  adressent  à  leurs 
ouailles.  Écoulez  l'évêque  d'Ardagh  :  <  Je  délie,  disait  il.  tous  les  ministres  anglais 
d'arrêter  l'agitation  dans  mon  diocèse.  Si  on  nous  empêche  de  nous  rassembler  en 
plein  air,  nous  nous  retirerons  dans  nos  chapelles,  et  nous  suspendrons  toute  autre 
instruction  pour  prêcher  le  rappel.  S'ils  assiègent  nos  temples,  nous  préparerons 
noire  peuple  aux  circonstances,  et  s'ils  nous  traînent  à  l'échafaud,  nous  léguerons, 
en  mourant,  nos  griefs  à  nos  successeurs.  Qu'ils  y  viennent,  s'ils  l'osent.  Je  ne  suis 
rien,  je  suis  un  enfant  du  peuple,  et  je  m'en  fais  gloire  Je  ne  dois  rien  à  l'aristo- 
cratie, et  je  n'ai  pour  elle  qu'un  mépris  sans  bornes...  »  Un  autre  évèque.  celui  de 
Kilialoe,  disait  aussi  :  c  Dieu  tout-puissant!  je  crois  qu'ils  nous  menacent  de  la 
guerre.  En  vérité,  ils  connaissent  bien  peu  le  peuple  d'Irlande.  Ne  voient-ils  pas 
que, dans  l'état  où  il  se  trouve,  la  guerre  ne  peut  avoir  de  terreurs  pour  lui  !  >  Eldeux 
à  trois  cent  mille  hommes  applaudissent  avec  enthousiasme  à  ces  sorties  passion- 
nées, et  la  presse  nationale  y  fait  écho  dans  un  langage  aussi  violent.  «  Il  y  a 
quelque  chose  dans  l'air,  disait  un  journal  de  Dublin  ;  nous  touchons  à  une  crise. 
Les  nuages  se  sont  accumulés  pendant  longtemps,  et  on  disait  :  Oh  !  c'est  un  grain, 
cela  passera!  mais  voici  que  l'orage  envahit  le  firmament.  Le  cœur  de  l'Irlande  bal 
plus  vite.  Surveillons  la  tempête,  mesurons  nos  forces,  et  préparons  nous.  > 

La  presse  protestante  répond  de  son  côté  :  t  On  nous  a  jeté  le  ganl;  il  est  temps 
d'agir.  Le  triomphe  de  Rome  en  Irlande  non-seulemeni  éteindrait  la  lampe  de  vé- 
rité dans  celte  malheureuse  terre,  mais  amènerait  bientôt  la  submersion  du  monde 
entier  dans  les  lénèbres  du  papisme.  Nous  ferons  notre  devoir.  » 

Peut-on  raisonnablement  croire  que  de  semblables  provocations  resteront  sans 
effet  sur  une  population  aussi  inflammable  que  celle  de  l'Irlande?  Ne  suffit-il  pas 
d'une  étincelle  pour  mettre  le  feu  à  tous  ces  éléments  qui  fermentent?  L'Angleterre 
sent  le  péril.  Son  gouvernement  envoie  chaque  jour  des  troupes  et  des  munitions 
en  Irlande;  la  bourse,  cet  infaillible  thermomètre,  s'agite  et  suit  l'orage.  On  ne  croit 
pas  à  une  révolution,  mais  on  craint  une  révolle.  L'Angleterre  sait  bien  qu'elle  est 
la  plus  forte,  mais  elle  sait  aussi  qu'en  frappant  l'Irlande,  elle  se  frapperait  elle- 
même,  et  que  de  telles  vicioires  lui  coûteraient  aussi  cher  que  des  défaites. 

Quoi  qu'il  arrive,  monsieur,  soit  que  l'agitation  du  rappel  se  maintienne  dans  les 
limites  de  la  constitution,  soit  qu'elle  en  sorte  et  se  change  en  insurrection,  elle 
n'en  est  pas  moins,  d'une  manière  ou  de  l'antre,  un  immense  embarras  pour  le 
gouvernement  anglais,  un  tiers  du  royaume-uni  ne  peut  rester  en  élat  de  révolle 
pacifique,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  sans  que  la  sécurité  de  l'étal  et  les  intérêts 
généraux  en  soient  profondément  altérés.  D'un  autre  côté,  tant  que  M  O'Connell 
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se  maintiendra  lui-même  et  maintiendra  son  parti  dans  les  bornes  de  la  légalité, 
le  gouvernement  n'a  pas  le  droit  de  l'inquiéter.  Depuis  le  commencement  de  sa 
carrière  politique,  M.  O'Connell  a  toujours  eu  une  tactique  uniforme;  il  a  constam- 
ment cherché  à  mettre  le  gouvernement  dans  son  tort,  à  lui  faire  prendre,  aux 
yeux  du  public,  l'initiative  de  l'agression.  Cette  fois  encore,  il  a  réussi.  Ainsi,  le 
chancelier  d'Irlande  a  destitué  des  magistrats  parce  qu'ils  avaient  assisté  à  des 
meetings,  tenus  pour  le  rappel.  A  nos  yeux  etdans  nos  mœurs,  rien  de  plus  naturel, 
rien  de  plus  juste;  mais,  dans  la  Grande-Bretagne,  le  droit  de  pétition  et  le  droit 
de  se  rassembler  pour  pétitionner  font  partie  intégrante  de  la  constitution.  Le 
nombre  ne  fait  rien  à  la  légalité  ou  à  l'illégalité  des  réunions.  Il  est  parfaitement 
légal  aussi  de  discuter  le  rappel  de  l'union,  car  l'union  a  été  faite  par  un  parle- 
ment, et  peut  être  défaite  par  un  autre.  Il  est  bien  clair  que  les  meetings  violaient 
l'esprit  de  la  loi,  mais  ils  n'en  attaquaient  pas  la  lettre,  et  c'est  toujours  derrière 
la  lettre  que  se  retranche  M.  O'Connell. 

Sir  Robert  Peel  a  évidemment  affaire  à  forte  partie.  Le  diable,  quand  il  venait 
tourmenter  Luther  dans  ses  rêves,  et  argumenter  avec  lui  en  disant  :  •  El  moi 
aussi  je  suis  logicien,  >  n'était  pas  plus  embarrassant  qu'O'Connell  venant  troubler 
le  sommeil  du  premier  ministre,  et  lui  disant  :  «  El  moi  aussi  je  sais  mon  droit.  > 
Rien  n'est  plus  curieux,  plus  intéressant  que  d'assister  à  la  lutte  de  ces  deux 
hommes,  tous  deux  très-expérimentés,  très-fins,  très  rusés.  O'Connell  est  toujours, 
passez-moi  le  mot,  à  cheval  sur  la  loi.  On  a  dit  de  lui  qu'il  conduirait  une  voiture 
a  quatre  chevaux  à  travers  la  constitution  sans  rien  toucher.  «  Je  déclare,  disait-il 
l'autre  jour,  je  déclare  à  sir  Robert  Peel  et  au  duc  de  Wellington  que  j'observerai 
la  lettre  de  la  loi  et  l'esprit  de  la  loi.  Je  me  tiendrai  dans  les  plus  strictes  limites 
de  la  légalité;  aussi  longtemps  qu'on  me  laissera  un  point  dans  la  constitution  où 
je  puisse  placer  mon  pied  comme  sur  le  point  d'Arcbimède.  j'y  maintiendrai  la 
liberté  de  mon  pays.  Nous  sommes  prêts  a  rester  sur  le  terrain  constitutionnel; 
mais  si  on  nous  force  à  en  sortir,  alors  vœ  victis.  » 

Un  autre  jour,  on  envoie  des  troupes  pour  surveiller  le  meeting.  O'Connell  leur 
fait  l'accueil  le  plus  cordial,  les  plaint  de  la  peine  inutile  qu'on  leur  donne,  pois  il 
dit  :  c  On  envoie  trente  mille  soldats  en  Irlande  !  tant  mieux,  ce  seront  trente  mille 
shillings  par  jour  qu'ils  y  laisseront.  Mes  amis,  trois  hourras  pour  la  plus  brave 
armée  du  monde!  »  Puis  il  ajoute  :  i  Nous  sommes  trop  sûrs  du  succès  pour  nous 
mettre  au  pouvoir  de  nos  ennemis  en  violant  les  lois;  nous  savons  bien  quel  avan- 
tage nous  leur  donnerions.  Mais  pourquoi  parler  de  ces  choses  oiseuses?  Nous 
sommes  trop  bons  garçons  pour  faire  la  guerre  à  qui  que  ce  soit.  » 

C'est  toujours  ainsi  qu'on  le  retrouve,  toujours  protestant  de  son  respect  pour  la 
loi,  et  de  son  amour  de  la  paix.  En  même  temps,  il  paralyse  la  marche  du  gouver- 
nement, et  il  peut  prolonger  celte  situation  aussi  longtemps  qu'il  le  voudra.  Il  peut 
puiser  dans  l'arsenal  de  la  chicane  des  modes  d'association  el  des  procédés  d'orga- 
nisation que  la  loi  ne  puisse  atteindre.  Il  peut  forcer  le  gouvernement  à  entretenir 
une  force  considérable  en  Irlande,  et  se  conduire  de  telle  manière  que  les  régi- 
ments anglais  restent  l'arme  au  bras  à  le  regarder  faire  sans  pouvoir  l'interrompre. 
C'est  là  son  but,  son  plan  de  campagne  :  embarrasser  le  gouvernement,  le  harasser, 
jeter  des  bâtons  dans  les  roues  du  ebar  de  l'état,  être  incommode,  être  inévitable, 
el,  avec  tout  cela,  être  parlementaire;  avoir  toujours  le  bras  levé  el  ne  jamais 
frapper.  Quel  géanl,  quel  titan  que  cet  O'Connell!  Jamais  les  temps  antiques,  jamais 
l'histoire  d'aucun  peuple  n'ont  vu  un  tribun  de  cette  taille.  Ne  croyez  pas  qu'en 
vous  le  montrant  surtout  comme  un  légiste,  je  veuille  amoindrir  les  proportions  de 
cet  homme  extraordinaire,  car  je  ne  sais  qu'admirer  le  plus  en  lui,  ou  de  cet  in- 
stinct éminemment  pratique  qui  lui  a  fait  faire  de  si  grandes  choses,  de  si  grands 
actes,  ou  de  cette  éternelle  verdeur  de  cœur,  de  cette  incomparable  abondance 
d'imagination  qui  font  de  lui  un  poète  du  premier  ordre.  Quelle  verve  intarissable! 
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Quelle  variété  infinie!  t  Mes  bons  amis,  disait-il  l'autre  jour,  on  m'a  destitué.  Me 
trouvez-vous  changé?  Suis  je  plus  maigre?  »  Une  autre  fois  il  débute  en  disant  : 
«  Mes  amis,  je  viens  vous  apprendre  une  bonne  nouvelle,  et  vous  dire  que  je  suis 
bien  content  d'avoir  appris  à  lire  quand  j'étais  jeune;  car  tout  à  l'heure,  en  passant 
sous  un  arc-de-lriompbe  élevé  pour  vous,  j'y  ai  lu  ces  mots  :  Les  hommes  de  Tippe- 
rary  ne  seront  jamais  esclaves.  >  Ou  bien  encore,  quand  il  parle  des  catholiques 
anglais  :  •  J'ai  émancipé  ces  gens-là,  dit-il.  et  j'en  ai  grand  regret.  Vous  vous  sou- 
venez tous  de  1829.  C'est  l'année  où  je  mis  à  bas  la  suprématie  prolestante.  Les 
catholiques  anglais  avaient  alors  besoin  de  nous  ;  ils  ne  pouvaient  s'émanciper  sans 
nous.  C'était  pour  eut  aussi  difficile  que  de  faire  danser  une  borne  milliaire  au 
son  du  flageolet.  •  Voyez  avec  quelle  grâce  il  parle  de  sa  jeune  reine  qu'A  appelle 
le  cushla-ma-chrec,  le  battement  de  cœur  de  l'Irlande  !  Voyez  dans  quels  termes 
magnifiques  il  célèbre  la  pauvreté  glorieuse  et  les  mélancoliques  destinées  de  son 
église  ! 

*  Le  peuple  est  avec  vous,  dit-il  aux  évêques;  il  ne  vous  a  jamais  trahi,  parce 
que  vous  lui  avez  toujoursélé  fidèles.  Le  peuple  a  partagé  joyeusement  son  morceau 
de  pain  avec  ses  prêtres,  il  leur  a  payé  en  dévouement  et  en  respect  ce  qu'il  ne  pou- 
vait leur  payer  avec  des  biens  terrestres.  Où  trouverez -vous  une  hiérarchie  pareille 
à  celle  dé  notre  église?  Nous  avons  été  dépouillés,  persécutés,  proscrits,  le  Saxon 
a  répandu  la  désolation  sur  notre  terre  natale,  et  cependant,  semblable  aux  superbes 
temples  de  Palmyre  qui  s'élèvent  dans  le  désert,  la  hiérarchie  d'Irlande  apparaît 
toujours  avec  ses  éblouissantes  colonnes,  les  pieds  sur  la  terre,  la  tète  dans  les 
cieux.  Les  églises  ont  été  ravagées,  les  ornements  d'or  ont  été  ravis,  les  murs 
même  ont  été  renversés,  et  toujours  la  hiérarchie  surgit  majestueuse,  puissante  et 
magnifique,  comme  les  songes  des  archanges  qui  vivent  dans  cette  éternité  au  sein 
de  laquelle  elle  nous  mène.  Ab!  je  bénis  la  persécution,  car  elle  a  fait  notre  église 
plus  belle  et  plus  sainte.  Les  autels  sacrés  de  la  liberté  s'élèveront  sous  ses  porti- 
ques, et  la  jeune  Irlande,  l'espérance  de  la  patrie,  grandira  sous  son  ombre  en  force 
et  en  vertus.  > 

N'est-ce  pas  là  un  poëte?  un  prophète  frémissant  sur  le  trépied?  Ne  vous  semble- 
l-il  pas  entendre  les  divins  chœurs  d'Alhalie  : 

Où  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes? 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cites; 
Ses  prêtres  sont  captifs,  ses  rois  sont  rejetés  ; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  à  ses  solennités. 
Temple,  renverse-loi!  Cèdres,  jetez  des  flammes! 


Quelle  différence  y  a-t-il  entre  Joad  déplorant  les  fortunes  tombées  de  Sion  et 
O'Connell  racontant  les  malheurs  de  l'Irlande,  sinon  que  le  libérateur,  comme  on 
l'appelle  dans  sa  patrie,  pleure  de  vraies  larmes  sur  de  vraies  douleurs?  L'histoire 
ici  dépasse  la  poésie,  la  réalité  fait  pâlir  l'invention.  O'Connell  est  grand  parce  qu'il 
représente  de  grandes  douleurs.  Il  est  le  poêle;  mais  la  poésie,  c'est  l'Irlande,  c'est 
la  verte  Érin  secouant  la  rosée  de  sang  et  de  larmes  qui  couvre  ses  collines,  firsl 
flowerofthe  earth,  frst  gem  ofthe  seo,  la  première  fleur  de  la  lerre,  la  première 
perle  de  la  mer. 

Changez  O'Connell  de  place,  iransportez-le  par  exemple  à  Maçon,  département 
de  Saône-el-Loire,  chef-lieu,  préfecture,  etc.,  dans  le  jardin  anglais  ou  potager  de 
M  Bouchard,  el  le  charme  est  détruit,  parce  que  la  vérité  n'est  plus  là.  La  diffé- 
rence entre  les  meetings  d'Irlande  el  les  meetings  de  Mâcon  est  assez  bien  caracté- 
risée par  la  disparité  des  lieux  de  la  scène  et  des  accessoires.  O'Connell  est  en  plein 
air,  il  montre  avec  orgueil  ses  lacs  et  ses  montagnes,  et  l'horizon  sans  bornes  ;  à 
Maçon,  nous  avons  des  lentes,  des  guirlandes  de  feuillage,  des  décorations  mobiles 
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comme  on  en  trouve  dans  le  passage  Choiseul  pour  faire  des  théâtres  de  société. 
A  Maçon,  cent  cinquante  personnes  reconduisent  chez  lui  leur  député,  et  on  lui 
donne  sous  ses  fenêtres  une  sérénade  avec  des  solos  de  femmes  et  d'homme*  (sic). 
En  Irlande,  O'Connell  entraîne  sur  ses  pas  trois  à  quatre  cent  mille  hommes, 
femmes  et  enfants.  On  prétend,  dit-il,  que  je  ne  puis  pas  me  faire  entendre.  Je  suis 
sûr  qu'il  y  a  plus  de  cinquante  mille  personnes  qui  entendent  chaque  mot  que  je 
dis,  bien  plus  encore,  car  je  m'aperçois  que  ma  voix  va  jusqu'à  l'autre  extrémité  de 
h  foule.  »  Hier  encore,  il  s'écriait:  «  Ya-t  il  un  orchestre  par  ici?  Jouez-moi  le  God 
save  the  Queen!  *  Et  aussitôt  une  douzaine  d'orchestres  font  à  la  fois  la  plus  fan- 
tastique explosion  A  Màcon,  on  félicite  quelques  centaines  d'auditeurs  d'avoir 
bravé  les  intempéries  de  la  saison.  «*  Quelle  glorieuse  chose,  s'écrie  O'Cdnnell, 
quelle  glorieuse  chose  c'était  que  la  tempête  cette  nuit!  Le  temps  était  sombre  ce 
matin,  mais  je  vois  que  rien  ne  peut  refroidir  votre  ardeur.  • 

Que  Dieu  me  préserve,  monsieur,  de  déprécier  injustement  les  progrès  que  peu- 
vent faire  nos  mœurs  politiques.  Je  crois  certainement  qu'elles  ne  sauraient  que 
gagner  à  ces  manifestations  publiques,  à  ces  communications  entre  les  masses  et 
«  eux  qui  font  les  lois  pour  elles.  Mais  le  malheur  est  qu'on  a  voulu  transformer  un 
incident  assez  ordinaire  en  un  grand  événement.  Parce  que  M.  de  Lamartine  a  fait 
un  discours  où  tout  le  monde  pouvait  prendre  sa  part,  depuis  le  républicain  jus- 
qu'au conservateur,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  dire  que  la  représentation  natio- 
nale a  changé  de  résidence,  et  que  Rome  n'est  plus  dans  Rome.  M.  de  Lamartine 
a  l'esprit  trop  élevé  pour  se  laisser  prendre  à  de  pareilles  amplifications,  de  même 
qu'il  doit  avoir  trop  de  bon  sens  pour  croire  que  sa  position  politique  ressemble  à 
celle  d'O'Connell.  Aussi,  avez-vous  vu  comme  il  s'en  défendait  lui-même, et  de  la 
meilleure  foi  du  monde,  je  n'en  doute  pas.  O'Connell  sait  ce  qu'il  veut;  il  a  au  su- 
prême degré  l'esprit  pratique,  et  il  est  populaire  parce  qu'il  est  clair.  M.  de  Lamar- 
tine ne  peut  être  populaire  que  parmi  les  classes  lettrées;  les  habitudes  de  son 
esprit  le  portent  trop  vers  les  abstractions  pour  qu'il  puisse  mordre  sur  les  masses. 
Vive  le  roi!  ou' vive  la  république!  cela  est  clair,  cela  est  net.  Hurrah  pour  le  rap- 
pel! cela  a  un  sens,  cela  peut  se  crier.  Mais  essayez  donc  de  loger  dans  la  tête  du 
peuple  une  pbrase  comme  celle-ci  :  «  A  l'accomplissement  régulier  et  pacifique  des 
destinées  de  la  démocratie!  »  C'est  un  peu  long;  c'est  trop  difficile  à  retenir,  outre 
que  ce  n'est  pas  toujours  facile  à  comprendre. 

Et  d'ailleurs,  monsieur,  y  a-t-il  place  en  France  pour  un  O'Connell?  Où  donc  est 
notre  Irlande?  O'Connell  est  le  représentant,  le  soldat  et  le  vengeur  d'une  race 
opprimée,  d'une  religion  proscrite,  d'une  terre  conquise.  Qu'avons  nous,  que  pou- 
vons-nous avoir  de  semblable  en  France?  M.  de  Lamartine  ne  dit-il  pas  lui-même  : 
f  Rien  ne  nous  empêche  plus  de  composer  une  seule  et  même  famille  La  révo- 
lution de  89  a  enlevé  toutes  les  barrières  qui  nous  séparaient  en  trois  ou  quatre 
peuples  différents,  l'égalité  des  droits  entre  tous  a  produit  enfin  ce  qu'elle  devait 
produire  :  l'uniformité  de  patriotisme  et  la  fusion  de  tous  les  intérêts  en  un  intérêt 
commun.  » 

Résignons-nous,  monsieur;  il  n'y  a  pas  chez  nous  matière  à  tribun.  Nous  ne 
pouvons  pas  avoir  un  O'Connell,  parce  que.  Dieu  merci  !  nous  n'avons  pas  une  Ir- 
lande. Contentons  nous  de  la  médiocrité  de  nos  malheurs,  et  ne  regrettons  pas  que 
les  imperfections  de  notre  état  social  ne  soient  pas  de  nature  à  prêter  au  dithy- 
rambe. Acheter  un  O'Connell  au  prix  d'une  Irlande,  ce  serait  le  payer  un  peu  cher, 
dût  il  être  M.  de  Lamartine. 
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I. 

Vers  la  On  de  Tannée  1834,  peu  de  temps  avant  l'ouverture  des  chambres,  un 
jeune  homme  de  bonne  mine  et  d'une  tournure  délibérée  entra,  dès  le  point  du 
jour,  dans  la  rue  Jean-Jacques  Rousseau,  et  se  dirigea  rapidement  vers  l'hôtel  des 
postes.  Il  était  enveloppé  d'un  grand  manteau,  précaution  conseillée  peut-être  par 
la  prudence  et  motivée  d'ailleurs  par  la  précoce  âprelé  de  la  saison.  Une  belle 
barbe  brune,  qui  lui  couvrait  tout  le  bas  du  visage,  selon  la  mode  adoptée  dès 
lors  par  quelques  lions  du  monde  élégant,  et  la  manière  dont  il  portait  son  chapeau 
enfoncé  sur  ses  yeux,  achevaient  de  composer  une  physionomie  mystérieuse  qui, 
tant  il  est  vrai  que  les  extrêmes  se  louchent,  pouvait  convenir  également  à  un 
conspirateur  ou  à  un  espion,  à  un  débiteur  persécuté  ou  à  un  amoureux  en  bonne 
fortune. 

Après  avoir  parcouru  du  regard  la  vaste  cour  où  il  venait  de  pénétrer,  et  dont 
l'obscurité  n'était  dissipée  qu'en  partie  par  les  becs  de  gaz  auxquels  les  blafardes 
lueurs  de  l'aube  commençaient  à  peine  à  prêter  leur  concours,  ce  personnage  ma- 
tinal s'approcha  d'un  groupe  de  commissionnaires  qui  devisaient  bruyamment  de- 
vant le  bureau  des  voyageurs. 

—  La  malle  poste  de  Lille  est-elle  arrivée?  leur  demanda-t-il  avec  un  accent  où 
perçait  une  secrète  inquiétude. 

—  Non,  monsieur,  dirent  plusieurs  voix  en  même  temps. 

Rassuré  par  celte  réponse,  l'interrogateur  rebroussa  chemin  jusqu'à  la  grande 
porte  de  l'hôtel.  De  celte  place,  aucune  des  voitures  qui  à  pareille  heure  arrivent 
presque  sans  interruption  ne  pouvait  échapper  à  sa  surveillance.  Le  poste  choisi,  res- 
tait à  conjurer  l'ennui  d'une  faction  dont  la  durée  était  incertaine,  et  qu'une  sombre 
matinée  d'hiver  rendait  peu  attrayante.  L'inconnu  remédia,  autant  qu'il  dépendait 
tome  11.  32 
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de  lui,  à  ce  double  inconvénient  en  allumant  un  cigare  et  en  s'enveloppanl  soigneu- 
sement de  son  manteau;  puis  il  s'adossa  contre  un  des  battants  de  la  porte  et  de- 
meura immobile,  sans  donner  d'autre  signe  d'existence  que  les  bouffées  de  fumée 
qui  s'exhalaient  à  intervalles  égaux  du  coin  de  sa  moustache.  Plusieurs  voitures 
chargées  du  service  des  dépêches  défilèrent  successivement  devant  lui  ;  lorsqu'un  de 
ces  tourbillons  à  quatre  roues  se  ruait  dans  la  cour,  au  bruit  du  cornet  du  conduc- 
teur, il  se  penchait  pour  saisir  au  passage  le  nom  de  ville  peint  sur  les  panneaux, 
et  à  chaque  espoir  déçu  il  reprenait  sa  silencieuse  attitude. 

Une  demi-heure  déjà  s'était  passée  ainsi,  sans  que  le  patient  observateur  parût 
découragé.  En  ce  moment,  pour  la  dixième  fois,  son  attention  fut  attirée  vers  la 
rue  par  un  bruit  de  voiture.  Au  lieu  d'une  malle-poste  qu'il  s'attendait  a  voir  pa- 
raître, il  aperçut  presque  aussitôt  deux  fiacres  roulant  d'une  vitesse  inaccoutumée. 
Ces  respectables  véhicules,  à  qui  l'entrée  de  l'hôtel  était  pour  le  moment  inter- 
dite, s'arrêtèrent  devant  la  porte  simultanément,  comme  si  un  cocher  unique  les 
eût  gouvernés;  mais  une  seule  portière  s'ouvrit.  Sans  attendre  que  le  marche-pied 
fût  abaissé,  un  nouveau  personnage  s'élança  sur  le  trottoir  d'un  air  affairé,  qui 
annonçait  évidemment  la  crainte  d'être  en  retard;  il  se  précipita  aussitôt  vers  la 
cour,  et  s'adressant  au  premier  individu  qu'il  rencontra  sur  son  passage  : 

—  Monsieur,  dit-il  vivement,  pourriez  vous  me  dire  si  la  malle-poste  de  Lille 
est  arrivée? 

Avant  de  répondre,  l'homme  au  manteau,  car  c'était  lui  qui  à  son  tour  se  trou- 
vait interrogé,  plongea  un  regard  perçant  dans  l'étroit  espace  qui  existait  entre  le 
chapeau  du  nouveau  venu  et  les  replis  d'un  immense  cache-nez  qui  lui  emmaillotait 
prudemment  la  figure.  Il  n'aperçut  guère  que  deux  petits  yeux  bruns,  surmontés  de 
larges  sourcils  de  semblable  couleur,  mais  cet  échantillon  suffit  pour  lui  causer  une 
impression  de  mauvaise  humeur  qui  se  traduisit  d'une  manière  assez  bizarre  dans 
sa  réponse. 

—  I  do  not  undergtand,  baragouina-t-il  en  affectant  assez  malheureusement 
l'accent  britannique.  Remontant  alors  le  pan  de  son  manteau  jusqu'à  ses  yeux,  de 
manière  à  déconcerter  la  curiosité  la  plus  perspicace,  il  tourna  le  dos  au  question- 
neur. 

—  Au  diable  l'Anglais!  murmura  ce  dernier.  Eh  !  l'ami,  reprit-il  en  s'approcbant 
d'un  des  garçons  de  peine  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  la  malle-poste  de  Lille 
est  elle  arrivée? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  dire,  répondit  le  commissionnaire,  mais  adressez-vous 
à  ce  monsieur  en  manteau  qui  fume  près  de  la  porte;  il  doit  savoir  si  Lille  est  ar- 
rivée, car  voilà  plus  d'une  heure  qu'il  l'attend. 

—  Il  ne  comprend  pas  le  français. 

—  Possible,  repartit  le  porteur  de  malles  d'un  ton  précieux,  mais  ça  me  paraît 
un  peu  fort,  vu  qu'il  le  parle  aussi  bien  que  moi. 

—  Hum!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  grommela  le  nouveau  venu  en  enfonçant 
sa  figure  dans  les  profondeurs  de  son  cache-nez  ;  il  parait  que  nous  sommes  deux  à 
attendre  la  race  des  Chevassu.  Quel  peut  être  ce  grand  sournois  ?  Si  cet  impertinent 
de  Moréal  n'était  pas  à  Douai,  je  croirais  le  reconnaître. 

Curieux  et  intrigué,  il  revint  à  pas  de  loup  vers  l'Anglais  équivoque;  mais,  au 
moment  où  il  allait  de  nouveau  lui  adresser  la  parole»  l'impétueuse  irruption  d'une 
malle-poste  le  força  de  battre  précipitamment  en  retraite.  La  voiture,  enlevée  au 
galop  par  quatre  chevaux  vigoureux,  passa  comme  un  ouragan  entre  les  deux 
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hommes,  qui  lurent  en  même  temps  le  nom  de  Lille,  peint  en  lettres  d'or  sur  chaque 
porjiière.  En  cet  instant  décisif,  leur  conduite  offrit  un  contraste  qu'il  eût  été  assez 
difficile  d'interpréter  en  faveur  du  premier  arrivé;  il  fallait  qu'il  eût  de  fortes  rai- 
sons pour  garder  incognito,  car  il  s'enfonça  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cour, 
d'où  il  pouvait  tout  voir  sans  s'exposer  à  être  aperçu  lui-même.  L'autre,  an  con- 
traire, se  comporta  en  homme  qui  ne  craint  pas  le  grand  jour  et  peut  marcher  tête 
levée.  Par  une  précaution  qui  dénotait  cette  sorte  de  coquetterie  masculine  dont, 
en  certains  cas,  les  individus  les  moins  frivoles  ne  sont  pas  complètement  dépourvus, 
il  ôta  sa  volumineuse  cravate  et  découvrit  un  visage  qui,  au  total,  n'avait  rien  à 
gagner  à  cette  exhibition.  Des  traits  prononcés,  un  teint  blafard,  des  cheveux  noirs 
et  plats,  d'épais  sourcils  presque  joints,  des  yeux  pénétrants  et  doucereux,  compo- 
saient un  ensemble  plus  propre  à  attirer  l'attention  que  la  conûance,  et  offraient  je 
ne  sais  quelle  réminiscence  des  héros  de  Butler  ou  de  Pascal. 

Après  avoir  décrit  son  circuit  accoutumé  dans  une  des  cours  intérieures,  la  malle- 
poste  revint  sur  ses  pas  et  s'arrêta  devant  le  bureau  des  voyageurs.  Le  personnage 
dont  nous  venons  de  dépeindre  la  physionomie  mi-partie  de  puritain  et  de  jésuite 
s'avança  aussitôt  d'un  air  d'empressement,  et.  empiétant  sur  les  fonctions  du  con- 
ducteur, ouvrit  une  des  portières  et  déploya  le  marche-pied.  Le  premier  être  qui 
profila  de  cette  action  courtoise  fut  un  magnifique  épagneul  dont  l'indiscipline  avait 
mis  plus  d'une  fois  à  l'épreuve  la  patience  de  ses  compagnons  de  voyage.  L'ardent 
animal  bondit,  d'un  seul  élan,  à  dix  pieds  de  distance,  et  commença  une  série  de 
gambades  frénétiques,  comme  pour  protester  contre  la  longue  réclusion  qu'il  venait 
de  subir.  Presque  au  même  instant,  un  jeune  homme  coiffé  d'une  casquette  de  ve- 
lours rouge,  et  couvert  d'un  surtout  à  peu  près  semblable  aux  cabans  que  portent 
les  officiers  de  l'armée  d'Afrique,  s'élança  de  la  voiture  en  brandissant  un  fouet  de 
chasse  et  criant  à  tue-tête  : 

- —  Ici,  Justinien  !  Veux  lu  te  faire  voler,  misérable?  Ici,  bête  maudite! 

Tandis  que  le  jeune  voyageur  courait  après  son  chien,  que  l'aspect  de  l'instrument 
de  correction  semblait  avoir  changé  en  lièvre,  on  vit  s'avancer  en  dehors  de  la  por- 
tière une  longue  figure  sérieuse  qui,  en  dépit  d'un  vulgaire  bonnet  de  soie  noire  en- 
foncé jusqu'aux  oreilles,  ne  manquait  pas  de  dignité.  Ce  chef  respectable  apparte- 
nait à  un  personnage  âgé  de  cinquante  ans  environ,  grand,  maigre  et  fort  vert.  La 
lenteur  compassée  de  ses  mouvements,  et  l'ampleur  un  peu  théâtrale  du  geste  par 
lequel  il  répondit  aux  démonstrations  de  l'individu  qui  avait  baissé  le  marche-pied,  an- 
nonçaient non  moins  que  l'impassible  gravité  de  son  visage  un  homme  instruit  de  son 
mérite  et  disposé  à  faire  partager  aux  autres  la  haute  opinion  qu'il  avait  de  lui  même. 

—  Bonjour,  Dornier,  bonjour,  mon  cher,  dil-il  en  s'aidant  pour  mettre  pied  à 
terre  de  l'épaule  officieuse  qui  s'offrait  sous  sa  main  ;  je  disais  tout  à  l'heure  à  Hen- 
riette et  à  cet  écervelé  de  Prosper  que.  malgré  l'heure  matinale  et  le  froid,  je  m'at- 
tendais à  vous  voir  assister  à  notre  débarquement. 

« —  Eût-il  été  deux  heures  du  malin,  répondit  avec  une  sorte  de  transport  l'être 
obséquieux  dont  on  sait  maintenant  le  nom;  eussions-nous  eu  dix  degrés  au-dessous 
de  zéro,  vous  deviez  èlre  bien  sûr  de  me  trouver  ici.  Pour  rien  au  monde,  je  n'au- 
rais cédé  a  un  autre  le  plaisir  d'être  le  premir  à  saluer  votre  heureuse  arrivée  à 
Paris,  et  à  vous  féliciter  au  sujet  du  glorieux  événement  qui  vous  y  amène.  Mon  cher 
maître,  car  je  m'honorerai  toujours  de  vous  donner  ce  titre,  mon  digne  monsieur 
Chevassu,  le  déparlement  du  Nord  va  donc  enfin  être  représenté  d'une  manière 
digne  de  lui! 


Digitized  by  Google 


m 


UN  HOMME  SÉRIEUX 


—  Dornier,  vous  me  flattez,  dit  M.  Chevassu,  dont  le  visage  austère  s'éclaira  d'un 
sourire  d'encouragement. 

—  Je  ne  suis  que  l'écho  de  l'opinion  publique.  Oui,  la  nouvelle  de  votre  élection 
a  causé  une  joie  générale;  mais  j'ose  dire  cependant  que  personne  autant  que  moi 
n'a  pris  part  à  votre  triomphe. 

—  Je  le  sais,  mon  cher  Dornier,  je  le  sais. 

Tout  en  continuant  ses  protestations  de  ravissement  et  en  étreignant  d'un  air 
d'effusion  la  main  que  le  nouveau  députe  lui  abandonnait  avec  condescendance. 
M.  Dornier  dirigeait  sur  l'intérieur  de  la  malle  poste  un  feu  roulant  de  sourires,  de 
regards  et  de  saluts  ayant  pour  but  unique  une  jeune  femme  qui  se  disposait  à  des- 
cendre de  la  voilure.  Cette  pantomime  galante  n'obtint  en  retour  qu'une  légère  in- 
clination de  tète,  et  la  personne  qui  en  était  l'objet  témoigna  d'une  manière  noii 
équivoque  son  peu  de  sympathie  en  s'élançanl  légèrement  à  terre  sans  accepter  la 
main  qui  s'apprêtait  à  la  soutenir. 

Malgré  ce  petit  échec,  M.  Dornier  continua  ses  saluts  et  ses  sourires  en  homme 
trop  aguerri  à  un  froid  accueil  pour  se  laisser  facilement  déconcerter. 

—Il  est  inutile  de  demander  à  mademoiselle  Henriette  des  nouvelles  de  sa  santé, 
dit-il  d'une  voix  insinuante;  la  fraîcheur  de  son  teint  et  l'éclat  de  ses  yeux  me  disent 
qu'elle  se  porte  à  merveille. 

La  fille  du  député  du  Nord  était  une  jeune  personne  de  dix-buit  ans,  douée  d'une 
de  ces  beautés  fières  et  spirituelles,  qui  pour  paraître  imposantes  n'ont  pas  besoin 
de  mûrir.  Celte  dignité  précoce  donnait  à  son  œil  noir  et  élincelanl  plus  d'empire 
qu'il  ne  semble  appartenir  à  l'adolescence,  et  modifiait  l'habitude  un  peu  sardoni- 
que  de  son  sourire.  En  cette  circonstance,  ces  deux  expressions  se  fondirent  en  on 
regard  gravement  dédaigneux,  qui.  après  avoir  frappé  le  faiseur  de  compliments, 
se  détourna  aussitôt,  comme  s'envole  un  oiseau  quand  par  mégarde  il  s'est  posé  sur 
de  la  boue.  c 

Quoiqu'il  fût  habitué  depuis  longtemps  à  comprimer  toute  émotion,  M.  Dornier 
fronça  ses  larges  sourcils,  et  le  frémissement  de  ses  lèvres  devenues  livides  trahit 
la  violence  du  ressentiment  que  lui  causait  cet  humiliant  accueil;  mais  il  redevint 
maître  de  lui  presque  aussitôt,  et  cette  petite  scène  échappa  au  député  de  l'ancienne 
Flandre,  qui  d'ordinaire  était  trop  occupé  de  lui-même  pour  accorder  aux  actions 
d'autrui  une  attention  bien  clairvoyante. 

—  Maintenant,  arrivons  au  point  essentiel,  dit  ce  dernier  après  avoir  puisé  lar- 
gement dans  une  fort  belle  tabatière  d'or  qu'il  venait  de  tirer  de  sa  poche  ;  vous 
êtes -vous  occupé  de  la  commission  dont  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  charger? 

—  J'espère  que  vous  n'en  doutez  pas.  répondit  M.  Dornier,  dont  la  figure,  par 
un  jeu  de  muscles  comparable  à  la  mécanique  d'un  changement  de  décoration  à 
vue,  redevint  soudain  sereine  et  souriante.  Votre  appartement  est  retenu,  et. 
comme  vous  m'avez  laissé  la  liberté  du  choix,  je  vous  ai  logé  rue  de  la  Paix,  hôtel 
Mirabeau.  Ce  n'est  pas  loin  de  la  chambre,  et  vous  serez  là  comme  chez  vous. 

—  Hôtel  Mirabeau!  répéta  M.  Chevassu  en  aspirant  avec  majesté  la  formidable 
prise  qu'il  tenait  entre  le  pouce  et  l'index.  Je  n'ai  pas  d'objection  à  faire  contre  un 
pareil  logis.  Grand  orateur,  Mirabeau!  fort  grand  orateur,  et  qui  eût  été  un  fort 
grand  ministre;  homme  complet  enfin,  si  une  chose,  une  seule,  ne  lui  eût  manqué. 

—  Quelle  chose?  demanda  M.  Dornier  du  ton  modeste  d'un  écolier  interrogeant 
son  maître. 

— La  vertu  !  répondit  le  nouveau  député  en  secouant  les  parcelles  de  tabac  énar- 
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pillées  sur  sa  cravate  et  son  gilet,  avec  l'heureuse  assurance  d'un  homme  qui  ne 
connaît  pas  d'autres  souillures. 

—  La  vertu....  politique?  dit  M.  Dornier  avec  une  finesse  sournoise. 

—  Il  ne  s'agit  pas  sans  doute  de  la  vertu  d'un  chartreux  ou  de  celle  d'un  ana- 
chorète. Mirabeau.... 

—  Mon  père,  dit  Mlle  Henriette  Chevassu,  qui  paraissait  prendre  fort  peu 
d'intérêt  à  celte  discussion,  toutes  nos  malles  sont  au  bureau,  et  nous  pourrions 
partir. 

—  Où  est  ton  frère?  Pourquoi  ne  s'occupe-l-il  pas  d'envoyer  chercher  une  voi- 
ture? 

—  Il  n'est  sans  doute  pas  loin,  reprit  la  jeune  fille;  j'entends  crier  Juslinien. 

Des  hurlements  lamentables,  tels  qu'en  pousse  un  chien  qu'on  corrige,  se  fai- 
saient entendre  en  effet.  Un  instant  après,  Prosper  Chevassu  arriva,  traînant  par  le 
collier  le  dolent  animal  dont  l'escapade  avait  allumé  sa  colère.  Il  échangea  une  poi- 
gnée de  main  avec  Dornier,  et  s'adressant  ensuite  à  sa  sœur  : 

—  A  t-on  descendu  mon  fusil?  lui  dit-il  ;  et  mes  fleurets?  et  mon  cornet  à  piston? 
et  ma  boite  de  pistolets? 

—  Vous  ne  demandez  pas  de  nouvelles  de  votre  code?  lui  dit  son  père  avec  un 
accent  de  sévérité. 

—  C'est  que  je  sais  qu'il  est  précieusement  serré  dans  ma  malle,  répondit  l'étu- 
diant d'un  ton  léger. 

M.  Chevassu  redoubla  de  gravité»  et  tira  de  sa  poche  un  petit  volume  com- 
pacte, à  tranche  multicolore 

—  Ce  livre  si  précieusement  serré  dans  votre  malle,  le  voilà,  dit-il;  vous  l'aviez 
laissé  à  Douai  sur  votre  bureau,  et  c'est  moi  qui  ai  dû  réparer  votre  oubli.  Il  me 
semble  pourtant  que,  dans  votre  position,  le  code  devrait  vous  intéresser  au  moins 
autant  que  votre  cornet  à  piston,  votre  chien  et  tout  cet  attirail  de  guerre  dont 
vous  avez  encombré  la  voiture. 

—  Mon  père,  répliqua  Prosper  sans  paraître  déconcerté  par  celte  réprimande, 
vous  savez  que,  si  je  fais  mon  droit,  ce  n'est  point  par  goût,  mais  par  obéissance  ; 
n'exigez  donc  pas  que  je  feigne  pour  ce  grimoire  une  passion  à  laquelle  il  vous  serait 
impossible  de  croire. 

Après  avoir  articulé  d'un  ton  ferme  celte  protestation  contre  les  études  qui  lui 
étaient  imposées  par  la  volonté  paternelle,  le  jeune  étourdi  prit  le  livre,  objet  de 
son  antipathie,  et,  ouvrant  la  gueule  de  Juslinien,  il  le  lui  fourra  irrespectueusement 
entre  les  mâchoires. 

—  Porte-moi  ça,  mon  brave,  dit-il  au  chien,  qui  accepta  ce  dépôt  d'un  air  hon- 
teux et  craintir,  et,  si  lu  as  l'esprit  de  l'avaler  pour  ton  déjeuner,  apprends  que  lu 
auras  bien  mérité  de  ton  maître. 

—  Vous  voyez  !  dit  le  député  en  jetant  à  Dornier  un  amer  sourire,  auquel  celui- 
ci  répondit  par  un  regard  de  compassion  respectueuse. 

—  Tout  ton  bagage  est  dans  le  bureau  avec  nos  malles,  dit  la  jeune  Ûlle  à  son 
frère,  dans  le  but  d'opérer  une  diversion;  tu  devrais  envoyer  chercher  des  voitures. 

—  J'ai  devant  In  porte  deux  voilures  de  place,  l'une  pour  vous,  l'autre  pour  les 
malles,  s'empressa  de  dire  M.  Dornier. 

—  En  vérité,  vous  êtes  un  homme  incomparable,  dit  M.  Chevassu  ;  vous  pensez 
à  tout.  Henriette,  il  est  trop  tôt  pour  te  conduire  chez  ta  tante;  provisoirement  tu 
vas  venir  avec  nous  à  l'hôtel  Mirabeau. 
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—  Mme  la  marquise  de  Pontailly  sait  que  la  malle-posle  arrive  de  très -bonne 
heure,  reprit  l'officieux;  elle  me  disait  hier  qu'elle  espérait  que  vous  lui  amèneriez 
mademoiselle  aussitôt  après  votre  arrivée. 

—  Mra*  la  marquise  de  Pontailly!  répéta  M.  Chevassu  en  accentuant  chaque  syl- 
labe avec  une  affectation  ironique  ;  vous  avez  manqué  votre  vocation,  mon  cher  ;  vous 
auriez  dû  naître  geutilhomme.  Par  la  comtesse  d'Escarbagnas  !  le  titre  et  le  nom  do 
ma  sœur  sonnent  pompeusement  dans  votre  bouche.  Mais,  si  vous  croyez  qu'elle 
soit  capable  de  se  lever  à  cinq  heures  du  malin  pour  avoir  le  plaisir  d'embrasser  sa 
nièce  quelques  instants  plus  tôt,  vous  vous  trompez  étrangement.  Ha  sœur  est  trop 
femme  du  grand  monde  pour  agir  d'une  façon  si  bourgeoise.  Ainsi  donc,  Henriette, 
lu  auras  le  temps  de  te  reposer  et  de  déjeuner  avant  qu'il  soit  jour  chez  ta  noble 
tante,  et  puis  lu  ne  seras  sans  doute  pas  fâchée  de  faire  un  peu  de  toiielte.  Eh  ' 
bien!  qu'as-lu  donc?  lu  ne  m'écoules  pas. 

Mlle  Chevassu,  qui  jusque  là  n'avait  pris  que  fort  peu  de  part  à  ce  dialogue,  y 
semblait  depuis  un  instant  complètement  étrangère.  Cette  inattention  avait  une 
cause  qu'il  est  nécessaire  d'expliquer.  La  jeune  G  lie,  en  regardant  autour  d'elle, 
comme  il  arrive  souvent  aux  personnes  qui  assistent  à  un  entretien  sans  intérêt, 
venait  d'apercevoir  dans  un  coin  de  la  cour,  à  demi  caché  derrière  une  malle  poste, 
l'homme  au  manteau  dont  nous  avons  parlé  en  commençant  ce  récit.  A  cette  dé- 
couverte, qui  peut-être  n'était  pas  tout  à  fait  imprévue,  sa  physionomie,  jusqu'alors 
froide  et  hautaine,  changea  subitement  d'expression  et  s'épanouit  comme  une  fleur 
que  le  soleil  ranime  après  la  gelée.  Une  rougeur  éclatante  inonda  son  frais  visage, 
tandis  que  sa  tète  se  baissait  avec  une  sorte  de  confusion;  elle  demeura  immobile, 
n'osant  plus  lever  les  yeux,  et  savourant,  dans  un  doux  recueillement,  une  de  ces 
émotions  qui  n'appartiennent  qu'à  la  jeunesse  et  qui  donnent  à  la  beauté  un  charme 
de  plus. 

—  Henriette,  Je  vous  parle,  reprit  vivement  M.  Chevassu. 

—  Je  vous  entends  fort  bien,  mon  père,  balbutia  enfin  la  jeune  fille,  arrachée  de 
son  extase  par  celte  voix  qui,  nous  devons  l'avouer,  lui  parut  fort  discordante,  quoi- 
qu'elle appartint  à  l'auteur  de  ses  jours. 

—  Alors  pourquoi  ne  me  répondez-vous  pas? 

—  Mademoiselle  Henriette  vient  à  Paris  pour  la  première  fois,  dit  Dornier  d'un 
ton  mielleux,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  bruit,  le  mouvement.... 

—  C'est  vrai,  interrompit  la  jeune  tille,  empressée  de  saisir  une  excuse  de  quelque 
part  qu'elle  vint  :  il  me  semble  si  étrange  d'être  à  Paris,  qu'il  faut  me  pardonner 
d'être  distraite. 

Pendant  ce  temps,  Prosper  s'était  occupé  de  faire  transporter  les  bagages  dans 
un  des  fiacres.  En  revenant,  il  passa  près  de  l'homme  au  manteau  cl  le  regarda  un 
instant  avec  attention,  mais  sans  lui  adresser  la  parole. 

Nous  pouvons  partir,  dit-il  lorsqu'il  se  fui  rapproché  de  son  père;  puis,  avec  une 
galanterie  assez  peu  en  usage  parmi  les  jeunes  gens  qui  ont  des  sœurs,  il  offrit  le 
bras  à  Henrietie. 

—  Lindor  est  ici,  lui  dit-il  à  voix  basse  d'un  air  mécontent  ;  mais  nous  allons 
avoir  une  explication. 

—  Prosper,  je  l'en  supplie...,  murmura  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Je  t'ai  prévenue.  Puisque  tu  ne  veux  pas  mettre  fin  à  ce  roman  sentimental, 
c'est  à  moi  de  me  charger  du  dénoûment. 

—  De  quel  droit  prélends-lu  me  donner  des  ordres?  demanda  Mn°  Chevassu, 
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blessée  de  l'accent  de  son  frère,  et  elle  essaya  de  retirer  le  bras  dont  il  s'était  «ni  - 
paré. 

—  Du  droit  du  plus  fort  d'abord,  répondit  l'étudiant  en  la  retenant  malgré  elle, 
et  ensuite  du  droit  du  plus  raisonnable. 

—  Toi,  raisonnable?  toi,  le  roi  des  fous! 

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  c'est  possible;  mais  pour  ce  qui  t'intéresse,  c'est 
autre  chose.  D'ailleurs,  je  te  promets  que  tout  se  passera  pacifiquement.  Tu  vas  me 
faire  le  plaisir  de  garder  Justinien,  dont  tu  me  réponds  sur  ta  lète. 

Ils  étaient  arrivés  près  de  la  voiture.  —  Prosper  y  fit  monter  sa  sœur,  prit  en- 
suite son  chien  par  le  cou  et  le  hissa  dans  le  fiacre  sans  s'inquiéter  des  lois  de  la 
préséance,  étrangement  violées  pourtant,  puisque,  grâce  à  cet  arrangement,  M.  Cbe- 
vassu  et  son  ami  ne  passèrent  qu'après  l'épagneul.  Lorsqu'ils  se  furent  assis,  l'étu- 
diant, au  lieu  de  monter  à  son  tour,  releva  lestement  le  marchepied,  ferma  la  por- 
tière, et  cria  au  cocher  d'une  voix  impérieuse  < 

—  Rue  de  la  Paix,  hôtel  Mirabeau. 

—  Monsieur,  que  signifie  cette  nouvelle  incartade?  s'écria  le  député  en  allongeant 
la  tète  en  dehors  du  fiacre. 

—  Avant  une  heure,  je  vous  aurai  rejoints,  répondit  l'étudiant,  sur  qui  la  phy- 
sionomie courroucée  de  son  père  ne  parut  produire  qu'une  faible  impression. 

La  voiture  partit  et  mit  fin  à  ce  colloque. 

Au  moment  où  il  avait  vu  que  la  famille  Cbevassu  se  disposait  a  partir,  le  jeune 
homme  au  manteau  s'était  dirigé  rapidement  vers  un  cabriolet  de  place  qu'il  avait 
envoyé  chercher  par  un  commissionnaire  un  instant  auparavant. 

—  Vous  voyez  ce  fiacre  brun  qui  a  le  numéro  449,  dit-il  au  conducteur,  suivez- 
le,  et  surtout  ne  le  perdez  pas  de  vue;  votre  cheval  a  l'air  bon. 

—  Suffit,  répondit  le  cocher  avec  un  sourire  d'intelligence,  ce  ne  sont  pas  les 
deux  méchantes  rosses  de  celte  carriole  qui  sont  capables  de  faire  affront  à  mon 
anglais. 

Satisfait  de  cette  assurance,  le  jeune  homme  avait  déjà  mis  un  pied  dans  le 
cabriolet,  lorsqu'il  se  sentit  retenu  par  une  main  étrangère  qui  venait  de  saisir  le 
pan  de  son  manteau. 

—  Monsieur  de  Moréal  voudrait-il  me  faire  l'honneur  de  m'accorder  un  moment 
d'entretien  ?  lui  dit  en  même  temps  une  voix  bien  timbrée,  dont  l'accent  avait  quel- 
que chose  d'ironique. 

Il  tourna  rapidement  la  tête,  et,  à  la  vue  de  Prosper  Chevassu,  il  mit  pied  à  terre 
sans  pouvoir  dissimuler  un  mouvement  de  dépit  et  d'embarras. 

U. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  un  instant  immobiles  en  face  l'un  de  l'autre. 

—  Est-ce  que  vous  ne  me  reconnaissez  pas?  demanda  d'un  air  de  persiflage  le 
fils  du  député;  je  me  nomme  Chevassu. 

—  ie  vous  reconnais  fort  bien,  mon  cher  Prosper,  répondit  Moréal  en  cherchant 
à  cacher  sa  mauvaise  humeur  sous  un  sourire  amical  ;  mais  je  m'attendais  si  peu 
a  vous  trouver  ici,  qu'au  premier  abord...  la  surprise...  et  puis,  vous  portez  main- 
tenant des  moustaches,  et  cela  vous  change  la  figure. 

—  Vous  me  flattez,  reprit  l'étudiant,  qui  se  caressa  machinalement  (a  lèvre 
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supérieure;  quant  à  votre  surprise,  permettez-moi  de  douter  qu'elle  soit  aussi  vive 
qu'il  vous  plaît  de  le  dire. 

—  Elle  est  cependant  assez  naturelle;  vous  avouerez  que  pour  se  rencontrer 
ainsi,  à  six  heures  du  malin,  il  faut  un  hasard... 

—  Vous  croyez  au  hasard  !...  J'y  crois  fort  peu,  moi. 

—  Vous  parlez  en  homme  religieux;  mettez  la  Providence  au  lieu  du  hasard. 

—  Si  vous  permettez,  nous  mettrons  le  dieu  Cupidon;  ce  sera  moins  édifiant, 
mais  plus  clair. 

—  Chevassu,  vous  serez  donc  toujours  le  même?  dit  Moréal,  qui  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire. 

—  Je  l'espère  bien,  parbleu  !  Je  perdrais  trop  à  changer.  Mais  il  faut  que  je  vous 
parle  sérieusement,  et  nous  ne  pouvons  guère  dialoguer  au  milieu  de  la  rue,  5  la 
façon  des  amoureux  de  Molière. 

—  Voulez-vous  venir  chez  moi  ?  > 

—  Non  pas.  De  notre  conversation  doit  résulter  la  paix  ou  la  guerre,  et  jusque-là 
il  convient  que  nous  restions  sur  un  terrain  neutre.  Voilà  un  estaminet  borgne  qui 
vient  de  s'ouvrir.  Qu'en  dites-vous? 

—  Cet  antre  immonde? 

—  Vous  êtes  ravissant  !  Vous  sortez  de  votre  lit  ;  peut-être  avez-vous  royalement 
soupe  ;  vous  avez  un  bon  manteau  ;  vous  venez,  à  ce  que  je  vois,  de  fumer  d'excel- 
lents cigares  :  permis  à  vous  de  dédaigner  le  gîte  hospitalier  dont  je  vous  parle; 
mais  moi,  qui  suis  a  jeun  depuis  vingt  quatre  heures,  et  à  demi  monde  froid,  moi 
qui  ai  passé  une  nuit  blanche  sans  même  avoir  la  consolation  d'aspirer  la  moindre 
bouffée  de  tabac,  car  mon  aimable  sœur  est  à  cet  égard  d'une  intolérance  féroce, 
je  vous  déclare  que,  pour  prévenir  la  congélation  complète  de  mon  individu,  il  est 
indispensable  que  je  m'arrête  ici  sur-le-champ  pour  m'y  réchauffer,  en  fumant  un 
cigare  ou  deux. 

—  Entrons  donc!  dit  Moréal  avec  résignation. 

Et  il  ordonna  au  cocher  de  cabriolet  de  l'attendre. 

Les  deux  jeunes  gens  se  dirigèrent  vers  l'estaminet;  au  moment  où  ils  allaient  y 
entrer,  un  fort  beau  chien  accourut  vers  eux,  et  se  précipita  sur  Prosper  avec  tant 
d'élan,  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'il  lui  sauta  au  cou  ;  c'était  le  fidèle  Justinien, 
qui,  ne  pouvant  supporter  l'absence  de  son  maître,  s'était  évadé  du  fiacre  en  fran- 
chissant la  portière.  Par  un  premier  mouvement  de  colère,  l'étudiant  lira  de  sa 
poche  le  fouet  dont  il  s'était  si  libéralement  servi  un  instant  auparavant;  mais,  à 
la  vue  du  pauvre  animal  qui  s'aplaiil  sur  le  pavé  et  changea  ses  cris  de  joie  en  un 
gémissement  crainlif.  il  se  sentit  désarmé. 

—  Passe  pour  celle  fois,  dil-il  en  lui  tirant  légèrement  les  oreilles  ;  commutation 
de  peine  dont  l'épagneul  fut  si  louché,  qu'il  recommença  ses  tentatives  d'acco- 
lade. —  Que  dites-vous  de  son  nez?  reprit  Prosper,  qui  jeta  un  regard  de  triomphe 
à  son  compagnon;  la  voiture  était  peut-êire  à  deux  mille  pas  d'ici  quand  il  l'a 
quittée,  et,  pour  me  retrouver,  il  a  dû  traverser  plusieurs  rues. 

—  Je  sais  que  voire  chien  esl  merveilleux,  répondit  Moréal  en  caressant,  peut- 
être  politiquement,  l'intelligent  animal ,  tandis  que  Prosper  ouvrait  la  porte  de 
feslamioet. 

L'étudiant  demanda  un  demi-bol  de  vin  chaud,  s'assit  a  une  table  près  du  poêle, 
et  se  mit  à  allumer  son  cigare  avec  l'appétit  d'un  fumeur  pressé  de  rattraper  le 
temps  perdu. 
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—  Il  est  certain  que  notre  salle  de  conférence  n*a  rien  de  fort  majestueux,  dit-il 
alors  en  promenant  son  regard  dans  le  modeste  établissement  où  il  ne  se  trouvait, 
en  fait  de  consommateurs,  que  trois  ou  quatre  conducteurs  de  malles-postes, 
habitués  périodiques  de  l'endroit;  mais  on  peut  discuter  les  intérêts  les  plus  graves 
dans  le  plus  humble  logis.  Napoléon  et  Alexandre  n'ont-ils  pas  signé  le  traité  de 
Tilsitt  sur  un  vulgaire  bateau? 

—  Le  rapprochement  peut  paraître  ambitieux,  mais  pour  moi  il  est  de  bon 
augure,  répondit  Horéal,  qui  s'assit  en  face  de  son  compagnon  ;  j'espère  qu'à 
l'exemple  des  deux  empereurs,  c'est  la  paix  que  nous  allons  signer,  une  paix  plus 
durable  que  la  leur. 

—  Etablissons  d'abord  le  point  litigieux,  reprit  Prosper,  et  surtout  jouons  cartes 
sur  table,  c'est  le  meilleur  moyen  de  s'entendre;  les  finasseries  diplomatiques  ne 
sont  bonnes  qu'à  embrouiller  les  discussions.  Vous  aimez  ma  sœur? 

—  Oui,  dit  Moréal  d'un  ton  grave. 

—  Vous  l'aimez  beaucoup? 

—  De  toute  mon  âme. 

—  Fort  bien.  Votre  passion,  puisqu'il  est  décidé  que  c'est  une  passion,  est  hon- 
nête et  sérieuse,  digne  enfin  d'un  galant  homme.  Vous  désirez  épouser  ma  sœur  ? 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  ardent. 

—  A  merveille.  Depuis  un  an  qu'Henriette  va  dans  le  monde,  on  vous  a  vu  sans 
cesse  sur  ses  pas,  au  bal.  aux  promenades,  à  l'église,  partout.  Pour  vous  rappro- 
cher d'elle,  vous  avez  encouru  l'analhème  des  douairières  de  votre  parti,  et  Dieu 
sait  qu'aucune  autre  ville  n'en  possède  une  plus  belle  collection.  Douai,  douairière, 
l'étymotogie  saute  aux  yeux.  Vous  qui  appartenez,  par  votre  famille,  à  l'opinion 
légitimiste,  vous  vous  êtes  fait  présenter  chez  le  préfet,  chez  le  général,  chez  le 
maire,  chez  toutes  les  autorités,  en  un  mol  ;  et  cette  apostasie  dont  le  faubourg 
Saint-Germain  de  Douai  ne  parle  qu'avec  une  vertueuse  indignation,  quelle  en  a 
été  l'unique  cause,  si  ce  n'est  l'être  charmant  dont  j'ai  le  plaisir  d'être  le  frère? 
Est  ce  vrai? 

—  Parfaitement  vrai. 

—  Depuis  un  an  donc,  votre  conduite  rappelle  tellement  les  paladins  et  les  trou- 
badours, qu'un  étourdi  de  ma  connaissance  a  eu  l'audace  de  vous  baptiser  du  nom 
de  Lindor. 

Moréal  sourit  tranquillement. 

— .  Je  suis  disposé,  dit-il ,  à  pardonner  à  cet  étourdi  des  offenses  plus  graves 
que  celle-là 

—  De  son  côté,  il  ne  demande  pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne  intelligence 
avec  vous;  mais  pour  cela,  il  faut  vous  montrer  raisonnable. 

—  Qu  entendez-vous  par  là  ? 

L'arrivée  du  vin  chaud  interrompit  un  instant  la  conversation.  L'étudiant  rem-  . 
plil  les  deux  verres  et  vida  l'un  d'un  trait,  tandis  que  son  compagnon  effleurait 
l'autre  des  lèvres  par  complaisance. 

—  Je  ne  vous  ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  partie  romanesque  de  votre 
affaire,  reprit  Prosper  Chevassu,  elle  est  la  moins  importante,  et  je  ne  m'en  occu- 
perai pas  davantage.  Un  jeune  homme  aime  une  jeune  fille;  quoi  de  plus  naturel? 
Il  vous  a  plu  de  concevoir  une  grande  passion  pour  ma  sœur,  vous  en  aviez  le  droit, 
et  il  ne  m'appartiendrait  pas  d'y  former  opposition,  si  la  chose  n'avait  pris  depuis 
quelque  temps  une  tournure  sérieuse.  Il  y  a  deux  mois,  vous'avez  fait  des  démar- 
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ches  près  de  mon  père,  qui,  tout  en  s'en  trouvant  fort  honoré,  n'a  pas  cru  devoir 
accueillir  votre  demande.  Après  un  pareil  refus,  persister  dans  le  rôle  d'amoureux 
de  roman,  c'est,  selon  moi.  manquer  aux  égards  que  vous  devez  a  ma  famille,  c'est 
placer  ma  sœur  dans  une  position  peu  convenable,  et  voilà  ce  que  je  ne  puis 
tolérer.  • 

Le  jeune  étudiant  avala  un  second  verre  de  vin  chaud,  et  reporta  son  cigare  à  ses 
lèvres,  montrant  ainsi  à  son  interlocuteur  qu'il  était  disposé  à  lui  céder  la  parole. 

—  Mon  cher  Prosper,  dit  Moréal,  qui  avait  écoulé  jusqu'alors  avec  beaucoup 
d'attention,  si  je  vous  ai  bien  compris,  le  tort  que  vous  me  reprochez,  c'est 
d'aimer  aujourd'hui  ce  que  j'aimais  hier.  Ma  constance,  voilà  mon  crime  à  vos 
yeux. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris  du  tout,  reprit  avec  vivacité  le  frère  d'Hen- 
riette; aimez  avec  plus  de  fureur  que  Roland,  soyez  plus  constant  qu'Amadis,  cela 
m'est  parfaitement  égal.  Ce  qui  me  blesse  dans  votre  amour,  ce  n'est  pas  son  exis- 
tence, c'est  sa  manifestation.  On  vous  a  refusé  l'objet  de  votre  martyre,  par  consé- 
quent vous  devez  être  un  amant  malheureux,  ou  je  ne  m'y  connais  pas... 

—  Vous  vous  y  connaissez,  interrompit  Moréal  avec  un  demi-sourire,  je  suis  en 
effet  un  amant  malheureux. 

—  Eh  bien  !  puisque  telle  est  votre  position  sociale,  agissez  en  conséquence. 
Nous  savons  comment  on  se  comporte  en  pareil  cas.  Mourez  de  chagrin,  entrez  à 
la  Trappe,  jetez-vous  à  l'eau,  brûlez-vous  la  cervelle,  je  n'aurai  pas  le  plus  petit 
mol  à  dire. 

Moréal  sourit  de  nouveau. 

—  Je  ne  conteste  pas,  dit-il,  le  mérite  de  ces  divers  expédients;  mais  il  me 
semble  que,  pour  être  tenté  d'y  avoir  recours,  il  faut  être  non-seulement  un  amant 
malheureux,  mais  un  amant  désespéré. 

—  Et  vous  ne  l'êtes  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

Prosper  Cbevassu  vida  son  verre  comme  si  ce  propos  et  l'assurance  avec  laquelle 
il  avait  été  prononcé  lui  eussent  paru  difficiles  à  digérer. 

—  L'espérance  est  une  belle  chose,  dit-il  ensuite  en  haussant  les  épaules,  mais 
il  ne  faut  pas  qu'elle  aille  jusqu'à  l'illusion.  Je  vois  à  regret  que  vous  vous  bercez 
de  chimères  qui  ne  se  réaliseront  jamais.  Mon  père  est  un  homme  sérieux;  il  réflé- 
chit mûrement  avant  de  se  décider,  et,  quand  il  a  pris  une  détermination,  il  n'en 
change  plus  ;  il  a  déclaré  que  vous  ne  seriez  pas  son  gendre,  c'est  comme  si  les 
trois  pouvoirs  de  l'étal  avaient  prononcé. 

—  Les  lois  même  sont  sujettes  à  révision,  reprit  Moréal  sans  paraître  ébranlé; 
votre  père  a  des  préventions  contre  moi,  mais  supposons  que  je  parvienne  à  les 
vaincre. 

—  Vous  n'y  parviendrez  pas. 

—  J'y  parviendrai  si  vous  voulez  me  promettre  non  pas  de  m'ètre  favorable, 
mais  seulement  de  rester  neutre. 

—  El  voilà  ce  que  je  ne  vous  promettrai  pas,  repartit  brusquement  le  jeune  étu- 
diant; en  vous  demandant  de  la  franchise,  je  me  suis  engagé  moi-mèmeà  en  avoir. 
J'ai  fort  peu  d'influence  sur  l'esprit  de  mon  père,  mais  en  eussé  je  moins  encore,  je 
dois  vous  déclarer  que  je  ne  négligerai  rien  pour  le  maintenir  dans  sa  résolution. 

—  Nous  voici  arrivés  au  véritable  point  de  la  discussion,  du  moins  en  ce  qui  vous 
concerne.  Vous  ne  voulez  pas  que  je  devienne  votre  beau-frère? 
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—  Ce  serait  pour  moi  beaucoup  d'honneur,  mais... 

—  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  cet  honneur? 

—  Puisque  vous  l'avez  dit.  je  ne  vous  démentirai  point. 

—  N'ayant  rien  fait  pour  motiver  votre  antipathie,  j'en  ignore  la  cause;  vous 
plairait  il  de  me  l'expliquer? 

—  Pourquoi  pas?  dit  l'étudiant,  qui  aspira  coup  sur  coup  cinq  ou  six  bouffées  et 
posa  son  cigare  sur  la  table  comme  si  l'entretien  fût  devenu  trop  sérieux  pour  lui 
permettre  de  fumer  plus  longtemps.  Mon  antipathie,  pour  employer  votre  expression, 
n'a  pas  une  cause,  elle  en  a  plusieurs  :  primo,  quand  on  chasse  avec  vous,  ce  qui 
m'est  arrivé  plusieurs  fois,  vous  tuez  tout  le  gibier. 

—  Je  vous  jure,  si  nous  devenons  beaux-frères,  de  ne  jamais  tirer  une  pièce 
avant  que  vous  l'ayez  manquée. 

—  Entends-tu.  Justinien,  comme  on  se  moque  de  ton  maître?  continua  Prosper 
en  caressant  le  long  museau  que  l'épagneul  levait  vers  lui  d'un  air  intelligent. 
Secondo,  toutes  les  fois  que  nous  chantons  ensemble,  vous  abusez  de  votre  la  de 
poitrine  pour  étouffer  mon  modeste  baryton. 

—  Si  cela  peut  vous  plaire,  dorénavant  nous  changerons  de  partie,  et  je  chan- 
terai la  basse. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  me  jugez  incapable  de  chanter  le  ténor.  Mais  pas- 
sons à  des  considérations  moins  frivoles.  Vous  appartenez  à  l'ancien  régime,  et 
nous  sommes  du  nouveau»;  n'êtes  vous  pas  comte  ou  marquis? 

—  Vicomte  seulement,  dit  Moréal  en  riant;  vous  remarquerez  d'ailleurs  que  je 
ne  porte  pas  mon  titre,  ne  me  trouvant  pas  assez  riche  pour  y  faire  honneur. 

— -  Mais  pensez-vous  que  votre  future  femme  ne  voudra  pas  jouer  à  la  vicom- 
tesse? Henriette,  pas  plus  que  les  autres,  ne  serait  exemple  de  ce  ridicule. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire? 

—  A  moi  personnellement,  rien;  je  suis  au  dessus  de  pareilles  niaiseries.  Mais, 
quand  je  serai  marié  à  mon  tour,  Mne  Prosper  Cbevassu,  j'en  suis  sûr,  s'accommo- 
dera mieux  pour  belle-sœur  d'une  bourgeoise  comme  elle-même  que  d'une  femme 
tkrée.  Et  puis,  sur  celle  matière,  mes  idées  sont  bien  arrêtées.  Les  Gaulois  avec  les 
Gaulois,  les  Francs  avec  les  Francs. 

—  Mon  cher  Prosper,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  ni  Gaulois  ni  Francs;  il  y  a  des 
Français. 

—  Ce  que  vous  dites  là  ne  figurerait  pas  trop  mal  dans  un  couplet  de  vaudeville, 
mais  je  persiste  dans  mon  opinion.  En  fait  d'alliance,  il  faut  éviter  les  disparates. 

—  Votre  tante  n'a-t-elle  pas  épousé  M.  de  Ponlailly? 

—  Aussi,  depuis  qu'elle  est  marquise,  nous  traite  t-el le  en  vassaux,  mon  père 
et  moi;  voilà  précisément  l'impertinence  dont  je  redoute  la  contagion  pour 
Henriette. 

—  Votre  sœur  a  trop  de  noblesse  dans  le  cœur,  et  c'est  l'offenser  que  de  penser 
de  la  sorte. 

—  Oh  !  je  sais  qu'en  parlant  d'elle  comme  d'une  simple  mortelle,  je  m'expose  à 
encourir  votre  indignation;  mais  que  voulez-vous?  l'œil  du  frère  n'est  pas  loul  ù 
fait  l'œil  de  l'amant. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de  suite  la  vérité  ?  reprit  le  vicomte  après  un 
instant  de  silence.  Pourquoi  ne  pas  m'avouer  que  vous  avez  envie  de  marier  votre 
sœur  à  M.  André  Dornier  ? 

—  El  pourquoi  n'en  conviendrais-je  pas?  dit  l'étudiant  d'un  ion  sec;  oui,  je 
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désire  que  ma  sœur  épouse  Dornier.  Telle  esl  aussi  l'intention  de  mon  père.  En  un 
mol,  ce  mariage  est  à  peu  près  conclu,  et  voilà  pourquoi  il  esl  de  mon  devoir  de 
lever  les  obstacles  qu'y  apporte  votre  entêtement. 

—  Il  me  semble  que  vous  pourriez  laisser  ce  soin  à  M.  Dornier,  répondit  Moréal, 
qui  arlicula  d'une  façon  assez  dédaigneuse  le  nom  de  son  rival. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  s'en  chargerait  très-volontiers,  répliqua  Prosper  avec  viva- 
cité, mais  il  ne  meconvienl  pas  de  voir  ma  sœur  jouer  le  rôle  de  Chimène  el  devenir 
le  prix  du  combat;  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  mariée,  il  n'appartient  qu'à  moi  d'être 
son  protecteur. 

—  Contre  moi,  mon  cher  Prosper?  Vous  n'y  pensez  pas!  s'écria  l'amant  en 
tendant  sa  main  au  jeune  légiste,  qui,  après  un  instant  d'hésitation,  finit  par 
l'accepter. 

—  Étreinte  fort  pathétique,  reprit  ce  dernier  au  bout  d'un  instant  ;  mais  trêve 
d'attendrissement,  et  concluons.  Il  y  a  quinze  jours,  après  l'élection  de  mon  père, 
et  lorsqu'il  fut  convenu  qu'Henriette  nous  accompagnerait  à  Paris,  vous  avez  quitté 
Douai  sournoisement  afin  de  venir  dresser  ici  vos  batteries.  Évidemment,  vous  allez 
chercher  à  vous  rapprocher  de  ma  sœur  en  vous  introduisant  per  fas  et  nefas  dans 
toutes  les  maisons  de  notre  connaissance  où  vous  pourrez  avoir  accès.  Le  fereï- 
vous,  oui  ou  non  ? 

—  Je  le  ferai  certainement,  autant  que  cela  dépendra  de  moi. 
Prosper  Chevassu  se  mordit  les  lèvres  d'un  air  mécontent. 

—  Puis-je  savoir,  dit-il  ensuite,  s'il  entre  dans  vos  projets  et  dans  vos  espérances 
de  vous  faire  présenter  chez  ma  tante? 

—  Si  MmB  de  Ponlailly  consent  à  me  recevoir,  je  m'empresserai,  sans  aucun 
doute,  de  profiler  de  cette  faveur 

—  Faveur  que  vous  avez  peut-être  déjà  sollicitée? 

—  Directement,  non. 

—  Indirectement  alors? 

—  Oui. 

—  Et  comment  celte  faveur  serait-elle  refusée  à  M.  le  vicomte  de  Moréal,  dont 
les  ancêlres  ont  figuré  aux  croisades  ?  Ma  noble  tante,  M°>e  la  marquise  de  Ponlailly, 
née  Chevassu ,  a  trop  de  savoir  vivre  pour  ne  pas  vous  faire  ouvrir  à  deux  battants 
les  portes  de  son  salon  !  Voilà  ce  que  je  prévoyais,  et  voilà,  mordieu  !  ce  que  je  ne 
souffrirai  pas. 

En  parlant  ainsi,  Prosper  Chevassu  gesticulait  avec  lanl  de  véhémence,  qu'il  heurta 
violemment  le  poêle  près  duquel  il  élail  assis,  et,  pour  soulager  sa  mauvaise  humeur, 
il  ne  trouva  rien  de  mieux  qu'un  déraisonnable  coup  de  pied  appliqué  à  l'innocent 
Justinien,  qui  se  trouvait  à  sa  portée;  mais  il  comprit  aussitôt  le  ridicule  de  cel 
emportement  et  s'efforça  de  sourire  en  se  retournant  vers  son  compagnon. 

—  Je  dois  vous  l'avouer,  lui  dit-il  d'un  ton  plus  modéré,  ce  serait  un  très-grand 
malheur,  à  mes  yeux,  d'être  contraint  de  traiter  en  ennemi  un  brave  garçon  tel 
que  vous,  el  pourtant  je  vous  le  déclare,  pour  certains  motifs  qu'il  esl  inutile  de 
vous  expliquer,  il  me  sera  impossible  de  ne  pas  considérer  comme  une  provocation 
directe  votre  présence  chez  M™  de  Ponlailly. 

—  Voulez-vous  dire  que,  si  vous  me  rencontrez  chez  votre  lanle,  nous  devrons 
nous  aller  couper  la  gorge? 

—  Ce  serait  une  dure  extrémité;  mais,  comme  j'ai  l'habitude  de  faire  honneur 
à  ma  parole,  il  faudrait  en  venir  là. 
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L'étudiant,  qui  jusqu'alors  avait  laissé  échapper  plusieurs  mouvements  d'une  vi- 
vacité presque  puérile,  prononça  ces  dernières  paroles  d'un  air  si  sérieux,  que  Mo- 
réal  fut  frappé  de  ce  changement  et  devint  lui-même  pensif. 

—  Avez-vous  déjà  été  amoureux?  dit  le  vicomte  après  un  instant  de  silence. 
Cette  question  adressée  à  un  jeune  homme  encore  mineur  attira  sur  ses  lèvres 

une  moue  dédaigneuse. 

—  Déjà!  s'écria-t-il  en  ricanant;  pour  quel  lycéen  me  prenez-vous?  Si  j'ai  été 
amoureux?  Dix  fois,  au  moins. 

—  C'est  beaucoup  trop  pour  que  vous  puissiez  me  comprendre. 

—  Dites  toujours. 

—  Si  vous  n'aviez  éprouvé  qu'une  seule,  mais  véritable  passion,  vous  approuve- 
riez ma  persévérance,  au  lieu  d'en  paraître  offensé. 

—  En  fait  de  passions,  répliqua  Prosper  d'un  air  passablement  fat,  je  vous 
avouerai  que  je  préfère  la  monnaie  aux  billets  de  banque:  c'est  moins  romantique, 
mais  c'est  plus  amusant.  Vous  voyez  bien  qu'entre  un  céladon  comme  vous  et  un 
sacripant  comme  moi  il  n'y  a  ni  sympathie  ni  rapprochement  possible.  Revenons 
donc  à  la  question  :  chercherez-vous  à  revoir  ma  sœur? 

—  Par  tous  les  moyens  imaginables,  dit  Moréal  sans  hésiter. 

—  En  ce  cas,  reprit  l'étudiant  en  fronçant  le  sourcil,  il  est  bien  entendu  que 
votre  premier  succès  sera  immédiatement  suivi  d'une  petite  promenade  avec  voire 
serviteur,  au  bois  de  Vincennes  ou  aux  carrières  de  Montrouge. 

—  Comme  il  vous  plaira,  répondit  froidement  l'amant  opiniâtre;  mais  je  vous 
préviens  qu'auparavant  j'aurai  le  plaisir  de  souffleter  authentiquement  M.  André 
Dornier,  ce  qui  me  procurera  l'agrément  de  me  battre  en  premier  lieu  avec  lui  et 
me  dispensera  par  conséquent  de  me  couper  la  gorge  avec  vous. 

—  Comment  cela? 

—  Notre  combat  sera  sérieux.  Si  M.  Dornier  me  tue,  vous  me  tiendrez  quitte  du 
reste;  si  au  contraire  c'est  moi  qui  le  tue... 

—  Je  le  remplacerai,  interrompit  avec  véhémence  Chevassu. 

—  Vous  n'en  ferez  rien. 

—  Je  le  ferai,  par  dieu! 

—  Vous  n'en  ferez  rien,  et  voici  pourquoi... 

Un  incident  puéril  interrompit  celte  discussion  orageuse.  Malgré  son  attache- 
ment à  son  maître.  Justinien  goûtait  fort  peu  les  corrections  plus  ou  moins  moti- 
vées que  celui-ci  ne  lui  épargnait  en  aucune  circonstance.  Frappé  celle  fois  contre 
toute  justice,  il  avait  eu  recours  à  son  refuge  ordinaire,  et.  trouvant  la  porte 
entr'ouverte,  il  avait  profilé  de  celle  issue  pour  s'enfuir.  En  ce  moment,  l'étudiant 
s'aperçut  de  la  disparition  de  son  chien,  qu'il  chercha  vainement  sous  toutes  les 
tables  et  sous  le  billard  de  l'estaminet. 

—  Permettez,  dit-il  en  interrompant  Moréal;  ce  scélérat  de  Justinien  vient  en- 
core de  faire  des  siennes,  et  si  je  ne  le  rattrape  pas  on  me  le  volera.  Le  temps  de 
lui  administrer  cinquante  coups  de  fouet,  et  je  suis  à  vous. 

Il  alla  dans  la  rue,  regarda  de  tous  côtés,  appela,  siffla,  blasphéma,  interrogea  les 
passants,  et  finit  par  s'élancer  à  la  poursuite  d'un  épagneul  qui  de  loin  ressemblait 
au  déserteur. 

Après  avoir  attendu  près  d'une  demi-heure,  Moréal  perdit  patience,  paya  le  demi- 
bol  de  vin  chaud  et  sortit  à  son  tour  de  l'estaminet. 

—  Peste  soit  de Técervelé!  pensa- l-il  en  montant  dans  le  cabriolet  qui  l'atten- 
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«lail  à  la  porte;  maintenant,  comment  savoir  où  loge  Henriette?  A  la  vérité,  je  trou- 
verai a  la  questure  de  la  chambre  l'adresse  de  M.  Cuevassu  ;  mais  il  me  faudra 
attendre  qu'il  s'y  soit  fait  inscrire,  et  le  fera-t-il  dès  aujourd'hui?  cela  n'est  pas  pro- 
bable. Si  M.  de  Pontailly  daignait  enfin  me  répondre,  le  mal  serait  réparé;  mais 
voila  neuf  jours  que  je  lui  ai  écrit,  et  pas  un  mol!  C'est  plus  qu'impertinent,  c'est 
désespérant.  Père,  frère,  oncle,  puisse  Satan  vous  tordre  le  col  à  tous  trois  ! 

—  Monsieur,  où  allons-nous?  demanda  le  cocher. 

Moréal  avait  passé  la  nuit  sans  fermer  les  yeux,  ainsi  qu'il  convient  à  tout  homme 
épris  sur  le  point  de  revoir  celle  qu'il  aime.  Cette  couduite  sentimentale  eut  un  ré- 
sultat prosaïque,  mais  excusable,  car  il  est  reconnu  que  l'insomnie  excite  l'appétit. 
Quoiqu'il  fût  a  peine  neuf  heures,  le  jeune  amoureux  s'aperçut  que  la  passion  qui 
lui  remplissait  le  cœur  ne  produisait  pas  le  même  effet  à  l'égard  de  son  estomac. 
Amadis,  à  qui  l'étudiant  en  droit  le  comparait  ironiquement,  eût  triomphé  sans 
doute  d'un  besoin  si  vulgaire  ;  au  risque  de  nuire  à  notre  héros,  nous  devons  avouer 
qu'il  y  succomba  sans  résistance,  tant  il  est  vrai  que  tout  dégénère  et  que  les 
femmes  d'un  certain  âge  ont  raison  d'affirmer  qu'aujourd'hui  on  ne  sait  plus  aimer 
comme  autrefois. 

—  Menez-moi  au  Café  Anglais,  dit-il  au  cocher. 


III. 


Après  avoir  déjeuné  d'aussi  bon  appétit  qu'eût  pu  faire  Prosper  Chevassu  lui- 
même,  Moréal  lut  les  journaux,  puis  il  se  promena  sur  le  boulevard  et  dans  les  pas- 
sages, fuma  un  ou  deux  cigares,  regarda  les  gravures  nouvelles  chez  les  marchands 
d'estampes,  épuisa  en  un  mot  toutes  les  manières  de  tuer  le  temps  qui  lui  vinrent 
à  l'esprit. 

—  Cette  journée  ne  finira  pas.  se  dit-il  en  tirant  sa  montre  qui  marquait  deux 
heures;  si  je  rentrais  chez  moi,  peut  être  y  trouverais-je  enfin  la  lettre  que  j'at- 
tends. 

Il  se  dirigea  vers  la  rue  Richelieu,  où  il  s'était  logé  à  l'hôtel  de  Gastille. — Ya-t-il 
quelque  chose  pour  moi?  demanda-t-il  à  un  gros  homme  à  moitié  endormi  qui, 
par  le  vasistas  de  la  loge,  lui  présentait  la  clef  de  sa  chambre. 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  portier  avec  l'impassibilité  indolente  qui  caracté- 
rise les  gens  de  son  état. 

—  C'est  flni,  se  dit  Moréal  en  brandissant  avec  une  sourde  colère  la  clef  qu'il 
tenait  à  la  main;  ce  voltigeur  de  Louis  XIV  ne  me  répondra  pas!  Et  il  était  l'ami 
de  mon  père!  Je  ne  sais  qui  me  retient  d'aller  lui  couper  ses  ailes  de  pigeon.  Il  est 
bien  heureux  d'être  vieux;  sans  cela,  il  faudrait  qu'il  m'expliquât  un  pareil  pro- 
cédé. 

En  grommelant  de  la  sorte,  il  traversait  la  cour  de  l'hôtel.  Déjà  il  avait  atteint 
l'escalier  qui  conduisait  a  son  appartement,  lorsqu'il  entendit  les  paroles  suivantes, 
articulées  ou  plutôt  aboyées  par  la  voix  discordante  du  portier  : 

—  Monsieur,  voici  quelqu'un  qui  vous  demande! 

Moréal  se  retourna  et  aperçut  sous  le  vestibule  de  la  porte  cochère  un  personnage 
dont  la  portraiture  mérite  d'être  esquissée.  C  était  un  gros  petit  homme,  d'environ 
soixante-cinq  ans,  carré  des  épaules,  rond  de  l'abdomen,  et,  sur  ses  courtes 
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jambes,  aussi  solidement  campé  qu'on  hippopotame.  Rien  de  plus  jovial  et  de  moins 
vénérable  que  ses  joues  charnues  et  rubicondes,  sur  lesquelles  se  détachait  le  re- 
lief d'un  nez  violacé  qui  semblait  porter  les  couleurs  de  la  dive  bouteille.  Deux 
petits  yeux  fort  vifs,  surmontés  d'épais  sourcils  grisonnants,  donnaient  à  ce  plan- 
tureux visage  l'expression  railleuse  qui  caractérise  les  portraits  de  Rabelais.  Si  sen- 
suelle en  un  mol,  et  si  épicurienne,  si  goguenarde  et  si  gastronomique  était  celte 
figure,  que  les  beaux  cheveux  blancs  qui  en  ombrageaient  le  front  y  paraissaient 
déplacés  et  causaient  une  sorte  d'étonnement.  On  eût  dit  le  chef  d'un  patriarche 
couronnant  le  masque  d'un  satyre. 

Ce  frais  vieillard,  prédestiné  à  l'apoplexie,  portait  un  habit  bleu  à  boutons  bril- 
lants dont  les  revers  laissaient  saillir  en  pleine  liberté  un  gilet  de  soie  verdâtre, 
bombé  par  la  rotondité  de  son  contenu  au  point  de  ressembler  à  la  carapace  d'une 
tortue.  Une  cravate  blanche  peu  serrée  autour  du  cou,  un  pantalon  gris  sans  sous- 
pieds,  des  bottes  accompagnées  de  galoches,  un  chapeau  à  large  bord  posé  sur 
l'oreille,  et  un  parapluie,  quoiqu'il  ne  plût  pas,  complétaient  un  costume  où  la  pro- 
preté la  plus  scrupuleuse  compensait  en  partie  la  distinction  absente. 

—  Que  me  veut  ce  grotesque  personnage?  se  demanda  Moréal  en  allant  au-devant 
du  vieillard,  qui,  malgré  son  obésité,  traversait  la  cour  d'un  pas  leste. 

Lorsqu'ils  ne  furent  plus  qu'à  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  l'étranger  s'arrêta 
brusquement  : 

—  Corbleu  !  dit -il  d'une  voix  de  basse-taille,  à  part  la  barbe  que  nous  ne  portions 
pas,  voilà  le  portrait  vivant  de  ce  pauvre  Moréal. 

L'amant  de  M11*  Chevassu  éprouva  tin  battement  de  cœur;  l'homme  qu'il  traitait 
mentalement  avec  tant  de  dédain  lui  parut  soudain  entouré  d'une  auréole  aristo- 
cratique. 

— À  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit  il  d'une  voix  émue;  serais-je  assez  heu- 
reux pour... 

—  Pontailly.  parbleu  !  interrompit  le  vieillard.  Je  vous  aurais  reconnu  entre 
mille  à  votre  ressemblance  avec  votre  père.  Ah  çà  !  vous  avez  dû  être  étonné  de  ne 
pas  recevoir  de  réponse  à  votre  billet?  Voici  le  fait  :  je  ne  suis  arrivé  qu'hier  au 
soir  de  Caen  ou  un  maudit  procès  m'a  retenu  quinze  jours.  Mais  montons  chez  vous; 
j'ai  fait  deux  lieues  à  pied  depuis  mon  déjeuner  et  je  ne  serai  pas  fâché  de  ni'as- 
seoir. 

Après  avoir  exprimé  à  M.  de  Pontailly  le  plaisir  que  lui  faisait  éprouver  sa  visite, 
et  jamais  assurance  ne  fut  plus  sincère,  Moréal  le  conduisit  au  logement  fort  exigu, 
mais  convenablement  meublé,  qu'il  avait  loué  à  l'hôtel  de  Caslille.  Il  fil  allumer  un 
grand  feu,  installa  le  marquis  dans  le  meilleur  fauteuil,  le  débarrassa  de  son  cha- 
peau ainsi  que  de  son  parapluie,  et  l'entoura  en  un  mol  de  tous  les  égards  que  la 
vieillesse  mérite,  mais  qu'elle  n'obtient  pas  toujours.  M.  de  Pontailly  accueillait 
avec  un  sourire  malicieux  l'empressement  excessif  dont  il  se  voyait  l'objet.  Les 
premiers  compliments  épuisés,  il  fixa  sur  le  fils  de  son  défunt  ami  son  petit  œil 
perçant. 

—  Dans  votre  lettre,  lui  dit-il,  vous  me  parlez  d'un  dépôt  resté  entre  vos  mains, 
et  que  vous  désiriez  me  remettre  comme  à  son  légitime  propriétaire  Si  votre  inten- 
tion a  été  de  piquer  ma  curiosité,  je  dois  avouer  que  vous  avez  réussi.  Voyons  :  de 
quoi  s'agit-il? 

Moréal  ouvrit  un  secrétaire,  et  y  prit  un  objet  de  forme  carrée  qu'il  posa  sur  une 
table  d'un  air  de  vénération  tel  qu'un  prélat  portant  le  saint-sacrement  un  jour  de 
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procession  l'eût  difficilement  surpassé.  Enlevant  alors  l'enveloppe  de  papier  soyeux 
qui  entourait  ce  meuble,  si  précieux  en  apparence,  il  découvrit  une  assez  laide  botte 
de  buis  incrusté  de  Alets  d'ébène.  En  dépit  du  peu  de  valeur  de  la  matière  et  de  la 
vulgarité  du  travail,  ce  coffret  produisit  l'effet  d'un  talisman. 

—  Àb!  maugrebleu!  s'écria  énergiquement  M.  de  Poolailly,  vous  êtes  sorcier, 
mon  ami  ;  vous  me  rajeunissez  de  quarante  ans. 

Le  vieillard  prit  une  petite  clef  que  lui  présentait  Horéal.  et,  avec  une  vivacité 
qui  démentait  l'insouciance  sarcastique  de  sa  physionomie,  il  ouvrit  le  coffret.  L'in- 
térieur, contenant  plusieurs  doubles  fonds  divisés  en  cases  de  différentes  grandeurs, 
était  disposé  pour  recevoir  les  pinceaux,  les  crayons,  lés  godets  à  couleur  et  tous  les 
autres  instruments  a  l'usage  d'un  peintre  d'aquarelle.  Un  parallélogramme  de  pa  - 
pier  collé  sous  le  couvercle  renfermait  cette  inscription,  à  laquelle  la  décoloration 
de  l'encre  assignait  une  date  déjà  ancienne  : 

Le  marquis  de  Pontailly,  par  la  grâce  de  la  république  française  une  et  indi- 
visible, fabricant  de  tabatières  et  de  bilboquets,  à  son  ami  le  vicomte  de 
M  or  é al,  par  la  grâce  de  la  susdite  république,  peintre  de  jambons,  salades, 
pâtés  et  autres  comestibles. 

Le  marquis  lut  cette  inscription  à  haute  voix,  puis  il  poussa  un  long  et  bruyant 
soupir,  et  d'un  air  rêveur  que  ne  comportait  guère  sa  face  épanouie  et  rubiconde  : 

—  Béranger  a  raison,  dit-il; 

Dans  un  grenier  qu'on  est  bien  à  vingt  ans! 

Lorsque  j'ai  fait  ce  cadeau  à  votre  père,  il  y  a  longtemps,  trop  longtemps!  nous 
n'avions  guère  plus  de  vingt  ans  l'un  et  l'autre,  et  nous  logions  dans  un  grenier. 
Joignez-y  l'exil,  car  nous  étions  émigrés  ;  pour  nourriture  le  pain  de  l'étranger,  ce 
pain  de  sel,  comme  dit  Dante,  et  encore  n'en  avions-nous  pas  à  discrétion;  en  per- 
spective, nos  biens  confisqués,  et  la  certitude  d'être  guillotinés  si  nous  rentrions  en 
France  :  jugez  si  nous  devions  être  gais. 

—  Il  y  avait  de  quoi  se  désespérer,  répondit  Moréal. 

—  Bah  !  jamais  je  n'ai  été  si  heureux,  et,  j'en  suis  sûr,  si  votre  père  vivait,  il 
dirait  comme  moi.  Qu'importait  que  nous  fussions  pauvres  et  proscrits?  N'avions- 
nous  pas  le  premier  des  biens?  la  jeunesse,  la  belle  et  invincible  jeunesse!  Croyez- 
en  mon  expérience;  rien  ne  remplace  vingt-cinq  ans.  Vieillissez  donc  le  plus  tard 
que  vous  pourrez. 

—  Pour  cela,  il  faudrait  suivre  votre  exemple,  répondit  le  jeune  homme  décidé 
à  capter  la  bienveillance  de  son  interlocuteur  ;  vous  êtes,  je  crois,  de  l'âge  qu'aurait 
mon  père,  et  qui  s'en  douterait? 

—  Apparence  trompeuse,  dit  le  vieillard  en  bochant  la  tête;  je  ne  suis  pas  trop 
mécontent  de  mon  estomac,  les  jambes  vont  encore,  j'ai  toutes  mes  dents,  la  mé- 
moire est  bonne,  et  je  lis  sans  lunettes;  mais  le  reste,  mon  cher  vicomte,  le  reste! 

M.  de  Pontailly  accompagna  d'un  si  gros  soupir  ce  dernier  mot,  auquel  il  atta- 
chait sans  doute  le  sens  où  La  Fontaine  l'emploie  dans  la  fable  des  Deux  Pigeons. 
que  Moréal  ne  put  retenir  un  sourire. 

—  Riez,  continua  le  vieillard  en  riant  lui-même,  un  jour  vous  serez  bien  obligé 
de  dire  aussi  :  quod  fuit  non  est. 
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—  Mais  voire  santé  est  parfaite,  monsieur  le  marquis,  et  c'est  l'essentiel  ;  le  reste 
n'est  que  du  superflu. 

—  Superflu  !  cela  vous  plaît  à  dire;  quant  à  ma  santé,  elle  est  à  la  merci  du  pre- 
mier coup  de  sang  qui  vieodra  réaliser  les  menaces  de  mon  médecin. 

—  Pouvez-vous  avoir  une  pareille  idée  ! 

—  Bah  !  bah  !  croyez-vous  que  j'aie  peur  de  la  mort?  Un  jour  plus  tôt,  un  jour 
plus  tard,  à  la  volonté  de  Dieu  !  Mais  me  mettre  à  l'eau  et  à  la  diète  comme  le  vou- 
drait ce  docteur  Sangrado,  ajouter  à  toutes  mes  autres  privations  un  carême  per- 
pétuel, jamais,  mordieu  !  J'aimerais  mieux  en  6oir  tout  de  suite. 

Le  désir  de  se  soustraire  à  l'idée  importune  de  l'abstinence  que  lui  ordonnait 
infructueusement  son  médecin  se  joignant  a  l'intérêt  que  lui  inspirait  un  ouvrage 
sorti  de  ses  mains,  le  marquis  prit  le  coffret  sur  ses  genoux  et  en  ôla  les  doubles 
fonds,  qu'il  examina  attentivement  l'un  après  l'autre. 

—  C'était  en  1797,  dit-il  en  rappelant  ses  souvenirs  ;  nous  étions  à  Munich,  et 
les  circonstances  n'étaient  pas  couleur  de  rose.  L'armée  de  Condé  venait  d'être 
licenciée,  et  nos  châteaux  en  Espagne  du  commencement  de  la  guerre  étaient  dé- 
molis de  fond  en  comble.  Ce  n'était  plus  comme  en  93,  où  nous  ne  doutions  pas 
du  succès,  votre  père  surtout.  Je  me  souviens  qu'après  la  prise  des  lignes  de  Weis- 
sembourg,  lors  de  la  petite  pointe  que  notre  corps  d'émigrés  fil  en  Alsace,  il  était  si 
assuré  de  rentrer  avant  un  mois  dans  ses  terres,  qu'il  s'emparait,  par  droit  de  con- 
quête, de  tous  les  chiens  courants  qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Et  quand  nous 
lui  demandions  le  motif  d'une  pareille  confiscation,  «  lorsque  j'ai  émigré,  répon- 
dait-il avec  sang-froid,  ces  coquins  de  paysans  de  Moréal  ont  détruit  tous  mes 
chiens;  il  faut  bien  que  je  remonte  ma  meute.  >  Pauvre  Moréal  !  il  n'a  jamais  goûté 
du  gibier  que  devait  prendre  celte  meute.  Voilà  comme  nous  étions  tous,  présomp 
tueux  et  aveugles  ;  mais  en  07  nos  illusions  étaient  détruites.  Après  le  traité  de 
Campo  Formio,  qui  eut  pour  résultat  notre  licenciement,  tout  espoir  de  rentrer  en 
France  nous  fut  interdit.  Ceux  d'entre  nous  qui  possédaient  quelques  ressources 
s'établirent  en  Allemagne  ou  se  retirèrent  en  Angleterre;  ceux  qui  n'avaient  plus 
rien,  et  j'étais  du  nombre,  passèrent  au  service  de  la  Russie,  ou  cherchèrent  dans 
une  industrie  souvent  assez  bizarre  un  abri  contre  la  misère.  Ce  fut  à  ce  dernier 
parti  que  nous  nous  arrêtâmes,  votre  père  et  moi.  Au  milieu  de  tous  ses  paradoxes, 
Rousseau  a  quelquefois  raison.  Ce  qu'il  a  dit  de  l'utilité  d'enseigner  un  étal  aux 
enfants  des  riches  parut,  à  l'époque  dont  je  vous  parle,  d'une  vérité  frappante,  et 
pour  ma  part  je  n'hésitai  pas  à  en  faire  l'application.  J'avais  appris  à  tourner  dans 
mon  enfance;  ce  délassement  de  mes  éludes  devint  mon  gagne-pain;  sans  m'in- 
quiéler  de  déroger,  de  marquis  je  me  fis  tourneur,  et  je  me  mis  à  fabriquer  pour 
les  honnêtes  Bavarois,  chez  qui  j'avais  planté  ma  lente,  tabatières,  pipes,  dévidoirs, 
en  un  mot  tout  ce  qui  concernait  mon  état.  Vous  voyez  un  échantillon  de  mon  savoir- 
faire.  Pour  un  gentilhomme  de  nom  et  d'armes,  je  n'étais,  pardieu,  pas  trop  mal- 
adroit. 

M.  de  Pontailly  tourna,  retourna  le  coffret,  et  le  regarda  sous  toutes  ses  faces 
avec  une  complaisance  paternelle. 

—  Le  meilleur  ouvrier  du  faubourg  Saint-Antoine  aurait  peine  à  mieux  faire, 
dit  Moréal  fidèle  a  son  système  de  flatterie  intéressée. 

—  Votre  père  se  lira  d'affaire  d'une  autre  manière;  il  avait  appris  à  peindre,  et 
après  dix  ans  d'études  il  était  parvenu  à  représenter  à  la  gouache  quelques  objets 
qu'on  pouvait  prendre  à  la  rigueur  pour  les  différents  éléments  dont  se  compose  un 
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déjeuner  à  la  fourchette,  œufs  sur  le  plat,  trancbe  de  melon,  homard,  fromage  de 
Roquefort,  jambon  surtout;  le  jambon  était  son  triomphe.  En  variant  la  disposition 
de  ces  différents  mets,  en  entremêlant  le  tout  de  verres  et  de  bouteilles,  il  arrivait 
à  produire  une  suite  interminable  de  petits  tableaux  qu'il  vendait  cavalièrement 
sous  le  nom  de  natures  mortes.  Au  fond,  c'était  toujours  le  même  déjeuner  qui  se 
faisait  pendant  a  lui-même,  et  il  fallait  toute  la  bonhomie  allemande  pour  mordre 
à  de  pareilles  croûtes.  Eh  bien!  ces  croûtes  et  mes  tabatières  nous  ont  nourris, 
logés  et  vêtus,  Moréal  et  moi,  jusqu'à  notre  retour  en  France,  et,  comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  jamais  nous  n'avons  été  si  heureux  que  dans  ce  temps  où 
nous  étions  obligés  de  gagner  notre  vie. 

—  Mon  père  parlait  souvent  de  cette  époque,  et  le  meuble  le  plus  précieux  de 
sa  chambre  était  cette  botte,  qui  lui  rappelait  le  souvenir  de  ce  qu'il  appelait  ses 
beaux  jours  de  Munich. 

— C'est  comme  moi,  morbleu!  dit  avec  chaleur  le  vieillard;  les  deux  gouaches  qu'il 
m'a  données  en  retour  de  ce  coffret  occupent  la  plus  belle  place  de  mon  cabinet,  et, 
quoiqu'elles  agacent  les  nerfs  des  artistes  qui  viennent  chez  moi,  je  ne  les  donnerais 
pas  pour  deux  Raphaëls.  Mais  si  votre  père  tenait  à  mon  cadeau,  continua  le  mar- 
quis en  changeant  d'intonation,  il  parait  que  vous  n'y  attachez  pas  le  même  prix, 
puisque  vous  voulez  me  le  rendre? 

—  N'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  dit  Moréal  en  hésitant,  je  n'au- 
rais pas  osé  me  permettre...  mais  je  serais  trop  heureux...  si  l'amitié  que  vous 
aviez  pour  mon  père... 

—  M'engageait  à  essayer  de  lever  les  obstacles  qui  vous  empêchent  d'épouser  ma 
nièce  :  n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  voulez  dire?  interrompit  M.  de  Pontailly,  qui 
arrêta  brusquement  sur  le  vicomte  ses  petits  yeux  pétillants  de  malice. 

A  cette  attaque  imprévue,  Moréal  resta  muet  un  instant  et  faillit  perdre  conte- 
nance. 

—  Monsieur  le  marquis,  balbutia-t-il  enfin,  croyez... 

—  Allons,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  riant  avec  bonhomie,  remettez-vous, 
et  ne  rougissez  pas  comme  une  demoiselle.  Vous  aimez  ma  nièce  et  vous  désirez  l'é- 
pouser, il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela,  et  puisque  vous  êtes  le  Ûls  d'un  de  mes  meil- 
leurs amis,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  aider  de  tout  mon  pouvoir;  à  la 
vérité,  il  n'est  pas  très-grand. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  seriez  assez  bon?...  je  pourrais  espérer?... 

—  Espérez,  mon  cher  vicomte,  mais  modérez  vos  transports.  En  gesticulant, 
vous  avez  failli  renverser  celte  boite,  et,  si  elle  était  cassée,  je  ne  sais  pas  si  je  me 
rappellerais  assez  mon  ancien  métier  pour  pouvoir  la  raccommoder. 

—  Mais  comment  avez-vous  appris? 

—  Rien  déplus  simple.  Vous  avez  demandé  ma  nièce  en  mariage  il  y  a  deux  mois. 
Mon  beau-frère,  flatté  de  cette  démarche,  quoiqu'il  y  ait  répondu  par  un  refus,  en 
a  fait  part  à  Mme  de  Pontailly,  par  qui  je  l'ai  apprise.  La  coïncidence  de  votre  lettre 
et  de  l'arrivée  de  ma  nièce  à  Paris  m'a  fait  comprendre  que  vous  ne  renonciez  pas 
à  la  partie,  et  que  vous  aviez  fort  envie  d'être  admis  dans  une  maison  où  doit  de- 
meurer pendant  quelque  temps  l'objet  de  votre  flamme.  Mon  coffret  devait  vous 
servir  de  lettre  de  recommandation.  Ai-je  deviné? 

—  Je  suis  forcé  d'en  convenir,  dit  Moréal  en  souriant. 

—  Gela  étant,  je  vous  répète  que  je  suis  disposé  à  vous  servir  pour  trois  raisons; 
la  première,  c'est  que  j'ai  vécu  fraternellement  avec  votre  père;  la  seconde,  c'est 
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que  vous  me  paraissez  un  brave,  aimable  et  loyal  garçon,  qui  me  conviendrait  fort 
pour  neveu;  la  troisième,  c'est  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  déjouer  les  plans  d'une 
espèce  de  cuistre  dont  mon  beau-frère  est  coiffé  et  Mme  de  Pontailly  aussi,  et  qu'il 
est  question  de  donner  pour  mari  à  Henriette. 

—  M.  Dornier? 

—  Lui-même;  nous  en  parlerons  plus  tard.  Pour  le  moment,  permettez-moi 
quelques  questions  indispensables.  Je  connais  votre  famille,  votre  âge,  vos  agré- 
ments physiques,  dit  le  vieillard  en  souriant,  et  je  sais  que  vous  avez  été  bien  élevé. 
C'est  quelque  chose,  mais,  dans  notre  siècle  d'argent,  ce  n'est  pas  tout.  Avant  la 
révolution,  votre  père  était  riche,  mais  il  avait  des  dettes;  il  n'est  pas  rentré  comme 
moi  en  possession  de  ses  bois,  et  ses  créanciers  ont  dû  rendre  presque  illusoire  sa 
part  de  l'indemnité.  J'ignore  si  madame  votre  mère  avait  de  la  fortune.  Bref,  quelle 
est  votre  position  Qnancîère?  Ce  que  je  vous  dis  là  est  peu  chevaleresque,  mais  nous 
sommes  en  4834. 

—  Ma  fortune  est  bien  médiocre  ;  seize  mille  livres  de  rentes  en  terres. 

—  C'est  peu  pour  un  Moréal,  mais  c'est  tout  ce  que  M.  Chevassu  peut  exiger 
d'un  gendre.  Il  va  sans  dire  que  mon  aimable  nièce  n'est  point  tout  à  fait  insensi- 
ble à  vos  feux,  et  que,  si  on  lui  laissait  le  choix,  mattre  Dornier  ne  tarderait  pas  a 
être  congédié? 

—  Je  n'oserais  me  flatter  d'être  aimé...  cependant. 

—  Vous  en  êtes  sûr.  à  merveille.  Je  vois  que  je  peux  me  ranger  de  votre  paru 
sans  craindre  qu'Henriette  ne  me  regarde  comme  un  oncle  barbare.  Maintenant, 
combinons  notre  plan  de  campagne.  Je  n'ai  aucun  crédit  sur  l'esprit  de  mon  beau- 
frère,  loin  de  là;  si  je  lui  parlais  en  votre  faveur,  ce  serait  le  plus  sûr  moyen  de 
gâter  irrévocablement  vos  affaires.  Ses  trois  cents  ans  de  roture  prouvée,  et  Dieu 
sait  qu'il  en  est  un  peu  plus  fier  que  je  ne  le  suis  de  mes  titres,  s'insurgeraient 
soudain  contre  ce  qu'il  appelle  ma  gentilhommerie.  De  ce  côté,  il  est  donc  inutile 
de  tenter  une  attaque.  Voici  notre  seule  ressource.  Malgré  ses  airs  d'importance  et 
de  domination,  M.  Chevassu  a  beaucoup  de  déférence  pour  sa  soeur;  entre  nous, 
Mmo  de  Pontailly  le  mènera  par  le  nez  toutes  les  fois  qu'elle  voudra  en  prendre  la 
peine.  Je  n'ai  pas  besoin,  j'espère,  de  vous  en  dire  davantage.  En  ce  moment,  tout 
votre  rôle  se  réduit  à  ceci  :  plaire  à  ma  femme. 

—  Je  m'y  efforcerai,  dit  le  vicomte  d'un  ton  modeste. 

—  Et  moi,  je  vous  y  aiderai  ;  de  la  part  d'un  mari,  le  trait  est  méritoire,  n'est-il 
pas  vrai?  Pour  commencer,  je  dois  vous  prévenir  que  la  tâche  qui  vous  est  imposée 
ne  sera  pas  tout  à  fait  aussi  facile  que  votre  bonne  opinion  de  vous-même  se  le 
figure  peut-être.  Pour  déterminer  Mme  de  Pontailly  à  devenir  votre  protectrice,  il 
faut  plus  que  de  l'amabilité,  plus  que  de  l'adresse,  plus  que  de  la  flatterie,  il  faut 
du  talent.  Avez-vousdu  talent? 

—  Du  talent?  répéta  Moréal  d'un  air  ébahi  qui  fit  sourire  le  vieillard. 

—  Quand  je  dis  talent,  reprit  celui-ci,  j'applique  un  grand  mol  à  une  chose  sou- 
vent fort  petite;  j'aurais  dû  dire  une  de  ces  spécialités  quelconques,  politiques, 
scientifiques,  littéraires,  industrielles  même,  qui  ajoutent  à  la  valeur  d'un  homme 
celle  de  la  carrière  qu'il  a  embrassée.  Le  cadre,  vous  le  voyez,  est  assez  vaste; 
Maurepas  aurait  pu  y  entrer  tout  comme  Richelieu,  Chapelain  aussi  bien  que  Corneille  ; 
un  nom  connu  du  public,  voilà  la  seule  condition  pour  y  être  admis.  Un  mari  a 
le  droit  de  médire  un  peu  de  sa  femme.  Je  vous  avouerai  donc  que  Mmc  de  Pontailly 
s'engoue  facilement  des  hommes  qui  ont  un  nom  ou  qui  lui  semblent  destinés  à  s'en 
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faire  un.  C'est  oinsi  qu'en  ce  moment  elle  raffole  de  ce  pied-plat  de  Dornier,  qu'élit 
regarde  comme  un  publicisle  du  premier  ordre,  parce  qu'il  a  toujours  à  la  bouche 
quelques  bribes  de  Montesquieu  ou  de  Jérémie  Benlham.  C'est  celte  influence  qu'il 
faudrait  détruire  par  une  diversion  habile.  Voyons,  connaissez-vous  la  philosophie 
allemande? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Tant  pis.  Un  salmigondis  de  Kant.  de  Ficbte.  de  Schelling  et  de  Hegel  n'au- 
rait pas  manqué  d'obtenir  un  grand  succès  près  de  M"*  de  Pontailly,  et  peut-être 
votre  rival  se  serait-il  vu  dislancé  tout  d'abord.  Au  moins  vous  possédez  votre  Vico? 
Ce  serait  une  fière  catapulte  pour  fracasser  mons  Dornier. 

—  Je  n'ai  jamais  lu  Vico. 

—  Diable!  mais  vous  êtes  bien  un  peu  orientaliste?  Savez-vous  l'arabe,  le  chi- 
nois, le  sanscrit,  l'indoustani? 

—  Rien  de  lout  cela.  Je  ne  sais  que  le  latin,  et  encore... 

—  Cela  devient  décourageant.  Que  feriez-vons  de  votre  latin  d'écolier  avec  une 
femme  qui  lit  Tacite  couramment?  Quelle  sera  donc  votre  spécialité?  car  il  vous 
faut  absolument  une  spécialité.  Si  nous  vous  posions  eu  grand  voyageur?  N'auriez- 
vous  pas  fait  quelque  petite  excursion  aux  sources  du  Nil  ou  à  Torabouctou? 

—  Hélas!  non,  dit  le  vicomte;  tous  mes  voyages  se  réduisent  à  l'Italie  et  à  la 
Belgique. 

—  Pourquoi  pas  à  la  Brie  et  à  la  Beauce?  Ah!  jeune  homme,  nous  aurons  bien 
de  la  peine  à  faire  de  vous  un  être  digne  d'intérêt.  Voyons,  cherchons  encore.  Avez- 
vous  hérité  du  talent  de  votre  père?  êtes-vous  peintre?  M"e  de  Pontailly  a  un  album. 

—  Je  n'ai  jamais  touché  un  pinceau. 

—  Cette  fois,  si  je  ne  réussis  pas,  je  jette  ma  langue  aux  chiens.  Savez-vous 
magnétiser?  Celte  niaiserie  vous  servirait  peut  être  mieux  que  tout  le  reste,  car, 
par  hasard,  elle  nNa  pas  encore  pénétré  dans  le  salon  de  Mroe  de  Pontailly.  et  elle  y 
aurait  l'immense  mérite  de  la  nouveauté.  Vous  magnétiseriez  Dornier  et  lui  feriez 
confesser  qu'il  n'est  qu'un  vil  coquin,  ce  qu'il  n'avouerait  jamais  éveillé.  Voila  ce 
qui  serait  un  coup  de  maître. 

—  Jamais  je  n'ai  autant  regretté  de  ne  pas  posséder  la  puissance  magnétique. 

—  Mais  que  diantre  savez-vouS  donc?  reprit  le  vieillard  avec  un  dépit  affecté; 
vous  figureriez  vous,  comme  tant  d'autres  étourdis,  que  monter  àcheval, danser,  faire 
des  armes  et  fumer  des  cigares  suffisent,  après  les  études  du  collège,  à  compléter 
l'éducation  d'un  jeune  homme? 

—  Je  sais  un  peu  de  musique,  je  chante  au  besoin,  répliqua  Moréal  en  songeant 
aux  succès  de  salon  que  lui  avait  valus  son  la  de  poilrine. 

—  Vous  chantez  !  j'en  suis  fort  aise,  dit  le  marquis  avec  une  ironie  renouvelée  de 
la  fourrai  de  la  fable;  ah!  vous  chantez!  Belle  recommandation  près  d'une  femme 
qui  a  eu  une  voix  charmante:  depuis  dix  ans,  Mme  de  Pontailly  ne  chante  plus,  et 
chez  elle  la  musique  est  proscrite.  Si  vous  n'avez  que  cette  corde  à  votre  arc... 

Le  vicomte  hésita  un  instant. 

—  Il  m'est  arrivé  quelquefois,  comme  à  tout  le  monde,  de  faire  des  vers,  dit  il 
enfin  avec  une  sorte  de  timidité. 

—  Eh!  maugrebleu.  que  ne  le  disiez- vous  tout  de  suite?  Voilà  une  heure  que  je 
me  creuse  la  cervelle  pour  vous  trouver  une  entrée  en  scène,  et  vous  l'avez  clans 
voire  poche.  Ainsi  donc,  vous  êtes  poète;  je  l'ai  été  aussi  dans  ma  jeunesse,  moi  qui 
vous  parle.  Oui,  mon  cher  vicomte,  j'ai  fait  la  cour  aux  muses.  J'ai  bu  à  la  source 
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d'Hippocrène,  j'ai  monté  Pégase.  Voos  voyez  que  je  ne  suis  pas  un  profane  el  que 
vous  pouvez  nie  lire  vos  vers. 

—  Je  crains  qu'ils  ne  soient  indignes  de  votre  alienlion,  dit  ie  vicomte  avec 
celte  humilité  plus  ou  moins  sincère  qui  en  pareil  cas  ne  fait  jamais  défaut  à  un 
arrangeur  de  rimes. 

—  Pas  de  modestie,  reprit  le  vieillard,  je  n'y  crois  plus.  Lisez  moi  un  échanlillou 
de  vos  vers,  je  vous  dirai  franchement  ce  que  jren  pense.  Il  faudrait  qu'ils  fussent 
bien  mauvais  pour  ne  pas  valoir  ceux  qui  sont  applaudis  journellement  dans  le 
salon  de  ma  femme. 

Moréal  se  dirigea  vers  le  secrétaire  qu'il  avait  laissé  ouvert,  et  prit  dans  un  des 
tiroirs  un  assez  gros  cahier.  C'était  un  vrai  manuscrit  d'amateur,  correct,  aligné, 
sans  ratures,  un  de  ces  honnôîes  recueils  dont  les  pages,  écrites  de  chaque  côté, 
offrent  une  telle  perfection  calligraphique,  qu'elles  auraient  tout  à  perdre,  à  être 
imprimées;  aussi  ne  le  sont-elles  jamais. 

—  Voyons,  dit  M.  de  Pontailly.  qui  allongea  la  main  vers  le  poète  inédit. 

—  Belle  écriture,  reprit  le  vieillard  en  ouvrant  le  cahier;  je  vois  avec  plaisir  que 
vous  ne  donnez  pas  dans  le  travers  de  beaucoup  d'écrivains  qui  regardent  les  pattes 
de  mouches  comme  l'enseigne  du  talent,  et  cela  parce  que  Bonaparte  écrivait  comme 
un  chat.  Découragement,  poursuivit-il  en  lisant  les  litres  des  différentes  pièces  du 
recueil  à  mesure  qu'il  le  feuilletait;  Heures  d amertume,  bon!  Désenchantement, 
hon  !  bon  !  lourde  tristesse,  quels  diables  de  titres!  ça  me  parait  devoir  être  amu- 
sant comme  les  lamentations  de  Jérémie.  Les  Pleurs  de  Vâme,  morbleu!  parlez- 
moi  des  pleurs  de  la  vigne.  La  Mélancolie,  à  M.  de  Lamartine;  à  toul  seigneur  tout 
honneur.  N'est-ce  pas  en  effet  M.  de  Lamartine  qui  a  inventé  ce  fade  breuvage  de 
la  mélancolie?  A  Elle,  à  la  bonne  heure.  Je  suppose  que  c'est  de  ma  nièce  qu'il 
s'agit.  Mais  passons  à  une  autre  pièce,  Elle  ne  me  pardonnerait  pas  d'avoir  lu  celle- 
ci  sans  sa  permission  ;  Illusions  perdues,  à  d'autres.  L'Hymne  du  désespoir.  Ah  çà  ! 
mon  cher,  c'est  donc  une  gageure?  dit  le  marquis  après  avoir  lu  ce  dernier  litre,  et 
il  arrêta  sur  son  interlocuteur  un  regard  Gn  el  narquois. 

—  Je  vous  disais  bien  que  mes  vers  ne  méritaient  pas  l'honneur  que  vous  vouliez, 
leur  faire,  répondit  le  jeune  poêle  un  peu  déconcerté. 

—  Il  ne  s'agii  pas  de  vos  vers  dont  je  n'ai  pas  encore  lu  un  seul,  mais  de  la 
nature  ultra-lugubre  de  vos  méditations.  Que  diable!  Young  avait  perdu  sa  fille,  * 
ou,  pour  être  plus  exact,  sa  belle-fille,  Dante  avait  vu  mourir  sa  Béatrice;  niais 
vous,  qu'avez-vous  perdu  ?  Vous  êtes  jeune,  bien  portant,  bien  né,  raisonnablement 
riche,  joli  garçon,  aimé  par-dessus  tout  cela,  et  vous  voulez  que  je  m'intéresse 

à  votre  désenchantement,  à  la  perle  de  vos  illusions,  à  votre  désespoir!  Allons 
donc! 

—  L'inspiration  est  une  déesse  capricieuse  ;  elle  prend  souvent  son  vol  en  dehors 
de  la  réalité. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  l'inspiration? 

—  C'est  ce  souffle  poétique... 

—  Bah  !  êtes-vous  dupe  de  ces  lieux  communs  ?  L'inspiration,  c'est  une  nuit 
blanche  qui  commence  par  une  jatte  de  café  noir  et  qui  finit  par  une  migraine. 

—  Cependant  le  feu  sacré  qui  embrase  le  poète... 

—  Lieux  communs,  vous  dis-je.  Le  poète  fait  des  vers  comme  le  tisserand 
fait  de  la  toile  el  le  bonnetier  des  bas.  11  ne  se  laisse  pas  emporter  par  Pégase,  il 
le  conduit  où  il  veut  ;  si  de  préférence  il  le  mène  boire  au  noir  Achéron,  il  a  tort,  et 


Digitized  by  Google 


494  UN  HOMME  SÉRIEUX. 

■ 

je  lui  fausserai  compagnie.  Vous  autres  jeunes  gens,  vous  êtes  incroyables,  en  vérité, 
avec  votre  monomanie  de  désenchantement  et  de  mélancolie;  comment  serez-vous 
donc  à  mon  âge,  si  à  vingt-cinq  ans  vous  ne  savez  que  rêvasser,  pleurnicher  et  mau- 
dire? Mais  revenons  à  vos  vers.  La  Fête  romaine,  ah  !  enûn,  voici  un  titre  qui  n'a  rien 
de  funèbre.  Je  suis  d'autant  plus  compétent  pour  juger  ce  morceau,  qu'en  1817 
j'ai  passé  le  carnaval  à  Rome,  et  c'était,  ma  foi,  fort  gai.  Voyons  votre  fêle  ro- 
maine. 

M.  de  Pontailly  rendit  à  Montai  le  manuscrit  ;  il  se  renversa  ensuite  sur  son  fau- 
teuil, emboîta  son  menton  dans  une  de  ses  mains,  insinua  l'autre  dans  son  gilet, 
ferma  les  yeux  à  demi,  prit  en  un  mot  une  attitude  si  formidablement  attentive,  que 
le  jeune  poète  se  sentit  troublé,  comme  s'il  eût  été  en  présence  de  tout  un  aréopage 
d'aristarques.  Ce  fut  d'une  voix  un  peu  altérée  par  Témolion  qu'il  en  commença  la 
lecture.  La  Fête  romaine  était  le  récit  d'un  martyre  de  chrétiens  sous  Néron  ;  la 
dent  des  tigres  et  la  torche  des  bourreaux  jouaient  le  principal  rôle  dans  cette 
scène,  dont  les  détails  rappelaient  le  dessin  violent  et  le  coloris  exagéré  de  quel- 
ques productions  de  l'école  poétique  contemporaine. 

Après  avoir  achevé  sa  lecture,  le  vicomte  adressa  à  son  auditeur  un  de  ces  re- 
gards modestement  souriants  par  lesquels  un  auteur  se  recommande  d'ordinaire  à 
la  bienveillance  de  son  juge.  L'attitude  de  M.  de  Pontailly  s'était  légèrement  modi- 
fiée; les  bras  pendants  le  long  du  corps,  la  tête  renversée  sur  le  dos  du  fauteuil,  la 
bouche  enlr'ouverte  et  les  yeux  clos,  il  semblait  jouir  d'un  sommeil  calme  et  bien- 
faisant. A  cette  vue.  Moréal  sentit  la  griffe  de  cet  irritable  démon  qui  passe  pour  le 
compagnon  des  poètes  ;  par  une  crispation  involontaire,  il  froissa  son  manuscrit  et 
le  jeta  avec  dépit  sur  la  table.  Le  vieillard  ouvrit  aussitôt  les  yeux,  se  redressa  brus- 
quement, et  regardant  le  vicomte  d'un  air  moqueur: 

—  Rassurez- vous,  lui  dit-il,  je  ne  dors  pas,  je  réfléchis.  Oui,  je  le  répète,  les 
jeunes  gens  d'aujourd'hui  sont  d'un  étrange  tempérament.  En  fait  de  chant,  quand 
ils  ne  se  lamentent  pas,  ils  rugissent.  Vous,  par  exemple,  dans  quel  guêpier  ne 
venez-vouspas  de  m'altirer  avec  votre  titre  fallacieux?  Etmoi  qui  m'y  laisse  prendre  ! 
Et  vous  appelez  cela  une  fêle  !  Romaine  encore  !  Pasquino  et  Marforio,  qu'en  dites- 
vous?  Une  fête!  dites  un  auto-da-fé,  un  festin  de  cannibales,  une  boucherie!  Est- 
ce  là  votre  goût?  Ce  n'est  pas  le  mien.  Votre  fêle  sent  l'abattoir,  la  poix  brûlée,  la 
chair  roussie;  j'aime  mieux  l'odeur  des  roses  ou  le  parfum  du  vieux  Falerue.  Oui,  je 
préfère  l'Albane  à  Ribera.  C'est  si  facile  d'ailleurs  de  broyer  du  rouge  et  du  noir. 
Les  teintes  gracieuses,  au  contraire,  n'appartiennent  pas  au  pinceau  de  tout  le 
monde.  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  fait  aussi  des  vers.  Rassurez-vous,  je  les  ai  oubliés  ; 
ainsi  je  ne  puis  prendre  ma  revanche.  Tout  ce  que  je  me  rappelle,  c'est  que  c'était 
frais,  pimpant,  coquet,  peut-être  même  un  peu  leste.  Cela  sentait  bien  un  peu  son 
chevalier  de  Boufflers,  mais  les  Iris,  les  Chloé,  les  Thémire  ne  s'en  scandalisaient 
pas;  car  dans  ce  temps-là,  mon  cher  vicomte,  une  seule  Elvire  pour  muse  nous  au- 
rait paru  une  portion  un  peu  trop  congrue.  Autres  temps,  autres  mœurs. 

—  Mes  vers  vous  semblent  donc  bien  mauvais?  demanda  le  poêle  avec  un  sourire 
un  peu  forcé. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  M.  de  Pontailly  du  ton  d'Alceste  interrogé  par 
l'homme  au  sonnet. 

Quelque  intérêt  que  nous  inspire  le  vicomte  de  Moréal,  nous  devons  reconnaître 
qu'il  n'était  point  parfait;  entre  aulres  faiblesses,  il  avait  celle  de  trouver  ses  vers 
fort  bons;  il  fui  donc  assez  peu  satisfait  de  la  réponse  évasive  de  son  juge. 
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—  Ce  gros  bonhomme,  pensa-l-il,  a  pris  à  Bolingbroke  sa  devise  :  NU  mirari. 

—  Vous  ne  songez  pas  sans  doute  à  faire  imprimer  vos  vers?  reprit  le  vieillard 
au  bout  d'un  instant. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Fort  bien.  Quoi  qu'il  en  soit  du  mérite  de  votre  Fête  romaine,  ce  sont  des 
vers,  et  ils  suffiront  pour  vous  assurer  près  de  M"10  de  Ponlailly  un  accueil  que 
votre  naissance  et  votre  usage  du  monde  obtiendraient  difficilement  sans  cela. 
Voyons,  voulez-vous  que  je  vous  présente  aujourd'hui  même? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  avec  empressement  le  vicomte. 

—  En  ce  cas,  changez  de  bottes,  car  vous  êtes  crotté,  et  Mmo  de  Ponlailly  est  à 
cet  égard  aussi  exigeante  que  la  reine  Élisabeth  j  envoyez  chercher  une  voiture,  et 
partons.  Il  est  quatre  heures;  nous  trouverons  ma  femme  chez  elle. 

Avant  d'introduire  le  vicomte  de  Moréal  chez  la  marquise  de  Ponlailly,  il  est  né- 
cessaire de  rétrograder  de  quelques  heures  et  d'accompagner  à  l'hôtel  Mirabeau 
quelques-uns  des  autres  personnages  de  ce  récit. 


IV. 


En  descendant  de  voiture,  Mlle  Henriette,  pour  se  soustraire  aux  regards  lan- 
goureux et  aux  fades  compliments  d'André  Dornier.  avait  prétexté  un  sommeil  in- 
surmontable, et  s'était  retirée  dans  une  chambre  où  un  lit  lui  avait  été  préparé.  Le  dé- 
puté et  son  ami  restèrent  seuls  dans  une  espèce  de  salon  attenant  à  celte  chambre  et 
formant  la  pièce  principale  du  logement  que  le  premier  devait  occuper.  Sans  penser 
à  prendre  du  repos  ou  à  satisfaire  un  appétit  vulgaire,  M.  Chevassu  s'occupa  aus- 
sitôt de  sa  toilelle,  chose  aussi  essentielle  pour  lui  que  l'était  la  coiffure  pour  Mira- 
beau. Il  voulait  consacrer  cette  première  journée  à  voir  plusieurs  de  ses  collègues 
avec  lesquels  il  comptait  marcher  de  conserve,  ce  qu'on  appelle  trivialement  prendre 
langue,  et  connaissant  l'importance  des  premières  impressions,  il  était  décidé  à 
plaire.  Que  cette  prétention  ne  surprenne  pas  de  la  part  d'un  si  grave  personnage. 
Les  hommes  politiques  ont  aussi  leur  coquetterie  :  un  front  en  coupole,  un  regard 
fascinateur,  une  altitude  dominatrice,  un  teint  pâle  attestant  les  veilles,  tels  sont  les 
maies  attraits  qu'ils  aiment  à  exhiber;  à  l'aide  d'un  peu  d'art,  M.  Chevassu  pos- 
sédait ces  divers  agréments.  Son  front,  dépouillé  aux  tempes,  avait  atteint  le  déve 
loppemenl  monumental  qui  semble  caractériser  le  génie,  et,  en  ramenant  habilement 
les  cheveux  de  l'occiput,  il  lui  composait  un  encadrement  sévère  et  pittoresque. 
Son  teint  blafard  le  servait  eu  ce  sens  que  l'effet  de  la  bile  pouvait  passer  pour  le 
résultat  d'un  travail  assidu;  enfin  son  œil  profondément  enchâssé,  ses  sourcils  bien 
accusés  et  son  nez  proéminent  accentuaient  fortement  sa  physionomie,  que  rehaus- 
saient d'ailleurs  un  air  fort  grave  et  une  attitude  invariablement  perpendiculaire. 

—  J'ai  une  fort  belle  tête  de  tribune,  se  disait  le  nouveau  député,  qui  déjà  son- 
geait à  se  faire  peindre  parlant  à  la  chambre,  dans  sa  plus  noble  pose  d'orateur. 

En  attendant  ce  grand  jour,  M.  Chevassu  se  mit  à  faire  sa  barbe.  Même  dans 
cette  occupation  assez  grotesque  d'ordinaire,  il  conservait  toute  sa  dignité;  étendue 
sur  sa  face,  la  mousse  de  savon  devenait  imposante,  dans  sa  main  le  rasoir  sem- 
blait majestueux. 

Dornier,  assis  dans  un  fauteuil,  assistait  à  la  toilette  de  celui  qu'il  nommait  son 
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cher  maître;  car,  malgré  sa  haine  pour  l'ancien  régime,  M.  Cbevassu  donnait  volon- 
tiers aux  actes  les  plus  familiers  de  sa  vie  intime  la  publicité  qui  entrait  dans  les 
habitudes  des  grands  seigneurs  d'autrefois,  et  dont  le  prince*  de  Talleyrand  avait 
conservé  la  tradition  jusqu'à  nos  jours. 

Avant  de  rapporter  le  dialogue  qui  s'établit  entre  ces  deux  personnages,  il  est 
nécessaire  d'expliquer  les  rapports  qui  existaient  entre  eux  depuis  plusieurs  années. 

Avant  1830,  M.  Chevassu  était  avocat  à  Douai,  sa  patrie.  Légiste  médiocre,  ses 
consultations  avaient  peu  d'autorité,  etil  perdait  habituellement  trois  procès  surqua- 
tre;  mais  sa  faconde  déclamatoire  ne  laissait  pas  d'obtenir  du  succès  devant  le  jury: 
aussi  plaidait-il  au  criminel  beaucoup  plus  souvent  qu'au  civil.  Sa  fortune  d'ailleurs 
suffisait  à  assurer  une  existence  agréable,  et,  s'il  suivait  le  barreau,  c'était  moins 
pour  accroître  son  revenu  que  dans  le  but  de  conserver  une  position.  Peut-être 
aurait-il  difficilement  renoncé  au  plaisir  de  voir  son  nom  et  quelquefois  ses  divaga- 
tions oratoires  cités  dans  les  journaux  du  déparlement,  quatre  fois  par  an,  à  l'époque 
des  assises.  Dès  lors,  toutefois,  la  politique  l'occupait  un  peu  plus  que  la  jurispru- 
dence. Membre  de  la  société  :  Mde-toi,  le  ciel  t'aidera  !  il  était,  à  Douai,  le  repré- 
sentant zélé,  actif  et  infatigable  de  ce  qu'on  a  appelé  sous  la  restauration  le  comité- 
directeur.  Aux  élections  d'où  sortit  la  chambre  des  221,  M.  Cbevassu  déploya 
surtout  une  ardeur  admirable.  Il  présida  des  réunions,  donna  des  dîners,  écrivit 
des  circulaires,  intrigua,  cabala,  pérora,  intimida  le  procureur-général  et  fil  passer 
des  nuits  blanches  au  préfet.  Ce  fut  en  celte  circonstance  que  son-  fils  Prosper,  à 
peine  âgé  de  quatorze  ans,  fit  son  entrée  dans  la  vie  politique.  L'enfant  se  montra 
digne  du  sang  dont  il  sortait;  armé  d'un  fouet  qu'il  faisait  claquer  en  l'honneur  du 
coté  gauche,  et  perché  sur  le  siège  d'une  espèce  de  charrette  à  plusieurs  bancs,  il 
fit  à  Douai  une  entrée  triomphale  le  jour  même  des  élections,  et  déposa  à  la  porte 
du  collège  une  douzaine  de  votants  en  relard,  raccolés  par  lui  dans  tous  les  coins 
de  l'arrondissement.  A  cet  aspect,  dit-on,  le  préfet  pâlit,  et,  malgré  sa  réserve  habi- 
tuelle. M.  Chevassu  ouvrit  les  bras  à  son  fils,  qui  s'y  précipita  aux  applaudisse- 
ments des  électeurs  émus.  Ce  fut  un  louchant  et  patriotique  spectacle. 

Une  circonstance  expliquera  la  baineque  l'avocat  avait  vouée  à  la  restauration,  et 
la  ferveur  de  ses  opinions  libérales.  Pendant  dix  ans,  il  avait  sollicité,  sans  pouvoir 
l'obtenir,  une  place  de  conseiller  à  la  cour  royale  de  Douai.  La  révolution  de  juillet 
répara  ce  prétendu  passe-droit.  M.  Chevassu  fut  nommé  conseiller;  mais,  à  celle 
époque,  son  ambition  avait  pris  un  essor  qui  lui  fit  regarder  avec  dédain  la  récom- 
pense obtenue.  Une  simple  place  de  conseiller,  tandis  que  plusieurs  de  ses  confrères 
qui  n'avaient  pas  ses  titres  étaient  nommés  d'emblée  présidents  de  chambre,  pro- 
cureurs généraux,  premiers  présidents  même,  ou  bien  entraient  à  la  cour  de  cassa- 
tion! On  se  moquait  de  lui.  L'avocat  avait  accusé  la  restauration  d'injustice,  le 
conseiller  accusa  le  nouveau  gouvernement  d'ingratitude  ;  mais  il  accepta  la  place, 
et  comme,  après  tout,  elle  était  inamovible,  il  se  jeta  fièrement  dans  l'opposition. 

—  Puisqu'on  méconnaît  mes  services,  j'arriverai  de  haute  lutte,  se  dit-il;  quand 
je  me  serai  fait  craindre,  on  sera  bien  obligé  de  compter  avec  moi. 

Dès  ce  moment,  M.  Cbevassu  visa  à  la  dépulation,  cet  indispensable  viatique  de 
tout  homme  qui  tient  à  faire  son  chemin  et  à  ouvrir  un  compte  courant  avec  le 
pouvoir.  Grâce  à  ses  antécédents,  il  n'eut  pas  de  peine  à  se  faire  reconnaître  à  Douai 
pour  le  chef  de  l'opposition,  qui  par  ses  soins  se  trouva  bientôt  organisée.  L'opi- 
nion publique  du  département  était  tiède  et  ne  répondait  pas  à  la  ferveur  des  affiliés. 
Dans  une  des  premières  réunions  du  comité  dont  le  nouveau  conseiller  s'était 
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institué  président,  on  décréta  la  création  d'un  journal  politique,  infaillible  levain 
au  moyen  duquel  il  n'est  paie  si  molle  qui,  dans  un  temps  donné,  ne  fermente  et 
ne  s'aigrisse.  Les  fonds  indispensables  furent  fournis  par  des  souscriptions  volon- 
taires. En  cette  occasion,  les  meneurs  rivalisèrent  de  dévouement,  comme  il  arrive 
toujours  au  début  d'une  entreprise.  Le  budget  assuré,  restait  à  composer  la  rédac- 
tion. Ainsi  que  la  plupart  des  villes  de  province  d'une  importance  secondaire,  Douai 
offrait  peu  de  ressources,  malgré  ses  prétentions  au  surnom  Athènes  du  nord. 
Quelques  jeunes  fabricants  d'élégies,  clercs  de  notaires  pour  la  plupart,  auraient 
volontiers  enlacé  à  leur  couronne  de  saule  pleureur  les  branches  de  houx  de  la 
critique,  et  deux  ou  trois  d'entre  eux,  quoique  leur  français  sentit  le  voisinage  du 
pays  belge,  paraissaient  aptes  à  grossoyer  le  feuilleton.  Mais,  en  tissant  au  même 
métier  tous  leurs  talents  réunis,  on  n'aurait  jamais  obtenu  l'étoffe  d'un  rédacteur 
en  chef.  D'un  autre  côté  la  place  de  M.  Cbevassu  commandait  certains  ménage- 
ments et  ne  lui  permettait  pas  de  descendre  ostensiblement  dans  l'arène.  D'ailleurs, 
comme  presque  tous  les  hommes  de  barreau,  l'ex-avocat  avait  plus  de  confiance  en 
sa  langue  qu'en  sa  plume;  il  eût  parlé  six  heures  sans  reprendre  haleine,  mais  n'eût 
pas  écrit  six  lignes  sans  rature. 

—  Je  dirigerai  la  rédaction  du  Patriote  Douaisien,  disait-il  à  ses  collègues  du 
comité,  je  serai  l'âme  du  journal;  mais  il  me  faut  un  aide,  un  manœuvre,  un  gâ- 
cheur de  phrases.  Tous  les  hommes  politiques  ont  leurs  faiseurs.  Mirabeau 
n'avait  il  pas  les  siens?  Et  il  savait  les  choisir  :  Condorcet,  Cérutti,  Ghamfurt,  Ca- 
banis! Puisque  Douai  ne  nous  offre  rien,  il  faut  écrire  à  Paris. 

Le  comité,  par  l'organe  de  son  président,  s'adressa  donc  à  une  de  ces  officines 
politico-littéraires  qui  expédient  en  province  des  hommes  de  talent  à  juste  prix,  à 
peu  près  comme  la  maison  Giroux  de  Gand  se  charge  d'y  envoyer  des  châles  ou  des 
meubles.  Poste  pour  poste,  l'officine  en  question  mil  à  la  diligence  de  Douai,  com- 
mission retenue  et  port  non  payé,  un  rédacteur  en  chef  coté  mille  écus  d'appointe- 
ments, conformément  à  la  commande  Ce  rédacteur  était  M.  André  Dornier,  dont 
il  convient  d'expliquer  en  peu  de  mots  la  position  et  le  caractère. 

Le  moyen  âge  italien  avait  ses  condottieri  qui,  à  la  tête  d'une  bande  de  soudards 
sans  peur,  mais  non  sans  reproche,  épousaient,  moyennant  finances,  les  querelles  des 
princes  ou  des  communes,  changeaient  de  parti  s'ils  y  trouvaient  leur  intérêt,  se 
ménageaient  entre  eux  comme  font  les  loups,  enfin  exploitaient  fort  habilement  la 
guerre  civile  en  jouant  un  peu  de  sang  contre  beaucoup  d'argent.  A  ces  aventuriers 
peu  scrupuleux  il  est  permis  de  comparer  certains  industriels  d'aujourd'hui  dont 
la  profession  consiste  à  guerroyer  la  plume  à  la  main,  au  service  de  l'opinion  qui 
les  paie,  sauf  à  la  renier  s'ils  trouvent  meilleur  salaire  dans  le  camp  ennemi.  André 
Dornier  offrait  un  échantillon  assez  curieux  de  ces  condottieri  modernes.  Enfant 
perdu  de  la  politique,  il  traitait  celte  mère  imposante  avec  la  plus  imperturbable 
irrévérence.  Rien  n'égalait  la  prestesse  de  ses  évolutions  contradictoires  et  l'aplomb 
avec  lequel  il  changeait  de  drapeau,  selon  qu'il  y  voyait  son  profit.  Doctrinaire 
hier,  républicain  aujourd'hui,  demain  ministériel,  sous  deux  jours  il  fût  devenu 
légitimiste,  pour  peu  qu'il  y  eût  trouvé  cinq  cents  francs  de  bénéfice.  Cependant 
telle  était  l'adresse  qui  présidait  à  ses  revirements  les  plus  effrontés,  que,  là  où 
tout  antre  se  fût  attiré  le  renom  de  renégat,  il  passait  pour  un  écrivain  conscien- 
cieux, mais  égaré  quelquefois  par  l'ardeur  de  son  imagination.  Homme  d'entraîne- 
ment en  apparence,  parfaitement  maître  de  lui  au  fond,  jugeant  avec  l'indifférence 
la  plus  dédaigneuse  les  opinions  qu'il  soutenait  le  plus  chaleureusement,  sans  con- 
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viction  comme  sans  principes,  il  avait  la  mobilité  de  l'aiguille  de  la  boussole. 
Aimanté  par  la  misère,  à  laquelle  ne  pouvait  l'arracher  sa  vie  décousue  et  vaga- 
bonde, son  pôle  nord  était  l'argent. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  André  Dornier  arrivait  de  Bordeaux,  où  il  avait 
eu  un  joitroal  républicain  tué  sous  lui.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  lui  arri- 
vait pareille  catastrophe.  A  la  solde  du  ministère  ou  à  celle  de  l'opposition,  il  jouait 
de  malheur  depuis  quelque  temps;  dans  le  premier  cas,  son  journal  mourait  faute 
d'abonnés;  dans  le  second,  le  ministère  public  se  chargeait  de  le  conduire  de  vie 
à  trépas.  En  semblable  accident,  il  revenait  à  Paris,  seul  point  d'où  il  pùt  convena- 
blement s'élancer  dans  la  lice  pour  fournir  une  nouvelle  course;  car  le  moyen  de 
faire  agréer  à  Castelnaudary  un  rédacteur  arrivant  de  Morlaix,  ou  à  Briançon  un 
journaliste  frais  émoulu  de  Brives-la-Gaillarde?  La  province  est  une  coquette  qui 
ne  choisit  ses  fournisseurs  qu'à  Paris. 

Passer  de  la  rédaction  d'un  journal  républicain  à  celle  du  Patriote  Douairien, 
qui  devait  être  un  organe  de  la  gauche,  n'était  qu'une  bagatelle  pour  Dornier  qui 
avait  accompli  bien  d'autres  changements  de  front.  Le  rédacteur  en  chef  arriva 
donc  a  Douai  tète  haute,  comme  il  convenait  à  un  homme  éprouvé  par  les  persécu- 
tions du  pouvoir.  Auprès  du  comité  auquel  il  était  adressé  par  l'ofljcine  parisienne, 
la  condamnation  du  journal  qu'il  avait  rédigé  à  Bordeaux  était  une  si  puissante 
recommandation,  qu'il  fut  reçu  à  bras  ouverts.  De  ses  variations  précédentes,  il  ne 
fut  pas  même  question;  peut-être  les  ignora-t-on,  car  elles  avaient  eu  pour  théâtre 
des  localités  assez  obscures,  tandis  que  le  dernier  acte  de  sa  vie  politique,  l'acte 
qui  attestait  son  patriotisme,  s'était  passé  dans  une  grande  ville.  En  mémoire  de  ce 
glorieux  fait  d'armes,  Dornier  fut  obligé  de  subir  force  poignées  de  mains;  mais  il 
était  aguerri  à  cet  inconvénient,  dont  le  dédommagea  d'ailleurs  un  fort  beau  ban- 
quet donné  en  son  honneur,  et  où,  pour  s'égayer,  les  convives  chantèrent  au 
dessert  la  Marseillaise. 

Souple,  insinuant,  impénétrable  sous  un  air  d'abandon,  parlant  peu,  écoulant 
chacun,  ne  contredisant  personne,  Dornier  n'eut  besoin  que  de  quelques  jours  pour 
juger  les  citoyens  à  qui  il  avait  affaire.  Il  reconnut  facilement  que,  dans  ce  trou- 
peau de  moulons  qui  affectaient  les  allures  de  loups  dévorants,  M.  Cbevassu  était  le 
bélier,  à  cela  près  qu'il  ne  portait  pas  au  cou  sa  sonnette  de  président.  Le  rédacteur 
en  chef  s'appliqua  aussitôt  à  capter  la  bienveillance  de  cet  important  personnage, 
et  par  un  adroit  système  de  flatteries,  encens  que  ne  respirent  pas  impunément  les 
esprits  les  plus  modestes,  il  réussit  au  delà  de  ses  espérances.  Dornier  répétait 
près  de  H.  Chevassu  le  rôle  que  joua  un  illustre  duc  près  de  Louis  XVIII;  il  se  fai- 
sait écolier  pour  mener  son  maître.  Le  conseiller  lui  remellail-il  quelque  informe 
élucubralion,  il  ne  manquait  pas  de  s'extasier.  C'était  la  profondeur  de  Pascal,  la 
concision  de  Montesquieu,  la  verve  de  Courier.  Puis,  sous  le  prétexte  de  quelques- 
unes  de  ces  négligeuces  de  style,  familières  aux  hommes  de  génie,  il  mettait  le 
chef-d'œuvre  en  français,  et  lui  donnait  la  place  d'honneur  dans  le  journal.  En  toute 
occasion,  c'était  la  même  déférence,  la  même  admiration.  Aussi,  à  force  de  se 
regarder  dans  le  miroir  grossissant  que  lui  présentait  journellement  son  faiseur, 
M.  Chevassu  ûnit-il  par  se  trouver  colossal. 

—  Quand  je  serai  à  la  chambre,  se  disait-il,  il  faudra  bien  que  Thiers  et  Odilon 
Barrot  se  rangent  un  peu. 

En  flattant  son  patron.  André  Dornier  n'avait  eu  d'abord  d'autre  but  que  de  l'a- 
mener, par  une  pente  fleurie,  à  lui  accorder  un  supplément  de  traitement,  chose 
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qui  dépendait  principalement  du  conseiller,  dont  la  voix  était  prépondérante  au 
comité.  Bientôt  cependant  celte  ambition  changea  de  nature  et  prit  sa  direction 
vers  un  but  plus  élevé,  mais  aussi  plus  difficile  à  atteindre.  Admis  dans  l'intimité 
de  M.  Chevassu,  Dornier  voyait  presque  tous  les  jours  M,,e  Henriotte,  qui  n'avait 
alors  que  seize  ans.  Il  avait  même  obtenu  de  lui  donner  des  leçons  d'italien,  car  il 
ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  fortifier  sa  position.  Précepteur  d'une  jeune 
fille  spirituelle  et  charmante,  un  homme  de  trente-deux  ans  ne  peut  guère  se  dis- 
penser d'imiter  Saint-Preux.  Ainsi  fit  André  Dornier  ;  mais,  comme  il  avait  autant 
de  prévoyance  que  de  sang-froid,  au  lieu  de  se  lancer  au  courant  d'une  intrigue 
romanesque,  il  résolut  d'assurer  a  ses  leçons  une  récompense  solide. 

—  Je  suis  las  de  celle  vie  errante  et  de  ces  continuelles  palidonies,  se  dit-il  un 
soir  en  sortant  de  chez  le  conseiller  ;  il  faut  en  finir  et  me  caser.  Où  serai-je  mieux 
qu'ici  ?  Le  bonhomme  Chevassu  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux.  Pourquoi  n'épou- 
serais-je  pas  sa  fille?  Outre  qu'elle  est  fort  jolie,  elle  sera  riche.  C'est  mon  affaire; 
bien  sol  si  je  la  manque  ! 

A  dater  de  ce  jour,  Dornier  redoubla  d'efTorts  pour  plaire  au  père  et  à  la  fille; 
mais,  au  bout  d'un  an,  il  n'avait  réussi  qu'à  demi.  A  mesure  qu'augmentait  l'en- 
gouement de  M.  Chevassu,  les  manières  de  MUo  Henriette  devenaient  plus  réservées. 
Bientôt  la  jeune  fille  passa  de  la  froideur  à  l'éloignement  et  de  l'éloignement  à  une 
répulsion  invincible.  Il  est  permis  de  croire  que  les  regards  passionnés  du  vicomte 
de  Moréal,  qui,  à  cette  époque,  ne  pouvait  la  voir  qu'à  la  promenade  ou  à  l'église, 
l'affermirent  dans  l'aversion  que  commençait  à  lui  inspirer  le  journaliste,  si  même 
ils  n'en  furent  pas  la  cause  première. 


V. 

Le  Patriote  Douaisien,  cependant,  poursuivait  depuis  deux  ans  une  carrière 
mêlée  de  bien  des  vicissitudes.  Au  total,  sa  position  élait  précaire.  Les  abonnés  deve- 
naient rares,  et  déjà  le  comité  s'était  vu  forcé  de  faire  un  appel  aux  premiers  sous- 
cripteurs, dont  le  dévouement  parut  sensiblement  refroidi.  Outre  les  germes  de  déca- 
dence qu'il  portail  dans  son  sein,  le  journal  avait  un  ennemi  acharné  qui  trois  fois 
par  semaine,  les  jours  de  publication,  se  levait  matin  et  se  tenait  à  l'affût,  espéraut 
toujours  voir  sautiller  dans  les  colonnes  du  Patriote  un  petit  délit  bien  gras,  propre 
à  régaler  le  jury.  Ce  vigilant  ennemi,  c'était,  est-il  besoin  de  le  dire?  le  parquet  de 
la  cour  royale,  dont  le  zèle,  en  celle  occasion,  ardait  plus  encore  que  de  coutume, 
car  messieurs  du  ministère  public  eussent  trouvé  bien  doux  d'administrer  une 
correclion  fraternelle  au  magistral  inamovible  qui  se  permettait  une  si  indécente 
opposition.  Le  procureur-général  surtout,  sachant  fort  bien  que  c'était  à  son  épi- 
loge  à  trois  rangs  d'hermine  que  tirait  sournoisement  M.  Chevassu,  le  procureur- 
général,  disons-nous,  avait  juré  une  guerre  d'extermination  à  la  feuille  que  dirigeait 
son  adversaire.  L'apparence  du  délit  qu'il  guettait  vainement  depuis  deux  ans  se 
présenta  enfin  au  moment  où  il  ne  l'espérait  plus. 

C'était  en  1834,  au  commencement  du  mois  de  juillet.  Un  matin,  M.  Chevassu 
vit  arriver  son  fils  Prosper,  dont  nous  n'avons  eu  rien  à  dire  depuis  quelque  lemps, 
parce  qu'à  l'époque  où  avait  été  fondé  le  journal,  il  commençait  son  cours  de  droit 
à  Paris.  L'année  scolaire  était  loin  d'être  finie,  mais  les  personnes  qui  ont  eu 
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l'agrément  de  faire  leur  droit  se  rappelleront  qu'après  avoir  pris  l'inscription  du 
mois  de  juillet,  il  n'est  pas  très-difficile  d'obtenir  un  congé  de  ses  professeurs  ;  or, 
c'est  à  quoi  ne  manquent  guère  les  étudiants  qui,  ayant  mangé  par  anticipation  la 
pension  qui  devait  leur  suffire  jusqu'au  mois  de  septembre,  se  trouvent  aussi 
dépourvus  que  la  cigale,  et  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  revenir  dans  leur 
famille,  où  ils  savent  que  le  veau  gras  les  attend.  L'année  précédente,  Prosper  avait 
employé  si  heureusement  cet  expédient,  qu'il  n'avait  pas  hésité  à  s'en  servir  une 
seconde  fois.  Il  arriva  donc  chez  son  père,  trois  jours  après  avoir  pris  sa  huitième 
inscription.  Son  costume  se  composait  d'une  chemise  de  couleur,  d'un  pantalon 
déchiré,  d'une  paire  de  bottes  trouées  et  d'un  paletot  d'hiver  qui,  quoique  mon- 
trant la  corde,  n'avait  pas  encore  assez  perdu  de  sa  laine  pour  convenir  à  la  saison; 
sa  malle  était  restée  en  gage  à  l'hôtel  où  il  logeait.  A  la  vue  de  Prosper  râpé,  mais 
glorieux,  comme  un  mendiant  espagnol,  M.  Chevassu,  au  lieu  d'ouvrir  les  bras,  les 
croisa  sur  sa  poitrine  et  adressa  une  allocution  sévère  à  son  fils.  Prosper  subit  cet 
orage  sans  sourciller  ni  répondre;  il  savait  que  le  courroux  des  pères  dure  peu,  et 
qu'après  avoir  grondé,  ils  pardonnent. 

—  Faites  venir  un  tailleur.  Telle  fut,  après  une  péroraison  véhémente,  la  débon- 
naire conclusion  de  H.  Chevassu. 

—  Mon  père,  vous  serez  obéi,  répondit  l'étudiant  en  s'inclinanl  avec  gravité. 

—  Vos  dérèglements  sont  inexcusables,  reprit  au  bout  d'un  instant  le  conseiller; 
mais  ce  que  je  comprends  moins  encore,  c'est  la  conduite  de  M™6  de  Ponlailly. 
Qu'elle  vous  ait  laissé  revenir  ici  avec  ces  habits  de  voleur,  elle  si  orgueilleuse, 
voilà  ce  qui  me  passe. 

—  Ma  tante  et  son  marf  sont  depuis  un  mois  dans  leur  terre  de  Normandie  ; 
eussent-ils  été  d'ailleurs  à  Paris,  je  n'aurais  pas  cru  devoir  leur  exposer  mes  be- 
soins. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  M.  Chevassu  d'un  ton  sec;  quand  on  ne  craint  pas 
de  se  mal  conduire,  on  doit  savoir  s'humilier. 

—  Devant  vous,  mon  père,  oui  :  c'est  mon  devoir  d'accepter  vos  réprimandes 
ainsi  que  vos  bienfaits;  mais  il  me  paraîtrait  indigne  de  vous  et  de  moi  de  demander 
un  service  à  des  personnes  qui  ne  partagent  pas  mes  opinions,  quels  que  soient 
d'ailleurs  les  liens  de  parenté  qui  nous  unissent. 

—  À  la  bonne  heure,  dit  le  conseiller  d'une  voix  radoucie;  je  vois  avec  satisfac- 
tion que,  si  votre  conduite  n'a  pas  été  fort  exemplaire,  du  moins  vous  êtes  resté 
Adèle  aux  principes  que  je  vous  ai  inculqués. 

—  Fidèle  jusqu'à  la  mort,  répondit  Prosper  en  posant  dramatiquement  la  main 
sur  son  cœur. 

—  Bien,  fit  M.  Chevassu,  qui,  dans  cette  pantomime  emphatique,  reconnut  son 
sang. 

En  parlant  de  son  attachement  à  ses  principes,  l'cludiantétaitrestéau-dessousde 
la  vérité.  Depuis  l'instant  où  il  avait  glorieusement  débuté  dans  la  carrière  politi- 
que par  le  rôle  de  groom  d'élection,  son  patriotisme  s'était  accru  de  jour  en  jour 
et  avait  acquis  à  la  fin  une  exaltation  qui  parfois  ressemblait  à  un  accès  de  lièvre 
chaude.  Poussant  à  leur  dernière  conséquence  les  opinions  de  son  père,  là  où 
l'homme  mùr  faisait  de  l'opposition,  le  jeune  légiste  était  tout  prêt  à  faire  de  la  ré- 
volte. Tandis  que  M.  Chevassu  se  contentait  du  titre  de  patriote,  Prosper  se  pro- 
clamait audacieusement  républicain.  Affilié  à  l'une  des  ventes  subalternes  qui  pullu- 
laient alors  à  Paris,  il  s'ingéniait  à  se  trahir  par  les  costumes  les  plus  séditieux. 
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Ainsi  que  tant  d'autres  puérils  conspirateurs,  il  se  croyait  un  des  Gracques,  parce  qu'il 
portait  des  cheveux  longs,  une  casquette  rouge,  des  gilets  à  la  Robespierre  euun 
petit  poignard  dans  la  poche  de  sa  redingote.  S'il  n'ouvrait  guère  les  codes,  il  se 
délectait  en  revanche  à  la  lecture  du  Moniteur  de  93.  Il  dédaignait  Toulier  et  mé- 
prisait Delvincourt,  mais  il  goûtait  Babeuf  et  admirait  Saint-Jusl.  Ce  qu'il  estimait 
dans  Merlin,  c'était  le  conventionnel  et  non  le  jurisconsulte.  Ne  croyez  pas,  toutefois, 
d'après  cet  exposé,  que  Prosper  Chevassu  fût  un  de  ces  atrabilaires  démocrates, 
qui,  réglant  leurs  mœurs  sur  celles  de  Sparte,  croiraient  trahir  leur  parti  s'ils  sa- 
crifiaient aux  grâces  Notre  jeune  radical,  au  contraire,  y  .sacrifiait  sans  remords  et 
amplement.  Dans  son  cœur,  le  culte  de  la  république  n'excluait  pas  l'amour  du  bal 
Musard.  Telle  était  la  vie  noire  d'un  côté,  rose  de  l'antre,  que  menait  Prosper  à 
l'école  de  Droit.  Complétons  cette  esquisse  en  disant  que  sur  huit  inscriptions  il 
avait  trouvé  moyen  d'en  perdre  cinq;  mais,  comme  au  bout  de  deux  ans  il  n'avait 
pas  encore  passé  son  premier  examen,  sa  conscience  était  tranquille. 

En  qualité  de  fils  du  directeur  du  Patriote  Douaisien.  l'étudiant  recevait  gratis 
le  journal.  Il  le  lisait  assez  dédaigneusement,  comme  font  les  gens  qui  habitent 
Paris  à  l'égard  des  publications  de  province;  il  le  trouvait  tiède,  timide,  arriéré, 
perruque.  Ce  dernier  substantif,  métamorphosé  en  épithèle.  exprimait  le  plus  haut 
degré  de  son  mépris,  et  il  ne  craignait  pas  de  l'appliquer  avec  irrévérence  à  l'œuvre 
fondée  par  son  père. 

—  Ces  gens-là  s'endorment,  se  disait  il  souvent;  mon  père  a  passé  l'âge  de 
l'énergie,  mais  j'attendais  mieux  de  Dornier;  quand  j'irai  à  Douai,  il  faudra  que 
je  les  réveille,  que  je  leur  souffle  le  feu  sacré.  Je  leur  montrerai  comment  on  fait 
un  journal. 

En  arrivant  dans  sa  ville  natale,  la  première  occupation  de  Prosper.  après  le  ra- 
vitaillement de  sa  garde-robe,  fut  donc  la  régénération  du  Patriote  Douaùim  ; 
toutefois  il  jugea  inutile  de  communiquer  ses  projets  aux  parties  intéressées.  Un 
jour  que  le  conseiller  était  à  la  campagne  et  que  Dornier,  après  avoir  arrêté  la 
composition  du  prochain  numéro,  se  reposait  sur  le  prote  pour  la  mise  en  pages, 
l'étudiant  porta  à  l'imprimerie  un  factum  élaboré  par  lui  dans  le  plus  profond 
secret.  Tout  ce  qui  venait  de  chez  M  Chevassu  passait  sans  examen;  on  supprima 
donc  un  article  insignifiant,  et  celui  de  Prosper,  imprimé  dans  le  caractère  le  plus 
honorable  prit  place  à  la  tête  du  journal. 

Le  lendemain  fut  pour  le  parquet  de  la  cour  royale  un  de  ces  jours  de  fête  dont 
se  conserve  longtemps  le  souvenir.  A  mesure  qu'arrivaient  les  membres  du  minis- 
tère public,  la  bonne  nouvelle  leur  était  communiquée.  Le  numéro  du  Patriote  pas- 
sait de  main  en  main,  et  toutes  les  figures  s'épanouissaient  à  sa  lecture;  les  substi- 
tuts, au  sang  chaud,  ne  tenaient  plus  en  place  et  voltigeaient  ça  et  là,  comme  des 
goélands  qui  sentent  venir  l'orage!  plus  rassis,  mais  non  moins  triomphants,  les 
avocats-généraux  supputaient,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  la  pénalité  applica- 
ble au  manifeste  incendiaire  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  le  procureur-général 
enfin,  plus  heureux  que  tous  les  autres  ensemble,  se  promenait  à  grands  pas  en  as- 
pirant une  incalculable  quantité  de  prises  de  tabac,  ce  qui  chez  lui  annonçait  une 
satisfaction  portée  jusqu'au  ravissement. 

—  Cette  fois,  nous  le  tenons  ! 

Telle  était  l'exclamation  qui  sortait  de  toutes  les  bouches. 
Deux  heures  plus  tard,  le  Patriote  Douairien  était  saisi  à  la  poste  et  dans  ses  bu- 
reaux. 
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Le  même  jour,  à  son  retour  de  la  campagne,  M.  Chevassu  trouva  chez  lui  le  co- 
mité assemblé.  La  consternation  était  sur  les  visages,  la  discorde  s'insinuait  dans 
les  cœurs.* 

—  Comment  avez-vous  pu  mettre  ainsi  le  feu  aux  poudres?  dirent  à  leur  prési- 
dent les  membres  les  plus  modérés;  il  y  a  de  quoi  faire  sauter  le  journal  et  nous 
compromettre  tous. 

M.  Chevassu  prit  le  numéro  incriminé  et  lut  le  fatal  article;  lorsqu'il  eut  fini,  sa 
figure,  naturellement  fort  ovale,  parut  allongée  de  deux  pouces. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  laisser  passer  une  si  virulente  déclamation? 
demanda-t-il  à  son  tour  en  se  tournant  vers  le  rédacteur  en  chef. 

—  N'est-ce  pas  de  votre  part  qu'on  a  apporté  l'article?  répondit  Dornier;  je  l'ai 
cru  de  vous,  et  je  l'ai  reçu  les  yeux  fermés 

—  De  ma  part?  répliqua  le  conseiller  en  s'animant;  qui  ose  m'altribuer  une  pa- 
reille rapsodie? 

—  Rapsodie  !  s'écria  Prosper.  qui  à  ce  mot  s'élança  de  sa  chaise  ;  mais  il  se  rassit 
aussitôt  en  disant  à  demi-voix,  d'un  air  de  compassion  dédaigneuse  :  —  On  appelle 
aussi  rapsodies  les  poésies  d'Homère. 

—  Qui  ose  reconnaître  mon  style  dans  ce  fatras  ampoulé?  reprit  M.  Chevassu 
de  plus  en  plus  animé;  qui  ose  soutenir  que  ce  diabolique  article  est  de  moi? 

—  Et  de  qui  donc?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  De  moi,  messieurs,  dit  Prosper.  qui,  pour  faire  cette  déclaration  solennelle, 
avait  cru  devoir  attendre  le  retour  de  son  père. 

—  De  toi!  s'écria  H.  Chevassu,  dont  la  surprise  fut  si  grande,  qu'il  oublia  sa  gra- 
vité au  point  de  tutoyer  son  fils. 

—  De  moi,  mon  père,  reprit  l'étudiant  avec  le  plus  bel  aplomb.  Depuis  trop  long- 
temps le  Patriote  Douaisien  était  embourbé  dans  les  eaux  basses  du  modérantisme  : 
je  l'ai  envoyé  en  pleine  mer.  Maintenant  le  voilà  lancé;  vogue  la  galère! 

—  Mais,  malheureux,  dit  l'ancien  avocat  en  prenant  une  des  poses  dramatiques 
dont  il  avait  contracté  l'habitude  en  plaidant,  mais,  malheureux,  ce  n'est  pas  en 
pleine  mer  que  lu  nous  envoies,  c'est  à  la  cour  d'assises  !  Ils  n'attendaient  que  cela. 
Je  parierais  que  le  préfet  a  sa  liste  de  jurés  composée  d'avance.  Nous  serons  con- 
damnés infailliblement. 

—  Tant  mieux,  répondit  Prosper  d'un  ton  tranchant;  il  faut  à  nos  doctrines  le 
baptême  de  la  persécution  :  tout  le  monde  fera  son  devoir.  Vous,  messieurs,  fonda- 
teurs du  journal,  vous  saisirez  avec  joie  cette  nouvelle  occasion  de  manifester  votre 
patriotisme.  Vous  vous  cotiserez  pour  payer  l'amende. 

Les  membres  du  comité  s'eotre-regardèrent  en  silence  avec  une  physionomie 
soucieuse.  Quelques-uns,  machinalement,  posèrent  la  main  sur  leur  poche,  comme 
pour  défendreJeur  bourse. 

—  Le  gérant  ira  en  prison  ;  il  est  payé  pour  cela,  continua  Prosper. 

A  ces  mots,  un  petit  homme  râpé,  qui  se  tenait  modestement  assis  dans  un  coin 
du  salon,  se  leva  et  salua  le  jeune  républicain  d'un  air  rechigné. 

—  Oui,  père  Morlot,  vous  irez  en  prison,  et  vous  y  serez  comme  le  poisson  dans 
l'eau.  Rassérénez-vous;  on  ne  vous  laissera  manquer  de  rien.  Pâtés  de  gibier,  bour- 
riches soignées,  tabac  de  contrebande,  kirsch  de  la  Forêt-Noire!  Vous  aimez  le 
kirsch,  père  Morlot;  vos  concitoyens  reconnaissants  videront  leurs  caves  plutôt  que 
de  vous  en  laisser  chômer.  Nous  serons  condamnés,  dites-vous?  c'est  ce  que  je  de- 
mande. Je  me  proclamerai  l'auteur  de  l'article ,  je  défendrai  le  journal  devant  le 
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jury,  el  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  celte  fois,  du  moins,  les  hommes 
du  pouvoir  entendront  la  vérité  Ils  riront  jaune,  les  esclaves! 

—  Prosper,  taisez -vous,  dit  M.  Chevassu  d'une  voix  imposante;  le  mal  que  vous 
avez  fait  est  assez  grand,  sans  que  vous  cherchiez  encore  à  l'aggraver  par  de  nou- 
velles folies.  C'est  qu'ils  n'ont  que  l'embarras  du  choix  dans  ce  maudit  article,  con- 
tiona  l-il  en  contemplant  le  journal  avec  amertume  :  provocation  à  la  révolte  et  à 
la  guerre  civile,  outrage  à  la  personne  du  roi,  atteinte  aux  droits  qu'il  lient  du  vœu 
de  la  nation  et  à  l'ordre  de  successibililé  au  trône;  tout  y  est.  Comme  le  procureur- 
général  doit  se  frotter  les  mains!  Ah!  Prosper,  est-ce  là  le  fruit  de  mes  leçons? 
Moi  qui  vous  ai  enseigné  les  premiers  rudiments  du  langage  constitutionnel,  moi 
qui  vous  ai  montré  à  l'aide  de  quelles  périphrases,  de  quelles  atténuations,  de 
quelles  circonlocutions  il  y  a  moyen  de  tout  dire!  Pourquoi,  par  exemple,  ne 
pas  vons  servir  des  expressions  consacrées,  l'ordre  de  choses,  l'établissement  de 
juillet,  la  pensée  gouvernementale,  au  lieu  de  dire  crûment,  brutalement,  témérai- 
rement.... 

—  J'appelle  un  chat  un  chat,  interrompit  d'un  ton  bref  l'élève  en  droit. 

-»-  Mon  cher  Prosper,  dit  Dornier  doucement,  vous  oubliez  que  la  parole  a  été 
donnée  à  l'homme  pour  déguiser  sa  pensée. 

—  Qui  a  dit  cela?  ce  vieux  serpent  de  Talleyrand  ;  belle  autorité  !  Jlon,  messieurs, 
je  me  trompe,  non,  citoyens,  la  parole  n'a  pas  été  donnée  à  l'homme  pour  déguiser 
sa  pensée,  mais  pour  la  cracber  à  la  face  des  tyrans.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  c'est  ce 
que  je  ferais  encore.  Yous  verrez  que  mon  article  éveillera  plus  d'une  sympathie  ; 
nous  serons  condamnés,  c'est  probable,  mais  nous  gagnerons  cinq  cents  abonnés; 
vous  verrez. 

L'événement  du  procès  ne  réalisa  qu'à  moitié  cette  prophétie.  Les  fondateurs  du 
Patriote  Douaisien  virent  en  effet  condamner  leur  journal,  mais  non  venir  les  cinq 
cents  abonnés.  Comme  le  ministère  public  cherchait  à  frapper  M.  Chevassu  beau- 
coup plus  qu'à  punir  le  gérant  responsable,  celui-ci  en  fut  quitte  pour  trois  mois  de 
prison,  mais  une  amende  énorme  mit  à  la  plus  rude  épreuve  le  dévouement  des 
souscripteurs.  Cette  épreuve  fut  la  dernière.  La  caisse  du  comité  se  vida  pour  ne 
plus  se  remplir,  et  le  Patriote  Douaisien  mourut  subitement,  faute  de  fonds, 
comme  s'éteint  une  lampe  où  manque  l'huile. 

En  voyant  son  œuvre  anéantie.  M.  Chevassu  éprouva  un  abattement  momentané 
d'où  le  tira  l'ex-rédacleur  en  chef,  plus  habitué  que  son  patron  à  de  pareils  mé- 
comptes. 

—  Pourquoi  jetterions-nous  le  manche  après  la  cognée  ?  dit  André  Dornier  avec 
sang-froid  :  qu'avons-nous  perdu?  Un  journal  qui  n'a  jamais  pu  se  faire  quatre  cents 
abonnés,  une  trompette  dont  le  son  ne  portait  pas  au  delà  d'un  rayon  de  dix  lieues  ; 
petit  malheur,  assurément!  Entre  nous,  d'ailleurs,  le  Patriote,  avant  de  mourir,  n'a- 
t-il  pas  atteint  le  but  où  vous  visiez?  N'êtes-vous  pas  l'homme  notable  de  l'opposi- 
tion douaisienne,  l'homme  dont  on  cite  les  talents  et  les  principes  dans  tout  le  dé- 
partement, l'homme  qui  sera  certainement  élu  à  la  chambre,  si  le  député  actuel  se 
décide  enfin  à  imiter  notre  défunt  journal?  Or,  le  digne  homme  est  bien  malade. 
Qu'il  meure,  vous  serez  infailliblement  nommé  à  sa  place,  et,  une  fois  à  la 
chambre... 

—  Une  fois  à  la  chambre,  répéta  M.  Chevassu  en  prenant  l'altitude  que  David 
a  donnée  à  Mirabeau  dans  son  tableau  du  Jeu  de  Paume,  une  fois  à  la  chambre... 

—  La  France  comptera  un  grand  orateur  de  plus,  dit  Dornier,  dont  la  voix 
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mielleuse  compléta  ainsi  ridée  que  le  conseiller  n'osait  exprimer  hautement. 

Au  lieu  de  séparer  ces  deux  hommes,  ainsi  qu'on  aurait  dû  s'y  attendre,  la  cala- 
strophe  du  Patriote  accrut  leur  intimité.  Dornier  prolongea  son  séjour  à  Douai,  quoi- 
qu'aucune  occupation  apparente  ne  l'y  retînt  plus.  Tous  les  jours,  il  passait  chez 
le  conseiller  de  longues  heures,  trop  courtes  au  gré  du  magistrat,  qui  se  trouvait  de 
plus  en  plus  enlacé  par  les  adroites  manœuvres  de  son  flatteur.  Un  soir,  après  Sa- 
voir successivement  comparé  à  Foy.  à  Martignac,  à  Berryer,  à  Mirabeau  surtout, 
André  Dornier,  voyant  son  cher  maître  en  humeur  débonnaire  et  charmante,  risqua 
quelques  mots  sur  le  bonheur  de  l'homme  qui  obtiendrait  la  main  deMlle  Henriette. 
Celle  ouverture  eut  un  succès  inespéré.  Les  ambitieux  sont  rarement  avares.  Plus 
avide  de  pouvoir  que  d'argent,  le  conseiller  appréciait  l'utilité  d'un  collaborateur 
actif  autant  qu'expert,  qui,  se  tenant  modestement  en  arrière,  le  laissait,  lui  Che- 
vassu,  se  prélasser  glorieusement  sur  le  premier  plan.  Jadis  il  avait  médité  de  faire 
jouer  à  son  fils  ce  rôle  d'écuyer  politique,  mais  les  méfaits  de  Prosper,  et  surtout 
sa  dernière  incartade  dans  l'affaire  du  Patriote,  avaient  renversé  de  fond  en  comble 
les  espérances  paternelles. 

— Ce-gros  garçon  gâtera  tout,  disait  le  magistrat  en  appliquant  au  jeune  républi- 
cain le  jugement  porté  sur  François  Ier  par  Louis  XII. 

M.  Chevassu  fut  donc  assez  naturellement  amené  a  désirer  de  rencontrer  dans  son 
gendre  les  qualités  qu'il  n'espérait  plus  trouver  dans  son  61s;  aussi,  lorsque  encou- 
ragé parla  manière  dont  avait  été  accueillie  sa  première  démarche,  Dornier  osa  ris* 
quer  une  demande  positive,  reçut-il  une  réponse  qui,  sans  être  une  promesse  for- 
melle, lui  permettait  de  tout  espérer. 

—  Nous  verrons,  lui  dit  le  conseiller;  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui  parlent  d'une 
manière  et  agissent  d'une  autre.  Je  fais  profession  d'idées  libérales,  et  je  ne  leur 
donnerai  pas  un  démenti  en  mariant  Henriette  à  un  genlillâlre  comme  ce  Moréal  ou 
à  un  homme  vendu  au  pouvoir.  Ma  Û I le  aura  de  Ja  fortune;  ainsi,  que  mon  gendre 
soit  riche,  c'est  ce  qui  m'importe  peu.  Ce  que  j'exige  de  lui,  c'est  de  la  sévérité  dans 
les  principes,  de  l'intelligence,  de  la  capacité. 

—  Quant  aux  principes,  je  réponds  des  miens,  répliqua  Dornier  sans  s'inquiéter 
de  ses  variations  passées;  quant  à  l'intelligence  et  a  la  capacité,  je  n'ose  penser  que 
je  puisse  satisfaire  sur  ce  point  vos  légitimes  exigences;  cependant,  étant  à  si  bonne 
école,  il  est  impossible  qu'il  ne  se. développe  pas  en  moi  des  facultés... 

—C'est  déjà  fait,  interrompit  M.  Chevassu  d'un  tonde  bienveillance  protectrice; 
depuis  votre  armée  à  Douai,  vous  êtes  évidemment  en  progrès  ;  vous  vous  formez 
chaque  jour,  je  le  dis  à  qui  veut  l'entendre.  Peut-être  nos  conversations  ne  vous 
ont-elles  pas  nui. 

—  En  doutez-vous?  Je  dois  à  vos  enseignements  tout  ce  que  je  peux  valoir  au- 
jourd'hui. Avant  de  vous  connaître,  je  n'étais  qu'un  écolier. 

—  Et  maintenant  vous  pourriez  professer. 

—  Ce  que  je  professerai  toujours  du  moins,  c'est  la  plus  vive  reconnaissance  pour 
vos  leçons  et  pour  vos  bontés.  Certes,  il  n'est  pas  besoin  d'un  lien  nouveau  pour 
m'at tacher  à  vous;  cependant,  si  vous  daigniez  combler  mes  vœux... 

—  Je  vous  le  répète,  mon  ami.  nous  verrons.  Mais,  avant  de  songer  à  marier 
Henriette,  tirons  au  clair  notre  grande  affaire.  Ce  pauvre  Mougin  n'a  pas  une  se- 
maine à  vivre,  c'est  son  médecin  qui  me  l'a  dit.  Une  élection  est  imminente,  et  il 
faut  que  nous  soyons  en  mesure.  Ici,  vous  ne  me  servez  à  rien,  tandis  qu'à  Paris 
vous  me  serez  fort  utile.  Ces  messieurs  du  grand  comité  pourraient,  par  un  malcn- 
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fendu,  jeter  quelque  bâton  dans  mes  roues.  Empêchez  cela,  et  vous  m'aurez  rendu 
un  service  que  je  n'oublierai  pas. 

—  Je  pars  demain,  et  vous  pouvez  compter  sur  mon  zèle;  vous  avez  en  moi  un 
Seïde. 

—  Qui  pourra  devenir  un  Ali,  dit  M.  Chevassu  en  souriant  corn  plaisamment. 

—  Ah  !  mon  cher  maître,  s'écria  Dornier  d'un  air  d'exaltation,  si  vous  me  nommez 
votre  61s.  qu'aurai  je  à  envier  au  gendre  de  Mahomet? 

Le  surlendemain  de  celte  conversation,  l'ex -rédacteur  du  Patriote  Douaisien 
partit  pour  Paris;  à  la  6n  de  la  semaine  suivante,  la  mort  mil  sa  boule  noire  dans 
l'urne  de  H.  Mougin;un  mois  plus  tard,  l'ambitieux  magistrat  fut  élu  député.  Enfin, 
vers  le  milieu  de  novembre,  époque  où  commence  ce  récit.  Ali-Dornier  etMabo- 
met-Chevassu  se  retrouvaient  en  présence  à  l'hôtel  Mirabeau,  où  nous  allons  as- 
sister à  leur  entrelien. 

VI. 

André  Dornier  était  assis  au  coin  du  feu,  tandis  que  M.  Chevassu,  qui  avail  quitté 
sa  redingote  de  voyage  pour  sa  robe  de  chambre,  se  tenait  debout,  un  pinceau  à 
barbe  d'une  main,  un  rasoir  de  l'autre,  devant  un  petit  miroir  de  loilelte  suspendu 
à  la  fenêlre. 

—  Voyons,  dit  ce  dernier  après  s'être  étendu  sur  la  face  une  ample  couche  de 
mousse  savonneuse,  Henriette  est  une  enfant  devant  qui  on  ne  peut  rien  dire;  je  ne 
parle  pas  de  Prosper,  c'est  un  fou  dont  je  désespère.  Maintenant  que  nous  sommes 
seuls,  causons  de  nos  affaires.  Quel  est  ce  plan  dont  vous  me  parlez  dans  votre 
lettre,  elque  vous  deviez  m'expliquera  notre  première  enlrevue? 

—  Le  voici,  répondit  Dornier  avec  gravité  :  il  y  a  à  la  chambre,  entre  le  centre 
gauche  et  la  gauche,  vingt-cinq  à  trente  députés  mécontents  des  chefs  de  file  ac- 
tuels, et  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  former  le  noyau  d'une  nouvelle 
fraction  parlementaire. 

—  Un  autre  liers-parli  !  j'y  avais  songé,  interrompit  M.  Chevassu,  qui,  en  toute 
discussion,  réclamait  volontiers  la  priorité  des  idées. 

—  Ou  plutôt  un  quart-parti,  puisque  le  tiers  existe  déjà.  S'emparer  de  la  direc- 
tion de  celle  masse  floltanie,  s'établir  de  prime-abord  le  chef  d'une  colerie  impor- 
tante, acheminement  certain  à  devenir  plus  lard  le  maître  d'un  parti  tout  entier,  ce 
serait  la,  ce  me  semble,  un  assez  beau  début. 

—  Un  superbe  début!  il  y  a  longtemps  que  j'ai  mnri  celle  idée-1*. 

—  Parmi  les  hommes  dont  je  vous  parle,  il  n'en  est  pas  un  seul  capable  de  vous 
disputer  sérieusement  le  premier  rôle.  La  place  est  vacante,  il  faut  la  prendre. 

—  Il  faut  la  prendre,  répéta  le  député  en  promenant  majestueusement  le  rasoir 
sur  son  épiderme  ;  c'est  ce  que  je  me  disais  en  roule. 

—  Voici  mon  plan  :  vous  fondez  un  journal. 

—  Hum!  fil  M.  Chevassu,  qui  se  rappela  le  vide  opéré  dans  sa  bourse  par  le 
Patriote  Douaisien. 

—  J'ai  prévu  vos  objections,  et  je  crois  être  en  mesure  de  les  lever.  Vous  devez, 
penser  que  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  depuis  mon  retour  à  Paris.  Les  dépulés 
dont  je  vous  parle  ont  tous  été  vus,  pratiqués,  sondés  par  moi  ou  par  des  amis  sûrs. 
Ils  donneront  leur  patronage  au  journal;  l«  s  dépulés  ne  donnent  jamais  que  cela, 
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mais  c'est  beaucoup  Quant  aux  bailleurs  de  fonds,  nous  avons  deux  banquiers;  ces 
gens-là,  en  ayant  l'air  de  sacrifier  de  l'argent,  trouvent  toujours  le  moyen  d'en  ga- 
gner. Au  besoin,  nous  nous  passerions  d'eux,  car,  avec  les  souscriptions  assurées 
dès  aujourd'hui,  nous  pouvons  vivre  pendant  un  an.  Vous  voyez  donc,  mon  cher 
maître,  que  l'affaire  marche  toute  seule.  Cependant,  comme  il  est  très-important 
que  vous  ayez  la  haute  main  dans  le  journal,  pour  vous  créer  un  titre,  au  point  de 
vue  financier,  vis-à-vis  des  souscripteurs,  il  serait  indispensable  d'opérer  un  ver- 
sement quelconque,  cinquante  mille  francs,  je  suppose. 

—  Cinquante  mille  francs!  s'écria  le  député  en  se  retournant  si  brusquement, 
qu'il  s'entailla  le  menton. 

—  C'est  beaucoup,  j'en  conviens,  si  l'on  ne  regarde  que  la  somme  en  elle-même; 
mais  ce  n'est  rien  si  l'on  envisage  le  résultat.  Voici  la  chose  en  deux  mots  :  nos 
trente  députés  sont  en  ce  moment  des  épis  épars,  notre  journal  sera  le  lien  qui  les 
rassemblera  en  gerbe;  or.  qui  tiendra  le  lien  emportera  la  gerbe. 

—  C'est  pourtant  moi  qui  vous  ai  enseigné  cette  logique  claire  et  concise.  Vous 
pourriez  ajouter,  pour  compléter  l'image,  que  qui  emportera  la  gerbe  recueillera  le 
grain.  Sans  doute,  c'est  tentant;  mais  cinquante  mille  francs... 

—  Tout  autant,  reprit  Dornier  avec  un  sourire  jésuitique.  Cependant,  si  je  vous 
disais  que  Mme  de  Pontailly  s'est  engagée  à  verser  pareille  somme.... 

— Bab  !  s'écria  M.  Cbevassu,  ma  sœur,  qui  est  carliste,  donnerait  cinquante  mille 
francs  pour  fonder  un  journal  patriote  ! 

—  Peu  importe  à  Mme  de  Pontailly  la  couleur  du  journal,  c'est  un  nouvel  organe 
littéraire  qu'elle  veut  soutenir. 

—  Je  la  reconnais  bien  là,  murmura  le  député  entre  ses  dents;  toujours  pé- 
dante! moi,  du  moins,  si  j'aventure  quelque  argent,  j'ai  mon  but.  Le  projet,  j'en 
conviens,  mérite  d'être  examiné  mûrement,  et  j'y  ai  consacré  bien  des  méditations. 
Mais  j'aperçois  une  difficulté  que  vous,  jeune  homme,  semblez  n'avoir  pas  même 
entrevue.  Après  tout,  j'ai  été  le  candidat  de  la  gauche  ;  nos  électeurs  attendent  de 
ma  part  l'opposition  la  plus  franche  et  la  plus  vigoureuse.  D'un  autre  côté,  pour 
dominer  la  masse  flottante  dont  il  s'agit,  il  faudrait  sans  doute  certaines  conces- 
sions, il  faudrait  une  sorte  de  programme  conciliateur,  il  faudrait  en  un  mot  ap- 
puyer légèrement  sur  le  centre  gauche;  le  puis-je? 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  Le  député  :  oubliera-t-il  les  promesses  du  candidat? 

—  Louis  XII  a  bien  oublié  les  injures  du  duc  d'Orléans. 

—  Plaisanter  n'est  pas  répondre.  Si  je  dévie  d'un  seul  pas  de  la  ligne  que  je  me 
suis  tracée  dans  ma  circulaire  électorale,  que  diront  mes  commettants? 

—  Si  ce  n'est  que  vos  commettants,  répondit  Dornier  de  l'air  dont  Tartufe  s'é- 
crie :  Si  ce  n'est  que  le  ciel!  je  me  charge  de  les  mettre  à  la  raison.  Ce  sera  l'affaire 
d'un  petit  acte  additionnel  qui  complétera  votre  profession  de  foi.  Vous  craignez 
d'être  en  contradiction  avec  votre  première  lettre;  on  leur  en  bâclera  une  seconde. 
Il  n'est  pas  d'électeur  qui  résiste  à  une  circulaire  convenablement  assaisonnée 
d'épices  patriotiques. 

—  Je  n'en  disconviens  pas;  mais,  vous  avez  beau  dire,  ma  position  est  épineuse. 

—  Un  enfant  s'en  tirerait.  D'abord,  j'espère  que  vous  ne  croyez  pas  au  mandat 
impératif? 

—  C'est  un  esclavage  auquel  je  ne  me  soumettrai  jamais,  dit  avec  fierté  M.  Che- 
vassu. 
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— En  outre,  avec  ta  conscience  de  vos  puissantes  facultés,  tous  ne  vous  résigneriez 
pas  sans  doute  à  jouer  a  la  chambre  un  rôle  secondaire  ou  stérile.  Quelle  que  soit 
votre  modestie,  vous  connaissez  votre  valeur.  L'emploi  de  brouillon  systématique 
ne  peut  vous  convenir;  vous  vous  sentez  homme  de  gouvernement. 

— Dornier  !  Dornier!  interrompit  le  député  en  agitant  son  rasoir  aussi  noblement 
que  si  c'eût  été  un  sceptre. 

—  Oui,  je  le  répète,  dussé-je  vous  déplaire,  vous  vous  sentez  homme  de  gouver- 
nement. Il  est  donc  tout  simple  que  vous  tendiez  à  votre  centre.  El  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  là  une  inGdélité  à  vos  principes  ;  ce  n'est  qu'une  application  morale  des  lois 
de  la  gravitation.  Un  homme  comme  vous  traverse  le  côté  gauche,  mais  n'y  reste 
pas.  Permetiez-moi  une  comparaison.  La  carrière  politique  ressemble  a  un  chemin 
de  fer  :  on  part  de  l'embarcadère  de  l'opposition  pour  arriver  au  débarcadère  du 
pouvoir.  D'abord  on  roule  à  toute  vapeur,  gauche  pure;  plus  tard,  on  tempère  un 
peu  ce  premier  élan,  gauche  dynastique  ;  plus  lard  encore,  on  prend  une  allure 
modérée,  centre  gauche;  enfin,  à  l'approche  du  but,  on  diminue  la  force  motrice, 
on  ralentit  sa  marche,  on  ne  vole  plus,  on  glisse  doucement,  lentement,  smor- 
zando>  et  l'on  Qnit  par  s'arrêter,  sans  secousse  et  sans  choo,  au  banc  des  ministres, 
où  l'on  s'assied. 

—  Mais  savez-vous  que  vous  êtes  un  roué?  s'écria  M.  Chevassu,  qui,  malgré  la 
rigidité  de  ses  principes,  avait  écouté  en  souriant  cette  théorie  parlementaire. 

—  Je  m'honore  d'êlrevolreélève,  répondit  Dornier  avec  un  salut  plein  de  modestie. 
En  ce  moment,  Prosper  entra  dans  la  chambre,  crotté,  essoufflé  et  de  fort  mau- 
vaise humeur. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  mon  chien?  demanda-t-il  avec  sa  brusquerie  habituelle. 

—  Votre  chien!  s'écria  M.  Chevassu,  choqué  de  l'allure  de  son  fils.  Osez-vous 
bien  me  demander  des  nouvelles  de  votre  chien?  Ne  rougissez-vous  pas  de  vous 
jeter  ainsi,  boueux  comme  un  chilfonnier,  au  milieu  d'une  conversation  sérieuse? 

—  Scélérat  de  Justinien  !  reprit  l'étudiant,  qui  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil 
et  ôta  sa  casquette  pour  s'essuyer  le  front  ;  malheur  à  toi  si  je  te  rattrape  ! 

—  Vous  avez  perdu  votre  chien?  lui  demanda  Dornier  d'un  air  pénétré  qui  sem- 
blait attester  la  part  qu'il  prenait  à  ce  malheur. 

—  Dornier,  ne  lui  parlez  pas.  dit  le  dépulé  sévèrement  ;  des  intérêts  plus  graves 
que  ceux  d'un  chien  perdu  ou  d'un  étourdi  incorrigible  réclament  notre  attention. 
Vous  disiez  que  ma  sœur  prenait  pour  cinquante  mille  francs  d'actions  dans  ce 
journal  ;  si  l'affaire  marche  comme  vous  me  le  faites  entrevoir,  vous  savez  ce  que  je 
veux  dire,  je  ne  refuse  pas  de  m'y  associer  pour  un  pareil  capital. 

—  Alors  victoire!  dit  Dornier  en  se  frottant  les  mains  ;  je  réponds  de  dix  mille 
abonnés  avant  un  an. 

—  Un  journal  !  s'écria  Prosper,  qui  s'agita  sur  son  fauteuil  comme  au  son  de  la 
trompette  un  cheval  de  guerre  dresse  l'oreille;  un  journal  !  j'en  suis. 

M.  Chevassu  haussa  les  épaules,  et  laissa  échapper  un  rire  de  pitié.  Sans  égard 
pour  cette  pantomime  expressive,  l'étudiant  reprit  la  parole  avec  feu. 

—  Ah!  nous  faisons  un  journal!  C'est  une  bonne  idée,  mais  j'espère  que  ce  sera 
un  peu  moins  soporifique,  un  peu  moins  fade  que  votre  Patriote  Douaisien;  Dieu 
veuille  avoir  son  âme!  Et  vous  dites  que  ma  tante  Pontailly  prend  des  actions?  Alors, 
c'est  qu'elle  a  dans  l'idée  de  faire  pâturer  dans  votre  feuilleton  tous  les  bipèdes  de 
sa  ménagerie  littéraire,  poêles  inédits,  faiseurs  de  nouvelles,  fabricants  de  tartines 
historiques  et  philosophiques.  Parbleu!  si  vous  la  laissez  faire,  il  sera  beau,  votre 
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feuilleton  !  Mais  un  instant,  vous  saurez,  Dornier,  que  je  retiens  pour  ma  part  les 
théâtres;  c'est-à  dire,  pas  tous,  ça  m'ennuierait;  mais  l'Opéra.  Feydeau,  les  Fran- 
çais, la  Porte  Saint-Martin,  le  Gymnase  et  le  Vaudeville;  je  vous  en  rendrai  bon 
compte.  Ça  ne  vous  empêche  pas  de  me  Élire  donner  mes  entrées  aux  autres 
théâtres.  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  envie  d'avoir  mes  entrées;  c'est  fameux;  on  va 
dans  les  coulisses. 

Pendant  celle  tirade,  M.  Chevassu  avait  achevé  sa  toilette.  Il  s'entoura  le  cou 
d'une  cravate  blanche  montant  jusqu'aux  oreilles,  ce  qui,  selon  lui.  contribuait  a  U 
dignité  du  port  de  têle,  et  endossa  un  habit  noir  qu'il  boutonna  exactement  du 
haut  en  bas.  Satisfait  de  celte  tenue  rigide  et  de  sa  figure  de  tribune  qu'il  examina  un 
instant  dans  son  miroir  à  barbe,  il  vint  d'un  pas  majestueux  s'asseoir  sur  un  fau- 
teuil, en  face  de  son  fils 

—  Prosper,  lui  dit-il  alors  du  ion  le  plus  solennel,  il  est  temps  que  nous  ayons 
une  explication  définitive.  Dornier  est  mon  ami,  il  n'est  pas  de  trop.  Écoutez-moi  et 
pesez  bien  vos  réponses.  Je  suis  fort  loin,  assurément,  de  partager  les  préjugés  de  la 
caste  nobiliaire.  Los  hommes  sont  égaux,  je  le  sais,  et  le  dernier  des  prolétaires  est 
autant  a  mes  yeux  qu'un  pair  de  France.  Quand  je  m'exprime  ainsi,  ce  n'est  pas 
que  j'entende  reconnaître  qu'un  pair  soit  placé  sur  l'échelle  sociale  plus  haut  qu'un 
magistrat,  par  exemple,  ou  bien  qu'un  député.  Non  ;  je  me  sers  seulement  d'un 
terme  de  comparaison  banal,  de  même  qu'avant  la  révolution  -j'aurais  pu  dire  un 
prince  ou  un  duc. 

—  Où  diable  mon  père  veut-il  en  venir?  se  demanda  Prosper  en  étouffant  un 
bâillement. 

—  J'admets  donc  l'égalité  des  droits,  mais  je  n'accepte  pas  au  même  degré  celle 
des  devoirs.  Je  m'explique.  Il  estdans  la  haule  bourgeoisie  quelques  vieilles  familles 
aussi  honorables  qu'en  général  celles  de  la  noblesse  sont  déconsidérées,  el  dont  les 
membres,  depuis  un  temps  immémorial,  donnent  l'exemple  de  toutes  les  vertus  ci- 
viques. J'ose  dire  que  notre  famille,  la  famille  Chevassu,  a  jusqu'ici  toujours  été  du 
nomhre  Quatre  cents  ans  de  roture  prouvée  sont  un  titre  dont  un  autre  pourrait 
s'enorgueillir. 

—  Quatre  cents  ans  !  répéta  Dornier  d'un  air  de  vénération. 

—  Mon  père  a  toujours  dit  trois  cents,  lui  dit  Prosper  à  l'oreille;  mais  il  paraît 
que,  depuis  qu'il  est  député,  nous  avons  un  siècle  de  plus. 

— Ce  que  je  dis  là  ne  doit  pas  vous  donner  une  ridicule  vanité,  mais  cela  devrait 
vous  inspirer  l'envie  de  vous  montrer  digne  de  vos  pères.  Pendant  ces  quatre  cents 
ans  de  roture  prouvée,  sans  alliage  de  gentilhomme,  à  part  le  mariage  de  votre 
Tante;  —  mais  les  femmes  ne  comptent  pas.  n'élani  pour  rien  dans  la  ligne  directe; 
—  pendant  ces  quatre  cents  ans,  dis-je,  les  Chevassu  ont  toujours  été  des  hommes 
graves,  des  hommes  austères,  en  un  mol  des  hommes  sérieux  :  François  Bénigne 
Chevassu,  professeur  à  l'université  de  Douai  dès  son  installation  en  1562;  Guil- 
laume-Désiré  Chevassu,  chanoine  de  Saint- \ mé,  qui  mourut  en  1639;  Antide- 
Louis  Nicolas  Chevassu,  avocat  au  parlement  en  1750,  tant  d'autres  que  je  passe 
sous  silence,  et  moi-même,  enfin,  si  j'ose  me  nommer  après  eux  :  voilà  quelle  est 
votre  famille;  voyons  maintenant  ce  que  vous  êtes. 

—  Je  suis  un  citoyen  diablement  ennuyé,  pensa  l'étudiant  en  s'allongeant  sur  le 
fauteuil,  comme  s'il  se  fût  préparé  à  dormir. 

—  Monsieur,  s'écria  le  député  courroucé  de  celle  impertinence  je  vous  ordonne 
de  m'écouter  dans  une  altitude  plus  respectueuse. 
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Prosper  se  redressa  d'un  air  boudeur. 

—  Ce  que  tous  êtes?  reprit  M.  Cbevassu  en  enflant  sa  voix,  un  paresseux,  uii 
étourdi,  un  mauvais  sujet,  un  être  indigne  de  mes  bontés,  indignedu  nom  qu'il  porte. 
Ne  répliquez  pas.  Sans  que  vous  vous  en  doutiez,  j'ai  pris  des  renseignements  à 
l'école  de  Droit  Je  sais  que  vous  avez  perdu  cinq  inscriptions,  je  sais  que  vous  n'avez 
point  passé  d'examen,  je  sais  que  vous  avez  encore  des  dettes  malgré  tout  ce  que 
j'ai  déjà  payé  l'an  dernier.  Et  vous  croyez  que  je  tolérerai  cela  ?  Non,  monsieur. 

—  Mon  père,  dit  Prosper  d'un  ion  patelin,  je  n'ai  jamais  nié  mes  torts;  je  sais 
qu'ils  sont  nombreux,  mais  je  vous  promets  de  mieux  me  conduire  à  l'avenir. 

—  Combien  de  fois  ne  m'avez- vous  pas  fait  ce  beau  serment  ! 

—  Celte  fois  je  le  tiendrai,  je  vous  le  jure;  quanl  à  l'argent  que  vous  avez  payé 
pour  moi,  vous  pourrez  le  retenir  l',an  prochain,  quand  vous  arrêterez  vos  comptes 
de  tutelle. 

—  Mes  comptes  de  tutelle  !•  s'écria  M.  Cbevassu  avec  indignation  ;  vous  osez  me 
demander  inescomptes  de  tutelle!  Je  vous  les  rendrai,  monsieur,  je  vous  les  rendrai 
fidèlement;  mais,  en  attendant,  vous  aurez  la  bonté  de  vous  conformer  à  mes 
ordres  Au  lieu  de  loger  dans  un  hôtel  garni,  comme  vous  l'avez  fait  depuis  deux 
ans,  vous  allez  entrer  dans  une  pension  où  je  vous  ai  retenu  une  place  et  où  votre 
conduite  sera  l'objet  d'une  surveillance... 

—  Moi,  en  pension!  glapit  Prosper,  qui  se  leva  dans  un  transport  de  colère; 
j'aime  mieux  m'engager  pour  Y  Algérie!  j'aime  mieux  me  jeter  dans  la  Seine! 

—  Voici  l'adresse  de  votre  pension,  dit  froidement  le  député  en  présentant  à 
son  fils  une  carte  qu'il  avait  tirée  de  la  poche  de  son  gilet. 

L'étudiant  prit  la  carte,  et,  sans  la  lire,  la  jeta  au  feu. 

A  ce  trait  de  révolte,  M.  Chevassu  se  leva  à  son  tour  et  déploya  sa  longue  taille 
dans  toute  sa  perpendicularîté. 

—  Sortez!  s'écria-t- il  du  ton  de  Jupiter  tonnant'. 

—  Merci,  répondit  le  fils  insoumis. 

Il  sortit  de  la  chambre  sans  regarder  son  père,  ferma  la  porte  avec  fracas,  et, 
lorsqu'il  fut  dans  le  vestibule,  on  l'entendit  entonner  à  haute  voix  ; 

Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 
C'csl  la  devise  des  Français. 

M.  Cbevassu,  dont  celte  scène  avait  troublé  la  gravité,  se  rassit  sur  son  fauteuil 
et  demeura  un  instant  plongé  dans  des  réflexions  chagrines.  Tout  en  gardant  l'at- 
titude silencieuse  que  semblait  commander  la  discrétion,  Doruier  l'observait  en 
dessous,  et,  pour  qui  eût  su  la  pénétrer,  sa  physionomie  disait  :  s'ils  pouvaient  se 
brouiller  une  bonne  fois,  la  dot  de  M"0  Henriette  n'en  serait  peut-être  que  plus  ronde. 

—  Dornier,  faites-moi  le  plaisir  de  courir  après  cet  étourdi,  dit  au  bout  de 
quelques  secondes  le  père  de  Prosper,  mollissant  déjà  dans  sa  colère;  il  a  une  si 
mauvaise  tête,  que  je  crains  qu'il  ne  fasse  quelque  sottise. 

Quoique  ce  message  de  conciliation  convint  peu  à  Dornier,  qui,  ainsi  que  nous 
venons  de  le  dire,  espérait  profiter  de  la  discorde  près  de  s'introduire  dans  la 
famille  de  son  patron,  il  n'osa  refuser  le  service  qui  lui  était  demandé.  Quelques 
minutes  plus  tard,  il  avait  rejoint  l'étudiant  à  une  cinquantaine  de  pas  de  l'hôtel 
Mirabeau. 

(La  suite  au  prochain  numéro  )  Charles  bE  Bernard. 
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I.  DISSIDENCES  PROTESTANTES .  —  LÉLIO  SOCIN. 

—  ASSEMBLÉE  DE  YICEKCE. 

Il  y  a  deux  cent  trente-huit  ans  environ,  an  moment  où  s'annonçaient  déjà  et 
s'entrevoyaient  les  splendeurs  du  xvu*  siècle,  un  vieillard  se  mourait  d'épuisement 
et  presque  de  misère,  en  Pologne,  au  fond  du  palalinal  de  Cracovie.  Cet  homme 
qui,  pour  avoir  un  peu  de  paix  à  sa  dernière  heure,  s'était  vu  contraint  d'accepter 
un  asile  dans  le  manoir  d'un  pauvre  gentilhomme,  appartenait  par  sa  naissance  à 
la  plus  Gère  aristocratie  de  l'Europe,  et  par  l'élévation  du  génie,  la  fermeté  du 
caractère,  à  l'élite  des  libres  penseurs  du  xvie  siècle.  Amis  et  détracteurs,  disciples 
enthousiastes,  persécuteurs  infatigables,  rien  n'avait  manqué  à  sa  gloire;  les  trans- 
ports d'admiration  et  de  haine  qu'avaient  soulevés  autour  de  son  nom  la  hardiesse 
de  ses  idées  et  l'indomptable  énergie  de  son  éloquence  devaient  une  fois  encore 
éclater  sur  sa  tombe;  on  eût  dit  que  le  silence  ne  se  faisait  un  instant,  entre  la 
longue  tourmente  qui  avait  enveloppé  sa  vieillesse  et  celle  où  sa  mémoire  allait 
sombrer  et  s'abîmer  à  demi,  que  pour  redoubler  les  tristesses  de  l'isolement  où  il 
s'éteignait.  Quand  ses  yeux  se  furent  pour  toujours  refermés,  l'hôte  modeste  du 
grand  sectaire  creusa  lui-même  une  fosse  étroite  et  la  recouvrit  en  pleurant  d'une 
pierre  sur  laquelle,  ne  se  souvenant  plus  sans  doute  que  des  triomphes  du  maître 
qu'il  venait  de  perdre  .  il  grava  ces  paroles  superbes,  qui  formaient  un  étrange 
contraste  avec  la  simplicité  du  monument  :  t  Luther  a  démoli  le  toit  de  la  moderne 
Babylone;  Calvin  en  a  renversé  les  murailles;  l'homme  qui  sommeille  ici  en  a 
détruit  jusqu'aux  fondements  les  plus  reculés.  • 

Ces  soins  pieux  accomplis,  le  castellan  se  mit  à  la  tête  du  petit  nombre  de  vassaux 
qu'il  était  obligé  de  mener  contre  le  Turc  pu  le  Russe,  et  alla  se  faire  tuer  en 
quelque  rencontre  obscure,  dans  les  steppes  de  l'Ukraine  ou  de  la  Wolbynie.  Celui 
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qu'il  avait  recueilli  ne  dormit  pas  longtemps  dans  la  tombe  où  il  s'était  couché 
comme  dans  un  dernier  asile;  les  ressentiments  de  toute  une  population  brisèrent 
l'humble  pierre  qui  supportait  sa  hautaine  épilaphe;  d'implacables  haines  de  reli- 
gion s'assouvirent  sur  ses  cendres,  qu'elles  jetèrent  à  tous  les  vents.  C'étaient  les 
cendres  du  lutteur  le  plus  intrépide  qui  eût  pris  part  aux  bruyantes  polémiques  du 
xvi*  siècle,  les  cendres  de  Fanslus  Socin,  le  second  chef,  mais,  à  vrai  dire,  le  fon- 
dateur réel  de  celte  fameuse  secte  des  sociniens,  à  laquelle  son  oncle  Lélio  n'avait 
guère  donné  que  le  nom. 

Faustus  était  mort  à  une  époque  très-critique  pour  sa  secte,  dont  les  gouverne- 
ments de  l'Europe  méditaient  déjà  la  ruine,  et  pour  sa  mémoire, qui,  à  l'avènement 
de  Descaries,  devait  de  toute  nécessité  décroître  et  s'obscurcir.  Sans  doute,  tout  en 
préparant  les  voies  à  cel  avènement  par  le  seul  effet  de  l'idée  capitale,  l'œuvre  des 
Socin  se  dislingue  des  doctrines  purement  cartésiennes  aussi  nettement  que  l'œuvre 
de  Luther  ou  de  Calvin;  mais  Lélio  et  Faustus  ont  été  les  précurseurs  immédiats 
de  Descartes  :  on  concevra  sans  peine  que,  dans  un  tel  voisinage,  ils  n'aient  point 
conservé  une  aussi  puissante  originalité  que  le  législateur  de.  Genève  ou  recelé - 
siaste  de  Wittenberg.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  cependant  que,  dans  ce  siècle -où  la 
critique  philosophique,  devenue  enBn  impartiale,  a  opéré  de  si  éclatantes  réhabili- 
tations, personne  n'ait  essayé  de  rendre  à  leurs  figures  les  traits  caractéristiques 
sous  lesquels  elles  apparaissent  à  qui  approfondit  les  discussions  de  leur  temps. 
N'est-ce  point  une  ebose  étrange  que  le  nom  des  fugitifs  de  Vicence,  si  glorieux 
encore  à  l'époque  où  la  plume  de  Bayle  passa  aux  mains  de  Voltaire,  ne  se  lise  plus 
qu'à  demi  sur  la  bannière  qu'ils  ont  arborée  dans  les  querelles  du  xvi°  siècle?  C'est 
à  cette  bannière  pourtant  que  se  sont  ralliés  les  plus  fermes  et  les  plus  fiers  cham- 
pions de  la  réforme,  poussée  à  ses  conséquences  extrêmes,  depuis  le  publiciste 
Grotius  jusqu'à  ces  fougueux  et  persévérants  esprits  qui,  à  cette  heure  encore, 
entreprennent  de  rajeunir  le  dogme  prolestant.? 

Il  faudrait  remonter  jusqu'à  l'extermination  des  donatistes  par  les  Grecs  du  bas- 
empire  pour  rencontrer  une  secte  aussi  violemment  et  aussi  opiniâtrément  persé- 
cutée que  cette  secte  socinienne  qui,  sous  diverses  dénominations,  s'est  constamment 
maintenue,  à  travers  les  avanies  et  les  vicissitudes,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
en  Hollande,  et  de  nos  jours  se  relève,  sous  le  nom  d'unitaires,  à  Paris,  à  Stras- 
bourg, à  Genève,  à  Lausanne,  dans  les  plus  grandes  villes  de  l'Europe  et  des  Etats- 
Unis.  Ce  u'est  point  assez  que  les  gouvernements  se  soient  attachés  à  la  proscrire; 
à  l'exception  d'un  irès-pelil  nombre,  les  philosophes  et  les  publicistes  qui  ont 
propagé  ses  principes  se  sont  empressés  de  la  renier  et  de  la  flétrir.  On  aurait  peine 
à  compter  les  volumes  où  l'on  s'est  efforcé  d'établir  que  Grotius  a  été  hostile  ou 
favorable  au  socinianisme.  Les  écrivains  qui  l'opposent  à  Lélio  et  à  Faustus  ne 
s'appuient  que  sur  les  dénégations  par  lesquelles  il  a  repoussé  toute  solidarité  avec 
les  hérésiarques  de  Sienne  et  de  Vicence;  mais  que  signifient  ces  dénégatioos  pour 
qui  a  lu  ses  livres  de  controverse,  où  le  socianisme  se  trouve  à  chaque  instant  déve- 
loppé? Bayle,  qui  à  toul  propos  prodigue  aux  Sociu  le  dédain  et  l'injure,  leur  est 
pourtant  redevable  des  plus  sûrs  procédés  de  sa  dialectique.  Immédiatement  après 
Bayle,  un  des  critiques  les  plus  indépendants  des  écoles  de  Hollande,  l'érudit  el  con- 
sciencieux éditeur  de  la  Bibliothèque  universelle,  Jean  Leclerc,  essayait  une  dernière 
fois  de  réhabiliter  leur  métaphysique;  ne  trouvant  plus  en  Europe  d'impartialité 
ni  de  tolérance,  il  récusait  l'Occident  toul  entier  et  en  appelait  aux  lumières  natu- 
relles d'un  philosophe  chinois.  Plus  tard,  en  1758,  au  moment  où  l'Encyclopédie 
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publiait  ses  plus  célèbres  manifestes,  H  ne  restait  guère  en  France  du  socinianisme 
que  le  souvenir  des  antipathies  et  des  haines  qu'il  y  avait  précédemment  soulevées. 
D'Alembert  faisait  un  crime  aux  ministres  de  Genève  d'abandonner  le  calvinisme 
ponr  les  idées  des  Socin.  Dans  sa  fameuse  lettre  sur  les  spectacles.  Jean-Jacques 
s'indignait  d'une  accusation  pareille;  mais  si  l'on  en  juge  par  la  manière  dont  il 
cherche  à  jusliGer  ces  minisires,  en  quoi  le  christianisme  de  Rousseau  diffère-t-il 
du  christianisme  de  Lélio  et  de  Fauslus?  Dans  le  siècle  même  où  nous  sommes,  les 
sociniens,  sous  le  nom  d'unitaires,  hésitent  à  se  déclarer  les  disciples  des  deux 
hommes  qui,  dans  les  temps  modernes,  sont  parvenus  à  constituer  la  croyance 
anli  trinitaire.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  répugnances,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
la  doctrine  des  deux  sectaires  reprend  vie  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté  pro- 
testante. Le  socinianisme  est  la  seule  réaction  vigoureuse  qui  se  soit  opérée,  au 
sein  de  la  réforme,  contre  le  dogme  de  la  prédestination  absolue  enseigné  par 
Luther  et  Calvin.  Il  est  tout  naturel  qu'il  se  reproduise  aujourd'hui  que  les  idées 
calvinistes  se  relèvent  par  le  méthodisme,  aussi  intolérantes  qu'à  l'époque  où  Calvin 
lui-même  les  imposait  par  le  glaive  et  par  le  bûcher. 

Lélio  Socin  naquit  à  Sienne  en  1525.  Sa  famille,  une  des  plus  anciennes  de  l'Italie, 
s'était  acquis  une  grande  illustration  dans  les  armes,  dans  les  lettres,  dans  les  luttes 
du  barreau  et  des  universités.  Né  avec  le  xv°  siècle,  son  bisaïeul,  Marianus  Socin, 
avocat  consistorial  auprès  du  pape  Pie  II,  le  savant  Enéas  Sylvius,  fut  incontestable- 
ment un  des  premiers  jurisconsultes,  un  des  premiers  critiques,  et  peut  être  l'homme 
le  plus  universel  de  son  temps.  Bayle  rapporie  avec  une  certaine  complaisance  les 
détails  de  l'humiliation  qu'il  fit  subir  au  fameux  commentateur  Politien,  lequel, 
après  s'être  vanté  de  surpasser  Accurse  dans  l'enseignement  du  droit  public,  de- 
meura court  aux  questions  que  lui  adressa  Marianus  Le  fils  de  ce  dernier,  Barthé- 
lémy Socin,  se  fil  une  si  haute  réputation  d'éloquence,  que  tous  les  princes  de  la  pé- 
ninsule, les  d'Est,  les  Médicis,  les  Yisconli,  les  Sforce,  etc.,  vinrent  en  foule  à  Bologne 
pour  l'entendre  discourir  sur  le  droit  des  gens.  Il  s'en  fallait  de  beaucoup,  malheu- 
reusement, qu'il  valût  autant  par  les  mœurs  que  par  la  science;  ses  prodigalités, 
ses  débauches,  ses  folies  et  ses  excès  de  tout  genre,  qui,  du  reste,  n'avaient  pas  peu 
contribué  à  le  rendre  célèbre,  l'entraînèrent  à  de  si  ruineuses  dépenses,  que  le 
public  fut  contraint  de  pourvoir  aux  frais  de  son  enterrement.  Marianus,  fils  de 
Barthélémy  et  deuxième  du  nuin  dans  cette  brillante  dynastie  de  jurisconsultes  et 
de  savants,  est  le  seul  des  nombreux  enfants  de  l'éloquent  jurisconsulte  dont  l'his- 
toire des  lettres  italiennes  ait  gardé  le  souvenir.  A  peine  âgé  de  vingt-cinq  ans, 
Marianus  occupait  à  Bologne  la  chaire  que  l'illustre  Alciat  y  avait  laissée  vacante  par 
son  retour  à  Pavie.  Le  malicieux  Panzirole,  qui  a  écrit  la  vie  des  hommes  éminents 
du  xvi°  siècle,  un  peu  trop  peut-être  à  la  façon  de  Lucien  de  Saraosaie,  raconte  que 
Marianus,  ayant  perdu  sa  femme  après  quarante-six  ans  de  mariage,  tomba  dans 
une  opiniâtre  et  amère  tristesse;  ses  meilleurs  amis  lui  conseillèrent  de  chercher 
quelque  distraction  dans  les  plaisirs  du  monde,  dans  les  galanteries  et  les  dissipa- 
tions :  te  bon  vieillard  ne  suivit  que  trop  bien  leurs  conseils;  il  entreprit  ces  plai- 
sirs, si  l'on  nous  permet  de  parler  ainsi,  comme  durant  les  plus  belles  années  de  sa 
vie  studieuse  il  eût  entrepris  un  traité  de  jurisprudence  et  de  philosophie.  Trois  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'il  était  mort  de  lassitude  et  d'épuisement.  Marianus  était 
le  père  de  Lélio  Socin,  le  fondateur  de  la  secte  qui  porte  son  nom. 

Longtemps,  on  le  voit,  avant  la  crise  religieuse  qui  a  fait  ressortir  le  génie  éner- 
gique et  vivace  de  Lélio  et  de  son  neveu  Faustus,  la  famille  des  Socin  avait  produit 
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plusieurs  types  extrêmement  remarquables  de  cette  étrange  société  du  xv«  et  du 
xvie  siècle,  dans  laquelle,  en  fait  de  science  et  de  zèle  philosophique,  les  classes 
privilégiées  luttaient  avec  les  ordres  monastiques,  le  magistral  avec  l'évêque,  le  gen- 
tilhomme avec  le  moine,  l'homme  du  monde  avec  l'homme  du  cloître.  Lélio  Socin 
n'avait  point  encore  franchi  les  premières  années  de  la  jeunesse  à  l'époque  où  s'élevè- 
rent les  plus  bruyantes  dissensions  entre  les  princes  de  la  réforme.  Destiné  à  l'en- 
seignement du  droit,  il  en  chercha  de  bonne  heure  les  fondements  dans  l'Écriture, 
à  l'exemple  de  ses  ancêtres  et  de  ses  contemporains  les  plus  renommés.  Pour  péné- 
trer le  sens  des  textes  sacrés,  il  épuisa  l'étude  des  lettres  grecques  et  latines,  il 
se  rendit  familières  les  langues  de  l'Orient.  Réglé  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  con- 
duite, quelque  peu  séduit  d'ailleurs  par  les  maximes  du  stoïcisme,  qui  reprenait  fa- 
veur au  xvi*  siècle,  il  se  livra  sans  réserve  à  la  controverse  religieuse  et  philoso- 
phique. Nous  pouvons,  tout  en  repoussant  les  exagérations  de  Panzirole,  suivant 
lequel  Lélio  était  de  force  à  soutenir  trois  cent  thèses  en  deux  jours,  affirmer  que  les 
critiques  et  les  polémistes  des  universités  italiennes  avaient  pour  la  plupart  ressenti 
les  coups  de  ce  bras  exercé,  qui.  plus  lard,  accomplissant  une  lâche  plus  haute, 
s'efforça  de  débrouiller  au  xvi°  siècle  le  chaos  des  controverses  tbéologiques 

Jamais  ce  chaos  n'a  eu  de  plus  épaisses  ténèbres  qu'à  l'époque  où  éclatèrent  les 
premières  dissidences  prolestantes.  Nous  ne  croyons  pas  que  les  annales  humaines  ren- 
ferment un  autre  exemple  de  la  résistance  désespérée,  inflexible,  opposée  par  Luther, 
eten  général  par  tous  les  chefs  de  la  réforme,  à  ceux  de  leurs  sectateurs  qui,  à  force 
d'élargir  leurs  prémisses,  ne  tendaienlà  rien  moinsqu'àles  dénaturer,  ou,  pour  mieux 
dire,  à  les  anéantir.  Dès  le  moment  où  l'université  de  Witlenberg  eut  aboli  la  messe 
et  contesté  l'autorité  des  évêques,  Luther,  qui  avait  pris  le  litre  de  prédicateur  ou 
d;ecclésiasfe,  exerça  dans  l'église  allemande  la  plus  formidable  puissance  spirituelle 
qu'une  révolution  religieuse  ait  placée  entre  les  mains  d'un  réformateur.  Sa  pré- 
dication véhémente,  échauffant  les  esprits,  établit  de  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Alle- 
magne comme  une  longue  traînée  d'enthousiasme  qui  s'enflammait  a  ses  moindres 
paroles.  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin  s'écriail-il,  de  mettre  le  feu  à  vos  monastères,  je 
n'ai  pas  eu  besoin  d'en  toucher  les  pierres  pour  les  renverser;  il  a  suffi  pour  cela 
de  ma  malédiction.  J'ai,  moi  seul,  fait  plus  de  mal  à  votre  pape  que  n'en  aurait  pu 
faire  le  plus  grand  monarque  du  monde  avec  les  forces  de  vingt  royaumes.  >  Il  écri- 
vait à  un  prince  de  la  maison  de  Saxe  :  «  Ne  vous  riez  pas  de  ma  malédiction,  car 
elle  n'est  pas  un  vain  murmure  dans  l'air;  je  souhaite  que  voire  altesse  n'éprouve 
point  à  son  grand  dommage  que  la  foudre  de  ma  parole  n'est  point  aussi  vaine  que 
celle  de  Salmonée.  »  Le  tout-puissant  ecclésiaste  ne  tarda  point  à  être  iroublé  dans 
les  joies  de  la  victoire;  celle  foudre  dont  il  menaçait  les  princes,  il  se  vil  contraint 
de  la  diriger  conlre  ses  plus  déterminés  disciples,  contre  ses  lieutenants  les  mieux 
éprouvés.  Tout  à  côté  de  lui,  dans  la  ville  même  de  Witlenberg,  Carlostadt  fonda 
une  doctrine  nouvelle,  le  jour  même  où  les  électeurs  de  Brandebourg  et  de  Saxe, 
le  duc  de  Lunebourg,  le  prince  d'Ànhall,  le  landgrave  deHesse,  quatorze  villes  libres 
d'Allemagne,  publiaient  la  fameuse  protestation  qui  a  donné  leur  nom  aux  secles 
réformées.  Chassé  de  Wiltenberg.  Carlostadt  se  réfugia  en  Suisse,  où  Zwiogle, 
Bucer,  Capilo,  OEcolampade,  avaient  pris  sa  défense  ;  ses  idées  repassèrent  bientôt 
en  Allemagne,  plus  hardies  et  plus  opiniâtres.  Luther  eul  beau  les  combattre  avec 
toute  l'énergie  de  sa  colère,  les  partisans  de  la  réforme  se  divisèrent  en  luthériens 
et  en  sacramentaires  ;  par  ce  nom  de  sacramenlaires,  on  désignait  les  disciples  de 
Carlostadt  et  de  Zwingle,  qui  niaient  la  présence  réelle.  On  essaya  vainement  de 
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concilier  leurs  systèmes;  il  n'y  eut  jamais  entre  eux  qu'une  sorte  d'alliance  poli- 
tique. Les  sectateurs  de  Luther  et  de  Zwingle  s'élant  répandus  en  France,  Calvin 
tria  parmi  leurs  idées  les  dogmes  dont  il  forma  son  symbole,  et  il  n'eut  pas  de  peine 
à  effacer  dans  les  contrées  méridionales  de  l'Europe  l'éclat  de  ses  deux  concurrents. 
De  la  vaste  réforme  opérée  à  trois  reprises  par  Luther,  Zwingle  et  Calvin,  des  cen- 
taines de  sectes  naquirent,  aussi  ennemies  les  unes  des  autres  que  les  premiers 
novateurs  pouvaient  l'être  de  l'église  romaine.  A  Wittenberg,  à  Leipzig.  le  doux  et 
savant  Melanclhon  enseigna  les  principaux  dogmes  du  calvinisme,  timidement  d'a- 
bord et  sous  le  manteau,  puis  ouvertement  et  à  la  face  même  de  son  maître.  Sur 
d'autres  points  de  l'Allemagne,  Flavius  Illyricus,  André  Osiander,  Slancar,  George 
Major,  Agricola,  George  Calyxte,  fort  peu  connus  aujourd'hui,  mais  qui.  à  celle 
époque,  firent  à  Luther  la  plus  vive  opposition  et  le  bravèrent  dans  les  diètes  et  les 
synodes,  levèrent  à  leur  tour  l'étendard  de  la  rébellion.  Moins  heureux  que  le  roi 
grec,  l'Alexandre  de  la  réforme  fut  condamné  a  voir  de  son  vivant  les  plus  renommés 
capitaines  et  jusqu'aux  plus  minces  lieutenants  de  son  armée  triomphante  lui  arra- 
cher violemment  ses  conquêtes,  témoin  les  anabaptistes,  qui  se  divisèrent  en  qua- 
torze sectes,  les  extravagants,  dont  on  compta  six  branches,  les  confessionnisles, 
4}ui  en  eurent  vingt -quatre,  etc.  Luther,  on  peut  l'affirmer  aujourd'hui,  ne  pressen- 
tait point  les  dernières  conséquences  de  sa  protestation  contre  le  principe  de  l'auto* 
rilé.  Le  fougueux  moine  de  Wittenberg  s'attrista  lui-même,  à  son  lit  de  mort,  de 
•  la  rapidité  dévorante  avec  laquelle  s'accomplissait  entre  les  mains  de  ses  disciples 
l'œuvre  de  démolition  qu'il  avait  commencée;  il  entendit  tomber  une  à  une  toutes 
les  pierres  de  l'édifice  dont  il  s'était  borné  à  renverser  le  couronnement.  Luther 
.  avait  suscité  les  sacramentaires  :  c'était  la  négation  de  Tordre  religieux  et  moral.  Il 
avait  suscité  les  anabaptistes  :  c'était  la  négation  de  l'ordre  social. 

Cette  crise  est  peut-être  la  plus  grave  que  l'humanité  ail  subie,  non  pas  seule- 
ment au  xvie  siècle,  niais  à  toutes  les  époques  où  elle  â  mis  en  question  le  principe 
de  ses  croyances,  la  règle  de  ses  mœurs,  la  sanction  de  ses  lois  civiles  et  politiques. 
La  sombre  désolation  produite  par  les  guerres  des  hussites,  qui,  durant  les  siècles 
précédents,  avaient  bouleversé  la  Hongie  et  la  Bohème,  et  par  les  convulsions  qui 
plus  tard  désolèrent  la  France  et  l'Allemagne,  ne  peot  se  comparer  à  ce  profond 
malaise  des  esprits,  qui  les  comprimait  jusqu'au  dernier  degré  de  l'abattement  et  du 
marasme,  ou  les  exaltait  jusqu'aux  plus  douloureux  paroxysmes  du  désespoir.  Dans 
toutes  les  grandes  œuvres  du  xvr*  siècle,  on  retrouve  les  traces  de  ce  malaise  into- 
lérable. Quelques-uns  cherchèrent  un  refuge  dans  le  stoïcisme;  mais  ce  n'était  la 
qu'une  manifestation  hypocrite,  une  affaire  de  mode,  un  stoïcisme  de  parade,  qui 
n'enfanta  ni  un  Calon  ni  un  Épiclèle  ;  stoïcisme  improvisé  en  quelques  jours  par  les 
moins  désespérés  el  les  plus  frivoles,  qui  voulaient  se  donner  une  contenance  parmi 
des  discussions  et  des  polémiques  dont  la  portée  leur  échappait  complètement.  Que 
pouvait  donc  avoir  de  commun  le  lit  de  roses  que  la  faveur  des  empereurs  et  des 
princes  fit  au  rhéteur  Juste-  Lipse  avec  le  bain  que  Tbraséas  el  Sénèque  rougirent  de 
leur  sang?  Les  plus  sérieux  et  les  plus  sincères  osèrent  un  instant  rêver  une  œuvre 
plus  haute  et  plus  radicale  que  l'œuvre  de  la  réformation  religieuse,  la  révision  des 
principes  philosophiques;  mais  la  société  n'était  point  encore  en  étal  de  soutenir 
une  si  terrible  épreuve.  De  quel  effroi  n'eûl-elle  pas  élé  saisie  en  effel,  si,  après 
avoir  discuté  l'essence  divine,  on  en  était  venu  a  sonder  la  nature  même  de  l'esprit 
humain,  si,  après  avoir  ébranlé  ses  croyances  religieuses,  on  s'était  avisé  de  mettre 
en  question  la  loi  même  de  son  existence,  el  jusqu'à  ses  primitives  notions  ! 
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C'est  à  ce  moment,  versj'an  1546,  que  se  tinrent  les  secrètes  séances  de  cette 
fameuse  assemblée  de  Vicence  où  siégèrent,  au  nombre  de  quarante,  indépendam- 
mant  de  plusieurs  gentilshommes  appartenant  aux  rangs  les  plus  élevés  de  la  noblesse 
italienne,  quelques-uns  des  plus  éminents  philosophes  de  la  péninsule,  parmi  les- 
quels l'histoire  a  particulièrement  distingué  Valenlin  Genlilis,  Bernard  Ocbin» 
Paruta,  Gribaldi,  Blandrala  et  Alciali.  Lélio  Socin,  malgré  sa  grande  jeunesse  (  il 
était  âgé  de  vingt-un  ans),  dirigea  les  travaux  de  l'assemblée,  et,  pour  avoir  formulé 
la  doctrine  qu'elle  promulgua,  finit  par  y  attacher  son  nom.  Quelques  biographes 
do  xvme  siècle  ont  étourdimenl  avancé  que  le  neveu  de  Lélio,  Fauslus  Socin,  pre- 
nait part  aussi  aux  délibérations  de  Vicence,  bien  que,  disent-ils,  Faustus  ne  fût  en- 
core qu'un  enfant.  C'eût  été  là  un  enfant  d'une  précocité  merveilleuse,  car  en  1546, 
époque  à  laquelle  se  forma  la  réunion,  Faustus  Socin  avait  tout  au  plus  sept  ans; 
mais  nous  concevons  sans  peine  qu'au  risque  d'un  anachronisme  on  se  soit  complu 
à  placer  près  de  Lélio  le  lutteur  infatigable  qui,  après  de  longues  années  perdues 
dans  les  plaisirs,  agrandit  l'œuvre  de  son  oncle  et  lui  donna  la  consécration  de  la 
gloire;  —  à  côté  du  penseur  qui  fondait  la  doctrine,  on  aimerait  à  voir  en  effet 
l'homme  d'action  qui,  un  jour,  devait  fonder  la  secte. 

Toutes  les  sociétés  qui,  au  xvie  siècle,  prirent  le  titre  d'églises  réformées,  avaient 
proclamé  en  principe  que  l'unique  règle  de  la  foi  était  la  parole  de  Dieu  contenue 
dans  les  livres  saiuls,  et  que  tout  fidèle  était  juge  du  sens  de  ces  livres.  Ce  fut  là 
également  le  point  de  départ  de  l'assemblée  de  Vicence  ;  mais,  pour  dissiper  la  con- 
fusion qui,  par  les  dissidences  luthériennes  ou  calvinistes,  énveloppail  déjà  l'Europe 
entière,  elle  résolut  d'établir  certaines  lois  de  critique,  une  certaine  méthode  oYin- 
vesligation  et  d'analyse  à  laquelle  on  fût  tenu  de  se  conformer  toutes  les  fois  que  l'on 
tenterait  une  œuvre  aussi  vaste  et  aussi  complexe  que  l'interprétation  des  livres 
saints.  L'assemblée  de  Vicence  admettait  les  deux  Testaments;  seulement, "elle 
affirmait  que  la  religion  chrétienne  se  trouvait  renfermée  dans  les  seuls  livres  du 
nouveau;  c'était  en  pure  perte  que  l'on  recherchait  les  principes  et  les  fondements 
de  la  foi  dans  les  livres  de  l'ancien,  à  plus  forte  raison  dans  des  livres  humains, 
comme  les  écrits  des  pères,  des  conciles  et  des  souverains  pontifes.  A  la  fougueuse 
inspiration  luthérienne  elle  subslilua  les  calmes  et  sévères  procédés  de  la  philoso- 
phie. L'esprit  du  socinianisme  est  là  dans  loute  sa  pureté.  Dès  ce  moment,  on  peut 
nettement  distinguer  le  rang  où  la  secte  se  tiendra  parmi  les  opinions  qui  vont  se 
disputer  les  consciences;  on  conçoit  d'avance  que,  si  les  idées  de  l'assemblée  de 
Vicence  formulées  par  les  deux  Socin  ne  doivent  enfanter  aucune  superstition,  elles 
ne  pourront  fomenter  le  moindre  fanatisme;  on  conçoit  enfin  que.  si,  de  l'un  à 
l'autre  bout  des  deux  siècles  qu'elles  vont  emplir  de  leurs  vicissitudes  brillantes, 
elles  exercent  une  puissante  fascination  sur  les  intelligences  et  les  caractères  d'é- 
lite, elles  resteront  toujours  incomprises  de  la  foule,  qui  finira  par  les  maudire  et 
les  persécuter.  En  supprimant  le  dogme  de  la  transsubstantiation,  Calvin  avait 
détaché  des  peuples  entiers  du  luthéranisme.  Pour  l'emporter  sur  Calvin,  les  deux 
Socin  nièrent  la  trinité  catholique  et  l'union  des  deux  natures  ;  mais,  en  fait  de 
doctrines  religieuses,  les  masses  ne  se  préoccupent  guère  des  spéculations.  Elles 
croient  ou  s'imaginent  croire,  et  se  reposent  doucement  dans  celte  persuasion.  On 
les  voit  s'accommoder  à  merveille  d'une  doctrine  incompréhensible  qui  leur  inspire 
à  la  fois  l'admiration,  la  crainte,  le  respect,  la  confiance  :  ne  sont- ce  pas  la  les 
dispositions  et  les  sentiments  qui,  dans  toutes  les  civilisations  et  à  toutes  les  épo- 
ques, ont  fait  vivre  et  prospérer  les  religions? 
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Par  soo  enseignement  moral,  le  socinianisme  devait  devenir  aussi  impopulaire 
que  par  sa  doctrine  métaphysique  :  en  raison  des  lois  de  leur  critique,  les  deux 
Sociu  nièrent  la  prédestination  absolue  et  la  corruption  originelle;  ils  élevèrent  la 
liberté  de  l'esprit  humain  aussi  haut  qu'il  était  possible  de  l'élever.  Ils  firent  dé- 
pendre de  l'homme  seul  sa  vertu,  son  salut,  son  bien-être  éternel,  mais  c'était  pour 
l'obliger  à  l'austérité  la  plus  rigoureuse,  pour  lui  inculquer  un  remords  plus  vif  et 
plus  amer,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  se  dépraver.  Aussi  les  masses  ne  se  pronon- 
cèrent-elles point  en  faveur  du  socioianisme;  pour  s'assurer  leur  sympathie,  il  au- 
rait fallu,  tout  en  proclamant  la  dignité,  la  puissance  de  l'homme,  tout  en  reculant 
les  limites  de  sa  liberté  morale,  diminuer  et  amoindrir  ses  obligations. 

L'œuvre  des  deux  Socin  embrasse  tous  les  problèmes  qui  se  rattachent  au  dogme 
de  Tunité  divine  et  au  principe  de  la  liberté  humaine  :  sur  ce  dernier  point,  ils 
reproduisent  l'opinion  de  Pélage;  sur  le  premier,  celle  d'Arius.  Il  y  a  deux  livres 
qui  renferment  le  plus  laborieux  et  le  plus  sublime  effort  que  l'esprit  humain  ail 
tenté  au  sujet  de  ce  dogme  et  de  ce  principe,  et  notamment  au  sujet  de  la  trinilé 
chrétienne,  envisagée  sous  le  double  point  de  vue  de  la  pure  métaphysique  et  de  la 
tradition.  Ce  sont  les  Avertissements  aux  protestants,  de  Bossuel,  et  les  Dogmes 
théologiques  d'un  grand  penseur  depuis  trop  longtemps  méconnu,  le  jésuite  Pétau. 
Ce  problème  insondable,  ils  n'ont  pu  ni  l'un  ni  l'autre  le  retirer  des  profondeurs 
mystérieuses  où  l'avaient  laissé  les  Augustin,  les  Cyrille,  les  Chrysoslônie,  et  tous 
ceux  qui.  durant  dix-sept  siècles,  s'étaient  agités  à  l'enlour.  L'idée  capitale  du  chris- 
tianisme, ce  dogme  d'un  Dieu  s'incarnant  dans  l'humanité,  résolvait  tous  les  pro- 
blèmes que  soulèvent  la  création  et  le  gouvernement  de  ce  monde  ;  elle  mettait  hors 
de  cause  les  systèmes  où  s'était  obscurcie  l'idée  de  l'unité  divine,  depuis  le  déisme 
pur  qui  s'avouait  impuissant  a  déunir  ou  à  exprimer  l'Etre  suprême,  et  le  reléguait 
loin  des  hommes  dans  les  confuses  régions  d'une  métaphysique  inaccessible,  jus- 
qu'au matérialisme,  ou,  si  l'on  veut,  jusqu'au  fatalisme  qui  abandonnait  tout  aux 
chances  du  hasard.  Mais  on  conçoit  que,  dans  les  sociétés  savantes  d'Alexandrie, 
de  Conslanlinople,  de  Césarée,  de  Carlbage,  où  la  raison  humaine,  formée  par  la 
philosophie  grecque  et  par  les  philosophies  orientales,  revendiquait  toute  son  indé- 
pendance, on  ne  pouvait  aveuglément  accepter  un  Dieu  en  trois  personnes  parfai- 
tement distinctes,  dont  la  substance  était  pourtant  une  et  indivisible.  Aussi  les 
uns,  comme  Noël  et  Praxée,  prélendirent-ilsque  la  substance  de  Jésus  était  distincte 
de  la  substance  du  père  :  c'était,  en  réalité,  proclamer  deux  dieux,  et  ramener  le 
monde  aux  désordres  et  aux  superstitions  de  l'idolâtrie.  Les  autres,  comme  Sabellius, 
pour  défendre  l'unité  divine  ainsi  compromise,  supprimèrent  les  trois  personnes  et 
les  remplacèrent  par  de  simples  attributs  :  c'était  restaurer  le  déisme  pur,  le  déisme 
grec  avec  toutes  ses  incertitudes  et  toutes  ses  ténèbres.  La  question  formulée  dans 
ces  termes  et  se  compliquant,  en  outre,  des  difficultés  dont  se  hérissait  l'union  en 
Jésus  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine,  se  débattit  longtemps  entre  les 
Apollinaire,  les  Théodore  de  Mopsuesle,  les  Neslorius,  les  Eutycbès;  les  uns  et  les 
autres,  bien  qu'ils  aient  sondé  les  profondeurs  de  l'unité  de  Dieu,  ne  sont  point 
encore  les  ancêtres  véritables  des  sociniens.  Les  sociniens  ont  eu  pour  prédéces- 
seurs, dans  les  premiers  siècles  de  l'église,  les  sectaires  qui,  maintenant  rigoureu- 
sement l'unité  de  l'Être  suprême,  admettaient  en  même  temps  son  intervention 
dans  le  gouvernement  de  ce  monde  par  un  esprit  intermédiaire,  une  créature  privi- 
légiée, investie  de  sa  puissance  et  de  sa  majesté.  Parmi  ceux-là  se  distinguent 
Cerinlhe,  Paul  de  Samosate,  Pholin  et  Arius.  —  Changez  le  nom  de  l'agent  inter- 
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médiaire  entre  Dieu  et  les  hommes,  au  Christ  substituez  le  prophète,  et  le  système 
de  Mahomet  sera  de  tout  point  le  même  que  celui  d'Arius  et  de  Pholin.  Les  théo- 
logiens ont  affirmé  que  Mahomet  avait  emprunté  ce  système  aux  hérétiques  refoulés 
en  Arabie  par  les  persécutions  impériales,  de  Constantin  à  Héraclius;  mais  pourquoi 
donc  ne  pas  reconnaître  que  Mahomet  s'est  borné  à  exprimer  les  instincts  admira  - 
bles, les  impérissables  tendances  de  celle  grande  race  arabe,  qui,  à  trois  reprises, 
a  proclamé  l'unité  de  Dieu  dans  le  monde,  une  première  fois  par  le  judaïsme,  une 
seconde  fois  par  le  christianisme,  une  troisième  fois  par  la  doctrine  même  du 
Koran? 

On  néglige  trop  peut-être,  à  l'époque  où  nous  vivons,  l'étude  des  plus  vieilles 
dissidences  chrétiennes;  les  philosophies  actuelles  gagneraient  infailliblement  h 
fouiller  dans  la  foi  et  la  conscience  des  premiers  jours  de  notre  ère,  à  réveiller  ces 
querelles  lointaines  où,  suivant  les  temps  et  suivant  les  fortunes,  se  sont  accusées 
de  si  nobles  et  de  si  énergiques  passions.  Voyez  comme,  à  travers  la  confusion  des 
polémiques  et  en  dépit  des  séditions  #e  la  basilique  ou  de  l'hippodrome,  se  relèvent 
les  flèreset  mélancoliques  figures  des  penseurs  profonds  désignés  pendant  des  siècles 
sous  le  nom  d'hérésiarques  a  la  haine  des  masses  et  aux  mépris  des  savants  vul- 
gaires !  On  a  ri  souvent  de  leur  insaisissable  métaphysique  et  de  leur  théologie 
vétilleuse;  mais  pourrait-on  citer  un  seul  réformateur  qui  ait  agité  de  plus  hautes 
questions  que  les  Arius,  les  Eulychès,  les  Théodore  de  Mopsueste?  Dites-nous  si, 
à  des  époques  diverses,  une  foule  d'esprits  supérieurs,  de  Scot  Érigène  à  Faust 
Socin  ou  à  Bayle,  n'ont  pas  repris  leurs  doctrines  sous  différentes  formules?  On  a 
prétendu  que  la  passion  de  la  gloire  les  jetait  dans  la  manie  des  systèmes  :  qu'a- 
vaient-ils à  faire  de  gloire,  ces  pauvres  moines  si  convaincus,  si  désintéressés,  si 
austères?  Qu'avaient-ils  à  faire  de  l'auréole  autour  de  leurs  fronts  pâlis  par  la 
méditation  et  le  jeûne?  Il  leur  importait  bien  vraiment  d'attacher  quelques  lam- 
beaux de  pourpre  à  la  bure  de  leurs  manteaux! 

Les  fondateurs  du  socinianisme  ont  emprunté,  nous  le  répétons,  le  principe,  le 
fonds  même  de  leur  doctrine  aux  plus  grandes  et  aux  plus  retentissantes  hérésies 
des  premiers  temps  de  notre  ère  :  c'est  dans  les  développements  de  celle  doclrine 
que  se  retrouve  leur  incontestable  originalité.  On  en  sera  pleinement  convaincu, 
pour  peu  que  l'on  examine  le  symbole  qu'ils  se  sont  efforcés  de  faire  prévaloir  sur 
les  croyances  et  les  traditions  du  catholicisme  romain.  11  y  a  un  Dieu  qui  a  tout 
créé  par  son  Verbe,  et  par  lequel  tout  est  gouverné.  Le  Verbe  est  son  (ils,  et  ce  Als 
est  Jésus  de  Nazareth,  fils  de  Marie,  conçu  du  Saint-Esprit,  qui  doit  être  considéré 
comme  l'inspiration  de  Dieu  se  produisant  dans  le  monde  visible.  Jésus  est  un 
homme  véritable,  mais  un  homme  supérieur  à  tous  les  antres,  promis  par  les 
patriarches,  annoncé  par  les  prophètes  Cette  expression  de  fils  de  Dieu  ou  de  Dieu, 
appliquée  à  Jésus,  n'a  point  dans  les  livres  saints  l'acception  que  lui  donne  l'église 
romaine.  On  lit  dans  l'Évangile  selon  saint  Jean  que  les  Juifs,  menaçant  de  lapider 
Jésus  parce  qu'étant  homme  il  se  faisait  Dieu,  Jésus  leur  répondit  :  «  N'est-il  pas 
écrit  dans  votre  loi  J'ai  dit  que  vous  êtes  des  dieux?  Si  donc  elle  appelle  dieux 
ceux  à  qui  la  parole  de  Dieu  était  adressée,  et  que  l'Ècrilure  ne  puisse  être  délruile, 
pourquoi  prélendez-vous  que  je  blasphème,  moi  que  mon  père  a  sanclifié  et  en- 
voyé dans  le  monde,  parce  que  j'ai  dit  que  je  suis  Ûls  de  Dieu.  •  Juge  des  vivants 
et  des  morts,  Jésus  de  Nazareth  reviendra  vers  les  hommes  à  la  consommation  des 
siècles.  Mort  et  ressuscité  pour  les  hommes,  il  justifiera  devant  Dieu  ceux  qui 
auront  suivi  sa  loi.  La  trinité,  la  consubstantialilé  do  Verbe,  ne  sont  point  des 
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dogmes  révélés,  mais  tout  simplement  des  opinions  empruntées  anx  philosophie* 
de  la  Grèce  et  de  l'Orient.  Dans  aucun  endroit  de  l'Écriture  ne  se  retrouvent  ces 
inintelligibles  doctrines  :  on  ne  peut  produire  aucun  passage  qui  les  autorise,  et 
auquel  il  ne  soit  aisé  d'attribuer,  sans  fausser  le  moins  du  monde  le  texte,  un  sens 
plus  clair,  pins  naturel,  plus  conforme  aux  notions  communes,  aux  vérités  primi- 
tives et  immuables  Ne  doit  on  pas  plutôt  s'en  tenir  au  témoignage  des  évangélistes 
et  des  apôtres  qui  n'ont  jamais  parlé  de  la  trinilé  catholique?  •  La  vérité,  s'écrie 
Jésus  dans  le  discours  sur  la  montagne,  consiste  à  reconnaître  que  tu  es  le  seul 
vrai  Dieu  et  que  le  Christ  est  ton  envoyé.  »  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  plus 
rigoureux  trinitaires  se  fassent  une  idée  nette  de  la  façon  dont  les  trois  personnes 
existent  en  Dieu,  sans  diviser  sa  substance  et  sans  la  multiplier.  Saint  Augustin,  après 
avoir  épuisé  toutes  les  ressources  de  la  logique,  a  été  contraint  d'avouer  que  ce 
dogme  est  inexplicable.  C'est  le  philosophe  Justin  qui  le  premier  a  proclamé  la 
divinité  de  Jésus;  Origène,  et,  avant  le  concile  de  Nicée,  la  plupart  des  docteurs 
ont  reconnu  l'inégalité  des  personnes.  Les  livres  des  pères  foisonnent  à  ce  sujet  de 
contradictions  et  d'inconséquences.  Sommes  nous  sûrs,  d'ailleurs,  que  ces  livres 
nous  soient  parvenus  dans  l'état  où  ils  les  ont  composés?  N'est-il  pas  certain,  au 
contraire,  qu'ils  sont  pour  la  plupart  mutilés,  altérés,  falsifiés? 

La  véritable  église  de  Jésus-Christ  est  entièrement  déchue  depuis  que  les  pontifes 
de  Rome  se  sont  arrogé  la  suprême  puissance  spirituelle  ;  cette  église  peut  se 
reconstruire  par  les  écrits  des  apôtres  L'église  apostolique  n'a  point  de  chef  visible  ; 
n'ayant  d'antre  loi  que  le  texte  même  de  l'Écriture,  tous  les  chrétiens  sont  égaux, 
comme  l'étaient  les  disciples  de  Jésus.  «  Ne  vous  faites  pas  appeler  maîtres,  dit 
Jésus  dans  l'évangile  selon  saint  Mathieu  :  vous  n'avez  qu'un  maître,  qui  est  le 
Christ,  et  vous  êtes  tous  frères.  En  vain  le  pape,  se  prétendant  successeur  de  saint 
Pierre,  affirme-l  il  que  Jésus  a  établi  saint  Pierre  au-dessus  des  apôtres.  On  a  dé- 
tourné le  sens  de  toutes  les  expressions  par  lesquelles  on  s'imagine  que  la  supré- 
matie a  été  attribuée  à  saint  Pierre.  Est-il  dans  saint  Paul  ou  dans  saint  Jean  un 
seul  passage  où  cette  suprématie  soit  reconnue?  Comment  le  pape  exercerait  il  sur 
les  autres  chrétiens  une  autorité  que  saint  Pierre  lui  même  n'a  jamais  eue  sur  saint 
Paul,  ni  sur  saint  Jean? 

Dans  les  temps  de  persécution  qui  suivirent  les  délibérations  de  Vicence,  pres- 
que tous  les  sociniens  manifestaient  l'espérance  que  le  règne  du  Verbe  se  réalise- 
rait dans  ce  monde;  mais  qu'on  ne  se  hâte  point  de  les  accuser  d'un  mysticisme  si 
peu  compatible  avec  l'idée  capitale  de  leur  doctrine  :  par  le  règne  du  Verbe  sur  la 
terre,  ils  entendaient  le  triomphe  définitif  de  leurs  principes  et  de  leurs  opinions, 
qui,  à  les  entendre,  devait  ramener  l'église  primitive.  On  voit  déj.i  quelles  modiB- 
cations  le  culte  chrétien  devait  subir  sous  l'empire  d'une  pareille  métaphysique  : 
les  sociniens  le  réduisirent  par  la  suite  à  la  prière  et  au  prêche.  Ils  admirent  la 
cène,  non  plus  comme  un  sacrement,  mais  comme  une  cérémonie  qui  devait,  dans 
tous  les  souvenirs,  perpétuer  la  passion  du  rédempteur. 

De  ses  idées  sur  l'unité  de  Dieu,  l'assemblée  de  Vicence  inféra  naturellement  h 
liberté  de  l'homme.  L'unité  de  Dieu,  la  liberté  de  l'homme  abandonné  à  sa  seule 
puissance,  ce  sont  là  les  deux  points  fondamentaux,  les  deux  points  essentiels  de  la 
doctrine  socinienne.  Pour  rendre  a  l'esprit  l'énergie  et  l'indépendance  que  lui  en- 
levait le  fatalisme  luthérien  et  calviniste,  l'assemblée  rejeta  avec  indignation  la 
prescience  divine  des  faits  de  la  volonté,  l'influence  immédiate  exercée  par  Dieu,  de 
façon  à  déterminer  les  actes,  sur  les  consciences.  Comme  Pélage  ce  moine  breton 
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qui,  au  rv*  siècle,  souleva  une  si  générale  réprobation  dans  l'église,  les  sociniens 
supprimèrent  le  dogme  de  la  déchéance  originelle,  ils  nièrent  formellement  la  né- 
cessité de  la  grâce  et  jusqu'à  la  nécessité  du  baptême;  le  baptême  n'étant  plus  un 
sacrement  de  régénération,  mais,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  une  simple  occasion 
de  confesser  publiquement  le  nom  de  Jésus-Cbrist,  il  n'y  avait  que  les  adultes  qui 
fussent  en  état  de  le  recevoir,  t  Le  baptême  qui  nous  sauve,  dit  saint  Pierre  dans 
sa  première  éptlre,  est  l'engagement  d'une  bonne  conscience  devant  Dieu.  >  Tolé- 
rants envers  toutes  les  religions,  ils  élargirent  les  voies  du  salut  et  ne  6rent  aucune 
difficulté  d'y  admettre  les  hommes  de  toutes  les  opinions,  de  toutes  les  commu- 
nions, de  toutes  les  sectes,  catholiques,  protestants,  philosophes,  juifs,  roahométans, 
idolâtres.  De  là  leur  vint  ce  nom  de  latiiudinaires  sous  lequel  les  désignent  la  plu- 
part de  leurs  adversaires  dans  les  controverses  du  xvne  siècle.  Destituant  la  morale 
de  la  sanction  que  lui  imprimaient  la  loi  de  Dieu  et  la  loi  des  hommes,  ils  effacè- 
rent de  la  première  les  peines  éternelles,  de  la  seconde  la  peine  de  mort.  L'anéan- 
tissement absolu  était  le  seul  châtiment  qui,  après  la  vie  temporelle,  fût  infligé  aux 
plus  grands  prévaricateurs,  et  cette  vie,  si  précaire  et  si  courte,  durant  laquelle  ils 
pouvaient,  jusqu'au  dernier  instant,  reconquérir  leurs  titres  à  la  vie  éternelle,  le 
magistrat  n'avait  point  le  droit  de  la  leur  ôter. 

.  En  réalité,  l'assemblée  de  Vicence  réduisit  le  christianisme  au  pur  déisme,  et  le 
déisme  est  précisément  le  contrepied  de  l'enseignement  de  Jésus.  On  objectera  sans 
doute  qu'en  maintenant  la  .médiation  du  Christ  entre  Dieu  et  les  hommes,  elle  for- 
mulait à  sa  manière  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu;  mais  celte  médiation  n'est  pas 
moins  incompréhensible  que  le  dogme  même  de  la  trinité  C'est  l'acte  de  foi  du  so< 
cinianisme,  aussi  souverain,  aussi  absolu  que  l'acte  de  foi  calviniste  au  sujet  de  la 
divinité  du  Christ,  que  l'acte  de  foi  luthérien  au  sujet  de  la  présence  réelle,  que 
l'acte  de  foi  catholique  au  sujet  de  tous  les  mystères  chrétiens.  Pour  expliquer  leur 
Verbe  qui  se  manifeste,  une  première  fois  par  la  formation  du  monde,  une  seconde 
fois  par  la  régénération  de  noire  espèce,  les  sociniens  de  Pologne  se  sont  évertués, 
mais  toujours  en  vain,  à  prouver  que  Dieu,  avant  les  temps,  avait  pu  créer  une 
âme  humaine  dans  l'éternité.  Cette  confusion  qui  enveloppe  le  faite  de  leur  syn- 
thèse, ils  ne  sont  jamais  parvenus  à  l'éçlaircir.  Or,  comme  la  loi  suprême  de 
leur  doctrine  consiste  à  ne  rien  admettre  qui  ne  soit  parfaitement  démontré,  par- 
faitement intelligible,  ils  ont  eu  beau  se  raidir  et  se  cramponner  à  la  tradition  chré- 
tienne :  la  force  même  de  leur  principe  les  a  irrésistiblement  entraînés  au  pur  déisme, 
tel  à  peu  près  que  le  xviii*  siècle  a  eu  le  courage  de  le  proclamer. 

Il  est  curieux  d'examiner  par  quelle  pente  insensible  les  sociniens  en  sont  venus 
à  professer  le  déisme.  Comme  les  ariens,  les  docteurs  et  les  premiers  adeptes  de 
l'assemblée  de  Vicence  croyaient  à  l'existence  du  Verbe  avant  toute  créature.  Après 
avoir  formé  le  monde  parla  médiation  du  Verbe,  Dieu,  dans  l'Ancien  Testament,  se 
servait  de  lui  comme  d'un  interprète  pour  se  manifester  à  son  peuple.  Les  jours  de 
régénération  et  de  grâce  étant  enfin  venus,  le  Verbe  anima  un  corps  mortel  dont  il 
ne  prit  que  la  chair  sans  âme  et  sans  esprit.  Ce  système  d'origine  platonicienne  ne 
pouvait  résister  à  la  méthode  d'analyse  et  au  principe  de  certitude  adoptés  par 
l'assemblée  de  Vicence.  En  1566  déjà,  au  plus  fort  des  querelles  du  socinianisme 
en  Pologne,  Jésus  n'était  plus  qu'un  homme  semblable  aux  autres  hommes,  si  ce 
n'est  pourtant  qu'il  était  né  d'une  vierge  et  par  l'opération  du  Saint  Esprit.  L'opé- 
ration du  Saint-Esprit  et  la  virginité  de  Marie,  voilà  tout  ce  qui  restait  du  dogme 
chrétien,  et  encore  faut-il  voir  avec  quel  soin,  au  commencement  du  xvn*  siècle, 
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les  sociniens  de  Hollande  évitent  les  controverses  qui  pourraient  porter  sur  ce  dé- 
bris de  croyance  aussi  peu  accessible  à  la  raison  humaine  que  le  mystère  tout  entier. 
Pour  les  anti-trinitaires  de  Hollande,  Jésus  n'est  qu'un  prophète  ravi  en  esprit  avant 
qu'il  se  fit  connaître  au  monde,  auprès  de  Dieu  lui-même  qui.  lui  révélant  tous  les 
secrets  de  sa  science,  et  l'investissant  de  toute  son  autorité,  le  pénétra  de  la  mission 
régénératrice  qu'il  allait  accomplir.  Par  leurs  hésitations  et  leurs  réticences,  on  peut 
juger  de  l'embarras  que  doivent  éprouver  les  sociniens  du  xix°  siècle  dans  toutes* 
les  querelles  où  le  dogme  se  trouve  engagé.  Faites  justice,  au  nom  de  la  raison 
évidemment  impuissante  à  se  l'expliquer,  de  cette  mission  prophétique  à  laquelle 
ils  réduisent  toute  la  religion  de  Jésus,  et  dites-nous  en  quoi  leur  doctrine  diffère 
du  déisme  de  Rousseau  et  de  l'Encyclopédie!  Ce  n'est  point  avec  ce  déisme  que  le 
Christ  eût  opéré  l'œuvre  immense  de  la  régénération.  L'idée  capitale  du  christia- 
nisme eut  pour  conséquence  immédiate,  non-seulement  de  dissiper  les  ténèbres  où 
s'évanouissait  le  dogme  de  l'unité  de  Dieu,  mais  de  restaurer  le  dogme  même  de 
l'intervention  divine,  le  dogme  de  la  Providence  dans  l'univers  visible,  et,  par  suite, 
toutes  les  lois  qui  dérivent  des  rapports  entre  Dieu  et  les  hommes,  lois  métaphysi- 
ques, morales,  politiques,  en  vertu  desquelles  se  reconstituèrent  les  sociétés  aux 
temps  les  plus  mauvais  de  la  décadence  romaine.  Ce  dogme  qui  a  tout  réparé,  ce 
n'est  point  par  le  pur  déisme  qu'il  eût  prévalu  sur  les  systèmes  qui.  dans  les  sociétés 
anciennes,  l'avaient  compromis  ou  ruiné.  Cet  argument  est,  a  notre  avis,  le  meil- 
leur que  l'on  puisse  faire  valoir  en  faveur  de  la  synthèse  chrétienne.  Jésus  avait 
proclamé  une  idée  de  Dieu  suivant  laquelle  se  reconstruisait  tout  un  monde  crou- 
lant Que  serait  devenu  ce  monde  si  Sahellius,  Arius,  Théodore  de  Mopsuesle,  Nes- 
torius.  etc..  avaient  triomphé?  Qui  donc,  au  milieu  des  plus  complètes  révolutions 
que  l'espèce  humaine  ait  subies,  eût  reconstitué  tout  un  ensemble  de  rapports  entre 
Dieu  et  les  hommes,  entre  les  individus,  entre  les  nations  ? 

Interprèle  et  dépositaire  des  idées  de  Vicence,  Lélio  Socin  est  le  premier  qui,  au 
xvic  siècle,  ait  contesté  l'originalité  du  christianisme;  le  premier,  il  l'a  représenté 
comme  une  des  mille  sectes  qui  se  sont  produites  parmi  les  disciples  des  rabbins 
juifs,  des  rêveurs  de  l'Inde,  des  penseurs  de  la  Grèce.  S'il  faut  en  croire  Lélio,  le 
christianisme  primitif  se  réduisait  à  la  morale  essénienne;  le  christianisme  de  la 
tradition  caiholique  ne  s'est  définitivement  constitué  que  dans  les  écoles  d'Alexan- 
drie, qui  à  cette  morale  ont  péniblement  allié  les  dogmes  quePyihagore  emprunta 
aux  vieilles  .philosophies  de  l'Egypte  et  de  la  Chaldée.  Après  avoir  soulevé  de 
bruyantes  et  immortelles  polémiques  dans  les  académies  naissantes  de  Samos  et 
d'Athènes,  ces  dogmes  affluèrent  plus  abondamment  encore,  par  le  seul  effet  des 
expéditions  d'Alexandre,  dans  celle  ville  où  devaient  battre  le  cœur  et  la  grande 
arlère  de  l'empire  immense  rêvé  par  le  conquérant  macédonien,  el  qui,  à  l'époque 
où  écrivaient  les  Plotin  et  les  Porphyre,  n'avait  pas  cessé  d'unir  l'extrême  Orient, 
l'Orient  des  mages,  des  dustoors,  des  brahmanes,  a  l'Occident  grec  et  romain. 

Depuis  trois  siècles  déjà,  ces  idées  sur  la  formation  du  christianisme  défraient  les 
philosophies  qui  le  déduisent  des  doctrines  et  des  systèmes  de  l'antiquité.  Ces 
idées  n'ont  guère  prospéré  au  xvn«  siècle,  grâce  aux  protestations  de Rossuel,  qui, 
pour  les  combattre,  déploya  les  prodigieuses  ressources  de  son  énergie  el  de  son 
éloquence  (i).  Au  xvin',  on  voulait  à  toute  force  que  la  morale  fût  l'essence  et  la 

(1)  Voyez  dans  ses  livres  de  controverse  les  passages  qui  concernent  Crellius,  le  plu» 
fameux  socinien  de  Hollande,  el  Richard  Simon,  l'apologiste  de  Crellius. 
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base  unique  de  la  religion;  on  s'épuisait  à  démontrer  que  Jésus  s'était  borné  à 
développer  quelques-unes  des  opinions  et  des  maximes  de  la  philosophie  grecque. 
Rousseau  s'éleva  un  moment  contre  ces  assertions  dans  la  plus  belle  page  de  sou 
Èmilc;  mais  les  tendances  générales  ne  tardèrent  point  à  l'entraîner.  Plus  lard, 
et  ce  fut  un  progrès,  on  comprit  l'importance  du  dogme;  on  comprit  qu'il  était 
impossible  que  des  populations  puissantes  et  de  vastes  empires  se  fussent  divisés 
•  en  pure  perte,  à  propos  de  tel  dogme  ou  de  tel  autre,  mais  l'on  affirma  gravement 
que  le  christianisme  avait  emprunté  tous  ses  dogmes  aux  philosophies  de  l'Orient. 
De  nos  jours,  une  autre  opinion  a  cherché  un  instant  à  s'accréditer  en  France  : 
si  l'on  s'en  rapporte  à  H.  Salvador,  c'est  dans  les  vieux  rabbins  et  les  vieux 
sophistes  de  la  société  juive  que  Jésus  a  trouvé  le  christianisme.  Jésus  est  un  phi- 
losophe e*sénien  qui  s'est  contenté  d'élever  à  leur  plus  haute  puissance  les  maximes 
et  les  leçons  de  ses  maîtres.  A  peu  de  chose  tient  qu'on  ne  le  représente  hantant 
assidûment,  avant  sa  prédication,  les  pieux  monaaterion  de  la  Palestine,  de  la 
Syrie,  de  l'Égyple,  s'abandonnant  comme  les  docteurs  de  l'essénianisme  à  la  vie 
extatique,  et  pratiquant  leurs  rudes  et  inutiles  vertus.  Toutes  ces  explications  sont 
à  un  égal  degré  arbitraires  et  vicieuses;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'étudier  la 
pensée  chrétienne  dans  la  parole  même  de  son  auteur,  dans  les  écrits  des  premiers 
apôtres,  dans  les  développements  nécessaires  qu'elle  a  pris  au  sein  de  la  société 
romaine,  durant  le  plus  long  et  le  plus  difficile  travail  de  décomposition  et  de 
réorganisation  dont  le  souvenir  soit  inscrit  daus  les  fastes  humains. 
■  C'est  là  une  de  ces  questions  sur  lesquelles  notre  siècle,  le  plus  impartial  de 
tons  en  matière  de  religion,  peut  librement  se  prononcer.  Les  ennemis  du  chris- 
tianisme, aussi  bien  que  ses  plus  déterminés  défenseurs,  n'ont  qu'à  gagner  à  ce 
qu'il  ressaisisse  son  originalité.  Il  est  arrivé  bien  souvent,  dans  les  luttes  subies  par 
le  christianisme,  que  des  esprits  fourvoyés,  prenant  en  aversion  certaines  pratiques 
et  certaines  maximes  qui  n'appartenaient  point  au  christianisme,  s'en  faisaient  un 
prétexte  pour  condamner  cette  religion  tout  entière.  Se  sont-ils  maintenus  dans  les 
termes  des  controverses  chrétiennes,  ceux  qui.  à  différentes  époques,  se  sont  portés 
les  défenseurs  ou  les  adversaires  du  cénobilisme  et  du  célibat  des  prêtres?  Est-on 
bien  sûr,  quand  on  passe  en  revue  les  cérémonies  et  les  choses  d'accident  sur 
lesquelles  Rome  et  la  réforme  se  divisaient  au  xvi°  siècle,  que  le  christianisme  fût 
toujours  intéressé  dans  leurs  discussions?  Nous  le  demandons  à  tous  les  hommes 
de  bonne  foi,  les  écoles  nouvelles  ne  donnent-elles  pas  un  démenti  formel  à  l'his- 
toire, quand,  ranimant  les  idées  sociniennes,  elles  imputent  à  Jésus  le  mysticisme 
essénien  et  les  rêveries  de  Platon?  Les  polémiques  religieuses  ne  sont  point  encore 
épuisées,  et  nous  croyons  que  l'époque  où  nous  sommes  verra  souvent  se  renou- 
veler la  lutte  entre  la  philosophie  et  le  christianisme  :  il  est  donc  indispensable 
que,  des  deux  côtés,  l'on  sache  à  quoi  s'en  tenir. 


II.   —   PREMIÈRES  PERSÉCUTIONS.  —  FAUSTUS  SOCIN.   

LES  SOCINIENS  EN  POLOGNE. 

Les  délibérations  de  Vicence  ne  purent  avoir  lieu  si  secrètement  que  le  gouver- 
nement de  Venise  n'en  fût  averti.  L'inquisition  fit  arrêter  deux  de  ses  membres, 
Jules  Trévisanus  et  François  de  Ruego,  qui,  malgré  leur  rang,  leurs  titres,  leur  cé- 
lébrité, leur  fortune,  furent  immédiatement  étranglés.  Tous  les  autres  parvinrent  à 
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s'échapper  des  états  de  Venise;  ils  se  dispersèrent  dans  les  diverses  contrées  de  l'Eu- 
rope, en  France,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Pologne  et  jusqu'en 
Turquie.  Le  médecin  Blandrata  alla  fonder  en  Transylvanie  la  première  église  soci- 
nienne.  Alciati  trouva  un  asile  à  Constantinople.  où  les  misères  de  l'exil  le  contrai- 
gnirent, dit-on,  à  se  faire  musulman.  Gribaldi  et  Ochin,  successivement  expulsés  de 
toutes  les  universités,  moururent  de  la  peste,  le  premier  à  Tubingue,  le  secqnd  dans 
le  petit  village  de  Slancow,  en  Moravie.  Plus  malheureux  encore  qu'Ochin,  Valentin 
Gentilis  fut  décapité  à  Berne  après  de  longues  années  passées  dans  les  prisons  de 
Lyon,  de  Genève,  de  Cracovie,  de  Dantzick.  On  s'étonne,  au  premier  aspect,  que 
les  gouvernements  de  l'Europe  aient  sévi  sans  répit  ni  trêve  contre  une  secle  si  to- 
lérante, la  seule  qui,  au  xvie  siècle,  eût  retranché  de  son  symbole  le  dogme  des 
châtiments  éternels;  mais,  à  une  époque  où  les  nouveautés  religieuses  avaient,  sur 
divers  points  déjà,  entraîné  des  secousses  et  des  bouleversements  politiques,  c'était 
là  précisément  la  raison  de  ces  persécutions  incessantes  :  les  lois  humaines  se  mon- 
•  traient  inflexibles  envers  tous  ceux  qui  leur  ôtaient  leur  sanction  la  plus  efficace, 
la  terreur  de  la  loi  de  Dieu. 

Lélio  Socin  s'établit  à  Zurich,  mais  il  ne  s'y  fixa  définitivement  qu'après  avoir 
consacré  quatre  années  à  visiter  la  France,  l'Angleterre,  les  Pays-Bas ,  la  Pologne. 
Les  plus  grands  savants  de  l'Europe,  Mélancthon,  Bèze,  Munster,  l'accueillirent  avec 
un  bienveillant  empressement.  L'élévation  de  son  esprit,  l'honnêteté  de  ses  mœurs, 
séduisirent  le  peuple  et  le  sénat  de  Zurich,  qui  lui  confièrent  les  plus  importantes 
affaires  de  leur  canton.  Calvin  lui-même,  qui  venait  d'exiler  Bolsec  et  qui  allait 
brûler  Servet,  se  prit  pour  lui  d'une  affection  extrêmement  vive.  L'amitié  de  Calvin 
enhardit  Lélio.  non  seulement  à  exprimer  ses  opinions  dans  plusieurs  conférences 
religieuses,  mais  à  les  professer  publiquement  dans  deux  livres,  la  Paraphrase  du 
premier  chapitre  de  saint  Jean,  où  il  exposa  sa  doctrine  contre  la  trinité,  et  le 
Dialogue  entre  Calvin  et  le  Vatican,  où  il  réfuta  le  fameux  écrit  de  Calvin  sur  le 
droit  que  s'attribuait  le  terrible  hérésiarque  de  mettre  à  mort  quiconque  se  séparait 
de  sa  communion.  Ces  deux  livres  convertirent  aux  idées  de  l'assemblée  de  Vicence 
les  trois  hommes  qui,  avant  l'époque  où  Faustus  en  devint  le  premier  apôtre,  les 
ont  le  plus  propagées  dans  le  nord  de  l'Europe,  le  cordelier  Lismonin,  de  Corfou, 
confesseur  de  la  reine  de  Pologne  Bonne  Sforce,  le  Hongrois  André  Duditz,  le  Silé- 
sien  George  Schoinan.  L'affection  de  Calvin  pour  le  jeune  sectaire  ne  fut  point  pour 
cela  sensiblement  altérée.  Dans  les  lettres  qu'il  écrivit  par  la  suite  a  Socin,  nous 
n'avons  pu  découvrir  qu'un  passage  où  son  mécontentement  se  fasse  jour;  il  est 
vrai  qu'il  y  éclate  tout  entier  et  avec  une  foudroyante  énergie  :  t  Je  vous  l'ai  dit 
a  plusieurs  reprises,  s'écrie  le  législateur  de  Genève,  et  je  vous  le  répète  plus  sérieu- 
sement encore  que  parle  passé,  si  vous  ne  mettez  de  l'empressement  à  réprimer  la 
démangeaison  d'innover  qui  vous  agite  et  vous  possède,  je  crains  bien  que  vous  ne 
vous  exposiez  aux  plus  grands  malheurs.  »  Le  conseil  était  significatif,  d'autant 
plus  que  Calvin  y  ajouta  un  terrible  commentaire,  le  supplice  de  Michel  Servet.  Lélio 
se  bâta  d'en  faire  son  proGl;  dès  ce  moment,  il  cessa  de  conférer  avec  les  minis- 
tres du  calvinisme;  ses  principes  s'enveloppèrent  dans  de  brillantes  et  poétiques 
allégories  dont  aujourd'hui  le  sens  nous  échappe  tout  à  fait.  Son  extrême  prudence 
devint  célèbre  dans  son  parti;  plus  tard,  son  neveu  Faustus  le  proposait  pour  mo- 
dèle aux  jeunes  seigneurs  de  la  secle  qui,  au  sein  des  diètes  polonaises,  bravaient 
ouvertement  les  nonces  catholiques  où  luthériens.  Cette  réserve  eut  cependant  de 
bien  graves  inconvénients  pour  sa  gloire,  car,  à  dater  de  cette  époque,  sa  vie  ne  jeta 
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plus  aucune  espèce  d'éclat.  Entre  son  dernier  voyage  en  Pologne,  où  l'avait  appelé 
Blandrata,  qui  venait  d'y  répandre  abondamment  les  semences  du  socinianisme,  et 
sa  mort  survenue  à  Zurich  en  4362,  seize  années  après  l'assemblée  de  Vicence.  pas 
un  événement  ne  se  présente  qui  mérite  d'être  sigoalé.  Quelque  temps  avant  de 
mourir,  il  avait  voulu  revoir  la  terre  natale  ;  grâce  aux  sollicitations  de  Mélanctbon, 
le  roi  de  Pologne,  Sigismond-Auguste  et  l'empereur  Maximilien  II  l'avaient  accré- 
dité, en  qualité  d'envoyé,  auprès  du  doge  de  Venise  et  du  grand-duc  de  Toscane. 
L'inquisition  n'eut  point  égard  aux  lettres  de  recommandation  de  ces  deux  princes  : 
Lélio  avait  à  peine  touché  le  sol  de  l'Italie  qu'il  fut  chassé  par  les  persécutions  du 
saint-office,  et  cette  fois  pour  toujours.  Lélio  mourut  obscurément  et  sans  bruit,  à 
peine  âgé  de  trente-sept  ans,  laissant  après  lui  de  nombreux  manuscrits  qui  échu- 
.  rent  à  son  neveu  Fauslus. 

Faustus  Socin,  au  moment  où  il  alla  recueillir  la  succession  de  son  oncle,  n'avait 
pas  encore  vingt-trois  ans.  Son  âge  ne  lui  ayant  point  permis  d'assister  à  l'assem- 
blée de  Vicence,  il  ne  fut  jamais  compris  dans  les  persécutions  qui  atteignirent  ou 
dispersèrent  Lélio  et  ses  compagnons,  et  l'on  eût  dit  que  depuis,  par  la  dissipation 
de  sa  vie  élégante  et  désœuvrée,  il  avait  pris  à  tâche  de  détourner  les  soupçons 
qu'auraient  pu  conserver  à  son  égard  les  familiers  de  l'inquisition  et  le  gouverne- 
ment de  Venise.  Sa  mère,  Agnès  Petrucci.  était  la  fille  du  principal  magistrat  de  la 
république  de  Sienne  ;  elle  avait  pour  alliés  la  plupart  des  grands  seigneurs  et  des 
princes  de  la  péninsule.  Par  l'éclat  de  sa  naissance,  par  le  charme  et  la  distinction 
de  ses  manières,  par  la  douceur  habituelle  de  son  caractère,  tjui, au  besoin,  déployait 
une  indomptable  fermeté.  Fauslus  n'eut  point  de  peine  à  se  placer  à  la  tête  de  la 
jeune  noblesse  italienne,  la  plus  dissolue  sans  aucun  doute  de  l'Europe  du  xvr  siècle, 
mais  de  laquelle,  après  tout,  sortirent,  en  si  grand  nombre,  de  si  beaux  et  de  si  re- 
marquables esprits.  La  mort  de  Lélio  vint  surprendre  Faustus  a  Lyon  parmi  les  plai- 
sirs et  les  fêtes.  Le  seul  portrait  que  l'on  eût  de  lui,  au  commencement  du 
wm*  siècle,  le  représentait,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  d'une  histoire  anonyme  du 
socinianisme,  comme  un  de  ces  genlilsbommes  au  regard  doux  et  hautain  que 
nous  a  transmis  le  pinceau  de  Van  Dyck.  Ce  n'est  pas  néanmoins  que,  de  temps  à 
autre,  les  lettres  de  Lélio  n'eussent  excité  chez  Fauslus  de  vagues  ardeurs  de  con- 
troverse, qui,  en  certaines  occasions,  se  manifestèrent  assez  clairement  pour  qu'if  se 
vit  contraint  de  partager  l'exil  décrété  en  1564  par  le  saint-office  contre  divers  mem- 
bres de  sa  famille  autrement  imbus  que  lui  des  idées  et  des  principes  de  Lélio. 
Faustus  alla  demander  un  asile,  emportant  dans  ses  bagages  les  manuscrits  de  Zu- 
rich, à  François  de  Médicis,  grand  duc  de  Toscane,  qui  tenait  à  Florence  la  plus 
brillante  cour  de  l'Europe,  et  dont  il  devint  le  commensal  assidu  et  le  favori.  Les 
auteurs  sociniens  gardent  un  profond  silence  sur  les  circonstances  qui  se  rattachent 
au  séjour  de  Faustus  Socin  en  Toscane;  on  voit  bien  que  de  l'histoire  de  leur  plus 
glorieux  docteur  ils  voudraient  arracher  une  page  dont  ils  rougissent;  les  uns  et  les 
autres  se  bornent  à  dire  qu'oubliant  ce  qu'il  devait  à  son  nom  et  à  l'œuvre  com- 
mencée par  son  oncle,  il  dépensa  follement  douze  années,  les  plus  précieuses  de  sa 
jeunesse,  dans  les  galanteries  et  la  culture  des  lettres  frivoles.  Ils  se  taisent  également 
sur  les  causes  qui  le  déterminèrent  à  rompre  avec  tous  ces  enivrements,  el  lejelèrent 
sans  la  moindre  transition  sur  cette  arène  des  controverses  religieuses,  si  âpre  el  si 
mouvante,  qui  avait  déjà  dévoré  ses  proches  et  ses  amis  les  plus  illustres,  et  où,  du- 
rant trente  ans,  il  demeura  debout,  impassible  el  inébranlable,  livré  à  la  colère  de 
tous  les  partis,  à  la  haine  de  tous  les  gouvernements.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
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que,  du  soir  au  lendemain,  il  répudia  les  plaisirs  qui  Pavaient  absorbé  jusque-là,  à 
l'exemple  de  ces  officiers  romains  qui,  sous  les  premiers  empereurs,  abandonnaient 
subitement  leurs  biens  el  leurs  charges  pour  embrasser  le  martyre  ou  s'enfuir  aux 
tbébaldes;  il  renonça  aux  faveurs  du  grand -duc  François  cl  s'en  alla  ressaisir  en 
Suisse  la  plnme  de  son  oncle  Lélio,  non  pas  la  plume  que  ce  dernier  tenait  d'une 
main  tremblante  lorsque  sur  sa  doctrine  il  amoncelait  les  allégories  et  les  méta- 
phores, mais  celle  avec  laquelle  il  avait  écrit  le  Dialogue  entre  Calvin  et  le  Vatican, 
et  la  Paraphrase  du  premier  cliapitre  de  saint  Jean. 

La  fuite  de  Faustus  laissa  d'amers  regrets  à  Florence  dans  le  cœur  du  grand  duc, 
qui  ne  s'en  consola  jamais.  A  toutes  les  époques  de  sa  vie,  François  de  Médicis 
rengagea  vivement  à  revenir  :  Faustus  persista  héroïquement  dans  sa  résolution. 
Il  ne  perdit  point  pour  cela  la  faveur  du  prince,  qui  lui  conserva  la  jouissance  de 
ses  biens,  en  dépit  des  décrets  de  confiscation  lancés  par  le  saint  siège  contre  tous 
les  hérétiques  indistinctement.  François  mit  une  condition  à  ce  bienfait  ;  il  exigea 
de  Socin  qu'il  n'inscrivit  point  son  nom  en  tête  de  ses  livres  sur  des  matières  de  phi- 
losophie et  de  religion.  Si  l'on  songe  que  le  prince  était  immédiatement  placé  sous 
la  main  toute-puissante  des  papes,  qui  faisaient  et  défaisaient  les  grands-ducs  de 
Toscane,  on  conviendra  que  sa  conduite  envers  Faustus  n'en  était  pas  moins  em- 
preinte d'une  haute  générosité. 

Arrivé  en  Suisse,  Faustus  se  renferma  dans  la  plus  rigoureuse  retraite;  trois 
années  s'écoulèrent  ainsi  dans  le  silence  de  la  méditation  el  de  l'étude,  trois  années 
durant  lesquelles  il  composa  le  livre  Jésus  sauveur  des  hommes»  où  se  trouve  l'ex- 
pression complète  des  idées  sociniennes,  et  qui,  dès  le  débul,  lui  assigna  le  premier 
rang  parmi  les  penseurs  et  les  écrivains  du  parti.  Ce  livre  remua  l'Europe  et  dé- 
chaîna contre  lui  toutes  les  haines  du  proteslantisme;  sa  liberté,  sa  vie  même  cou- 
rant de  grands  risques  en  Suisse,  il  quitta  précipitamment  ce  pays,  en  1578,  pour 
la  Pologne,  où  l'appelait  depuis  longtemps  le  plus  sincère  et  le  plus  zélé  des  disci- 
ples de  son  oncle,  le  médecin  Blandrala.  cœur  ferme,  esprit  droit  el  sûr,  qui  au 
besoin,  sur  les  débris  de  sa  dernière  idée  ou  de  sa  dernière  espérance  religieuse,  se 
fût  fait  stoïcien,  a  la  façon  antique,  à  la  façon  d'Épiclète  ou  de  Thraséas. 

Blandrata  conviait  Socin  à  une  œuvre  immense,  hérissée  de  difficultés  et  de 
périls  :  il  le  conviait  à  réprimer  l'anarchie  invétérée  où.  depuis  les  premiers  temps 
de  la  réforme,  vivaient  les  innombrables  églises  polonaises.  Ralliée  aujourd'hui 
presque  tout  entière  à  la  foi  romaine,  la  Pologne  était,  an  xvie  siècle,  l'asile  et  le 
rendez  vous  de  toutes  les  sectes  religieuses.  Dès  l'année  1320,  un  disciple  de  Luther 
s'était  fixé  h  Dantzick.  pour  y  établir  la  doctrine  de  son  maître;  il  n'exerça  d'abord 
sa  mission  qu'avec  des  précautions  infinies,  évitant  les  conférences  publiques,  et 
n'enseignant  que  dans  les  maisons  ou  les  châteaux  de  quelques  seigneurs  puis- 
sants. Enhardi  par  ses  succès,  il  ne  tarda  point  a  prêcher  ouvertement  contre 
l'église  de  Rome;  en  fort  peu  de  mois,  il  se  fil  un  parti  très  considérable  et  très- 
déterminé.  Les  nouveaux  réformés  chassèrent  les  autorités  catholiques;  la  ville 
entière  fut  livrée  à  la  sédition.  Les  catholiques,  dépouillés  de  leurs  charges,  portè- 
rent leurs  plaintes  à  Sigismond  Ier,  roi  de  Pologne,  qui  vint  à  Dantzick.  chassa  les 
intrus,  et  ôta  aux  évangéliques  la  liberté  de  s'assembler. 

Les  évangéliques,  c'était  le  nom  qu'avaient  pris  les  luthériens,  ne  s'en  répandi- 
rent pas  moins  dans  le  duché  de  Posen.  la  Livonie,  la  Transylvanie,  la  Wolhynie. 
la  grande  et  pelite  Pologne,  et  attendirent  patiemment  une  occasion  qui  leur 
permit  d'éclater.  Cette  occasion  se  présenta  sous  le  fils  de  Sigismond  1er,  le  roi 
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Sigisuiond-Auguste,  prince  d'un  caractère  élevé,  mais  dont  un  invincible  penchant 
aux  plaisirs  et  aux  débauches  paralysa  constamment  les  brillantes  qualités.  C'était 
précisément  l'époque  où  la  passion  que  lui  avait  inspirée  une  jeune  daine  de  la 
famille  Radzewil  reproduisait  en  Pologne  quelques-uns  des  scandales  soulevés  eu 
Angleterre  par  les  amours  de  Henri  VIII  et  d'Anne  de  Boleyn.  A  l'exemple  de 
Henri  VIII,  il  épousa  sa  maîtresse,  et  la  fil  asseoir  sur  sou  trône;  mais  les  lois  du 
royaume  l'ayant  contraint  a  solliciter  le  consentement  du  sénat  et  de  la  diète,  où 
siégeaient  déjà  un  très-grand  nombre  de  luthériens,  ceux-ci  exigèrent  en  retour 
que  l'on  tolérât  dans  leurs  châteaux  et  dans  leurs  domaines  les  croyances  et  le  culte 
des  réformés.  La  Pologne  entière  s'ouvrit  bientôt,  jusqu'au  fond  de  ses  provinces 
les  plus  reculées,  à  toutes  les  opinions,  5  toutes  les  sectes;  bientôt  en  vertu  même 
des  édils  royaux  et  des  Pacta  conventa  (1),  bussites,  luthériens,  sacra  men  lai  res, 
calvinistes,  sociniens,  etc.,  y  trouvèrent  un  sûr  refuge  :  en  accueillant,  au  siècle 
où  nous  sommes,  ses  malheureux  proscrits  politiques,  les  contrées  méridionales  et 
occidentales  de  l'Europe  ont  tout  simplement  rendu  l'hospitalité  qu'elle  a  si  géné- 
reusement accordée,  durant  le  xvi°  siècle,  à  des  proscrits  plus  malheureux  encore, 
à  ceux  de  nos  pères  vaincus  dans  les  luttes  de  religion. 

Parmi  les  sectaires  réfugiés  en  Pologne,  les  derniers  survenants  furent  les  soci- 
niens; ce  furent  aussi  les  seuls  qui  éprouvèrent  de  graves  difficultés  à  y  fonder  leurs 
églises  et  leurs  collèges,  car,  en  leur  qualité  de  nouveaux  venus,  ils  avaient  néces- 
sairement à  combattre  tout  à  la  fois  les  répugnances  des  catholiques  et  celles  des 
protestants.  Ces  répugnances,  à  l'arrivée  de  Fauslus,  se  manifestèrent  avec  une  telle 
violence,  qu'au  premier  aspect  elles  durent  paraître  invincibles.  Un  an  ne  s'était 
point  écoulé,  que  Faustus  les  avait  surmontées.  L'éclat  de  son  nom,  sa  réputation, 
ses  manières,  séduisirent  plusieurs  gentilshommes  des  plus  considérables  du  royaume, 
qui  embrassèrent  sa  doctrine  et  prirent  ouvertement  son  parti.  Celte  alliance  avec 
la  noblesse,  il  la  rendit  plus  étroite,  et  la  cimenta  par  son  mariage  avec  la  ûlle 
d'un  palatin,  Élisabetb  de  Morslein.  S'il  faut  en  croire  ses  panégyristes,  qui  sur  ce 
point  ne  sonl  pas  contredits  par  ses  ennemis,  le  xvie  siècle  n'avait  pas  offert  jusque- 
là  dans  un  gentilhomme,  dans  un  savant  surtout,  un  tel  assemblage  de  verlus  et  de 
qualités.  A  son  arrivée  en  Pologne,  ce  pays  était  rempli  de  petites  écoles  que  leurs 
principes  devaient  infailliblement  conduire  à  la  négation  absolue  de  la  trinité  chré- 
tienne, mais  qui.  faute  d'avoir  trouvé  une  formule  bien  nelle  et  bien  éprouvée  déjà 
dans  les  discussions  de  leur  temps,  dépérissaient  à  vue  d'œil  dans  la  désunion  et 
l'anarchie.  Fauslus  Socin  leur  donna  celte  formule,  si  péniblement  élaborée  trente 
ans  auparavant,  dans  les  délibérations  de  Vicence;  il  fixa  leurs  irrésolutions,  il  les 
rallia,  les  disciplina,  se  mil  à  leur  tête  :  l'église  socinienne  étail  fondée,  l'église 
socinienne,  la  plus  forte,  la  plus  érudile,  la  plus  déterminée  à  l'attaque  et  à  la  ré- 
sistance, la  mieux  exercée  aux  luties  et  aux  querelles  ihéologiques,  qui  se  soit 
élevée  dans  le  nord  de  l'Europe,  et  qui,  pendant  les  vingt  dernières  années  du 
xvi«  siècle,  parvint  a  un  degré  inouï  de  gloire  et  de  prospérité. 

Faustus  avait  pour  métropole  la  ville  de  Racovie,  dans  la  petite  Pologne,  où  il 
tenait  régulièrement  des  conférences  et  des  synodes.  Il  y  créa  un  collège  pour  la 
jeune  noblesse  de  sa  secle,  et,  au  centre  même  du  collège,  une  imprimerie  à  l'aide 

(1)  C'est  ainsi  que  se  nommaient  les  résolutions  des  diètes  polonaises,  qui  devaient  tou- 
jours se  prendre  à  l'unanimité  des  suffrages.  Ceci  explique  l'énorme  influence  exercée  par 
la  minorité  luthérienne  dans  les  délibérations  de  ces  assemblées. 
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de  laquelle  il  répandait  à  profusion  dans  le  royaume  ses  livres,  ses  commentaires, 
ses  exhortations.  Doué  d'une  énergie  à  l'épreuve  de  tous  les  labeurs  et  de  toutes 
les  fatigues,  il  parcourait  incessamment  le  pays,  fondantdes  églisesdans  les  grandes 
villes,  dans  les  châteaux,  dans  les  moindres  villages,  disputant  dans  les  universités, 
à  Pinczow,  a  Kiovie.  à  Sendomir,  à  Lublin,  réduisant  au  silence  les  ministres  du 
luthéranisme,  dont  il  devint  la  terreur,  au  point  que  les  plus  respectés  et  les  plus 
célèbres,  déclinèrent  bientôt  toute  polémique  avec  un  si  formidable  lutteur.  Ne 
pouvant  plus  les  décider  à  combattre  dans  ce  champ-clos  universitaire  où  se  pres- 
sait avidement  le  public,  il  se  recueillit  quelque  temps,  et  leur  lança  un  manifeste 
qui  les  terrassa.  Nous  voulons  parler  de  son  livre  contre  Jacques  Paléologue,  œuvre 
de  génie,  toute  pleine  de  science  et  de  critique.  Ce  fut  là  le  suprême  rayonnement 
de  sa  prospérité  philosophique  ;  il  lui  avait  fallu  vingt  ans  pour  monter  à  ce  faîte, 
qui  s'écroula  sous  lui  en  un  jour. 

Les  ennemis  de  Socin,  désespérant  de  le  renverser  par  la  controverse,  entrepri- 
rent d'arriver  au  même  but  par  l'émeute  et  les  persécutions.  L'histoire  des  autres 
sectaires  n'offre  pas  un  exemple  de  la  haine  qu'on  réussit  à  exciter  contre  le  fugitif 
de  Vicence  dans  la  noblesse  luthérienne  et  même  dans  la  noblesse  calboliqoe,  dans 
la  populace  des  villes,  dans  la  jeunesse  des  universités.  Par  malheur,  à  cet  instant 
décisif,  la  mort  de  sa  femme,  dont  il  était  passionnément  épris,  lui  enleva  pour 
longtemps  toutes  les  ressources  de  son  intelligence  et  de  son  caractère.  Sa  douleur 
était  si  vive,  disent  les  auteurs  de  la  secte,  qu'il  ne  pouvait  se  livrer  à  la  moindre 
élude  ;  des  mois  entiers  s'écoulèrent  avant  qu'il  lui  fût  possible  de  surmonter  la 
tristesse  dont  son  cœur  était  navré,  et  la  lassitude  qui  paralysait  les  forces  de  son 
génie.  Un  jour,  à  Cracovie,  comme  il  était  dans  son  lit,  profondément  accablé  sous 
les  maux  réunis  du  corps  et  de  l'âme,  des  furieux,  la  lie  du  peuple,  le  rebut  des 
universités  et  des  sectes,  soulevés  par  ses  adversaires,  brisèrent  les  portes  de  sa 
maison,  l'arrachèrent  des  bras  de  sa  6lle,  et  le  traînèrent  par  les  rues,  étroitement 
garrotté  avec  la  corde  à  l'aide  de  laquelle  ils  se  proposaient  de  le  pendre  sur  la  prin- 
cipale place  de  la  ville.  L'illustre  sectaire  n'échappa  que  par  miracle  à  une  mort 
si  affreuse.  De  toutes  les  victimes  dévorées  par  les  colères  de  la  populace,  aucune 
peut-être  n'endura  de  plus  cruels  ni  de  plus  ignominieux  traitements. Un  luthérien, 
accouru  aux  hurlements  des  assassins,  parvint,  au  péril  de  sa  vie,  à  le  retirer  de 
leurs  mains,  évanoui,  couvert  de  plaies  et  presque  mourant.  Le  nom  de  cet  homme 
qui,  dans  le  siècle  de  l'intolérance  religieuse  par'excellence.  donnait  au  plus  redou- 
table ennemi  de  son  parti  un  si  rare  et  si  généreux  témoignage  de  dévouement, 
mérite  d'être  conservé  :  c'était  un  professeur  de  l'université  de  Cracovie,  qui  pour- 
tant avait  pris  une  part  très-active  à  toutes  les  croisades  contre  le  socinianisme  ;  il 
se  nommait  Vadovita. 

Durant  la  nuit  qui  suivit  cette  journée  horrible,  Socin  trouva  un  asile  chex 
Abraham  Blonski,  un  castellan  qui  professait  ses  croyances,  et  par  les  soins  duquel 
il  fut,  dès  le  lendemain,  transporté  dans  le  petit  village  de  Luclavie.  Sa  maison 
était  démolie,  rasée  jusqu'aux  fondements;  ses  meubles  avaient  été  pillés,  ses  pa- 
piers dispersés  ou  détruits,  ses  livres  brûlés.  Pour  comble  de  calamité,  son  protec- 
teur, son  ami,  François  de  Médicis,  vint  à  mourir  avant  même  qu'il  fût  rétabli  de 
ses  blessures,  et  ses  biens  d'Italie,  les  seuls  qu'il  possédât  au  monde,  ayant  subi  la 
confiscation  relardée  par  le  grand-duc.  il  tomba  tout  à  coup  dans  un  complet  dé- 
nuement. Fauslus  Socin.  si  manifestement  favorisé  d'abord  par  la  fortune,  supporta 
de  sang  froid,  et  sans  se  laisser  abattre,  les  épreuves  qu'elle  tenait  en  réserve  pour 
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sa  vieillesse.  De  toutes  les  richesses  que  lui  enlevèrent  de  si  soudaines  catastrophes, 
il  ne  regretta  que  ses  manuscrits,  un  surtout,  dans  lequel,  au  nom  des  écoles  chré- 
tiennes, il  avait  entrepris  une  vaste  réfutation  de  l'athéisme  et  des  doctrines  oppo- 
sées à  la  révélation.  Cet  ouvrage,  qu'il  fut  impossible  de  retrouver,  malgré  les  plus 
minutieuses  recherches  Faustus  le  pleura,  dit-on,  avec  des  larmes  de  sang.  Il  eût 
voulu,  lui-même  le  déclare  dans  les  lettres  qu'il  écrivit  par  la  suite  à  ses  amis  et 
à  ses  disciples,  le  racheter  de  sa  vie,  non  pas  de  celte  vie  languissante  qui  s'achevait 
tristement  sous  l'effort  de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les  misères,  mais  d'une 
vie  nouvelle,  toute  pleine  de  gloire  et  de  triomphes,  si  Dieu  lui  eût  permis  de  re- 
commencer. Avant  sa  mort,  il  eut  du  moins  la  consolation  d'assister  à  l'assemblée 
générale  où  les  anti-trinitaires  de  Pologne  cimentèrent  leur  union  et  prirent  le 
nom  de  Frères  polonais.  Faustus  Socin  s'éteignit,  dans  le  village  de  Luclavie,  le 
troisième  jour  de  mars  1604.  Il  avait  repris  confiance  dans  l'avenir  de  sa  secte, 
s'il  e6t  vrai  qu'à  son  lit  de  mort  il  se  soit  écrié  :  Avant  dix  ans,  l'Europe  s'étonnera 
de  se  réveiller  socinienne.  Levieui  lutteur  ue  savait  point  qu'au  moment  où  Mûris- 
sait, un  homme  était  né  déjà,  qui  s'appelait  Descaries,  et  que  cet  homme,  .dépla- 
çant les  grandes  questions  philosophiques  et  substituant  à  la  critique  des  textes  la 
critique  même  des  idées,  l'élude  rigoureuse  et  directe  des  facultés  de  l'intelligence, 
devait  un  jour  rallier  les  esprits  indépendants  et  les  enhardir  aux  plus  difficiles  con- 
quêtes de  la  pensée  ;  il  ne  prévoyait  point  que  les  plus  puissants  gouvernements  de 
l'Europe  allaient  s'acharner  à  la  perte  de  tous  les  siens.  Hélas!  cette  même  Pologne 
qui,  sous  sa  parole,  avait  tour  à  tour  et  si  longtemps  frémi  de  colère  ou  d'enthou- 
siasme, ce  beau  pays  aujourd'hui  bâillonné,  mais  qui,  au  xvi*  siècle,  avait  pour 
toutes  les  opinions,  pour  toutes  les  sectes,  de  si  bruyantes  arènes,  des  chaires  si 
éloquentes,  de  si  savantes  universités,  la  Pologne  elle-même  devait  donner  le  signai 
des  persécutions  et  des  analhèmes.  La  Pologne  ne  voulut  rien  garder  de  Faustus. 
pas  même  ses  ossements  (1).  Cinquante  ans  après  sa  mort,  quelques  soldats  de 
Cracovie,  poussés  par  une  haine  devenue  pour  ainsi  dire  instinctive,  ouvrirent  de 
force  sa  tombe  à  Luclavie,  enlevèrent  ses  restes,  qu'ils  transportèrent  sur  terre 
musulmane,  et,  après  en  avoir  chargé  un  canon,  les  lancèrent  à  l'ennemi  dans  un 
-  des  combats  que  les  troupes  du  roi  Casimir  ont  soutenus  contre  les  Oltomans. 


III.  — 'BIBLIOTHÈQUE  DES  FRÈRES  POLONAIS.  —  CRITIQCE 
ET  PHILOSOPHIE  SOC1MENNES. 

La  doctrine  des  deux  Socin  est  renfermée  dans  les  livres  de  Faustus,  qui  forment 
les  deux  premiers  volumes  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais,  éditée  par 
Wissowats,  à  Amsterdam,  vers  le  milieu  du  xvii'  siècle  (2).  Celte  collection  énorme 

(1)  Nous  laissons  la  responsabilité  de  ce  fait  aux  ennemis  de  la  secte,  qui  s'attachent, 
comme  le  père  Guichard  et  un  anonyme  qui  publia,  en  1723,  une  histoire  du  socintanisme, 
à  exagérer  les  haines  dont  les  deux  hérétiques  ont  été  l'objet.  Il  y  a  dans  leurs  diatribes 
une  ardeur  de  controverse,  qui,  à  toutes  les  pages,  semble  s'allumer  aux  bûchers  du 
xne  siècle. 

(2)  La  première  édition  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais,  où  sont  également  con- 
tenus les  ouvrages  des  principaux  disciples  du  second  Socin,  Slichting.  Crellius,  Wissowats, 
Wolzôgue.  etc.,  formait  huit  volumes  in-folio.  On  peut,  si  Ton  désire  savoir  à  quoi  s'en 
tenir  sur  la  prodigieuse  fécondité  des  écrivaios  de  la  secte,  consulter  la  Bibliothèque  des 
Anti-Triuitaires  (Bibliolheca  Anti-Trinitariorum),  de  Christophe  Sandius. 
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se  compose  presque  tout  entière*  si  l'on  excepte  deux  ouvrages  de  Fauslus,  Jésus 
sauveur  des  hommes  et  le  Livre  sur  tes  Devoirs  de  l'homme  chrétien,  de  traités  et 
de  commentaires  sur  les  passages  de  l'Écriture  qui  fournissaient  il  y  a  trois  cents 
ans,  dans  les  écoles  prolestantes,  le  texte  des  plus  vives  controverses.  C'est  de  la 
plume  de  Fauslus  que  sortirent  les  plus  remarquables  de  ces  écrits,  publiés  au 
nom  des  synodes  sociniens,  el  notamment  le  fameux  Catéchisme  de  Racovie,  auquel, 
après  sa  mort,  ses  disciples  mirent  la  dernière  main,  el  qui  reproduit  les  principes 
développés  dans  les  livres  de  Lélio.  Bien  que  jusqu'à  ses  derniers  instants  Fauslus 
se  soit  efforcé  de  se  rattacher  au  christianisme,  il  est  le  père  véritable  de  l'exégèse 
allemande,  cette  mortelle  ennemie  de  la  leltre  chrétienne,  qui  a  de  nos  jours  atteint 
son  expression  la  plus  subtile  dans  la  Fie  de  Jésus,  par  le  docteur  Strauss.  Au 
xvu*  siècle  déjà,  on  ne  songeait  plus  à  contester  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  les 
commentateurs  modernes;  nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  la  grande  polémique 
dont  sa  méthode  critique  a  fourni  le  sujet  entre  Bossuet  el  Richard  Simon.  Quant 
aux  livres  de  Lélio,  c'est  à  peine  s'il  est  possible  aujourd'hui  d'en  retrouver  quelques 
fragments  dans  ces  vastes  nécropoles  bibliographiques,  où  de  patients  érudits  ont 
péniblement  rassemblé  les  titres  des  œuvres  de  théologie  suscitées  en  Europe  par 
les  querelles  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance.  Trois  écrits  pourtant,  si  l'on  s'en 
rapporte  aux  suffrages  contemporains,  méritaient  qu'on  les  préservât  d'un  si  pro- 
fond discrédit,  le  Dialogue  entre  Calvin  et  le  Vatican,  où  Ulio  combattit  l'into- 
lérance calviniste,  VÉpxtre  aux  Genevois,  et  la  Paraphrase  du  premier  chapitre  de 
saint  Jean,  où  il  exposait  les  opinions  que  Fauslus  a  plus  lard  soutenues  en  Pologne 
au  sujet  de  la  divinité  du  Christ,  des  sacrements  el  de  la  trinité. 

De  toutes  les  contrées  de  l'Europe  où  firent  explosion,  il  y  a  plus  de  trois  siècles 
déjà,  les  vieilles  opinions  anti-catholiques,  la  Pologne,  où  la  persévérance  du  génie 
slave  se  combinait  avec  la  pénétration  et  l'activité  du  génie  italien,  est  peut  être 
celle  où  se  sont  reproduites  avec  le  plus  d'énergie  les  philosopbies  qui,  avant  le 
christianisme,  se  disputaient  les  consciences,  ou  qui,  durant  les  premiers  temps  de 
notre  ère,  avaient  essayé  de  prévaloir  sur  l'enseignement  de  Jésus.  Si  l'on  recher- 
chait à  quel  moment  s'est  donné  le  signal  des  discussions  métaphysiques  et  morales 
qui  ont  tant  contribué  à  immortaliser  le  règne  de  Louis  XIV,  on  verrait  que  ce 
signal  est  presque  toujours  parti  des  universités  de  Pologne,  dans  lesquelles,  bien 
avant  de  se  relever  en  Hollande,  le  dualisme  de  Manès,  le  fatalisme  de  Zenon  ou 
de  Montan.  ont  eu  des  adversaires  el  des  champions.  Au  fond .  il  n'y  a  jamais  eu 
dans  ce  monde  qu'une  seule  querelle  philosophique;  à  toutes  les  phases  de  l'huma- 
nité, ce  sont  les  mômes  idées  qui  se  heurtent,  les  mômes  inquiétudes,  les  mômes 
passions  qui  s'agitent  :  les  luttes  intellectuelles  ne  diffèrent  les  unes  des  autres  que 
par  l'étendue  du  champ  de  bataille  ou  par  la  vigueur  et  le  courage  des  combattants. 
Nulle  part  ce  champ  de  bataille  ne  fut  plus  vaste  ni  plus  tumultueux  qu'en  Pologne, 
si  l'on  en  juge<>ar  les  thèses  qui  se  débattirent  dans  le  fameux  collège  de  Postnanie. 
Les  sectaires  de  Pologne  avaient  pour  la  plupart  dans  les  diètes  des  prolecteurs, 
des  amis,  des  disciples  :  leurs  sentiments,  pour  parler  la  langue  de  leur  siècle, 
purent  en  toute  circons'tance  se  manifester  pleinement  La  liberté  de  la  presse  n'a 
pas,  de  nos  jours,  suscilé  dans  les  régions  de  la  pure  philosophie  plus  de  hardiesses 
qu'il  ne  s'en  produisit  dans  les  domaines  de  l'aristocratie  polonaise  ;  cinquante  ans 
après,  celle  même  aristocratie  passait  de  la  tolérance  extrême  à  l'extrême  sévérité, 
et  proscrivait  impitoyablement  le  socinianisme,  dispersant  ou  exterminant  jusqu'à 
ses  plus  minces  fauteurs.  Les  sectaires  de  Pologne  ne  désertèrent  jamais,  nous  le 
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répétons,  les  régions  de  la  morale  ou  de  la  pure  métaphysique.  Faustus  Sociu,  le 
plus  entreprenant  sans  aucun  doute,  ne  s'occupe  que  par  occasion  des  lois  civiles, 
et  dans  le  but  unique  de  montrer  combien  elles  sont  impuissantes  quand  la  sanc- 
tion religieuse  vient  à  leur  manquer.  Assurément,  le  principe  socinien  est,  au  fond, 
le  principe  protestant  le  plus  radical  et»  pour  tout  dire,  le  plus  démocratique  qui 
se  soit  proclamé  au  sein  de  la  réforme  ;  mais  ce  n'était  ni  à  Vicence  ui  à  Racovie 
que  Ton  en  pouvait  déduire  les  conséquences  politiques.  Avant  Lélio  et  Faustus,  le 
principe  du  radicalisme  avait  été  déjà  professé  en  Europe;  avant  eux  déjà,  plus  de 
vingt  sectes  au  xvc  et  au  xvr»  siècle  s'étaient  prononcées  contre  la  trinilé  :  mais  ce 
qui  distingue  essentiellement  les  sociniens  dans  Tordre  religieux  des  anli-trinilaires 
qui  les  ont  précédés,  dans  l'ordre  social  des  frères  de  Moravie,  des  anabaptistes  de 
Weslpbalie  ou  de  Suisse,  des  mennonites  de  Hollande,  c'est  d'avoir,  par  une  critique 
sévère  et  abondante,  élevé  jusqu'à  l'étal  de  science  philosophique  leurs  idées  sur  l'unité 
divine  et  sur  notre  liberté  On  ne  doit  point  oublier  que  la  secle.se  recrutant,  comme 
nous  l'avons  expliqué, parmi  les  intelligences  d'élite,  était, ou  peu  s'en  faut,  exclusi- 
vement composée  de  métaphysiciens  qu'eussent  effarouchés  les  révolutions,  et  de  gen- 
tilshommes qui  trouvaient  leur  compte  au  maintien  du  gouvernement  de  leur  pays. 
On  comprendra  sans  peine  qu'elle  n'ait  point  excité  d'ardentes  sympathies  parmi 
les  populations  des  palalinats,  si  étroitement  attachées  encore  à  la  glèbe  féodale; 
c'est  pour  cela  que,  sur  les  questions  sociales,  Faustus  s'est  prescrit  plus  soigneu- 
sement que  les  autres  novateurs  la  réserve  la  plus  absolue  ;  c'est  pour  cela  que,  dans 
son  livre  en  réponseà  Jacques  Paléologue, il  insiste  à  tout  propos,— un  peu  trop  sou- 
vent, à  notre  avis, — sur  la  nécessité  de  se  soumettre  aux  gouvernements  établis.  Ou  a 
prétendu  que,  pour  inspirer  le  moins  d'ombrage  possible,  Faustus  avait  conseillé 
aux  siens  de  s'abstenir  du  métier  des  armes,  et,  en  général,  de  toutes  les  charges 
publiques  :  pour  nous  qui  avous  scrupuleusement  exploré  les  moindres  recoins  de 
sa  doctrine,  nous  n'avons  pu  y  découvrir  une  pareille  recommandation,  qui,  du 
reste,  eût  constitué  une  contradiction  flagrante  avec  l'active  intervention  de  la 
noblesse  socinien  ne  dans  les  troubles  et  les  déchirements  intérieurs  de  la  Pologne, 
et  dans  les  guerres  que  ce  malheureux  royaume  eut  à  soutenir  contre  les  Cosaques 
et  les  Ottomans.  Elle  se  trouve  dans  les  livres  de  quelques-uns  de  ses  disciples,  et 
surtout  dans  ceux  du  baron  autrichien  Jean-Louis  Wolzogue  de  Tarenfeld,  qui 
inférait  l'interdiction  absolue  du  droit  de  guerre  du  précepte  par  lequel  Faustus 
proscrivait  le  droit  de  punir  par  le  glaive,  le  droit  de  mettre  à  mort  les  méchants. 
Nous  rapporterons  à  ce  sujet  un  bruit  assez  étrange,  que  répandirent  de  l'un  à 
l'autre  bout  de  l'Europe  les  détracteurs  de  la  secte,  et  qui  n'était  point  encore  tout 
à  fait  tombé  vers  le  milieu  du  xvii*  siècle,  où  Bayle  en  fit  justice.  On  raconte  que, 
lors  d'une  invasion  russe,  les  nobles  sociniens  s'étant  excusés  de  suivre  la  bannière 
nationale  sur  l'horreur  invincible  qu'ils  éprouvaient  pour  le  sang  versé,  on  leur 
insinua  que,  s'ils  voulaient  bien  marcher  avec  l'armée,  ne  fût-ce  qde  pour  faire 
nombre,  on  les  dispenserait  de  mettre  des  balles  dans  leurs  mouquels.  La  condition 
ne  répugna  point  à  nos  philanthropes,  qui  prirent  place  .aux  derniers  rangs, 
quelque  peu  en  avant  des  bagages;  mais,  à  peine  arrivée  en  présence  de  l'en- 
nemi, l'armée  polonaise  rompit  brusquement  ses  lignes,  écarta  ses  ailes  et  laissa 
de  toutes  parts  exposés  au  feu  des  Cosaques  les  trop  sensibles  sectateurs  de 
Socin,  qui,  dès  les  premières  décharges,  réclamèrent  à  grands  cris  des  balles 
et  se  sentirent  radicalement  guéris  de  leur  excès  d'humanité.  Nous  rappor- 
tons ce  conte  comme  un  exemple  des  railleries  et  des  épigrammes  que  les 
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austères  polémistes  du  xvi«  siècle  mêlaient  parfois  à  leurs  plus  graves  arguments. 

La  Réponse  à  Jacquet  Paléologue  (1)  complète  la  deuxième  partie  de  l'œuvre  so- 
cinienne,  la  plus  instructive  à  coup  sûr  et  la  plus  importante:  il  s'agit  ici  de  l'effort 
entrepris  par  Faostus  en  faveur  de  la  liberté  humaine  contre  le  fatalisme  de  toutes 
les  époques  et  en  particulier  contre  le  fatalisme  de  Luther  et  de  Calvin;  question 
immense  qui,  du  reste,  se  retrouve  discutée  aux  pages  les  plus  remarquables  de  ses 
autres  livres,  entassés  sans  ordre  par  son  pelit  fils  André  Wissowats,  dans  les  deux 
premiers  volumes  de  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais.  André  Wissowats  eût  mieux 
mérité  de  lui,  sans  aucun  doute,  si,  dégageant  sa  doctrine  des  mille  incidents  qui 
l'obscurcissent  ou  l'éloulfent,  il  l'avait  pieusement  recueillie  dans  chacun  de  ses 
ouvrages,  dans  ses  thèses  en  réponse  a  Davidis  et  dans  la  précieuse  correspondance 
que  jusqu'à  ses  derniers  instants  il  entretint  avec  ses  disciples  et  avec  ses  amis. 
Peut-être  eût-il  rendu  à  la  secte  le  grand  livre  disparu  à  Cracovie,  durant  l'émeute 
suscitée  contre  les  sociniens  par  les  chefs  du  luthéranisme,  et  dont  la  perte  ar- 
racha des  larmes  si  amères  au  vieux  Faustus 

De  tout  temps,  les  sociniens  se  sont  préoccupés  du  soin  d'élever  un  monument 
qui  renfermât  leur  doctrine  religieuse  ;  bien  avant  l'arrivée  de  Faustus  en  Pologne, 
Grégoire  Pauli.  un  des  plus  ardents  anti-trinilaires  de  Racovie,  avait  rédigé  un 
catéchisme  où  celle  doctrine  était  imparfaitement  exposée.  En  1603,  quelques  mois 
avant  la  mort  de  Faustus,  la  réunion  des  églises  sociniennes  se  trouvant  eofin  con- 
sommée, les  églises  chargèrent  leur  chef  de  réformer  le  catéchisme  de  Pauli.  Faustus 
s'adjoignit  Pierre  Stoinski,  jeune  caslellan  fort  considéré  dans  sa  secte  pour  son 
érudition  et  son  éloquence;  l'un  et  l'autre  laissèrent  le  livre  à  peine  ébauché.  Un 
ministre  de  Lublin.  l'Allemand  Valentin  Smalcius,  le  termina  de  concert  avec 
Jérôme  Moscorow.  de  la  famille  des  anciens  ducs  de  Silésio.  Moscorow  en  fit  la  dé- 
dicace, laquelle,  à  vrai  dire,  n'était  qu'une  sorte  de  défi,  au  roi  théologien  Jac- 
ques Ier  d'Angleterre,  qui,  pour  toute  réponse,  Gt  brûler  le  manifeste  unitaire  de  la 
main  du  bourreau.  Le  Catéchisme  de  Racovie  ne  tarda  point  à  être  remanié,  aug- 
menté. Jonas  de  Slichting.  le  brillant  apologiste  du  socinianisme  en  Hollande,  y 
ajouta  de  nombreux  articles.  Autant  en  firent  André  Wissowats  et  Jean  Crellius,  ce 
polémiste  infatigable,  si  renommé  au  commencement  du  xvir  siècle  par  ses  que- 
relles avec  Grolius.  et  que  Bossu  et  lui-même  a  combattu.  Ce  n'est  pas  tout;  quelque 
temps  après  Crellius,  deux  Prussiens.  Martin  Ruar  et  Joachim  Slegmann,  se  mirent 
encore  en  devoir  d'annoter  et  d'expliquer  le  symbole  socinien.  Pour  dissiper  les 
nuages  que  des  modifications  si  nombreuses  et  si  considérables  avaient  amoncelés 

(t)  Jacques  Paléologue,  qui  avait  pour  ancêtres  les  derniers  empereurs  de  Constanli- 
nople,  abandonna  l'Ile  de  Scio  où  il  élail'né,  l'Italie  où  il  avait  fait  ses  études,  l'Allemagne 
où  il  avait  suivi  la  fortune  des  principaux  réformateurs,  et  alla  chercher  un  refuge  dans  la 
petite  Pologne,  où  il  devint  en  très-peu  de  temps  recteur  du  gymnase  de  Clausenbourg. 
Jacques  Paléologue  exagéra  toutes  les  idées  sociniennes,  cl  nia  non-seulement  la  divinité 
de  Jésus,  mais  ce  dogme  de  la  médiation  que  l'assemblée  de  Vicence  s'était  efforcée  de 
faire  prévaloir  sur  le  dogme  de  la  trinilé.  Paléologue.  au  point  de  vue  politique,  déduisait 
des  principes  sociniens  toutes  les  conséquences  qu'ils  renferment.  Sa  nouvelle  doctrine 
souleva  un  tel  scandale,  que  la  cour  de  Pologne  le  livra  au  pape  Grégoire  XIII,  qui  avait 
lui-même  sollicité  son  extradition.  L'inquisition  de  Rome  le  fit  brûler  vif  le  22  mars  1585. 
Faustus  Socin  fut  le  premier  à  s'indigner  des  exagérations  de  Jacques  Paléologue,  et  c'est 
précisément  pour  réhabiliter  ses  principes  qu'il  publia  contre  Jacques  un  livre  où,  par  occa- 
sion, il  réfute  ses  adversaires  de  tous  les  partis. 
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sur  les  principes  de  Fauslus,  Conrad  Vorslius,  l'intrépide  adversaire  du  roi  Jacques, 
publia  un  petit  traité  où  ces  principes  sont  formulés  par  demandes  et  par  réponses. 
Le  traité  de  Vorstius  a  deux  litres  également  connus  dans  la  secte  :  on  l'appelle 
tantôt  Précis  (summa)  de  la  doctrine  des  Sarmates,  et  tantôt  Abrégé  (compendiolum) 
de  la  doctrine  des  sociniens.  On  ne  doit  point  le  confondre  avec  un  autre  abrégé 
qui  se  répandit  en  Europe  au  commencement  du  xvm*  siècle,  et  dans  lequel  un 
Allemand,  Daniel  Hortanaccius.  profondément  oublié  aujourd'hui,  réduisait  à  deux 
cent  vingt-neuf  articles  l'enseignement  tout  entier  de  Fauslus. 

Le  Catéchisme  de  Racovie  fait  connaître  aussi  nettement  que  possible  le  système 
religieux  de  Fauslus  Socin.  Il  s'en  faut  de  beaucoup,  nous  devons  le  dire,  qu'il 
donne  une  idée  convenable  de  la  manière  éminemment  philosophique  dont  il  l'a 
exposé  ou  défendu  ;  voilà  pourquoi  précisément  il  est  à  regretter  que  l'éditeur  de  la 
Bibliothèque  des  Frères  polonais,  André  Wissowats,  n'en  ail  point,  en  rassemblant 
avec  ordre  les  matériaux  épars  dans  les  innombrables  travaux  de  Fauslus,  formé 
un  livre  complet.  En  vingt  endroits  de  ses  ouvrages,  le  célèbre  hérésiarque  semble 
avoir  indiqué  les  principales  divisions  de  ce  livre.  Socin  a  minutieusement  interrogé 
sur  leurs  moindres  croyances,  sur  les  moindres  monuments  de  leurs  religions, 
toutes  les  nations,  tous  les  âges  et  en  particulier  les  hommes  qui,  par  la  puissance 
de  leur  génie  ou  la  force  de  leur  volonté,  sont  parvenus  à  imposer  leur  doctrine  à 
leurs  semblables,  Moïse,  Mahomet.  Gonfucius,  Zoroastre;  on  peut  affirmer  qu'à 
l'exception  des  systèmes  contenus  dans  les  livres  de  l'extrême  Orient,  les  Védas,  lu 
Zend-Avesla,  etc..  si  peu  connus  au  xvi*  siècle,  Socin  a  soumis  au  creusel  de  sou 
infatigable  critique  non-seulement  les  dogmes  qui  embrassent  l'existence  de  Dieu, 
sa  nature  et  ses  attributs,  mais  les  systèmes  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont  pour  objet 
l'âme  humaine  sous  les  rapports  divers  de  son  origine,  de  ses  facultés,  de  ses  pas- 
sions, de  ses  besoins,  de  ses  espérances,  de  sa  destination  sur  la  terre  et  dans  le 
monde  futur.  On  va  se  récrier  peut-être  sur  l'immensité  de  ce  plan.  Socin  n'a  pas 
compté,  hâtons-nous  de  le  dire,  (ouïes  les  vagues  de  l'océan  d'opinions  dont  ce  triste 
globe  a  été  inondé.  Il  laisse  en  paix  les  sophistes  qu'ont  engendrés  les  hésitations 
de  Socrale,  ceux  qui  se  sont  épuisés  à  pénétrer  le  sens  propre  et  réel  des  allégories 
de  Platon,  ceux  dont  la  raison  s'est  brisée  aux  anglesdes  formules  péripatéticiennes. 
Il  n'exhume  point  les  erreurs  chélives  qui  ont  peu  inquiété  la  marche  du  catholi- 
cisme. Fauslus  ne  s'occupe,  comme  il  convient  au  chef  et  au  principal  docteur  d'une 
si  grande  école  religieuse,  que  des  sectaires  qui,  entamant  les  dogmes  du  christia- 
nisme, ont  compris  autrement  que  l'église  les  attributs  de  l'être  suprême  et  les 
obligations  de  l'humanité. 

Ces  obligations,  aucun  hérésiarque,  aucun  moraliste,  aucun  philosophe  ne  les  a 
plus  rigoureusement  définies  que  Fauslus,  dont  le  poini  de  départ  est  dans  les 
textes  même  de  l'Écriture,  qui  prescrivent  à  l'homme  de  chercher  le  plus  possible 
à  se  rapprocher  de  la  perfection.  De  ce  précepte,  Fauslus  fait  immédiatement  dé- 
river le  principe  de  notre  liberté.  A  ceux  qui  affirment  que  l'homme  est,  par  sa  na- 
ture, voué  à  la  corruption  et  à  l'anatbème,  il  faut,  dit  Socin,  demander  s'il  doit  vivre 
sans  pécher.  Us  répondront  sans  doute  qu'il  le  doit;  mais,  s'il  le  doit,  c'est  qu'il  le 
peut  :  s'il  ne  le  pouvait  point,  il  ne  le  devrait  pas.  Dieu  n'a  point  voulu  que  l'homme 
fût  vertueux  ou  vicieux  par  nature;  libre  de  se  porter  aux  actions  généreuses  ou 
répréhensihles.  celui-ci  possède  au  besoin,  dans  son  esprit,  dans  son  cœur,  dans 
son  âme,  toutes  les  facultés,  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  persévérer  dans 
les  voies  difficiles  du  juste  et  de  l'honnête  ;  pourquoi  restreindre  les  forces  qu'il  a 
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reçues  pour  le  bien?  Pourquoi  son  salut  dépendrait-il  d'événements  accomplis  avant 
sa  naissance  et  de  causes  indépendantes  de  sa  volonté? 

Nous  retrouvons  ici,  au  sujet  de  la  nature  humaine,  l'inévitable  inconséquence 
que  nous  avons  déjà  signalée  au  sujet  de  la  nature  divine,  et  qui  fait  de  la  doctrine 
socinienne  une  simple  branche  du  déisme  ou  du  pur  rationalisme.  Les  sociniens  reje- 
taient le  dogme  de  la  déchéance  originelle;  mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  donc  ad- 
mettre le  dogme  de  la  rédemption?  Il  faut  écarter  la  question  théologique  pour 
bien  apercevoir,  au  point  de  vue  purement  philosophique,  la  portée  des  efforts  en- 
trepris par  Faustus  et  ses  disciples  en  faveur  de  la  liberté  de  l'intelligence  humaine. 
Faustus  s'attache  à  prouver  que  le  principe  du  libre  arbitre  a  seul  fécondé  ou 
maintenu  les  religions,  les  pbilosopbies.  les  institutions,  les  sciences;  que  le  fata- 
lisme a  toujours  étouffé  ou  ruiné  les  civilisations  où  il  s'est  produit.  La  démonstra- 
tion n'était  point  inutile  au  xvi°  siècle,  où  le  fatalisme  calviniste  engendrait  déjà 
dans  presque  tous  les  rangs,  dans  presque  toutes  les  classes,  une  profonde  indiffé- 
rence à  l'égard  des  institutions,  des  sciences,  des  pbilosopbies  et  des  religions. 
C'est  précisément  à  la  suite  de  cette  démonstration  que  Faustus  fait  ressortir  l'im- 
puissance des  lois  civiles,  en  l'absence  d'une  sanction  religieuse.  Deux  cents  ans 
après,  Jean-Jacques  Rousseau  affirmait  également  que  jamais  un  étal  n'a  pu  subsister 
qu'il  n'ait  eu  la  religion  pour  buse;  Socin  ne  se  borna  point  à  l'affirmer,  il  le 
démontra  de  manière  à  prévenir  toute  réplique  dans  des  traités  extrêmement  re- 
marquables qui  mettent  en  relief  la  morale  du  socinianisme  bien  plus  encore  que 
sa  logique.  De  tous  ces  livres,  il  résulte  une  vérité  consolante  qu'il  suffit  d'exprimer 
pour  réfuter  les  calomnies  dont  l'humanité  a  été  l'objet  de  la  part  d'un  si  grand 
nombre  de  publicistes  et  d'historiens  :  les  conventions  sociales  ne  subsistant  que 
par  la  religion,  c'est  à-dire  par  la  force  des  sympathies  naturelles  que  ressentent  les 
uns  pour  les  autres  les  individus  de  notre  espèce,  la  bonté  de  l'homme  n 'est-elle 
pas  hautement  établie  par  le  seul  fait  de  la  formation  et  de  l'existence  des  sociétés 
depuis  des  temps  si  éloignés  de  nous  qu'ils  échappent  à  toutes  les  recherches  et  à 
tous  les  calculs?  C'est  ce  qu'il  faut  souvent  rappeler  à  une  époque  où.  les  grandes 
choses  se  faisant  par  les  masses,  l'individu,  inévitablement  froissé,  peut  à  chaque 
instant  perdre  courage,  ne  plus  compter  que  sur  lui-même  et  se  laisser  envahir  par 
l'égoïsme,  le  plus  odieux  de  tous  les  vices.  Faustus  Socin  écrivait  au  xvic  siècle, 
au  moment  où  s'accomplissait  la  rénovation  religieuse.  Dans  cexix*  siècle  où  s'opè- 
rent les  rénovations  politiques,  serait-il  hors  de  propos  que  les  voix  les  plus 
éloquentes  insistassent  sur  les  maximes  du  fugitif  d'Italie? 

S'ils  substituèrent  les  calmes  procédés  de  la  logique  à  la  fougueuse  inspiration 
luthérienne,  les  sociniens  n'en  déployèrent  pas  moins  une  éloquence  chaleureuse 
dans  leurs  querelles  et  leurs  discussions.  On  en  peut  juger  par  la  réponse  à  Paléo- 
logue,  et  notamment  par  les  petits  traités  où  Faustus  a,  pour  ainsi  dire,  écrit  l'his- 
toire des  opinions  fatalistes;  passant  en  revue  les  empires  dont  ces  opinions  ont 
marqué  on  déterminé  la  décadence,  il  oppose  les  civilisations  fondées  en  vertu  des 
religions  et  des  pbilosopbies  qui  ont  le  principe  du  libre  arbitre  pour  base  et  pour 
clef  de  voûte,  aux  régimes  de  confusion  et  de  marasme  que  le  fatalisme  a  de  tout 
temps  enfantés,  les  grandeurs  de  l'ancienne  Rome  aux  misères  du  bas-empire,  la 
société  de  Moïse  à  celle  de  Sadocb  ou  de  Gamaliel,  la  doctrine  du  Koran  aux  super- 
stitions de  ses  commentateurs.  De  nos  jours,  cette  dernière  thèse  est  assurément 
aussi  neuve  qu'à  l'époque  où  Faustus  essayait  de  réhabiliter  les  principes  qui  domi- 
naient ta  civilisation  des  Arabes  Si  la  mémoire  de  Mahomet  n'est  point  encore 
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vengée  des  calomnies  inintelligentes  par  lesquelles  les  haines  de  l'Occident  sont 
parvenues  à  la  discréditer  au  moyen  âge.  c'est  qu'il  existe  en  histoire  des  préjugés 
si  bien  enracinés,  que,  pour  les  affaiblir  et  les  extirper,  ce  n'est  pas  trop  qu'on  s'at- 
tache à  les  combattre  durant  trois  ou  quatre  cents  ans. 


IV.   —  ÉD1T  DE  VARSOVIE.  —  PERSÉCUTION  DE  HOLLANDE.  — 
LE  SOCI NIAN1SME  AUX  XVIIe  ET  XVIIIe  SIECLES. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Faustus,  le  roi  Sigismond -Auguste  accorda  aux 
sociniens  la  liberté  de  conscience  qui,  pendant  trente  ans,  ne  leur  fut  point  sérieu- 
sement dispotée.  En  1638,  quelques  écoliers  du  collège  de  Ricovie  ayant  brisé  à 
coups  de  pierre  une  croix  placée  sur  la  voie  publique,  la  diète  de  Varsovie  prit  à 
l'égard' de  la  secte  une  grande  mesure  d'extermination.  Le  collège  de  Racovie  fut 
démoli,  l'église  des  unitaires  fermée,  leur  imprimerie  détruite;  on  emprisonna,  on 
bannit  jusqu'aux  plus  obscurs  de  leurs  ministres  et  de  leurs  régents.  On  se  relâcha 
pourtant  un  peu,  bientôt  après,  de  celte  rigueur  sans  exemple  en  Pologne,  mais  ce 
ne  fut  que  pour  sévir  avec  plus  de  sévérité,  lorsque,  en  1658.  les  Suédois  de  Gus- 
tave-Adolphe, qui  avaient  les  sympathies  des  gentilshommes  sociniens,  se  virent 
obligés  d'évacuer  le  royaume.  Cependant,  comme  avant  d'abandonner  leurs  conquêtes 
les  Suédois  avaient  expressément  stipulé  une  amnistie  générale  pour  ceux  qui  s'é- 
taient rangés  sous  leurs  drapeaux,  la  diète  de  Varsovie  n'eut  garde,  on  le  pense 
bien,  d'alléguer  un  motif  politique  dans  l'édit  de  bannissement.  Elle  prit  tout  sim- 
plement prétexte  des  doctrines  anti-lrinitaires;  elle  déclara  que,  pour  attirer  les 
bénédictions  de  Dieu  sur  la  Pologne,  on  devait  nécessairement  en  expulser  ceux  qui 
niaient  la  divinité  de  son  fils.  Nous  serions  injuste  envers  Louis  XIV,  si,  pour  la 
sévérité  des  dispositions  et  pour  la  cruauté  que  l'on  mit  à  les  exécuter,  nous  compa- 
rions cette  résolution  de  la  diète  à  la  fameuse  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Il  nous 
faudrait,  si  nous  tenions  à  caractériser  les  haines  publiques  qui  se  déchaînèrent 
contre  les  sociniens  et  les  convoitises  privées  qui  s'assouvirent  sur  leurs  dépouilles, 
remonter  à  l'extermination  des  Maurisques  sous  le  cardinal  de  Lerme  ou  sous  le 
comte-duc  d'Olivarès.  Les  sociniens  étaient  hors  d'état  d'opposer  la  plus  faible 
résistance.  Un  gentilhomme  de  la  secte,  Czapliuski,  lieutenant  du  roi  à  Czehrin, 
dans  l'Ukraine,  ayant  fait  battre  de  verges  un  Lithuanien  du  nom  de  Chmielnieski, 
celui-ci  se  réfugia  chez  les  Cosaques  Zaporoviens,  les  disciplina,  se  mit  à  leur  tète, 
et  satisfit  cruellement  sa  vengeance  sur  la  noblesse  de  Pologne,  sur  les  gentilshommes 
sociniens  surtout,  dont  il  brûla  les  villes  et  les  châteaux.  Les  plaintes  des  victimes 
qui  disparurent  dans  les  misères  de  l'exil  ou  dans  les  tortures  du  supplice  furent 
si  énergiques  et  si  touchantes,  que,  de  nos  jours  encore,  en  feuilletant  les  livresqui 
les  ont  recueillies,  il  vous  semble  que  vous  les  entendez  s'élever  et  retentir.  Les 
malheureux  dont  on  voulut  bien  épargner  la  vie  furent  bannis  sous  peine  de  mort; 
on  confisqua  leurs  terres  et  jusqu'à  leurs  meubles  ;  on  épuisa  sur  eux.  dans  les  che- 
mins qui  menaient  à  l'exil,  les  avanies  les  plus  révoltantes  et  les  exactions  de  tout 
genre  ;  il  fut  rigoureusement  interdit  à  leurs  parents  les  plus  proches  de  leur  en- 
voyer les  plus  légers  secours  sur  la  terre  étrangère,  ou  même  de  leur  témoigner  la 
moindre  bienveillance.  Vous  croiriez  lire  un  de  ces  plébiscites  par  lesquels  l'an- 
cienne Rome  relirait  l'eau  et  le  feu  a  ses  condamnés. 
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Le  roi  Casimir,  aa  nom  duquel  l'ëdil était  promulgué,  avait  accordé  aux  sociniens 
trois  ans  pour  mettre  ordre  à  leurs  affaires.  Cette  clause  fut  constamment  éludée; 
aux  catholiques  et  aux  luthériens  qui  avaient  des  unitaires  pour  créanciers,  le  roi 
ordonna  expressément  de  s'acquitter  envers  les  proscrits;  pas  un  n'eut  égard  à  la 
recommandation  du  prince;  ceux  des  unitaires  que  Ton  fit  semblant  de  ménager 
dans  leur  fortune  ne  trouvèrent  pas  même  à  vendre  leur  patrimoine.  A  peine 
eurent-ils  quitté  lesol  du  royaume, que  la  dièteconcéda  gratuitement  les  terres  des 
exilés  à  leurs  ennemis  les  plus  acharnés.  Jamais  peut  être  il  n'y  a  eu  exemple  d'nn 
plus  furieux  ni  d'un  plus  inintelligent  fanatisme.  Pour  justifier  tant  de  cruautés  et 
de  perGdies.  on  accusa  tout  bas  les  sociniens  d'entretenir  des  intelligences  avec 
leurs  anciens  alliés  de  Suède;  c'était  là  une  calomnie  contre  laquelle  les  anii  trini- 
taires  protestèrent  jusqu'à  la  dernière  heure.  Et  d'ailleurs,  dans  ce  pays  morcelé, 
livré  à  toutes  les  dissensions  et  à  tous  les  désordes,  il  n'y  avait  point  de  parti  qui 
songeât  à  faire  triompher  un  intérêt  véritablement  national.  Les  nobles  qui  se 
prononcèrent  contre  les  sociniens.  au  nom  de  l'indépendance  polonaise,  n'avaient 
et  ne  pouvaient  avoir  d'autre  mobile  que  la  cupidité,  et  cette  cupidité  n'est  com- 
parable qu'à  l'ignorance  des  théologiens  qui  les  proscrivirent  au  nom  de  la  religion. 
On  en  sera  convaincu  si  l'on  parcourt  les  relations  que  nous  ont  laissées  les  apolo- 
gistes même  de.  la  persécution.  Deux  ans  après  l'édit  de  1658,  les  unitaires 
demandèrent  à  s'expliquer  avec  les  catholiques  et  les  luthériens.  Une  conférence 
leur  fut  accordée;  elle  s'ouvrit  à  Cracovie,  le  11  mars  1660.  sous  la  présidence  du 
palatin  Jean  Wiclopolski.  De  tous  les  ministres  sociniens,  André  Wissowats,  petit- 
fils  de  Faustus,  fut  le  seul  qui  osa  se  présenter.  Au  nombre  des  catholiques  qui  se 
chargèrent  de  le  réfuter  et  de  le  confondre,  l'auteur  de  l'histoire  anonyme  du  soci- 
nianisme  publiée  en  France  au  commencement  du  xviii»  siècle,  cite  les  deux 
jésuites  Henning  et  Cichow.  On  jugera  par  un  seul  trait  que  nous  empruntons  à  cet 
écrivain,  dont  les  sympathies  sont  acquises  aux  adversaires  de  Wissowats.  s'il  était 
possible  que  celui-ci  parvint  à  les  désarmer  :  •  Wissowats  (U  de  son  mieux  (nous 
citons  textuellement)  par  son  éloquence  et  par  ses  enjouements  de  parole;  on  peut 
dire  même  que  ses  adversaires  n'eurent  pas  sur  lui  toute  la  gloire  que  leur  cause 
méritait.  •  Pour  démontrer  que  Jésus  n'était  point  Dieu,  Wissowats  prétendit  que 
Jésus  avait  lui  même  avoué  ne  pas  connaître  le  jour  du  dernier  jugement.  Les 
deux  jésuites  se  bornèrent  à  répondre  que  cela  ne  prouvait  absolument  rien,  et 
que  Jésus  serait  toujours  Dieu, alors  même  qu'il  aurait  ignoré quelquechote.  Le  palatin, 
scandalisé  d'une  si  méchante  argumentation,  s'écria  qu'il  ne  voulait  point  d'un  Dieu 
qui  aurait  ignoré  le  jour  du  jugement  dernier.  La  querelle  s'échauffant,  le  gar- 
dien du  couvent  des  cordeliers  s'avança  comme  pour  trancher  le  nœud  de  la  diffi- 
culté: <  Que  pensez-vous  de  ceci?  lui  demanda  le  palatin.  —  Ce  que  j'en  pense? 
répondit  le  bon  père.  C'est  que,  si  tous  les  diables  de  l'enfer  étaient  ici  pour  déve- 
lopper la  thèse  de  ce  Wissowats,  ils  ne  l'auraient  point  aussi  bien  soutenue  que  lui. 
—  Eh '.que  serait-ce  donc,  répliqua  Wiclopolski,  si  tous  les  ministres  sociniens 
étaient  venus  à  la  conférence?  car  enfin  il  y  en  a  beaucoup  de  la  force  de  ce  Wisso- 
wats. —  S'il  en  est  ainsi,  conclut  le  judicieux  cordelier,  je  ne  vois  pas  comment 
nous  pourrons  nous  défendre  contre  ces  sortes  de  gens.  Il  vaudrait  mieux  s'en  tenir 
à  l'exécution  de  l'édit.  >  Ces  paroles  du  cordelier  mirent  fin  à  la  conférence,  et  son 
avis  fut  unanimement  adopté.  Le  20  juillet  de  la  même  année,  l'édit  élan  exécuté 
dans  ses  moindres  dispositions. 

Les  sociniens  de  Pologne  ne  se  relevèrent  point  de  ce  coup  terrible;  quelques- 
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nns  se  rallièrent  au  catholicisme,  quelques  autres  se  perdirent  dans  les  communions 
prolestantes  tolérées  par  la  diète;  d'autres  enfin,  mais  en  plus  grand  nombre,  allè- 
rent se  disperser  dans  la  Transylvanie,  dans  la  Hongrie,  la  Bohème,  la  Prusse 
ducale,  la  Silésie,  la  Marche  de  Brandebourg,  l'Angleterre.  La  plupart  se  réunirent 
aux  anabaptistes,  aux  mennoniles,  aux  frères  de  Moravie.  Partout  ils  furent  ac- 
cueillis par  des  persécutions;  partout  les  deux  puissances,  la  puissance  civile  et  la 
puissance  spirituelle,  s'unirent  étroitement  pour  les  décourager  ou  les  anéantir. 
Parmi  les  gouvernements  qui  s'acharnèrent  à  leur  perte,  on  distingua  la  Hollande, 
où  pourtant  la  secte  devait  plus  tard  revivre  dans  les  arminient  et  les  remontrants. 
A  quatre  époques  peu  éloignées  les  unes  des  autres,  les  étals  de  Hollande  décon- 
certèrent ou  réprimèrent  les  tentatives  que  firent  les  socinjens  pour  s'établir  dans 
les  Provinces-Unies.  La  première  de  ces  tentatives  remonte  à  l'année  1585;  elle 
valut  un  très-long  emprisonnement  au  savant  qui  l'avait  entreprise.  Jean  Érasme, 
recteur  d'Anvers.  La  seconde  eut  pour  chef  un  célèbre  jurisconsulte  de  Matines. 
Corneille  Daems,  qu'un  édil  expulsa  de  la  confédération.  On  sévit  avec  plus  de  rigueur 
contre  Ostorode  et  Vaidove,  deux  Polonais  qui,  au  commencement  du  xvn*  siècle, 
reprirent  l'œuvre  si  violemment  interrompue  d'Érasme  et  de  Corneille  Daems;  ils 
furent  condamnés  à  la  peine  du  feu,  laquelle,  si  l'on  s'en  rapporte  à  Przipcow.  fut 
commuée  en  un  bannissement  perpétuel.  Les  états  avaient  compris  dans  la  semence 
tous  les  livres  ou  manuscrits  de  Socin  que  l'on  put  rassembler  de  l'un  a  l'autre  bout 
des  Provinces.  L'université  de  Leyde,  à  l'examen  de  laquelle  on  avait  soumis  ces 
manuscrits  el  ces  livres,  déclara  que  le  second  Socin  devait  être  considéré  comme 
un  fauteur  du  mahométisme.  Vingt  ans  plus  tard,  la  persécution  fléchissait  enfin  : 
Adolphe  Venator,  ministre  d'AIcmaer,  hautement  convaincu  d'enseiguer  le  pur  so- 
cinianisme,  fut  tout  simplement  relégué  dans  une  Ile  de  l'Escaut.  Le  jour  même  où 
fut  condamné  Venator,  le  4  août  4618,  une  lutte  décisive  éclata  entre  les  idées  de 
Pologne  et  les  idées  de  Genève,  représentées  et  soutenues,  les  premières  par  Ar- 
minius,  qui  donna  son  nom  a  sa  secte,  les  secondes  par  François  Gomar,  un  des 
plus  rudes  et  des  plus  déterminés  champions  qui,  dans  les  querelles  de  cette  épo- 
que, aient  porté  la  bannière  de  Calvin  :  lutte  à  jamais  mémorable,  qui  a  pris  place, 
dans  l'histoire  politique  de  Hollande,  par  les  crimes  de  la  maison  d'Orange  et  par 
l'assassinat  juridique  du  grand-pensionnaire;  dans  l'histoire  des  polémiques  litté- 
raires et  philosophiques,  par  les  plus  beaux  livres  de  Grotius.  qui  se  rangea  sous 
le  drapeau  d'Arminius  et  de  Socin.  C'est  le  fameux  Ëpiscopius,  le  chef  de  l'armi- 
nianisme  après  le  fondateur  de  la  secte,  qui  adopta  les  idées  de  Socin  au  sujet  de 
l'unité  divine.  Le  débat  n'avait  porté  jusque-là  entre  Arminius  et  Gomar  que  sur 
la  grâce  et  la  liberté  de  l'esprit. 

Tout  le  monde  connaît  le  dénoûment  de  ce  drame  si  long  et  si  lugubre.  Immé- 
diatement après  la  mort  du  prince  Maurice,  qui  avait  dressé  l'écbafaud  de  Barne- 
veld,  les  états  généraux,  excédés  des  troubles  el  des  convulsions  qui  pendant  dix 
ans  avaient  ensanglanté  la  Hollande,  ordonnèrent  expressément  aux  deux  partis, 
sinon  de  se  réconcilier  et  de  s'entendre,  du  moins  de  poser  les  armes  et  de  se  to- 
lérer. Les  vieux  ennemis  de  Faustus,  qui  formaient  le  synode  calviniste  d'Amsterdam, 
essayèrent  en  vain,  à  l'aide  de  certaines  distinctions  théologiques,  de  consommer 
la  perte  de  ceux  de  ses  discipes  qui  s'obstinaient  à  porter  le  nom  si  longtemps  mau- 
dit de  sociniens.  Les  états  généraux  étendirent  à  ces  derniers  tous  les  bénéfices  de 
l'édit  de  pacification.  En  1658,  précisément  à  l'époque  où  la  diète  de  Varsovie 
étouffa  le  socinianisme  en  Pologne,  le  synode  d'Amsterdam  eut  un  nouvel  accès 
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d'intolérance;  il  accusa  formellement  les  étals  de  faire  en  pleine  Europe ,  des 
provinces  de  Hollande,  par  leur  indulgence  pour  les  fugitifs  de  Pologne,  tin  objet 
d'horreur  et  d'infection.  Étourdis  par  la  violence  de  ces  récriminations  et  de  ces 
plaintes,  les  états  généraux,  après  avoir  consulté  l'université  de  Leyde,  qui  cette 
fois,  pour  le  plus  grand  honneur  sans  doute  de  la  logique  humaine,  assimila  les  doc- 
trines de  Faustus  au  paganisme,  prononcèrent  contre  les  purs  sociniens  la  peine  de 
la  confiscation  et  de  l'exil.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  surprise  sur  laquelle  on  ne 
larda  pas  à  revenir.  Un  livre  parut  alors  qui  réduisit  à  l'impuissance  toutes  les 
haines  calvinistes,  et  qui,  par  l'éloquence  et  l'ampleur  éclatante  des  développe- 
ments philosophiques,  par  l'énergie  et  la  clarté  de  la  dialectique,  égale  assurément 
r Apologétique,  de  Tertullien,  et  la  préface  dédicaloire  de  V Institution,  de  Calvin» 
Ce  livre,  intitulé  Défense  de  la  vérité  injustement  mise  en  cause,  par  un  chevalier 
polonais,  continue  la  réponse  adressée  par  Faustus  à  Jacques  Paléologue;  il  fut  pu- 
blié par  Jonas  de  Schlichling,  seigneur  de  Buckovie,  qui  devint  le  chef  de  la  secte 
quand  les  édits  de  la  diète  de  Varsovie  forcèrent  les  sociniens  à  se  disperser  en  Eu- 
rope. L'ouvrage  du  seigneur  de  Buckovie  est  la  plus  véhémente,  la  plus  flère,  la 
plus  péremptoire  réfutation  des  griefs  que  les  sectes  protestantes  ont  fait  peser  pen- 
dant un  demi-siècle  sur  les  continuateurs  de  Lélio  et  de  Faustus.  La  lâche  qu'il 
accomplit,  un  autre  unitaire  l'avait  précédemment  entreprise,  le  célèbre  et  trop  mal- 
heureux Conrad  Vorslius.  proscrit  par  les  états  de  Hollande  sur  la  requête  ou  plutôt 
sur  l'ordre  du  roi  casuiste  Jacques  Ier  d'Angleterre,  qui  d'abord  avait  lancé  contre 
lui  un  lourd  traité  de  théologie.  Le  chevalier  polonais  n'eut  pas  besoin  de  s'y 
prendre  a  deux  fois;  placé,  dès  la  publication  de  son  apologie,  à  l'abri  des  persé- 
cutions civiles  et  religieuses,  le  socinianisme  conlinua  paisiblement  de  s'assimi- 
ler, non  pas  seulement  dans  la  Hollande,  mais  dans  l'Europe  entière,  tous  les 
libres  raisonneurs  qui,  depuis  l'avènement  de  la  philosophie  cartésienne,  s'effor- 
çaient encore  de  concilier  l'indépendance  de  l'esprit  humain  avec  un  principe 
d'autorité  démêlé  parmi  les  traditions  chrétiennes  et  les  dogmes  des  deux  révéla- 
tions. 

Le  dernier  représentant  du  socinianisme  polonais  devait  se  produire  dans  l'il- 
lustre famille  des  Ragotzki,  dont  l'extrême  tolérance  à  l'égard  des  sectes  réformées 
est  l'objet  d'un  blâme  violent  dans  les  édits  des  diètes  de  Pologne  et  des  états  géné- 
raux de  Hollande.  Stanislas- François-Léopold  Ragotzki,  prince  de  Transylvanie, 
qui,  au  commencement  du  xviu*  siècle,  continua  dans  la  Hongrie  la  grande  lutte 
soutenue  contre  l'Autriche  par  son  oncle,  le  fameux  comte  Tekeli,  chercha  vaine- 
ment un  refuge  en  Europe,  quand  il  se  vit  contraint  de  briser  son  épée;  la  haine 
de  l'Autriche  le  poursuivit  jusque  dans  l'humble  maison  des  camaldules  de  Grosbois. 
où,  avec  l'autorisation  de  Louis  XIV,  il  vécut  deux  ou  trois  ans.  sous  le  nom  de 
comte  de  Saros,  partageant  son  temps  entre  l'étude  et  les  exercices  de  piélé 
Chassé  de  la  chrétienté,  Ragotzki  alla  demander  un  asile  à  la  Porte  ottomane,  qui 
lui  assigna  pour  résidence  la  petite  ville  de  Rodoslo  près  de  la  mer  de  Marmara. 
Ceful  là  qu'il  mourut,  le  8  avril  1735,  ne  laissant  d'autre  bien  qu'un  livre  de  contro- 
verse. Méditations  sur  l'Ecriture  sainte,  où  se  retrouvaient  les  principes  du  socinia- 
nisme, à  ce  que  rapportent  les  annales  du  monastère  de  Grosbois,  auquel  il  avait  légué 
son  cœur  et  ses  manuscrits.  A  celte  date  (1735),  la  philosophie  cartésienne  avait 
déjà  pris  possession  de  l'Europe;  Ragotzki  était  sans  aucun  doute  le  seul  qui  fit  en- 
core profession  publique  des  idées  de  Faustus.  En  lui  s'éteignait  une  de  ces  fortes 
races  slaves  chez  lesquelles,  de  génération  en  génération,  se  transmettaient  les 
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croyances,  ni  plus  ni  moins  que  l'honneur  de  la  famille  ou  le  sentiment  de  la  natio- 
nalité. 

Bien  longtemps  avant  la  ruine  de  Ragotzki,  les  libres  raisonneurs  du  xvue  siècle 
avaient  ouvert  une  grande  école  critique,  l'école  bollando  française,  qui  jeu  un  si 
vif  éclat  par  les  Leclerc,  les  Courcelles,  les  Richard  Simon.  Bayle  lui-même,  en 
dépit  de  ses  contradictions  et  de  ses  caprices,  se  rattache  étroitement  à  cette  école 
puissante,  qui,  pour  sa  prodigieuse  érudition,  mériterait  assurément  qu'on  cherchai 
à  la  préserver  de  l'oubli  dont  elle  est  menacée  depuis  le  dernier  siècle,  et  qui,  de 
nos  jours  déjà,  commence  à  l'envelopper.  C'est  la  seule  qui  ait  publiquement  adopté 
en  France  les  principes  de  l'unilarisme.  Pour  accroître  les  embarras  des  solitaires 
de  Port-Royal,  Jurieu  prétendit  que  le  socinianisme  était  également  professé  dans 
cette  thébaïde  que  s'étaient  bâtie,  parmi  les  bruits  et  les  gloires  de  leur  temps,  les 
plus  profonds  penseurs,  les  plus  savants  jurisconsultes,  les  plus  sévères  moralistes, 
et,  pour  tout  dire,  les  esprits  les  plus  fortement  doués  et  les  mieux  inspirés  peut-être 
qui  aient  honoré  le  splendide  règne  de  Louis  XIV.  Jurieu  voulait  à  toute  force  que 
M  Arnauld  portât  la  responsabilité  des  variations  d'un  homme  aujourd'hui  oublié* 
Jacques  Picaut,  d'Orléans,  qui,  après  avoir  déserté  Port-Royal  pour  l'Oratoire,  et 
l'Oratoire  pour  les  universités  de  Hollande,  écrivit  un  livre  en  faveur  du  socinia- 
nisme et  se  perdit  dans  la  foule  des  disciples  d'Àrminius.  M.  Arnauld  fit  justice  dès 
insinuations  de  Jurieu,  et  celui  ci  ne  fut  point  tenté  de  revenir  à  la  charge.  Par  le 
beau  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  la  doctrine  des 
Socin,  qui  faisaient  si  bon  marché  du  dogme,  forme  le  contre-pied  du  jansénisme, 
qui,  pour  le  conserver,  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  l'exagérer.  Le  jansénisme 
n'est  point  un  fait  particulier  aux  temps  moderoes  :  la  réaction  religieuse  qui,  au 
xvn«  siècle,  porte  le  nom  du  fameux  évêque  d'Ypres,  s'est  produite  partout  où  se 
sont  discréditées  les  croyances  dogmatiques,  partout  où  les  hautes  et  droites  intel- 
ligences se  sont  alarmées  des  conséquences  de  cet  affaiblissement.  Mais  au 
xviie  siècle,  la  réaction  entreprise  par  les  Arnauld  et  les  Nicole  devait  nécessaire- 
ment échouer.  Montaigne  avait  écrit  Y  Apologie  de  Raymond  de  Sebonde;  Descartes 
venait  de  formuler  sa  toute -puissante  méthode;  l'âme  de  Pascal,  emplie  de  terreurs 
et  d'incertitudes,  s'indignait  hautement  de  se  sentir  à  la  fois  si  noble  et  si  faible; 
Pierre  Bayle,  abjurant  tour  à  tour  le  protestantisme  et  le  catholicisme,  selon  que 
l'exigeaient  les  premières  vicissitudes  de  sa  vie,  si  précaire  d'ailleurs  par  la  suite, 
aiguisait  la  plume  de  laquelle  est  sorti  le  fameux  Dictionnaire  historique.  Encore 
quelques  années,  et  le  scepticisme  allait  bruyamment  inaugurer  son  ère.  Posant  la 
question  dans  ses  termes  les  plus  hardis,  le  xvm*  siècle  donna  au  débat  une  direc- 
tion toute  contraire  à  celle  que  le  jansénisme  lui  avait  imprimée;  il  proscrivit  le 
dogme  et  proclama  la  morale,  destituée  de  sanction  et  de  preuves,  comme  la  base 
et  l'essence  de  la  religion.  C'était  du  même  coup  mettre  hors  de  cause,  non  pas 
seulement  le  jansénisme,  mais  toutes  les  sectes  du  protestantisme,  toutes  les  écoles 
chrétiennes  dont  les  dissidences  et  les  polémiques  avaient  précisément  pour  objet 
cette  sanction  et  ces  preuves.  Aujourd'hui  même,  en  plein  xix*  siècle,  la  discussion 
se  poursuit  sous  une  face  nouvelle  :  pour  qui  étudie  attentivement  le  mouvement 
intellectuel,  en  Europe,  il  est  bien  démontré  que  les  idées  religieuses  se  relèvent 
peu  à  peu  du  discrédit  où  les  a  plongées  la  prédication  encyclopédique;  on  a  pu 
voir  récemment  que  chacune  des  écoles  et  des  sectes  récusées  par  le  dernier  siècle 
s'efforce  de  reconquérir  sa  position  première  dans  la  mêlée  sérieuse  des  systèmes  ei 
des  opinions  de  ce  temps. 
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V.  —  RÉACTION  SOCINIENNE  AU  XIXe  SIÈCLE.  —  CONCLUSIONS. 

* 

On  nous  permettra  sans  doute  de  nous  arrêter  un  instant  à  décrire  la  situation 
des  esprits  à  l'égard  de  ces  graves  matières.  Il  ne  s'agit  plus,  comme  au  xvr»  et  au 
xTii0  siècle,  de  transformer  ou  de  modifier  les  dogmes,  dont  la  philosophie  a  si 
énergiquement  contesté  la  réalité,  l'importance,  mais  bien  de  savoir  si,  dans  l'in- 
térêt de  la  philosophie  même,  on  ne  doit  point  s'efforcer  de  les  réhabiliter  et  de  les 
maintenir.  Qu'il  soit  impossible  aux  peuples  de  vivre  et  de  prospérer  sans  religion, 
c'est  là  une  vérité  qui  a  couru  tous  les  livres  ;  il  n'est  pas  de  philosophe  éminent,  si 
l'on  excepte  Bayle,  qui  ait  soutenu  l'opinion  opposée.  C'est  pourtant  l'opinion  de 
Bayle  qui  triomphe  parmi  les  masses,  si  l'on  en  juge  par  l'indifférenceoù  s'engourdit 
l'immense  majorité  des  consciences.  Il  y  a  là  un  fait  capital  qui  est  le  trait  caracté- 
ristique de  l'époque  où  nous  vivons  :  c'est  qu'au  xixe  siècle  l'indifférence  a  son 
motif,  son  excuse  ;  c'est  que,  pour  tout  dire,  elle  s'est  logiquement  et  nécessairement 
produite,  de  par  les  lois  les  plus  hautes  qui  régissent  la  civilisation.  Aux  yeux  de 
M.  de  Lamennais  ou  de  M.  le  comte  de  Maistre,  rien,  il  y  a  vingt  ans,  n'était  aussi 
dégradé,  aussi  abject  qu'un  indifférent;  c'est  là  une  exagération  sur  laquelle,  au 
seul  aspect  de  la  société  actuelle,  on  doit  se  bâter  de  revenir.  L'indifférence  peut 
s'allier  et  s'allie  en  effet  à  la  probité,  à  l'honneur,  au  patriotisme,  aux  vertus  pri- 
vées, aux  vertus  publiques;  la  raison  de  ce  fait,  c'est  qu'un  niveau  intellectuel 
s'est  établi  entre  les  communions  et  les  sectes  ;  bien  en  dehors  des  formules,  il  a 
surgi  une  doctrine  purement  morale  et  commune  à  tous.  Il  y  a  aujourd'hui  en  France 
des  hommes  qui  ne  sont  plus  ni  juife,  ni  protestants,  ni  catholiques,  et  d'autres  qui 
vont  encore  à  l'église,  au  temple,  à  la  synagogue  ;  dans  toutes  les  grandes  circon- 
stances de  la  vie  et  sur  les  cas  les  plus  graves,  ces  hommes  ne  pensent-ils  pas  de  la 
même  façon?  La  lutte  des  symboles  a  produit  comme  une  vaste  résultante  qui  ré- 
sume ce  que  la  morale  humaine  a  jamais  eu  de  grand  et  de  vrai.  Mais,  s'il  est  cer- 
tain que  l'indifférent  n'est  pas  aujourd'hui  aussi  dégradé  qu'on  l'a  prétendu,  il  n'est 
pas  moins  évident  qu'une  pareille  situation  est  pleine  de  périls  qu'il  faut  coojurer  ; 
il  n'est  pas  moins  évident  que  la  notion  du  juste  et  de  l'honnête,  quelque  intelli- 
gible qu'elle  soit  à  l'heure  présente,  manquant  de  sanction  et  de  preuves  irréfraga- 
bles, peut  s'altérer  à  la  longue  dans  tous  les  rangs,  dans  toutes  les  classes;  il  est 
évident,  en  un  mot,  qu'il  faut  réinstaller  dans  la  foi  publique  cette  sanction  et  ces 
preuves,  dût  on  restaurer  les  anciennes,  dans  le  cas  où  les  philosopbies  modernes  ne 
pourraient  en  établir  de  nouvelles.  Il  n'y  a  pas  en  Europe  un  seul  penseur  quelque 
peu  illustre  qui  n'ait  énergiquement  signalé  déjà  les  terribles  symptômes  du  mal- 
aise qu'enfante  le  scepticisme,  et  par  lequel  a  péri  le  monde  romain  tout  entier. 

Quand  le  moment  sera  venu  pour  les  intelligences  d'adopter  un  parti  décisif,  il 
est  hors  de  doute  que  le  socinianisme  en  séduira  un  très-grand  nombre.  Si  l'on 
parcourt  les  publications  protestantes  qui  ont  paru  naguère  à  Paris,  à  Strasbourg, 
à  Neuchatel,  à  Genève,  à  Lausanne,  dans  les  principales  villes  de  l'Angleterre  et  de 
l'Allemagne,  on  s'apercevra  aisément  qu'il  cherche  à  se  reconstituer.  Sur  les  divers 
points  de  la  chrétienté  calviniste  et  luthérienne,  les  principes  de  l'unitarisme  se 
sont  spontanément  et  simultanément  reproduits  par  tous  les  moyens  de  publicité 
possibles,  sermons,  prêches,  conférences,  livres,  brochures,  journaux.  Nous  n'a- 
vous  pas  besoin  de  rappeler  avec  quel  éclat  les  libres  penseurs  de  Genève  ont  re- 
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tranché  de  leur  symbole  les  dogmes  qui  maintenaient  une  distinction  essentielle 
entre  le  calvinisme  et  la  doctrine  des  Socin,  que  ces  mêmes  penseurs  ont  clandes- 
tinement professée  durant  environ  un  siècle.  Les  chefs  actuels  de  la  confession 
d'Augsbourg  nous  paraissent  plus  fatalement  encore  entraînés  vers  celte  doctrine, 
à  moins  pourtant  qu'en  dépit  de  toute  raison  ils  ne  s'obstinent  à  s'égarer  dans  les 
voies  inextricables  et  fantastiques  du  mysticisme,  ou,  pour  employer  le  mot  propre, 
du  super-naturalisme,  où  ils  se  sont  depuis  quelque  temps  engagés.  Les  protestants 
de  ce  coté  du  Rhin  ne  se  sont  point  aussi  nettement  prononcés  contre  la  divinité 
du  Christ;  mais  chacun  de  leurs  livres  témoigne  à  toutes  les  pages  de  leur  intolérable 
malaise,  entre  ce  dogme  qui  leur  pèse  et  les  embarrasse,  et  le  pur  déisme,  qui, 
désarmant  la  morale  et  la  sapant  sans  relâche  à  sa  base  évangélique  l'abandonne  à 
la  merci  des  passions  et  des  appétits  matériels  (i). 

Le  socioianisme  est  plus  ouvertement  professé  dans  l'Amérique  du  Nord,  où  l'on 
a  tout  récemment  réédité  la  Bibliothèque  des  Frères  polonais.  L'illustre  président 
Jefferson  a  réfuté  dans  ses  lettres  quelques-unes  des  accusations  qui  ont  si  long- 
temps pesé  sur  la  mémoire  des  Socin  ;  par-dessus  tout,  il  s'efforce  de  réhabiliter  la 
jeunesse  de  Faustus.  •  Comment,  dit-il.  un  homme  qui  aurait  perdu  sa  jeunesse  dans 
les  galanteries  et  les  plaisirs  serait-il  venu  à  bout  de  l'immense  labeur  accompli 
par  Faustus  en  Pologne?  On  a  pris  pour  de  l'oisiveté  les  habitudes  do  rêverie  où  ce 
grand  esprit  se  mûrissait  et  se  préparait  en  silence  aux  luttes  de  l'avenir.  >  Quant 
à  son  système  métaphysique,  Jefferson  en  déduit  le  déisme,  qui,  en  effet,  s'y  trouve 
renfermé  ;  il  se  compose,  pour  lui,  d'allégories  et  d'images  derrière  lesquelles  s'a- 
brite le  rationalisme,  et  il  affirme  qu'il  n'était  point  autre  chose  pour  Lélio  et  pour 
Faustus  Jefferson  se  méprend  étrangement  sur  la  doctrine  des  premiers  sociniens, 
qui  repoussaient  avec  énergie  toute  imputation  de  déisme,  car  ils  sentaient  que 
déduire  le  déisme  de  leurs  principes,  c'était  les  réfuter  d'une  façon  péremptoire  au 
point  de  vue  chrétien.  Il  est  naturel,  du  reste,  qu'aux  États-Unis,  dans  ce  pays  de 
radicalisme,  on  ait  poussé  à  leurs  conséquences  extrêmes,  en  religion  comme  en  po- 
litique, les  principes  des  deux  Socin.  Dans  l'ordre  politique,  les  sociniens  d'Amé- 
rique descendent  plus  directement  de  Jacques  Paléologue,  le  vrai  socialiste  de  la 
secte,  dont  au  xvie  siècle  les  hardiesses  alarmèrent  tous  les  gouvernements. 

Les  doctrines  de  Vicence,  importées  à  Londres  par  le  célèbre  Ochin,  s'y  sont  éga- 
lement maintenues  en  dépit  de  Henri  VIII,  de  la  reine  Marie,  de  IareineÊlisabelb,du 
roi  Jacques  IBr.qui  livraient  impitoyablement  leurs  apôtres  aux  flammes,  de  Cromwell 
lui  même,  qui  les  laissait  mourir  de  faim  dans  les  prisons  de  Newgate  et  de  la  Tour. 
Les  sociniens  anglais  se  sont  appelés  successivement  indépendants,  familistes. 
quakers,  brownistes,  éras  tiens,  tolérants;  ils  forment  aujourd'hui  une  société  nom- 
breuse qui  se  nomme  la  Société  des  Amis.  Durant  les  deux  derniers  siècles,  ils  se 
sont  efforcés  de  rattacher  à  leur  secte  les  plus  illustres  penseurs  de  la  Grande- 
Bretagne,  Whiston,  Locke,  Glarke,  Sbaflesbury,  Bolingbroke.  Hume,  Newton  lui- 
même.  Ils  y  sont  parvenus  pour  ce  qui  concerne  les  auteurs  du  Christianisme  pri- 
mitif et  de  V Évangile  dévoilé,  Whiston  et  Bury,  que  le  célèbre  docteur  Priestley  a 
continués  un  peu  avant  1789.  Peut  êlreaussi,en  dépit  de  Y  Essai  sur  V  entendement 
humain,  ont-ils  le  droit  de  revendiquer  Locke,  qui,  dans  son  Christianisme  rai- 
sonnable, reproduit  en  effet  quelques-unes  des  propositions  de  Faustus.  Il  est  évi- 

(1)  Voyez,  entre  autres,  VOrthodoxie  moderne,  par  l'un  des  pasteurs  les  plus  éclairés  Je 
l'église  réformée  de  Paris,  M.  Atbanase  Coquerel. 
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dent  que  tous  les  autres  appartiennent  exclusivement  à  la  philosophie  pure  :  nous 
ne  voyons  pas  en  quoi  leur  déisme  rationaliste  procède  (lu  théisme  socinien. 

Si  l'unitarisme  doit  être,  aux  États-Unis  et  en  Angleterre,  dès  à  présent,  regardé 
comme  un  des  agents  les  plus  vigoureux  et  les  plus  actifs  des  principes  protestants, 
c'est  aussi  dans  ces  deux  pays  que  s'agite  son  plus  vieux  et  son  plus  implacable  ad 
versaire,  le  fataliste  et  intolérant  méthodisme,  qui,  en  ce  moment,  porte  si  haut  et 
si  loin  la  bannière  de  Calvin  Depuis  le  commencement  du  xvm*  siècle,  où  il  a  eu 
pour  chefs  les  deux  frères  Wesley  d'Oxford  et  George  WiteUeld  de  Glocester.  le 
méthodisme  a  pris  déjà  de  considérables  développements.  En  1807,  l'Europe  et 
l'Amérique  renfermaient  cinq  cent  quarante  mille  méthodistes;  en  1816,  on  pou- 
vait doubler  ce  chiffre;  à  l'heure  où  nous  sommes,  leurs  prédicateurs  ont  pénétré 
dans  chacun  des  continents,  dans  chacune  des  lies  où  se  fait  sentir  l'influence  an- 
glaise. Dans  la  Grande-Bretagne  et  dans  les  plus  anciens  élats  de  l'Union  améri- 
caine, le  méthodisme  a  ses  docteurs,  ses  savants,  ses  polémistes,  nous  serions  tenté 
d'ajouter  sa  littérature.  Ce  sont  ses  adeptes  qui,  dans  les  contrées  les  plus  reculées 
des  deux  Indes,  fondent,  à  l'ombre  du  pavillon  ou  des  comptoirs  britanniques,  ces 
journaux  dont  les  titres  nous  arrivent  de  temps  ù  autre,  par  la  voie  des  correspon- 
dances lointaines,  depuis  que  l'infatigable  et  remuante  civilisation  de  l'Europe  a 
pris  à  tâche  de  forcer  dans  ses  retranchements,  jusqu'ici  réputés  inaccessibles,  la 
barbarie  mystérieuse  de  l'extrême  Orient. 

Le  méthodisme  ne  s'est  établi  chez  nous  que  sous  la  restauration  :  la  philosophie 
du  xvme  siècle,  les  convulsions  politiques  de  89  et  de  95.  les  guerres  de  l'empire 
et  par-dessus  tout  les  transports  de  haine  que  soulevait  en  France  le  nom  de  l'An- 
gleterre, il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui  interdire  l'entrée  de  ce  pays.  En 
1825,  des  wesleyens  de  Jersey  et  de  Guernesey  parcoururent,  à  diverses  reprises, 
nos  déparlements  qu'ils  encombrèrent  de  leurs  livres  et  de  leurs  brochures.  Leurs 
prédications  n'obtinrent  d'abord  qu'un  succès  fort  médiocre  ;  repoussés  par  les  pro- 
testants aussi  énergiquement  pour  le  moins  que  par  les  catholiques,  c'est  à  peine 
si  dans  tout  le  royaume,  à  Condé,  à  Heaux.  à  Cherbourg,  à  Charenton,  à  Toulouse 
(nous  citons  les  villes  où  on  leur  fit  le  meilleur  accueil),  ils  recrutèrent  une  cen- 
taine d'adhérents.  Depuis  cette  époque,  il  est  incontestable  que  le  méthodisme  a  eu 
raison  de  bien  vives  antipathies  et  de  répugnances  bien  opiniâtres.  De  l'un  à  l'autre 
bout  de  la  France,  il  rallie  à  cette  heure  un  grand  nombre  de  consciences  calvi- 
nistes et  luthériennes,  au  sein  même  des  consistoires,  à  mesure  que  nos  sociétés 
réformées  se  réveillent  de  leur  indifférence  et  de  leur  torpeur.  La  secte  méthodiste 
a  également  essayé  d'entamer  le  catholicisme;  mais,  à  l'exception  d'un  prêtre  de 
l'ancien  comté  de  Foix,  qui,  du  haut  de  sa  chaire  et  à  la  face  de  son  autel,  invitait, 
il  y  a  trois  ans  au  plus,  tous  les  paysans  de  sa  paroisse  à  renier  leurs  croyances, 
nous  ne  pénsons  pas  qu'on  puisse  citer  dans  les  rangs  des  catholiques  de  sérieuses 
défections.  Il  y  a  ceci  de  remarquable,  que  celte  paroisse  dissidente  n'est  autre  que 
la  paroisse  où  est  né  Pierre  Bayle  et  où  s'écoulèrent  les  meilleurs  jours  de  sa  jeu- 
nesse tourmentée,  la  paroisse  dont  sa  famille  a  eu  pendant  deux  siècles  l'adminis- 
tration spirituelle,  et  que  lui-même  eût,  selon  toute  apparence,  paisiblement  gou- 
vernée, si  les  persécutions  de  H.  de Bâ ville  ne  l'avaient  contraint  d'aller  gagner  en 
Hollande  le  pain  qui  lui  manquait  en  France,  et  dont  l'amertume  fut  du  moins,  sur 
la  fin,  adoucie  par  une  immense  et  rayonnante  célébrité. 

Le  méthodisme  et  le  socinianisme,  ayant  en  France  l'un  et  l'autre  un  foyer  con- 
sidérable, le  premier  à  Montauban,  le  second  à  Strasbourg,  indépendamment  d  une 
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foule  de  petites  écoles  disséminées  sur  les  divers  points  du  royaume,  une  lutte 
acharnée  doit  inévitablement  s'établir  entre  ces  deux  tendances  extrêmes  qui  depuis 
trois  siècles  s'entre-choquenl  dans  le  protestantisme.  A  vrai  dire,  cette  lutte  a  com- 
mencé déjà  par  les  remarquables  brochures  publiées  contre  les  méthodistes  par 
M  Albanase  Coquerel.  Suivant  M.  Coquerel,  le  mouvement  d'idées  qui,  de  nos 
jours,  s'opère  au  sein  de  la  réformation ,  doit  logiquement  s'accomplir  en  faveur 
de  l'unitarisme.  Sur  ce  point,  l'opinion  de  l'éloquent  prédicateur  est  aussi  la  nôtre. 
Nulle  autre  secte,  pour  qui  n'approfondit  point  les  discussions  philosophiques,  ne 
fait  si  bien  la  part  des  deux  principes  qui  se  disputent  les  sociétés  depuis  leur  ori- 
gine, le  principe  de  liberté,  par  lequel  s'améliore  incessamment  notre  espèce,  et  le 
principe  d'autorité,  qui,  dans  le  monde  métaphysique  et  moral,  maintient  l'ordre 
aussi  bien  que  dans  les  étroits  domaines  de  la  politique.  Au  xvne  siècle,  le  socinia- 
nisme  était  la  dernière  balte  des  esprits  qui,  pour  aboutir  au  rationalisme,  se  déta- 
chaient par  degrés  des  opinions  religieuses;  c'est  la  première  qu'ils  fassent  au  xix°, 
lorsque,  pour  se  reprendre  à  ces  opinions,  ils  désertent  les  régions  de  la  pure 
philosophie  Mais,  en  dépit  des  circonstances  qui  de  nos  jours  le  favorisent,  nous 
□e  croyons  pas  qu'il  puisse  longtemps  conserver  les  avantages  de  sa  position  actuelle. 
En  montrant  de  quelles  ténèbres  l'idée  de  l'Être  suprême  s'enveloppe,  au  faite  de 
sa  synthèse,  nous  avons  expliqué  pourquoi,  il  y  a  deux  cents  ans,  il  fut  impossible 
aux  écoles  sociniennes  de  retenir  les  penseurs  qui  se  sentaient  entraînés  vers  le 
déisme;  c'est  par  le  même  défaut,  par  les  mêmes  hésitations,  les  mêmes  incerti- 
tudes qu'il  rebutera,  dans  les  temps  où  nous  sommes,  les  âmes  inquiètes  qui,  sui- 
vant la  roule  contraire,  aspirent  à  un  dogme  où  se  retrouve  nette  et  précise  l'ex- 
pression de  l'unité  de  Dieu. 

Moins  injuste  envers  les  Socin  que  les  deux  derniers  siècles,  l'époque  où  nous 
sommes  leur  assignera  un  rang  élevé  dans  la  famille  des  libres  penseurs.  Parmi 
les  membres  de  celte  famille  immortelle,  il  en  est  sans  aucun  doule  qui,  pour 
déûnir  les  facultés  de  l'esprit,  ont  d'un  regard  plus  sûr  et  plus  ferme  sondé  les 
profondeurs  de  sa  nalure  :  il  n'en  est  pas  qui  aient  plus  énergiquement  proclamé 
l'excellence  de  cette  nature  et  l'indépendance  de  ces  facultés.  S'ils  ont  fléchi  dans 
l'élude,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  la  contemplation  de  l'essence  divine,  c'est  qu'aux 
extrêmes  conûns  des  régions  métaphysiques  qu'il  nous  est  donné  d'embrasser  et  de 
parcourir,  ils  se  sonl  efforcés  d'abattre  la  barrière  infranchissable  qui  sépare  la 
religion  de  la  philosophie,  le  dogme  révélé  des  idées  acquises  par  les  légitimes  opé- 
rations de  l'esprit.  Le  dogme  qui  moralise  l'homme  et  détermine  ses  actes,  c'est  la 
philosophie  qui  met  l'homme  en  état  de  le  recevoir  :  ce  n'est  pas  elle  qui  a  mission 
de  le  formuler.  De  l'existence  des  effets  on  infère  l'existence  de  la  cause  :  l'essence 
même  de  la  cause,  comment  la  pénétrer  et  comment  la  définir?  La  notion  des  êtres, 
si  claire  et  si  distincte  qu'elle  soit,  que  nous  apprend-elle  sur  leur  origine?  Que 
nous  apprend-elle  sur  leur  fin?  On  sait  combien  à  ce  faite  se  troublait  l'âme  de 
Rousseau,  qui,  dans  les  extases  mêlées  d'incertitudes  et  de  perplexités  où  le  ravis- 
saient les  sublimes  contemplations,  a  exprimé  la  vraie  philosophie  de  son  siècle  : 
a  A  mesure  que  j'approche  de  l'éternelle  lumière,  s'écrie  l'auteur  de  YEmile,  son 
éclat  in'éblouit,  me  trouble,  et  je  suis  forcé  d'abandonner  toutes  les  notions  terres- 
tres qui  m'aidaient  à  l'imaginer  J'ai  beau  me  dire,  Dieu  est  ainsi:  je  le  sens,  je 

me  le  prouve;  je  n'en  conçois  pas  mieux  comment  Dieu  peut  être  ainsi...  Je  m'hu- 
milie et  lui  dis  :  Être  des  êtres  !  je  suis  parce  que  lu  es;  c'est  m'élever  à  ma  source 
que  de  te  méditer  sans  cesse.  Le  plus  digne  usage  de  ma  raison  est  de  s'anéantir 


Digitized  by  Google 


LES   80CIN  ET  LE  80CINIANISME 


devant  loi  :  c'est  mon  ravissement  d'esprit,  c'est  le  charme  de  ma  faiblesse  de  me 
sentir  accablé  de  ta  grandeur!  » 

Les  deux  Socin  ont  soumis  la  religion  tout  entière  au  contrôle  absolu  de  la  pen- 
sée humaine;  trop  peu  avancés  encore  dans  les  voies  philosophiques,  ils  n'entre- 
voyaient pas  les  écueils  où  devaient  l'entraîner  en  dernier  résultat  ses  investiga- 
tions ardentes  et  précipitées.  A  l'homme  qui  plus  lard  lui  a  imposé  le  principe  de 
certitude  suivant  lequel  elle  a  réalisé  toutes  les  notions  qu'elle  peut  acquérir  et 
juger,  il  appartenait  de  la  ramener  à  son  véritable  point  de  départ  et  à  son  but  véri- 
table. On  se  souvient  en  quels  termes  Descartes  protestait  de  son  respect  pour  le 
dogme  révélé  :  il  suffirait  de  rappeler,  si  l'on  mettait  en  question  la  sincérité  de 
Descartes,  qu'au  xvir8  siècle  ses  deux  plus  illustres  disciples  se  nommaient  Male- 
branebe  et  Bossuet.  Cette  harr  onie  parfaite  que  Bossuei  et  Malebranche  ont  rêvée 
entre  la  foi  et  la  raison,  et  qui  pour  nous  subsiste  déjà  dans  l'ordre  politique,  par 
la  séparation  des  deux  puissances,  nous  ne  savons  s'il  est  réservé  à  notre  âge  de  la 
voir  réaliser  dans  l'ordre  purement  métaphysique  :  ce  qu'il  y  a  de  sûr  du  moins,  c'est 
que  sa  part  du  labeur  intellectuel  imposé  aux  époques  où  la  civilisation  grandit 
consiste  à  tout  entreprendre  pour  l'y  établir.  Nos  pères  ont  fait  leur  lâche,  accom- 
plissons la  notre;  grâce  à  eux,  nous  ne  sommes  plus  superstitieux  ni  fanatiques: 
mais  qui  ne  se  sent  de  temps  à  autre  inquiet  et  troublé?  Serait-ce  un  progrès  bien 
digne  de  nous,  après  tant  de  polémiques  et  de  controverses,  que  d'avoir  abouti  au 
scepticisme? 

X.  Durrieu. 
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MOIS  DE  MAI  A  LONDRES. 


Le  mois  de  mai  est  ce  qu'on  appelle,  à  Londres,  la  saison  par  excellence.  C'est 
l'époque  de  l'année  où  l'aristocratie  anglaise  quitte  ses  châteaux  pour  la  capitale, 
et  l'isolement  superbe  de  la  vie  féodale  pour  le  mouvement  tumultueux  de  la  vie 
mondaine.  C'est  le  temps  où  les  séances  du  parlement  sont  le  plus  remplies,  le  plus 
agitées,  et  où  se  passent  d'ordinaire  ces  grandes  luttes  qui  décident  du  sort  du  pays; 
le  temps  où  les  théâtres  font  tous  leurs  efforts  pour  attirer  le  public  indifférent,  où 
les  livres  nouveaux  se  multiplient,  où  les  œuvres  d'art  se  produisent,  où  les  con- 
certs se  donnent,  où  les  exhibitions  s'ouvrent,  où  les  voyageurs  qui  se  sont  envolés 
vers  toutes  les  parties  du  monde  reviennent  s'abattre  sur  le  sol  natal  avec  leur 
moisson  de  souvenirs  et  d'anecdotes.  C'est  le  moment  des  grands  dîners  publics, 
des  meetings  nombreux,  des  anniversaires  de  toutes  les  sociétés  de  bienfaisance, 
de  science,  de  littérature,  de  piété,  de  politique,  qui  abondent  à  Londres.  C'est 
enûn  la  saison  où  le  climat  de  cette  sombre  cité  est  habituellement  le  plus  doux 
et  le  plus  salubre,  où  les  brouillards  de  l'hiver  se  dissipent  un  peu,  où  les  parcs  et 
les  squares  sont  dans  tout  l'éclat  de  leur  magnifique  verdure,  où  les  environs  se 
parent  de  toutes  leurs  beautés,  où  Windsor  offre  aux  promeneurs  ses  ombrages  sé- 
culaires, Epsom  ses  courses,  Richmond  sa  vue  pittoresque,  Chiswick  ses  belles 
fleurs,  Hamptoncourt  ses  galeries,  et  Greenwich  ces  petits  poissons  exquis  si  avan- 
tageusement connus  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  de  white  baits. 

J'ai  donc  voulu  faire  comme  tout  le  monde,  et,  au  commencement  du  mois  qui 
vient  de  finir,  j'ai  pris,  moi  aussi,  la  roule  de  Londres.  J'y  ai  trouvé  tout  ce  que  j'y 
cherchais,  excepté  le  beau  temps.  Le  mois  de  mai  n'a  été  nulle  part  cette  année, 
et  en  Angleterre  encore  moins  qu'ailleurs,  le  mois  aimable,  lovely,  que  célèbrent 
avec  tant  d'amour  les  poètes  anglais.  Voltaire  a  dit  quelque  part  que  le  mois  de  mai 
était  l'emblème  des  réputations  usurpées,  et  il  n'a  eu  malheureusement  que  trop 
raison  celte  fois.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  un  soleil  en  Angleterre  ;  toul  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que  je  ne  l'ai  pas  vu.  J'ai  fait  la  première  épreuve  du  temps  qui  m'at- 
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tendait  en  mettant  le  pied  sur  le  paquebot  de  Calais  a  Douvres.  La  mer  était 
détestable,  le  vent  contraire,  l'horizon  chargé  de  pluie.  Il  a  fallu  sept  longues 
heures  pour  faire  un  trajet  qui  en  demande  ordinairement  trois.  Il  est  vrai  que 
j'avais  eu  le  tort  de  m'embarquer,  par  esprit  national,  dans  un  des  paquebots 
français  qui  font  le  service  des  postes  entre  les  deux  pays.  Ce  paquebot,  qui  a  nom 
l'Estafette,  est  bien  le  plus  détestable  véhicule  qui  existe.  Je  le  dénonce  a  la  vin- 
dicte publique.  J'ai  eu  la  douleur  de  voir  le  paquebot  anglais,  parti  en  même  temps 
que  le  noire  du  quai  de  Calais,  nous  devancer  fièrement  en  mer  et  arriver  à  Dou- 
vres trois  heures  avant  nous.  Ajoutez  que  ce  spectacle  affligeant  se  reproduit  à  peu 
près  tous  les  jours.  Je  ne  puis  comprendre  comment  l'administration  des  postes 
peut  conserver,  sur  un  pareil  point,  de  si  mauvais  instruments.  Nous  avons  ailleurs 
des  bateaux  à  vapeur  égaux,  sinon  supérieurs,  à  ceux  des  Anglais.  Nos  construc- 
teurs valent  au  moins  les  leurs,  et  eux  mêmes  en  conviennent.  Comment  se  fait-il 
donc  qu'entre  les  deux  pays,  sur  le  point  où  la  communication  est  la  plus  régu- 
lière, quand  les  deux  pavillons  sont  en  présence  tous  les  jours  sous  les  yeux  de 
tous  les  voyageurs  de  l'Europe  qui  passent  et  repassent  le  détroit,  nous  puissions 
accepter  volontairement  une  infériorité  si  marquée? 

Mais  oublions  les  ennuis  du  voyage  et  arrivons  a  Londres.  Pourvu  que  la  mer 
soit  bonne  et  que  l'on  ne  prenne  pas  le  bateau  français,  on  peut  arriver  aujour- 
d'hui de  Paris  à  Londres  en  moins  de  trente  heures,  par  Calais  et  Douvres.  Je 
doute  que  les  chemins  de  fer  ajoutent  jamais  beaucoup  à  une  pareille  vitesse.  Dans 
tous  les  cas,  les  deux  nations  sont  intéressées  à  rendre  leurs  communications  aussi 
actives  que  possible,  car  elles  ont  encore  beaucoup  à  s'apprendre  réciproquement. 
Dès  qu'on  touche  le  sol  britannique,  on  sent  qu'on  entre  dans  un  monde  nouveau, 
très-différent  du  nôtre,  opposé  même  sous  bien  des  rapports  Quand  on  y  a 
séjourné  quelque  temps,  on  s'aperçoit  que  les  différences  sont  moins  profondes 
qu'elles  n'avaient  paru  d'abord  ;  on  comprend  qu'un  travail  se  fait  en  Angleterre 
comme  en  France  pour  rapprocher  l'état  social,  moral  et  politique  des  deux  pays. 
Mais  ce  qui  domine  encore,  c'est  la  différence.  La  comparaison  entre  Londres  et 
Paris  est  naturellement  ce  qui  préoccupe  le  plus  un  observateur  français  dans  la 
capitale  de  l'Angleterre  ;  à  tout  instant,  on  est  frappé  par  des  oppositions  ou  par 
des  analogies.  Je  vais  raconter  mes  impressions  simplement,  naturellement,  comme 
elles  me  sont  venues,  mêlant  ce  qui  est  permanent  avec  ce  qui  est  passager,  et  ce 
qui  caractérise  le  spectacle  de  l'Angleterre  en  général  avec  ce  qui  est  propre  au 
mois  où  je  l'ai  vue. 

Parlons  d'abord,  en  peu  de  mots,  de  l'aspect  matériel.  L'aspect  matériel  de 
Londres  a  des  ressemblances  et  des  différences  avec  celui  de  Paris.  Les  deux  villes 
sont  bâties  sur  la  rive  septentrionale  du  fleuve  qui  les  arrose;  un  grand  faubourg, 
le  bourg  de  Soutbwark,  occupe  à  Londres  l'autre  rive  de  la  Tamise,  comme  le 
faubourg  Saint-Germain  occupe  l'autre  rive  de  la  Seine  à  Paris.  Seulement  le  fau- 
bourg de  Londres  est  industriel,  tandis  que  le  faubourg  de  Paris  est  scientifique  et 
administratif;  les  usines  remplacent  à  Soutbwark  les  écoles  et  les  autres  établisse- 
ments publics  du  quartier  d'oulre-Seine.  Dans  les  deux  villes,  il  y  a  une  Cité, 
noyau  originaire  et  primitif  qui  a  produit  ensuite  un  développement  gigantesque; 
mais  la  vie  des  affaires  est  demeurée  dans  la  Cité  de  Londres,  c'est  encore  là  qu'est 
le  siège  de  l'activité  commerciale,  tandis  qu'à  Paris  la  Cité  proprement  dite  a  perdu 
toute  son  importance.  Il  est  vrai  que  les  quartiers  de  Saint  Denis  et  de  Saint  Martin 
peuvent  être  considérés  comme  les  appendices  immédiats  de  (a  Cité  de  Paris,  et 
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que  là  aussi  le  commerce  s'est  conservé  et  a  grandi  ;  mais  il  y  a  loin  de  cette  acti- 
vité, si  grande  qu'elle  soit  déjà  et  si  rapide  que  puisse  être  son  accroissement,  a 
l'immense  agitation  d'bommes,  de  capitaux  et  de  marchandises  qui  fait  de  la  Cité 
de  Londres  le  centre  commercial  du  monde  entier. 

La  ville  neuve,  la  capitale,  est  située,  à  Londres  comme  à  Paris,  à  l'ouest  de  la 
Cité.  La  belle  rue  qui  longe  la  Tamise  et  qui  joint  les  nouveaux  quartiers  aux 
anciens,  le  Strand,  peut  être  comparée  à  notre  rue  Saint  Honoré.  La  grande  artère 
de  Regent-Slreet.qui  tombe  en  ligne  presque  perpendiculaire  sur  le  Strand.  a  beau- 
coup de  rapports  avec  la  rue  de  Richelieu.  L'immense  Oxford-Sireet,  avec  son  pro- 
longement d'Holborn.  rappelle  les  boulevards.  Piccadilly,  qui  conduit  à  Hyde-Park, 
le  long  de  Green-Park,  est  dans  une  direction  analogue  à  celle  de  la  rue  de  Rivoli. 
La  situation  d'Hyde-  Park  ressemble  beaucoup  à  celle  des  Chain  ps-Ëlysées,  et  les  deux 
parcs  unis  de  Saint-James  et  de  Green-Park  représentent  assez  bien  la  position  du 
jardin  des  Tuileries.  Le  rapport  est  d'autant  plus  grand,  que  le  palais  de  la  reine, 
Buckingham-Palace,  donne  sur  Saint  James's  Park,  comme  le  palais  des  Tuileries 
sur  le  jardin.  Seulement  la  Tamise,  au  lieu  de  se  prolonger  en  ligne  à  peu  près 
droite,  comme  la  Seine  à  Paris,  le  long  des  parcs,  fait  tout  à  coup  un  brusque  retour 
vers  le  sud;  le  nouvel  espace  compris  entre  les  parcs  et  le  fleuve  contient  le  bourg1 
de  Westminster,  comme  si  la  Seine,  prenant  la  direction  de  la  rue  du  Bac,  avait 
laissé  sur  sa  rive  nord,  entre  elle  et  les  Tuileries,  une  portion  considérable  du  fau- 
bourg Saint-Germain. 

Cette  différence  dans  ladireclion  desdeux  fleuves  suffit  pourchangerenlièrement  la 
physionomie  de  cette  partie  importante  des  deux  capitales.  Le  principe  de  formation 
est  pourtant,  dans  les  deux  cas,  identiquement  le  même.  Dans  l'une  et  l'autre  ville, 
le  palais  de  la  royauté  était  primitivement  hors  des  murs,  entouré  de  jardins,  et 
quand  le  nombre  des  habitants  s'est  accru,  quand  le  goût  d'une  vie  moins  pressée 
s'est  répandu  parmi  eux,  quand  cette  population  riche  et  brillante  des  capitales  est 
venue  s'ajouter  à  la  population  active  et  industrieuse  de  l'antique  cité,  la  foule  des 
constructions  nouvelles  s'est  portée  vers  la  demeure  des  rois,  et  n'a  pas  lardé  a 
l'entourer  de  son  flot  toujours  croissant.  Ce  débordement  de  maisons  a  suivi  natu- 
rellement les  grandes  lignes  qui  lui  étaient  tracées  par  les  anciennes  roules;  en 
cherchant  toujours  l'air  et  la  lumière,  la  ville  s'est  portée  de  plus  en  plus  au  dehors. 
Oe  vastes  espaces  sont  restés  encore  vides  au  milieu,  comme  le  parc  de  Saint-James 
et  les  Tuileries,  comme  les  Cham ps-Élysées  et  Hyde-Park  ;  mais  ce  reste  de  campa 
gne  est  pressé  de  toutes  parts  par  les  nouveaux  quartiers.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
parc  du  Régent,  situé  à  l'extrémité  nord-ouest  de  Londres,  qui  n'ait  à  Paris  son 
analogue  en  petit  :  c'est  le  parc  de  Mousseaux.  Westminster  seul  nous  manque, 
mais  Westminster  et  ce  qu'il  renferme  manquent  aussi  bien  dans  l'histoire  politique 
de  la  France  que  dans  l'histoire  du  développement  de  Paris. 

Ledessin  de  Londres  esldonc  au  fond  le  même  que  celui  de  Paris;  la  différence,  c'est 
qu'il  est  plus  grand.  Londres  est  moins  une  ville  qu'un  pays,  une  province  entière. 
Il  n'y  a  pas  d'octroi  comme  à  Paris,  et  on  ne  sait  pas  où  finit  la  ville.  Tous  les  jours, 
de  nouveaux  villages  des  environs  sont  absorbés  dans  l'immense  unité.  Les  rues  des 
quartiers  neufs  sont  plus  larges  qu'ici;  ce  sont  moins  des  rues  que  des  roules  bor- 
dées de  maisons.  Même  dans  les  vieux  quartiers,  partout  où  le  terrible  incendie 
de  1666  a  fait  place  nette,  on  a  reconstruit  sur  une  plus  large  échelle.  Comme  cha- 
que famille  un  peu  aisée  occupe  une  maison  distincte,  la  population  est  moins  ra- 
massée que  chez  nous  ;  les  trottoirs  sont  plus  ouverts,  les  places  plus  nombreuses. 
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Tout  le  monde  sait  ce  qu'est  un  tquare.  C'est  une  place  assez  grande  pour  qu'un 
beau  jardin  planté  d'arbres  en  occupe  le  milieu.  La  nouvelle  ville  a  beaucoup  de 
ces  squares  qui  manquent  à  Paris.  Les  Anglais  y  retrouvent  ce  qu'ils  cherchent 
par  dessus  tout,  un  peu  de  retraite  et  de  silence,  l'aspect  de  la  verdure,  enfin  un 
souvenir  de  la  campagne  au  milieu  de  Londres.  L'Anglais  n'est  pas  naturellement 
citadin  ;  il  aime  le  grand  air  et  la  vue  des  champs  :  les  squares  lui  donnent  à  peu 
près  ce  qu'il  désire,  mais  au  prix  de  distances  énormes,  qui  accroissent  démesuré- 
ment l'enceinte  de  la  capitale. 

Par  la  même  raison,  les  parcs  sont  plus  grands  à  Londres  que  les  jardins  publics 
à  Paris.  Green  Park  est  une  véritable  campagne,  Hyde-Park  encore  mieux.  Chez 
nous,  la  ville  envahit  tout.  C'est  un  des  traits  les  plus  anciennement  remarqués 
dans  le  génie  des  deux  peuples  que  leur  manière  différente  de  concevoir  les  jardins. 
En  Angleterre,  un  parc  est  une  vaste  prairie  couverte  de  troupeaux,  semée  d'arbres 
jetés  sans  ordre,  et  traversée  autant  que  possible  par  une  rivière  naturelle  ou  fac- 
tice. Il  y  a  loin  de  là  à  notre  jardin  des  Tuileries,  avec  ses  terrasses,  ses  statues, 
ses  parterres,  sa  grande  allée  droite,  ses  doubles  rangs  d'orangers  et  ses  arbres 
taillés.  La  beauté  des  parcs  anglais,  c'est  l'espace,  car  c'est  ce  qui  leur  donne  le 
plus  de  ressemblance  avec  un  paysage  naturel;  la  beauté  des  nôtres,  c'est  l'ordre, 
l'harmonie,  la  noblesse  du  dessin,  la  distribution  des  ornements  ;  l'espace  n'y  entre 
que  comme  élément  de  grandeur.  Le  jardin  des  Tuileries  est  naturellement  moins 
vaste  que  le  parc  de  Saint- James,  parce  qu'il  est  plus  travaillé  Quant  aux  Champs- 
Elysées,  ce  n'est  pas  précisément  un  jardin,  mais  une  avenue.  Là  encore  se  retrouve 
sous  une  autre  forme  la  même  différence  entre  les  goûts  des  deux  nations  Dans 
l'origine,  Hyde  Park  n'était  pas  plus  grand  que  les  Champs-Elysées,  mais  Hyde- 
Park  a  été  respecté,  et  les  Champs-Élysées  ne  le  sont  pas.  De  toutes  parts,  on  a 
bâti  dans  leur  enceinte.  Les  Anglais  auraient  placé  la  grande  avenue  sur  un  des 
côtés  pour  ne  pas  couper  cette  masse  de  verdure  ;  nous  l'avons,  nous,  ouverte  au 
milieu.  Où  les  Anglais  auraient  mis  des  pelouses,  nous  avons  élevé  des  maisons.  Au 
lieu  de  cabanes  pour  les  troupeaux,  nous  avons  eu  des  restaurants,  des  cafés  et  des 
théâtres»  et  au  lieu  d'une  rivière  qui  serpente,  des  fontaines  de  bronze  doré. 

Ainsi,  quand  les  Anglais  semblent  chercher  à  s'éloigner  les  uns  des  autres,  les 
Français  tendent,  au  contraire,  à  se  rapprocher.  Quand  chez  les  uns  la  campagne 
triomphe  de  la  ville,  chez  les  autres  c'est  la  ville  qui  chasse  la  campagne.  Lequel 
vaut  le  mieux?  c'est  très-contesté.  Pour  mon  compte,  j'admire  sans  doute  les  vertes 
prairies  et  les  horizons  paisibles  des  parcs  anglais;  mais,  s'il  faut  absolument 
choisir,  j'avoue  que  je  préfère  la  manière  française,  ce  qui  paraîtra  sans  doute  très- 
surprenant  chez  un  Français.  Le  jardin  des  Tuileries  est  pour  moi  l'idéal  d'un  jardin 
public.  J'aime  les  champs  autant  qu'un  autre,  mais  les  vrais  champs.  Ces  orangers 
en  fleurs,  ces  nymphes  gracieuses  de  marbre  blanc,  ces  eaux  jaillissantes,  ces  larges 
terrasses,  ne  me  déplaisent  pas  à  la  ville.  Les  somptueux  marronniers  n'en  sont 
que  plus  beaux  à  mes  yeux,  quand  leurs  larges  masses  sont  alignées  pour  former 
une  allée  ou  disposées  en  demi-cercle  pour  entourer  un  bassin  d'un  amphithéâtre 
de  verdure.  Il  me  semble  que  la  main  de  l'homme  ajoute  encore  à  la  majesté  de  ces 
arbres  incomparables  en  les  groupant  dans  un  ordre  solennel.  Dans  les  Champs- 
Élysées  eux-mêmes,  j'admire  celte  ligne  unique  au  monde  qui  se  termine  par  l'Arc- 
de-Triomphe,  et  qu'anime  tout  le  mouvement  d'une  des  entrées  de  Paris  les  plus 
fréquentées.  J'aime  ces  élégantes  constructions  semées  sous  les  ombrages  et  qui  en 
peuplent  le  vide,  ces  fontaines  qui  ne  se  taisent  ni  jour  ni  nuit,  et  ces  spectacles  de 
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tout  genre  qui  appellent  à  grand  bruit  les  promeneurs  distraits.  Quand  je  veux  de 
la  solitude  et  du  silence,  je  sais  qu'il  faut  les  chercher  ailleurs. 

Je  ne  regrette  de  Londres  qu'un  peu  de  gazon.  Le  gazon  tient  lieu  de  tout  en 
Angleterre;  c'est  presque  le  seul  ornement  des  promenades  publiques;  en  revan- 
che, il  manque  trop  à  Paris.  Je  sais  qu'on  donne  pour  raison  la  différence  du 
climat,  mais  cette  excuse  n'est  pas  suffisante.  Que  nous  ne  prétendions  pas  à  ces 
immenses  prairies  qui  ressemblent  à  de  grandes  nappes  de  velours  vert,  je  le  com- 
prends; mais  avec  un  peu  de  soin,  il  serait  possible  d'avoir  à  Paris  assez  de  fraîche 
verdure  pour  réjouir  et  reposer  les  yeux  de  temps  en  temps.  Il  y  a  dans  les  par- 
terres des  Tuileries  de  petites  pelouses  parfaitement  entretenues  qui  ont,  a  bien  peu 
de  chose  près,  tout  l'éclat  de  la  verdure  anglaise.  Il  ne  s'agirait  que  de  les  multiplier. 
Au  pied  des  fontaines  des  Champs-Elysées,  par  exemple,  rien  ne  serait  plus  facile 
que  d'en  avoir  de  pareilles.  Ces  fontaines  isolées  sur  un  sol  aride  où  leur  eau,  en 
s'échappani,  ne  forme  que  de  la  boue,  offrent  à  l'œil  un  spectacle  imparfait  et  pé- 
nible. Il  suffirait  d'interdire  aux  pas  des  promeneurs  un  espace  plus  ou  moins  grand 
autour  de  ces  fontaines,  en  le  défendant  par  une  barrière,  et  d'y  semer  du  gazon 
qui  réussirait  infailliblement  sous  cette  rosée  perpétuelle.  On  pourrait  même  y 
jeter  ça  et  là  quelques  massifs  d'arbustes  à  fleurs  qui  accompagneraient  les  fontaines 
sans  les  cacher.  Soit  que  les  arbres  des  Champs-Ëlysées  aient  été  trop  rapprochés 
sur  plusieurs  points,  soit  pour  toute  autre  cause,  beaucoup  d'entre  eux  languissent 
et  meurent  :  il  faut  songer  à  remplir  les  clairières  et  peut-être  à  les  étendre  pour 
donner  de  l'air  Quelques  tapis  de  gazon  bien  distribués  atteindraient  admirable- 
ment ce  double  but,  et  ajouteraient  en  outre  par  eux-mêmes  à  la  décoration  inté- 
rieure des  Champs- Élysées.  Il  y  a  assez  d'espace  pour  qu'on  puisse  se  permettre 
cet  embellissement,  sans  craindre  de  priver  le  public  d'un  terrain  utile  à  la  circu- 
lation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  revenons  à  Londres,  et  plaçons-nous  celte  fois  dans  les  rues. 
Le  mouvement  à  Londres  est  moins  généralement  réparti  qu'à  Paris  ;  il  se  concentre 
dans  certains  quartiers  où  il  parait  plus  considérable.  C'est  surtout  par  le  nombre 
des  chevaux  et  des  machines  roulantes  de  tout  genre  qu'il  est  extraordinaire.  La 
ligne  qu'il  parcourt  commence  à  l'ouest  dans  Oxford -Street,  descend  vers  la  Tamise 
par  Regent-Streel,  tombe  dans  le  Strand  par  l'est  de  Pall-Mall  et  Trafalgar-Square, 
suit  le  Strand  dans  toute  sa  longueur,  entre  dans  la  Cité  par  Temple-Bar,  passe  le 
long  de  Fleet-Slreel,  tourne  autour  de  Saint-Paul,  s'étend  d'un  bout  à  l'autre  de 
Cheapside,  et  va  se  perdre  à  l'est  dans  le  fond  de  la  Cité  par  le  carrefour  qui  s'ouvre 
devant  Mansion  House,  et  dont  nne  des  branches  aboutit  au  pont  de  Londres.  Le 
tout  forme  un  développement  d'environ  deux  lieues  de  France.  Le  fracas  ne  com- 
mence guère  avant  onze  heures  du  malin,  et  ne  dure  pas  au  delà  de  sept  heures  du 
soir,  en  celle  saison;  mais  pendant  ces  huit  heures  de  jour,  il  arrive  souvent  que 
les  voitures  sont  littéralement  sur  deux  files  :  le  moindre  obstacle  amène  dans  quel- 
ques minutes  un  encombrement  prodigieux.  Il  y  a  peu  d'habitants  de  Londres  qui 
ne  passent  au  moins  une  fois  par  jour  sur  un  des  points  de  cette  ligne,  et  Londres  a 
près  de  deux  millions  d'habitants.  D'autres  parties  de  la  ville  deviennent  aussi  irès- 
populeuses  à  certaines  heures.  Ainsi  Piccadilly.  qui  a  un  mille  anglais  de  long,  ou 
un  peu  moins  d'une  demi-lieue,  est  entièrement  plein  entre  cinq  et  sept  heures, 
quand  on  va  au  parc  ou  qu'on  en  revient. 

Le  reste  de  la  ville  est  moins  animé.  C'est  trop  grand.  Puis,  il  y  a  à  Londres 
beaucoup  moins  de  boutiques  qu'à  Paris;  on  rencontre  souvent  des  rues  entières 
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qui  n'en  ont  pas  une.  Ici,  toutes  les  maisons  paraissent  ouvertes  ;  là-bas,  hors  des 
quartiers  marchands  proprement  dits,  elles  sont  presque  toutes  fermées.  Les  maga- 
sins eux-mêmes  n'ont  pas  cet  air  hospitalier  et  prévenant  qu'ils  ont  chez  nous.  On 
ne  rencontre  nulle  part  ces  cafés  si  briHants  et  si  riches  qui  semblent  inviter 
l'étranger.  Quand  on  est  perdu  dans  les  rues  immenses  de  Londres,  on  ne  sait  où 
entrer,  pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  parfaitement  au  fait  des  habitudes  du  pays,  soit 
pour  lire  un  journal,  soit  pour  se  rafraîchir  et  se  reposer  un  peu.  I,es  tavernes,  les 
coffee-rooms,  affectent  un  air  de  mystère  et  de  retraite.  Ce  n'est  jamais  sur  la  rue 
même  que  s'ouvre  la  salle  où  Ton  peut  s'asseoir  ;  c'est  sur  le  derrière  ou  au  premier 
étage,  hors  de  la  portée  des  yeux  indiscrets.  Ces  salles  sont  d'ailleurs  peu  com- 
modes et  peu  ornées.  Tout  y  est  pour  la  nécessité,  rien  pour  l'agrément  ou  le  luxe. 
Le  public  proprement  dit,  ce  maître  capricieux  et  exigeant  que  toutserl  en  France, 
est  peu  estimé  en  Angleterre  On  ne  fait  rien  pour  lui  qu'a  la  dérobée  et  sans 
beaucoup  d'égards.  Voyez  plutôt  cette  affiche  commune  de  tous  les  spectacles  : 
M.  ***  informe  respectueusement  la  noblcsêe,  la  gentry  et  le  public.  Le  public  ne  vient 
qu'en  troisième  lieu;  la  grande  noblesse,  nobUity,  et  la  petite  noblesse, gentry,  n'en 
font  pas  partie. 

C'est  surtout  le  soir  qu'éclate  la  différence  dans  la  manière  de  vivre  des  deui 
pays.  A  l'heure  où  tout  le  monde  semble  sortir  de  chez  soi  à  Paris,  à  Londres  tout 
le  monde  y  rentre.  Dès  le  tomber  du  jour,  les  trois  quarts  des  boutiques  se~fermeni, 
le  mouvement  des  quartiers  les  plus  fréquentés  s'arrête,  on  ne  rencontre  plus  dans 
les  rues  que  des  étrangers  ou  des  gens  qui  ont  l'air  de  n'avoir  ni  feu  ni  lieu.  Personne 
ne  marche,  en  Angleterre,  que  pour  ses  affaires.  Le  tableau  si  vivant  de  nos  boule- 
vards chargés  de  promeneurs  ne  s'y  retrouve  nulle  part.  Quiconque  se  promène  ne 
va  pas  à  pied,  mais  en  voiture  ou  à  cheval  ;  personne  d'ailleurs  ne  songe  à  se  promener 
le  soir,  mais  avant  dîner.  C'est  avant  dîner  qu'il  faut  voir  Hyde-Park,  avec  ses  cen- 
taines d'équipages  à  deux  ou  à  quatre  chevaux,  et  ses  milliers  de  cavaliers  et  de 
cavalières  qui  galopent  sur  le  gazon.  Tant  pis  pour  qui  n'a  ni  voilure  ni  cheval,  la 
vie  de  Londres  n'est  pas  arrangée  pour  lui.  On  dîne  généralement  à  sept  heures  et 
demie,  et  le  reste  de  la  soirée  est  à  peine  suffisant  pour  les  réunions  et  les  bals. 
Quand  on  est  entré  dans  ce  genre  de  vie.  on  trouve  qu'il  a  bien  ses  agréments,  il 
est  d'ailleurs  assez  généralement  adopté  à  Paris  pour  l'hiver;  mais  ce  qui  dépayse  à 
Londres,  c'est  de  le  voir  usité  an  printemps,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  il  finit  ici. 
Puis  à  Paris,  à  l'heure  où  les  salons  sont  pleins,  il  reste  toujours  assez  de  foule 
inoccupée  et  curieuse  pour  peupler  les  lieux  publics  et  les  spectacles;  à  Londres, 
quiconque  ne  va  pas  dans  le  monde  se  renferme  hermétiquement  dans  son  intérieur. 

On  a  fait  souvent  la  description  d'une  maison  anglaise.  Un  étage  souterrain  pour 
les  cuisines,  un  rez  de  chaussée  contenant  une  salle  à  manger  et  un  parloir,  un 
premier  étage  avec  deux  salons,  l'un  grand  et  l'autre  petit,  un  second  étage  avec 
les  chambres  à  coucher,  un  troisième  sous  le  toit  pour  les  enfanlsel  les  domestiques; 
deux  fenêtres  par  étage,  trois  au  plus,  donnant  sur  la  rue;  une  grille  au  dehors, 
défendant  l'approche  de  la  maison  et  entourant  le  fossé  qui  donne  du  jour  aux 
cuisines;  une  petite  porte  s'ouvraut  sur  le  trottoir  et  portant  le  plus  souvent  le  nom 
du  propriétaire  sur  une  plaque  de  cuivre  au-dessus  du  marteau  :  voilà  le  modèle 
unique,  universel.  Il  y  a  peut-être  cent  mille  malsons  à  Londres  dans  ce  genre,  et  des 
millions  dans  toute  la  Grande-Bretagne.  L'extérieur  de  ces  habitations  est  très-laid  ; 
elles  sont  bâties  en  briques  d'un  ton  jaunâtre  et  faux  qui  ne  tardent  pas  à  devenir 
complètement  noires.  La  porte  et  les  fenêtres  sont  découpées  dans  le  mur,  sans 
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aucun  ornement  d'architecture.  En  revanche,  l'intérieur  est  charmant.  Tout  y  est 
parfaitement  propre,  élégant  et  commode.  Chaque  pièce  a  on  tapis;  l'escalier  lui- 
même  en  a  un ,  dans  les  maisons  les  plus  bourgeoises.  L'ameublement  est  comme 
la  maison;  il  est  le  même  a  peu  près  partout,  sauf  la  différence  des  fortunes.  Partout 
les  mêmes  tables,  les  mêmes  sièges,  rangés  dans  le  même  ordre;  il  n'y  manque  que 
des  glaces.  Cet  ornement  indispensable  de  nos  demeures  françaises  est  fort  rare  en 
Angleterre.  Si  jamais  les  deux  pays  se  rapprochent  par  un  traité  de  commerce,  les 
glaces  devront  être  pour  nous  un  objet  d'exportation  considérable. 

C'est  là  que  tout  bon  Anglais  se  retire  tant  qu'il  peut,  pour  jouir  en  paix  du 
confort  selon  ses  goûts .  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Ceux  qui  n'ont  pas  encore 
de  ménage  ont  les  clubs.  On  sait  ce  que  c'est  qu'un  club  anglais;  quelques  sociétés 
de  ce  genre  se  sont  organisées  à  Paris,  mais  l'institution  est  bien  loin  d'être  chez 
nous  ce  qu'elle  est  devenue  à  Londres,  où  elle  est  un  produit  naturel  du  sol,  des 
idées,  des  mœurs  et  des  habitudes.  Un  club  est  une  réunion  de  mille  ou  douze  cents 
souscripteurs  qui  se  cotisent  pour  élever  un  palais  magnifique  et  y  vivre  en  commun 
avec  toutes  les  jouissances  du  luxe  le  plus  raffiné,  sans  dépenser  trop  d'argent.  Tout 
membre  d'un  club  peut  n'avoir  en  dehors  qu'une  modeste  chambre  a  coucher;  il 
trouve  tout  le  reste  à  l'établissement  commun  :  salles  de  lecture  avec  tous  les  jour- 
naux et  toutes  les  revues,  bibliothèque  avec  les  livres  nouveaux  et  un  bon  choix  de 
livres  anciens,  salons  et  cabinets  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  réfectoire  où 
l'on  peut  prendre  ses  repas  à  toutes  les  heures  du  jour  et  à  peu  près  au  prix  coûtant, 
jusqu'à  des  salles  de  bain  et  des  cabinets  de  toilette,  le  tout  bien  chauffé,  bien 
éclairé,  et  rempli  de  laquais  en  grande  livrée  attentifs  au  moindre  signe.  Plusieurs 
de  ces  clubs  sont  de  véritables  monuments;  les  plus  beaux  sont  dans  Pall-Mall, 
comme  l'Athenseum,  le  Reform-Club,  le  Traveller's-Club,  qui  ont  été  élevés  à  grands 
frais  par  les  premiers  architectes  de  Londres.  Il  y  en  a  en  tout  une  vingtaine  en- 
viron, et  comme  une  même  personne  est  quelquefois  de  plusieurs  clubs  à  la  fois . 
on  peut  évaluer  à  douze  ou  quinze  mille  le  nombre  de  ceux  qui  ont  adopté  cette 
manière  de  vivre. 

Ce  chiffre  comprend  la  plus  grande  partie  de  la  population  flouante  de  Londres. 
Le  reste  est  composé  d'étrangers  proprement  dits,  qui  sont  toujours  très-peu  nom- 
breux dans  la  capitale  de  l'Angleterre.  C'est  ce  qui  explique  le  peu  de  ressources 
qu'offre  celte  grande  ville  à  ceux  qui  n'en  sont  pas.  même  dans  le  temps  de  ce 
qu'on  appelle  la  saison.  Les  Anglais  tiennent  par  dessus  tout  à  ne  pas  se  confondre 
avec  des  gens  qu'ils  ne  connaissent  pas,  et  qui  peuvent  leur  être  inférieurs  par  le 
rang,  l'éducation  ou  le  caractère.  De  là  cet  air  inhospitalier  qui  frappe  à  Londres 
tout  d'abord.  En  revanche,  quand  la  première  glace  est  rompue,  quand  les  rap- 
ports sont  établis  d'homme  à  homme  et  qu'on  ne  craint  plus  de  se  compromettre 
avec  vous.  les  Anglais  sont  les  plus  affables  et  les  plus  hospitaliers  des  hommes. 
Toute  la  question  est  de  franchir  cette  porte  si  soigneusement  fermée.  Dès  qu'on 
est  admis  dans  l'intérieur,  tout  est  dit.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  passent  quelque 
temps  en  Angleterre,  vivant  de  la  vie  anglaise,  s'y  plaisent  généralement  beaucoup. 
Mais  la  première  apparence  est  effrayante,  surtout  quand  on  arrive  à  Londres  par 
un  de  ces  jours  où  le  ciel  bas  et  chargé  comprime  les  brouillards  de  la  Tamise  et 
la  fumée  de  charbon  qui  s'échappe  incessamment  des  usines  de  Southwark.  Le 
nuage  noir  et  humide  qui  ne  peut  pas  se  dissiper  dans  les  airs,  se  rabat  alors 
sur  la  ville,  et  la  couvre  comme  d'un  voile  de  deuil.  De  pareils  jours  font 
comprendre  le  spleen  et  toutes  ses  conséquences  fatales.  On  dit  que  le  soleil  de 


Digitized  by  Google 


5i50 


LE  MOIS   DE   MAI   A  LONDRES. 


mai  triomphe  ordinairement  de  ces  horribles  vapeurs;  j'aime  à  le  croire. 

Il  paraît  que  la  saison  n'a  pas  été  aussi  brillante  cette  année  qu  elle  l'est  généra- 
lement. On  en  donne  plusieurs  raisons,  d'abord  la  mort  du  duc  de  Susse*,  qui  a 
mis  la  cour  en  deuil  ;  puis  l'accouchement  de  la  reine,  qui  a  fait  suspendre  les  ré- 
ceptions du  palais,  et  enfin,  mais  ce  dernier  motif  ne  s'indique  qu'à  voix  basse, 
quoiqu'il  soit  peut-être  le  meilleur,  Vincome-tax,  dont  l'effet  se  fait  sentir  jusque 
dans  les  plus  grandes  fortunes  d'Angleterre.  Malgré  celte  observation,  qui  parait 
vraie,  il  y  a  eu  pendant  le  mois  de  mai  beaucoup  de  réunions.  Les  journaux,  qui 
rendent  compte  en  Angleterre  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  qu'on  appelle  la  haute 
vie,  high  life,  ont  eu  tous  les  jours  à  enregistrer  ou  un  grand  dîner,  ou  une  fête 
champêtre,  ou  un  raout.  ou  même  un  bal.  L'ambassadeur  de  France  adonné,  entre 
autres,  un  grand  concert  qui  a  réuni  tout  ce  que  Londres  renferme  de  femmes  élé- 
gantes et  de  personnages  éminents.  Deux  princes  étrangers,  le  prince  héréditaire  de 
Wurtemberg  et  le  prince  héréditaire  de  Mecklembourg-Strelilz.  futur  époux  de  la 
princesse  Augusta  de  Cambridge,  qui  sont  a  Londres  en  ce  moment,  ont  été  natu- 
rellement les  héros  de  ces  fêles.  Tout  récemment  enfin,  le  baptême  de  la  nouvelle 
fille  de  la  reine  est  venu  donner  une  nouvelle  impulsion  aux  plaisirs  du  monde  ;  la 
reine  a  reparu  au  palais  de  Buckingham,  le  roi  de  Hanovre  est  arrivé,  et  tout  an- 
nonce que  la  fin  de  la  saison  sera  plus  animée  que  le  commencement.  Il  avait  été 
question  un  moment  que  la  reine  passât  l'été  à  la  campagne,  mais  les  réclamations 
du  commerce  de  Londres  ont  fait,  dit-on.  abandonner  ce  projet.  On  voit  qu'à  Lon- 
dres, comme  à  Paris,  il  y  a  de  ces  exigences  de  boutique  dont  on  peut  parler  avec 
dédain,  mais  que  tout  le  monde  est  forcé  de  respecter. 

Du  resle,  on  a  bien  besoin  du  mouvement  des  salons  pour  s'amuser  un  peu.  Les 
théâtres,  qui  pourraient  seuls  suppléer  au  monde,  sont  dans  une  situation  déplo- 
rable. Nous,  qui  nous  plaignons,  nous  avons  encore  la  première  littérature  drama- 
tique du  monde.  Des  deui  grands  théâtres  nationaux  anglais,  l'un  est  fermé,  c'est 
Govenl  Garden  ;  l'autre,  Drury-Lane,  ne  se  soutient  qu'avec  peine,  malgré  la  direc- 
tion intelligente  de  Hacready.  Le  théâtre  de  Haymarkel  ne  joue  plus  que  des  tra- 
ductions on  des  imitations  de  pièces  françaises,  dont  on  se  contente  de  défigurer  les 
litres  et  de  changer  quelques  scènes.  Ainsi  la  Part  du  Diable,  de  MM.  Scribe  et 
Auber,  qui  se  joue  tous  les  soirs  depuis  deux  mois,  s'appelle  à  Londres  le  Petit  Diable, 
Little  Devil.  Trisle  et  dérisoire  satisfaction  donnée  à  l'amour-propre  national  !  La 
bonne  compagnie  ne  va  qu'à  deux  théâtres,  à  l'Opéra  d'abord,  où  la  troupe  ita- 
lienne joue  le  même  répertoire  qu'à  Paris  et  où  M""  Elssler  et  Cerito  dansent  des 
ballets  plus  ou  moius  bien  arrangés  avec  des  fragments  épars  pris  dans  les  nôtres, 
et,  ensuite,  au  théâtre  français,  où  M"°  Déjazet  et  Levassor  ont  transporté  avec  un 
véritable  succès  les  nouveautés  les  plus  hasardées  du  Palais  Royal  et  des  Variétés. 
La  réaction  tenlée  par  Bulwer  et  Macready  en  faveur  du  drame  national  n'a  pas 
réussi.  On  a  joué  récemment  une  tragédie  nouvelle,  Mhelwold,  qui  n'a  eu  qu'un 
médiocre  succès.  De  loin  en  loin,  on  donne  encore  quelque  représentation  des 
drames  de  Bulwer,  mais  sans  beaucoup  de  retentissement.  Le  public  en  est  resté  à 
son  ancien  goût  pour  les  pièces  à  macbioes,  et  c'est  une  féerie  absurde  intitulée 
Fortunio  qui  a  seule  le  privilège  d'attirer  la  foule  au  théâtre  de  Drury-Lane. 

Grâce  à  Macready,  on  peut  encore  jouer  quelquefois  Shakspeare.  S'il  est  vrai, 
comme  on  le  dit,  que  ce  dernier  champion  de  l'ancien  théâtre  songe  à  se  retirer, 
Shakspeare  lui-même  est  menacé  de  disparaître  de  la  scène  anglaise.  Je  suis  heu- 
reux d'avoir  pu  assister  à  quelques-unes  de  ses  pièces  avant  que  la  catastrophe. 
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qui  est  à  peu  près  inévitable,  se  réalise.  Pour  se  justifier  de  leur  indifférence  a  l'é- 
gard de  leur  grand  poète,  les  Anglais  disent  qu'il  est  détestablement  joué.  Je  ne 
saurais  en  juger,  faute  de  moyens  de  comparaison  ;  mais  il  me  semble  que  Macbeth, 
le  Conte  £  hiver  et  Comme  il  vous  plaira,  les  seules  pièces  de  Sbakspeare  que  j'aie 
pu  voir,  ne  sont  pas  trop  mal  exécutées.  Elles  le  sont  probablement  beaucoup  mieux 
aujourd'hui  qu'elles  ne  l'ont  été  du  temps  de  Sbakspeare  lui-même.  A  tout  instant, 
on  devine,  dans  la  mise  en  scène  et  dans  le  jeu  des  acteurs,  la  tradition  de  Gar- 
rfck  et  de  son  école,  c'est-à-dire  de  cette  époque  de  renaissance  où  le  vieux  poète 
oublié  fut  mieux  compris  et  mieux  apprécié  qu'il  ne  l'avait  été  par  ses  contempo- 
rains. Mais  que  voulez-vous?  Il  y  a  juste  cent  ans  de  cela,  et  cent  ans  c'est  bien 
long,  même  pour  une  impulsion  littéraire  aussi  forte  que  celle  qui  fut  donnée  alors 
au  génie  national.  Sbakspeare  lui-même  n'a  pas  moins  de  deux  siècles  et  demi  ;  il 
est  antérieur  de  près  d'un  siècle  à  nos  grands  tragiques  français,  et  qui  sait  ceque 
sera  devenu,  dans  cent  ans  d'ici,  ce  mouvement  de  restauration  qui  s'accomplit  si 
heureusement  aujourd'hui,  au  profil  de  notre  théâtre  classique,  sous  les  auspices 
de  M,te  Rachel? 

Dans  tous  les  cas,  si  Shakspeare  a  vieilli  pour  les  Anglais,  il  ne  pouvait  pas  en 
être  de  même  pour  moi,  qui  le  voyais  pour  la  première  fuis.  Rien  ne  remplace,  quoi 
qu'on  en  dise,  Faction  théâtrale,  et  il  manque  toujours  quelque  chose  à  la  lecture 
solitaire  pour  faire  bien  comprendre  les  œuvres  dramatiques-  Je  n'avais  jamais  si 
bien  senti  l'énergie  tragique  de  Macbeth  que  lorsque  j'ai  vu  ce  poème  terrible  mar- 
cher et  se  dérouler  devant  moi.  La  moitié  fantastique  et  surnaturelle  qui  est  indis- 
solublement unie  à  la  moitié  humaine  du  drame  a  besoin  elle-même  d'être  réalisée 
sur  la  scène  pour  avoir  son  véritable  caractère.  Alors  seulement  les  sorcières  de 
Macbeth  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  toutes  les  apparitions  qu'on  a  pu  voir  sur 
d'autres  théâtres  ;  alors  seulement  elles  sont  bien  elles-mêmes,  c'est-à-dire  de  vraies 
sorcières  bien  repoussantes,  des  êtres  bien  bas  et  bien  malfaisante,  couverts  de 
vêtements  sales  et  déchirés,  genre  de  merveilleux  qui  n'appartient  qu'aux  sombres 
climats  du  Nord,  et  qui  est  parfaitement  approprié  à  celle  histoire  de  trahison  et  de 
sang.  Macbeth,  c'esl  le  crime  volontaire,  et  les  conseillers  hideux  qui  le  guident  ne 
représenient  pas,  comme  dans  le  théâtre  grec,  des  divinités  toutes  puissantes  qui 
commandent  à  la  volonté  même;  non,  ils  sont  les  personnifications  des  mauvaises 
pensées  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  vil  et  de  plus  abject.  Macbeth  devient  roi  par 
l'assassinat,  il  s'élève  au  faite  des  grandeurs  humaines;  mais  plus  l'éclat  de  sa  cou- 
ronne est  grand,  plus  les  images  de  son  crime  doivent  être  ignobles.  Non-seulement 
la  leçon  morale  en  est  plus  forte,  mais  l'effet  théâtral  en  est  plus  grand.  G'èst  ce  qui 
ne  se  comprend  bien  qu'au  tbéâlre  même. 

Certes,  s'il  est  quelque  genre  de  composition  qui  semble  n'avoir  pas  besoin  de  la 
scène,  c'est  la  comédie  telle  que  l'a  conçue  Shakspeare.  comédie  toute  de  caprice, 
de  fantaisie  et  de  spirituelle  divagation  ;  on  dirait  même  que  la  représentation  doit 
lui  être  contraire,  tant  elle  est  idéale.  Eh  bien  !  même  pour  Wintery*  taie  et  As 
you  like  itf  il  est  impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  de  cette  comédie  étrange 
et  charmante  sans  la  voir.  Chose  bizarre  et  tout  à  fait  inattendue,  au  moins  pour 
moi,  on  est  plus  frappé  des  inconséquences  el  quelquefois  des  absurdités  dont  elle 
abonde,  à  la  lecture  qu'à  là  représentation.  L'imaginaiion  de  Shakspeare,  cette  fée 
divine  qui  transforme  à  son  gré  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  vous  saisit  avec  plus  de  force 
quand  elle  se  manifeste  par  des  personnages  vivants,  et  vous  transporte  plus  facile- 
ment à  leur  suite  dans  ce  monde  fabuleux  et  impossible  qu'elle  aime  à  parcourir. 
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Quand  je  vois  la  gracieuse  Perdila  penchée  sur  le  sein  de  «on  bien-aimé,  quand  je 
l'entends  prononcer  ces  vers  délicieux  si  empreints  du  parfum  des  fleurs  sauvages, 
j'admets  bien  plus  volontiers  que  la  Bohême  est  une  Ile,  et  je  donne  au  diable  de 
grand  cœur  la  géographie  qui  viendrait  me  gâter  ce  rêve  d'amour  Quand  Her- 
mione  est  là  devant  moi,  debout  et  immobile  comme  le  marbre,  quand  j'assiste  aux 
angoisses  du  roi  son  époux,  qui  se  demande  si  c'est  bien  une  statue,  j'oublie  tout 
ce  qu'une  telle  situation  a  de  forcé  pour  ne  sentir  que  ce  qu'elle  a  de  poétique,  et 
dès  que  la  statue  descend  la  première  marche  de  son  piédestal,  le  cri  de  bonheur 
de  Léon  lès  me  pénètre  tout  entier.  Enfin,  quand  j'écoute  les  piquantes  folies  que 
l'amour  inspire  à  Rosalinde,  je  ne  m'étonne  plus  qu'Orlando  s'égare  dans  la  forêt 
des  Ardennes  à  la  suite  de  sa  maîtresse,  déguisée  en  chasseur,  et  je  suis  tout  prêt 
à  faire  comme  lui.  même  au  risque  d'y  rencontrer  la  lionne,  qui  ne  s'y  trouve  pour- 
tant pas  habituellement. 

Il  est  doublement  malheureux  que  ces  ravissantes  inventions  de  l'esprit  le  plus 
aimable  vieillissent  pour  les  Anglais,  quand  rien  ne  se  présente  pour  les  remplacer. 
On  pourrait  presque  prévoir  dès  aujourd'hui  le  moment  où  il  n'y  aura  plus  de 
théâtre  en  Angleterre.  Le  théâtre  n'est  pas  un  plaisir  anglais.  Il  suppose  une  popu- 
lation généralement  impressionnable,  inaclive,  et  sensible  aux  jouissances  de  l'ima- 
gination. Ces  qualités  ne  sont  que  des  exceptions  dans  ce  pays.  Où  le  positif  lient 
une  si  grande  place,  il  en  reste  peu  pour  l'idéal.  La  musique  essaie  de  suppléer  à 
celle  décadence  de  l'art  dramatique.  Les  concerts,  qui  se  donnent  en  général  dans 
la  journée,  sont  assez  suivis.  Suivant  l'usage,  les  exécutants  qui  sont  venus  à  Paris 
cet  hiver  sont  maintenant  à  Londres;  ce  sont  toujours  les  mêmes  noms  qui  font  le 
tour  de  l'Europe.  Il  y  a  aussi  des  concerts  historiques  et  spéciaux,  les  uns  com- 
posés de  chants  écossais,  les  autres  de  mélodies  irlandaises.  Au  fond,  les  Anglais 
n'aiment  pas  beaucoup  plus  la  musique  que  le  théâtre.  Ils  vont  au  concert  parce 
que  c'est  la  mode,  mais  sans  y  trouver  un  grand  plaisir. 

La  littérature  est  comme  le  théâtre;  elle  dort.  Il  n'a  paru  pendant  cette  saison 
que  deux  nouveautés  qui  aient  fait  quelque  bruit.  L'une  est  le  journal  de  lady 
Sale,  la  fameuse  prisonnière  de  l'Afghanistan  ;  l'autre  est  un  livre  de  cet  original  de 
Carlyle,  intitulé:  Passé  et  Présent.  L'ouvrage  de  lady  Sale,  si  curieusement  attendu, 
est  loin  d'avoir  l'intérêt  du  récit  du  lieutenant  Eyre  (1).  Quant  à  Carlyle,  c'est 
toujours  le  même  style,  moitié  hébreu,  moitié  allemand,  toujours  le  même  esprit 
de  dénigrement  contre  son  temps  ;  seulement,  cette  fois  le  pamphlet  est  doublé 
d'une  légende.  Voilà  déjà  quelque  temps  que  Btilwer,  le  fécond  Bulwer.  n'a  rien 
publié  Depuis  les  poésies  de  Milnes  et  celles  de  mistress  Norton,  aucun  recueil  de 
vers  n'est  sorti  de  la  foule.  M.  Ainsworlb  continue  à  mettre  au  jour  la  suite  de  ses 
romans  mélodramatiques,  mais  ce  n'est  pas  là  de  la  littérature.  Tous  les  contem- 
porains de  la  grande  époque  s'en  vont  peu  à  peu.  Southey  vient  de  mourir.  Words- 
worth  et  Moore  sont  bien  vieux.  Les  revues  seules  se  maintiennent.  La  publication 
la  plus  intéressante  qu'on  ail  faite  depuis  longtemps  à  Londres  est  le  recueil  des 
articles  que  M.  Macaulay  a  publiés  dans  la  Revue  &  Edimbourg.  M.  Macaulay  est  un 
homme  d'infiniment  d'esprit  qui  a  écrit  des  articles  fort  bien  faits  et  qu'on  relit 
toujours  avec  plaisir.  Il  figure  parmi  les  premiers  écrivains  comme  parmi  les  pre- 
miers hommes  politiques  de  l'Angleterre. 

Le  mois  de  mai  est,  comme  je  l'ai  dit,  l'époque  choisie  pour  les  expositions 

(1)  Voyez  le  récit  du  lieutenant  Eyre  dans  la  Bévue  du  15  février  dernier. 
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annuelles  de  beaux  arts.  Une  moitié  du  vaste  bâtiment  de  la  galerie  nationale  est 
consacrée  à  l'exposition  de  peinture  et  de  sculpture.  En  même  temps  s'ouvre  dans 
Pall  Mail  une  exhibition  particulière  pour  les  aquarelles,  car  les  Anglais  conservent 
leur  goût,  et  je  dirais  presque  leur  prédilection,  pour  ce  dernier  genre.  On  a  beau- 
coup de  préjugés  sur  le  continent  contre  l'art  anglais,  et  il  faut  convenir  que 
l'aspect  général  de  l'expositioif  de  celte  année  lui  est  en  effet  très-peu  favorable. 
Une  décadence  marquée  chez  les  anciens  peintres,  peu  de  talents  nouveaux,  peu 
ou  point  d'originalité  dans  les  ouvrages,  une  grande  faiblesse  de  dessin,  un  coloris 
froid  ou  exagéré,  une  extrême  précipitation  d'exécution  qui  décèle  l'industrie  beau- 
coup plus  que  l'art,  voilà  ce  qui  frappe  au  premier  abord  dès  qu'on  jette  les  yeux 
sur  la  galerie  de  peinture.  Les  mêmes  caractères  généraux  se  retrouvent,  quoique 
avec  moins  d'intensité,  dans  la  galerie  de  sculpture.  Les  aquarelles  elles-mêmes 
sont  sur  la  voie  du  déclin.  Cependant,  quand  on  y  regarde  de  plus  près,  on  trouve 
dans  le  nombre  quelques  œuvres  estimables  et  même  distinguées  qui  font  revenir 
un  peu  sur  la  sévérité  du  premier  jugement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  peinture  anglaise  actuelle,  c'est  l'abandon 
à  peu  près  complet  de  l'ancienne  manière  nationale.  L'aspect  général  des  tableaux 
exposés  cette  année  n'a  rien  qui  les  distingue  de  toute  autre  exposition  étrangère. 
Deux  ou  trois  hommes  sout  seuls  restés  fidèles  aux  traditions  anglaises,  et  Dieu  sait 
dans  quels  écarts  ils  sont  tombés.  Le  fameux  Turner  est  arrivé  par  exemple  à  un 
degré  d'excentricité  qui  passe  toute  idée.  Ses  tableaux  sont  de  véritables  barbouil- 
lages de  jaune  et  de  rouge  où  il  est  absolument  impossible  de  distinguer  quoi  que 
ce  soit.  On  dirait  d'un  enfant  qui  s'est  emparé  d'une  palette  toute  chargée  et  qui  a 
pris  plaisir  à  en  confondre  les  couleurs.  Les  sujets  ne  sont  pas  moins  bizarres  que 
l'exécution  ;  il  y  a  un  Soir  du  Déluge  et  un  Matin  après  le  Déluge  qui  ont  l'air  de 
véritables  plaisanteries.  On  se  demande  s'il  est  possible  qu'un  homme  de  la  re- 
nommée de  M.  Turner  ait  présenté  sérieusement  au  public  de  pareilles  énigmes. 
C'est  à  qui  devinera  ce  que  l'artiste  a  voulu  représenter;  les  uns  y  ont  vu  Moïse, 
les  autres  l'arche,  ceux-ci  la  tour  de  Babel,  ceux-là  le  disque  du  soleil  sortant  de 
l'immensité  de  l'Océan;  d'autres  enfin  soutiennent  qu'il  n'y  a  rien,  le  déluge  ayant 
tout  englouti,  et  je  serais  fort  tenté  d'être  de  ce  dernier  avis. 

M.  Turner  a  été  pourtant  un  homme  de  beaucoup  de  talent,  je  dirais  presque  un 
homme  de  génie.  Dans  le  nombre  immense  des  tableaux  qu'il  a  produits,  il  y  en  a 
qui  sont  de  l'effet  le  plus  original  et  le  plus  frappant.  Il  a  porté  à  son  plus  haut 
degré  l'art  des  oppositions,  ces  contrastes  piquants  d'ombre  et  de  lumière,  et  sur- 
tout cette  magie  de  \'à~peu-près  qui,  en  laissant  aux  objets  leur  forme  distincte  et 
caractéristique,  leur  donne  cependant  une  apparence  insolite  et  fantasque  dont 
s'amuse  l'imagination.  La  nature  anglaise  se  prête  merveilleusement  à  ce  genre  de 
peinture;  on  peut  même  dire  qu'il  ne  pouvait  naître  que  sous  ce  ciel  brumeux.  N'y 
cherchez  pas  cette  fermeté  de  dessin  et  cette  égalité  de  coloris  qui  ne  sont  possi- 
bles qu'avec  la  pure  lumière  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie;  c'est  quelque  chose  d'indécis 
dans  le  trait  et  en  même  temps  de  heurté  dans  la  couleur,  comme  les  objets  qui  ne 
sont  éclairés  que  par  moment  et  que  frappe  un  rayon  de  soleil  entre  deux  nuages. 
Reynolds  avait  le  premier  donné  l'exemple  de  celte  peinture  hardie  et  toute  locale, 
mais  en  gardant  dans  l'innovation  celte  mesure  que  conservent  d'ordinaire  les 
inventeurs.  Après  lui,  Gainsborough  avait  fait  un  pas  de  plus  en  appliquant  cette 
méthode  au  paysage,  qui  la  supporte  mieux  que  la  figure.  Turner  est  venu,  qui 
est  allé  plus  loin  encore  que  Gainsborough,  et  qui  a  tiré  de  la  donnée  primitive 
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lout  ce  qu'elle  pouvait  produire.  Tant  qu'il  a  conservé  une  ombre  de  dessin,  il  a 
pu  (aire  de  la  lumière  ce  qu'il  a  voulu. 

Mais  il  y  a  des  nomes  à  lout,  même  à  la  fantaisie.  A  force  de  prendre  des 
libertés  avec  la  forme,  il  ne  faut  pas  en  venir  à  la  supprimer  lout  à  fait.  En  suivant 
toujours  la  voie  où  elle  était  engagée,  l'école  anglaise  devait  aboutir  à  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  n'a  plus  de  nom,  de  sens  et  de  6gure.  Il  semble  que  H.  Turner  ail  voulu 
tirer  les  conséquences  extrêmes  du  genre,  et  faire  lui-même  la  charge  de  sa  propre 
manière.  Il  y  a  réussi.  Jusqu'ici,  ses  tableaux  les  plus  capricieux  avaient  pu  être 
reproduits  par  la  gravure,  et  ils  y  avaient  en  général  beaucoup  gagné.  Peu  de  forme 
suffit  pour  fournir  des  oppositions  de  blanc  et  de  noir;  mais,  si  peu  qui  suffise,  il 
en  faut  toujours  un  peu,  et  je  défie  quelque  graveur  que  ce  soit  de  rien  tirer  des 
deux  tableaux  du  déluge,  si  ce  n'est  des  cercles  concentriques  d'ombre  et  de  lu- 
mière. Un  élève  de  M.  Turner,  qui  a  obtenu  en  France  plus  de  succès  que  son 
maître,  M.  Martin,  va  un  peu  moins  loin;  il  a  exposé  cette  année  on  tableau  dont 
on  comprend  au  moins  le  sujet.  C'est  le  roi  normand  Canut  s'asseyanl  au  bord  de 
l'Océan  et  ordonnant  au  flux  de  ne  plus  monter.  Mais  si  ce  n'est  pas  toul  a  fait  la 
même  exagération,  c'est  toujours  le  même  système.  L'imperfection  du  dessin  et  la 
fausseté  de  la  couleur  ne  sont  pas  rachetées,  dans  le  nouveau  tableau  de  M.  Martin, 
par  l'effet  grandiose  qui  avait  fait  le  succès  de  ses  premières  compositions.  Il  faut 
espérer  que  ces  derniers  excès  perdront  l'école  fantastique,  et  que  l'art  anglais, 
désormais  averti  du  danger  qui  l'attend,  cherchera  à  se  développer  dans  une  voie 
plus  régulière. 

M.  Leslie  est  un  autre  représentant  de  la  période  mourante  de  l'art  anglais, 
mais  dans  une  direction  différente.  Sa  spécialité  est  la  peinture  de  genre,  cette 
autre  grande  face  de  l'art  national;  il  est  le  successeur  d'Hogarth  et  de  Wilkie, 
mais  le  successeur  bien  affaibli.  Deux  tableaux  de  lui,  l'un  représentant  une  scène 
du  Ficaire  de  Wakefxdd,  l'autre  une  scène  du  Malade  imaginaire,  portent  tous  les 
caractères  de  la  décadence.  Son  Couronnement  de  la  reine  attire  beaucoup  l'atten- 
tion à  cause  des  portraits  qui  s'y  trouvent,  le  duc  de  Wellington,  lord  Melbourne, 
la  belle  duchesse  de  Sulberland,  l'archevêque  de  Canlorbery,  la  reine  elle  même; 
m  al  heureusement  tous  ces  personnages  sont  sans  vie.  C'est  de  la  peinture  de  cour, 
si  jamais  il  en  fut.  M.  Leslie  a  fait  beaucoup  mieux  dans  d'autres  temps.  M.  Maclise 
se  soutient  davantage.  Sa  scène  de  la  réception  de  l'auteur  par  les  acteurs,  dans 
GilBlas,  offre  quelques  détails  heureux,  malgré  la  crudité  systématique  de  la  cou- 
leur et  l'absence  complète  d'harmonie.  Qu'il  y  a  loin  de  la  cependant  à  ces  toiles 
si  obscurément  peintes,  il  est  vrai,  mais  si  brillantes  d'esprit,  de  verve  et  d'obser- 
vation, que  prodiguait  Hogarlh,  le  Molière  de  la  peinture,  et  même  à  ces  jolies 
petites  compositions  de  Wilkie,  qui  ressemblent  à  des  vaudevilles  de  Scribe!  Il  n'y 
a  qu'un  temps  pour  chaque  période  dans  les  arts,  et  ce  qui  s'est  fait  une  ou  deux 
fois  avec  succès  ne  peut  plus  se  refaire. 

Les  paysagistes  qui  cherchent  à  être  plus  précis  que  M.  Turner  sont  nombreux. 
Les  principaux  me  paraissent  MM.  StanGeld  et  Creswick.  La  manière  de  M.  Stan- 
Ûeld  est  un  peu  froide  et  assez  monotone,  mais  elle  a  de  la  fermeté  et  des  qualités 
solides;  ses  sujets  sont  presque  tous  tirés  de  Venise  ou  de  Naples  :  c'est  l'éternel 
palais  ducal  de  Saint-Marc,  ou  la  vue  de  la  Giudecca,  ou  le  château  d'Ischia.  Rien 
n'est  moins  national,  comme  on  voit.  Venise  est  fort  à  la  mode  en  Angleterre;  c'est 
le  pays  du  monde  où  il  y  a  le  plus  de  Canaletli  ou  soi-disant  tels;  toutes  les  gale- 
ries publiques  ou  privées  en  sont  pleines.  La  manière  de  M.  Sun  Bel  d  n'est  pas  plus 
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anglaise  qne  ses  sujets;  ses  vues  sont  égales  et  semblables  à  ce  qu'on  fait  mainte- 
nant en  France  dans  ce  genre  :  il  reproduit  la  lumière  du  Midi  tout  aussi  bien  que 
nos  meilleurs  paysagistes  pittoresques;  il  fait  comme  eux  absolument.  Dans  le 
nombre  des  tableaux  qu'il  a  exposés,  est  une  vue  du  Medway,  près  de  l'embouchure 
<Je  la  Tamise,  qui  ressemble  à  toutes  nos  bonnes  marines  françaises  d'aujourd'hui. 
De  son  coté,  M.  Creswick  est  un  paysagiste  naturaliste  qui  a  aussi  beaucoup  d'ana- 
logues parmi  nous.  Ses  sites  sont  pris  dans  le  pays  de  Galles.  Il  a  surtout  exposé  un 
glen  ou  vallée  étroite  qui  a  beaucoup  de  charme  et  de  vérité.  Les  rochers  sont 
peints  avec  une  exactitude  presque  géologique,  et  en  même  temps  avec  un  senti- 
ment assez  sûr  de  la  nature  sauvage.  C'est  un  de  ces  réduits  profonds  et  solitaires, 
une  de  ces  fentes  ombreuses  que  se  creuse  un  libre  ruisseau  des  montagnes,  quel- 
que chose  comme  la  grotte  de  Gèdre  dans  les  Pyrénées. 

Parmi  les  nouveaux  peintres  de  Ogures,  on  a  distingué  MM.  O'Neîl,  Duncan  et 
Poole.  La  fille  de  Jephté,  de  M.  O'Neil,  est  un  tableau  gracieux,  qui  n'a  que  le  tort 
d'être  une  imitation  sensible  de  Léopold  Robert.  M.  Duncan  a  représenté  le  prince 
Charles-Édouard  dormant  dans  une  caverne,  après  la  bataille  de  Culloden,  sous  la 
garde  de  Flora  Mac-Donald  et  de  ses  Écossais.  Cette  scène  romanesque  serait  rendue 
avec  bonheur  si  le  coup  de  lumière  qui  éclaire  les  principaux  personnages  pouvait 
être  compris.  Il  fait  nuit  au  dehors,  la  grotte  est  obscure,  et  cependant  le  prince 
et  Flora  sont  éclairés  comme  par  un  rayon  de  soleil.  L'auteur  a  voulu  sans  doute 
supposer  un  foyer  allumé  qui  jette  sur  eux  ses  reflets,  mais  la  lumière  du  feu  est 
bien  différente  de  celle  du  jour,  et  celte  différence  n'est  pas  observée.  En  général, 
les  peintres  anglais  ont  besoin  de  se  prémunir  beaucoup  contre  les  écarts  dans  la 
distribution  de  la  lumière;  si  grand  que  soit  un  effet,  il  faut  avant  tout  qu'il  soit 
possible.  Le  tableau  de  M.  Poole  me  parait  le  plus  remarquable  des  trois;  il  y  a  la 
l'annonce  d'un  véritable  talent.  Le  sujet  est  terrible;  c'est  un  fanatique  à  peu  près 
nu  parcourant  les  rues  de  Londres  pendant  la  peste  de  1605,  et  exhortant  le  peuple 
à  la  pénitence.  L'exécution  et  la  composition  sont  pleines  d'une  sombre  énergie. 
Enfln.  au  nombre  des  nouveaux  exposants,  il  en  est  un  que  je  ne  puis  oublier:  c'est 
le  comte  d'Orsay,  notre  brillant  et  spirituel  compatriote,  qui  ne  se  contente  pas 
d'être  le  roi  de  la  mode  à  Londres,  et  qui  est  encore  un  artiste  applaudi. 

Sir  William  Allan  a  exposé  un  tableau  qui  a  naturellement  un  grand  succès;  il 
est  ainsi  désigné  sur  le  livret:  Waterloo,  18  juin  1815,  sept  heures  et  demie  du 
soir.  C'est  une  bataille  dans  le  genre  de  Bel  langé.  Le  moment  choisi,  dit  toujours 
le  livret,  est  celui  où  Napoléon  tente  un  dernier  effort  pour  tourner  la  gauche  de 
l'armée  alliée.  Le  centre  du  tableau  est  occupé  par  une  colonne  de  la  garde  impé- 
riale, qui  marche  à  l'attaque  sous  les  ordres  du  maréchal  Ney;  cette  colonne  est 
foudroyée  de  front  par  une  batterie  et  attaquée  en  même  temps  à  droite  et  à  gauche 
par  deux  brigades  de  l'armée  anglaise.  Sur  le  devant  du  tableau  est  l'empereur  avec 
son  état-major;  le  duc  de  Wellington  parait  à  peine  dans  le  fond,  sur  une  position 
défendue  de  toutes  parts  par  l'artillerie.  Je  cite  cette  composition  parce  qu'elle  me 
parait  caractéristique.  En  France,  quand  nous  représentons  une  victoire,  nous  met- 
tons le  général  français  sur  le  premier  plan,  s'exposanl  bravement  à  tous  les  dan- 
gers, et  nous  nous  gardons  bien  de  montrer  les  troupes  françaises  attaquant  l'ennemi 
au  nombre  de  trois  contre  un.  En  Angleterre,  on  entend  autrement  la  fierté  na- 
tionale, et  on  a  raison  :  on  grossit  l'obstacle  pour  élever  le  succès.  Plus  il  a  fallu 
d'efforts  pour  réduire  la  garde  impériale,  plus  il  a  été  beau  d'y  réussir;  plus  le 
vaincu  est  grand,  plus  le  vainqueur  lésera.  C'est  le  même  sentiment  qui  a  fait  faire 
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une  réception  si  brillante  et  si  populaire  au  maréchal  Soult.  Le  duc  de  Wellington 
ne  s'y  est  pas  trompé;  il  a  acheté  le  tableau.  A  sa  place,  un  général  français  se  se- 
rait cru  presque  insulté. 

J'ai  remarqué  une  autre  toile  qui  n'a  certes  que  bien  peu  de  mérite  comme 
œuvre  d'art,  mais  qui  est  curieuse  aussi  comme  souvenir  historique.  C'est  une  soirée 
chez  sir  Josbua  Reynolds;  là  sont  les  portraits  de  tous  les  principaux  contempo- 
rains de  l'illustre  artiste,  le  grand  orateur  Burke,  Horace  Walpole,  l'ami  de 
Mme  Du  de  (Tant,  la  spirituelle  lady  Montague,  l'universel  docteur  Johnson,  David 
Garrick  et  mislress  Siddons.  ce  couple  souverain  du  théâtre,  l'aimable  auteur  du 
Ficaire  de  Wakefield,  Olivier  Goldsmitb ,  les  lords  Mulgrave  et  Burghers,  enfin' 
tout  le  xviue  siècle  anglais,  et  dans  le  nombre  miss  Burney,  depuis  Mme  d'Ârblay, 
dont  les  mémoires,  récemment  publiés,  sont  pleins  de  détails  intimes  sur  celle  épo- 
que. Les  Anglais  aiment  beaucoup  en  général  ces  résurrections  d'une  société  tout 
entière;  on  ne  saurait  en  choisir  une  plus  intéressante.  Cette  période,  qui  a  pré- 
cédé immédiatement  la  révolution  française,  a  plus  d'importance  qu'on  ne  parait  le 
croire  communément.  Elle  a  préparé  tout  ce  qui  a  suivi.  Les  temps  de  crilique  et 
d'examen  sont  moins  brillants  que  les  temps  de  création,  mais  ce  sont  eux  qui 
sèment,  les  autres  recueillent.  L'Angleterre  littéraire  et  politique  de  Pitt.  de  Fox, 
de  Scott  et  de  Byron,  est  fille  de  l'Angleterre  raisonneuse  de  Burke,  de  Walpole, 
de  Johnson  et  de  Garrick.  La  société  anglaise  d'alors  eut  même  beaucoup  d'influence 
sur  la  direction  des  idées  en  France;  c'était  le  moment  où  ce  qu'on  a  appelé  V an- 
glomanie commençait  à  se  répandre  à  la  cour  de  Versailles. 

Enfin  nous  arrivons  au  meilleur  tableau  de  cette  exposition,  sans  comparaison 
possible  avec  aucun  autre,  le  grand  tableau  de  Landseer.  Edwin  Landseer  est  évi- 
demment le  premier  artiste  vivant  de  la  Grande-Bretagne.  Son  tableau  de  cette 
annéé  sort  un  peu  de  son  genre  habituel,  mais  il  y  touche  encore  par  les  points 
essentiels.  C'est  un  portrait  de  ïhonorable  Ashley  Ponsonby,  comme  dit  le  livret. 
Cet  honorable  est  un  enfant  de  douze  à  quatorze  ans  (on  donne  en  Angleterre 
l'épilhète  d'honorable  à  tous  les  fils  de  lords),  monté  sur  un  poney  et  suivi  de  deux 
chiens.  Le  talent  de  Landseer  pour  donner  de  l'expression  aux  animaux  se  montre 
tout  entier  dans  celle  scène.  Le  cheval  a  un  air  intelligent  et  fidèle;  les  chiens 
vivent  familièrement  avec  lui,  et  tous  trois  ont  l'air  de  s'entendre  parfaitement 
pour  aimer  et  protéger  leur  jeune  maître.  L'enfant  a  déjà  tout  l'orgueil  de  la 
noblesse  sur  le  front  ;  il  a  laissé  tomber  son  bonnet  écossais,  qu'un  des  chiens  porte 
dans  sa  gueule,  et  sa  blonde  tête  est  exposée  nue  à  l'air  fortifiant  des  campagnes. 
Il  est  vêtu  de  velours  rouge  comme  le  célèbre  enfant  de  Lawrence;  ses  jambes 
sont  couvertes  de  fortes  guêtres  qui  lui  ont  servi  pour  marcher  dans  la  rosée  des 
prairies  et  dans  les  broussailles  des  bois  ;  derrière  sa  selle  pendent  deux  lapins 
morts,  fruit  de  sa  chasse  matinale.  Autour  de  lui.  le  paysage  est  calme  et  le  ciel 
couvert;  c'est  un  bon  temps  el  un  beau  pays  de  chasse.  Il  est  difficile  de  rendre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  cet  ensemble.  Si  l'on  n'y  retrouve  pas  l'inexplicable 
effet  de  regard  et  d'attitude  du  jeune  Lambton,  cet  autre  honorable  du  même  âge, 
on  y  sent  plus  de  bonhomie  et  de  vérité.  C'est  la  nature  et  la  vie  anglaise  prises 
sur  le  fait,  c'est  le  goût  de  ta  chasse,  des  chevaux  et  des  chiens  déjà  personnifié 
dans  l'enfance,  l'enfance  qui  est  si  belle  en  Angleterre! 

Ce  tableau  capital  n'a  pas,  je  ne  sais  pourquoi,  tout  le  succès  qu'il  mérite.  On 
lui  préfère  assez  généralement  à  Londres  un  Jyar  et  hmaël  d'EaslIake,  qui  est 
placé  immédiatement  à  côté,  et  qui  me  paraît  bien  inférieur.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
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dire  que  les  portraits  abondent  au  salon.  L'Angleterre  est  le  pays  des  portraits. 
Tous  les  trois  royaumes  sont  là,  lords  et  ladies,  baronnets  et  esquires,  charmantes 
miss  et  révérends  docteurs,  les  M.  P.  (membres  du  parlement),  les  R.  N.  (marine 
royale),  les  M.  A.  (membres  de  l'académie),  etc.,  etc.,  sans  en  excepter  Dwarkanaut 
Tagore,  ce  banquier  hindou  fabuleusement  riche,  qui  a  été  tant  à  la  mode  l'année 
dernière  dans  les  salons  de  Londres,  et  qui  a  été  si  mal  reçu  depuis  par  ses  com- 
patriotes pour  avoir  eu  commerce  avec  des  chrétiens.  Le  portrait  de  la  reine  est, 
suivant  l'usage,  répété  de  tous  les  côtés;  les  deux  premiers  portraitistes  actuels  de 
Londres,  MM.  Shee  et  Grant,  ont  fait  chacun  le  leur,  mais  sans  beaucoup  de  succès. 
Le  meilleur  portrait  de  Her  Majesty  est  encore  celui  de  Winterhalter.  Parmi  les 
autres  portraits  de  M.  Grant,  on  dislingue  celui  de  lord  Wharocliffe ,  président  du 
couseil  privé,  une  grande  toile  assez  bien  couverte,  et  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  en 
effet,  dans  celte  galerie  de  personnages  de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  conditions. 
Quant  à  M.  Shee,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  sir  Martin  Archer  Shee,  il  est 
président  de  l'Académie  royale  et  chevalier.  Voilà  tout  ce  qu'on  en  peut  dire.  Il 
a  un  talent  convenable  et  qui  ne  parait  pas  trop  au  dessous  de  sa  position,  quand 
on  oublie  qu'il  à  succédé  à  sir  Thomas  Lawrence. 

A  propos  de  l'Académie  royale,  je  dois  dire  que  les  plaintes  qui  s'élèvent  tous 
les  ans  à  Paris  contre  le  jury  d'exposition  se  renouvellent  à  Londres  contre  l'aca- 
démie, et  avec  plus  de  force  que  chez  nous.  La  chose  est  plus  grave  à  Londres,  car 
l'académie  pourrait,  à  la  rigueur,  fermer  les  portes  de  la  galerie  nationale  à  qui- 
conque n'est  pas  de  ses  quarante  membres  ou  de  ses  vingt  associés.  Ces  sortes 
d'établissements  ont,  en  Angleterre,  un  caractère  privé  qu'ils  n'ont  pas  ici.  L'aca- 
démie est  une  association  comme  une  autre',  qui  fait  son  exposition  à  ses  frais;  on 
s'en  aperçoit  en  payant  à  la  porte  le  schelling  de  rigueur.  Elle  n'admet  les  étran- 
gers à  exposer  que  parce  qu'elle  le  trouve  bon  ;  que  ce  soit  par  vrai  libéralisme 
ou  par  spéculation,  peu  importe;  elle  n'en  a  pas  moins  un  droit  absolu  d'exclusion 
sur  tout  ce  qu'on  lui  présente.  Il  est  vrai  qu'elle  use  modérément  dé  ce  privilège. 
Le  nombre  des  exposants  en  1843  est  d'environ  huit  cents,  et  le  nombre  des 
ouvrages  exposés  est  de  près  du  double.  De  pareils  chiffres  ne  sont  guère  conci- 
liables  avec  les  reproches  de  monopole  qu'on  adresse  à  l'académie.  On  a  essayé  plu- 
sieurs fois  de  faire  une  exposition  en  dehors  de  celle  de  la  Galerie  nationale,  mais 
celte  tentative  n'a  pas  beaucoup  mieux  réussi  à  Londres  qu'à  Paris.  Faut-il  eu 
conclure  que  loul  est  pour  le  mieux  ?  Je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  me  charge  pas  de 
résoudre  celle  difficulté,  qui  se  débaltra  lant  qu'il  y  aura  au  monde  des  artistes 
et  des  juges. 

Quand  on  entre  dans  la  galerie  de  sculpture,  on  est  frappé  au  premier  abord  de 
la  quantité  de  bustes  qu'elle  renferme.  Toujours  la  manie  des  portraits.  Malheu- 
reusement aucun  de  ces  bustes  ne  mérite  d'être  cité.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
quelques  statues  en  marbre  de  M.  Baily.  M.  Baily  est  un  sculpteur  gracieux  et  ha- 
bile. Sa  statue  du  docteur  Wood  a  le  tort  de  trop  rappeler  celle  de  Walt,  par 
Chanlrey,  qui  orne  une  des  chapelles  de  Westminster;  mais  ses  deux  figures  d'Hélène 
e|,  de  Psyché  sont  pleines  de  charme  et,  d'élégance.  On  ne  rend  pas  assez  justice,  en 
général,  à  la  statuaire  anglaise.  Flaxman  était  le  digne  rival  de  Canova,  et  Chanlrey, 
qui  vient  de  mourir,  a  laissé  quelques  monuments  admirables.  M.  Baily  n'esl  pas 
indigne  d'être  cité  après  ces  maîtres.  Quant  à  l'architecture,  dont  les  plans  occupent 
une  salle  particulière,  elle  est  toujours  au  même  point  de  stérilité.  Seulement  la 
mode  a  changé.  Naguère  on  n'aimail  que  le  genre  grec;  loul  ce  qui  se  bâtissait  à 
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Londres  offrait  une  série  interminable  de  colonnades  et  de  frontons.  Aujourd'hui 
c'est  le  genre  gothique  qui  prévaut,  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  le  style  titdor, 
par  allusion  aux  monuments  du  temps  de  Henri  VII,  comme  la  chapelle  de  West- 
minster. Le  nouveau  palais  du  parlement,  dont  l'immense  façade  se  développe  déjà 
le  long  de  la  Tamise,  est  construit  dans  le  style  tudor.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  que  tout  le  monde  adopte  ce  style.  C'est  à  qui  aura  un  château  ou  une  maison 
avec  des  tourelles,  des  ogives  élancées,  des  trèfles,  des  colonneltcs,  et  tous  les  orne- 
ments du  gothique  le  plus  fleuri. 

A  côté  du  local  occupé  par  l'Académie  royale  de  musique  et  de  sculpture  est 
celui  de  la  société  des  peintres  d'aquarelles.  Là  s'ouvre  une  aulre  exhibition  qui  ne 
contieni  guère  moins  de  quatre  cents  ouvrages.  On  y  retrouve  cette  année  tous  les 
noms  déjà  connus  pour  leurs  succès  dans  ce  genre  :  Copley  Fielding,  avec  ses 
grandes  vues  recueillies  dans  toute  l'Europe,  et  qui  rendent  les  dégradations  de 
l'horizon  avec  un  art  si  délicat;  Nash,  avec  ses  intérieurs  de  vieux  châteaux  et  de 
vieilles  abbayes,  aux  détails  si  curieusement  travaillés  et  à  la  lumière  si  bien  dis* 
tribuée;  Prout,  avec  ses  rues  et  ses  places  publiques  des  villes  les  plus  pittoresques 
du  continent,  Venise,  Nuremberg,  Munich,  Rome,  Rouen,  Vérone;  Hunt,  avec  ses 
figures  populaires;  Bartbolomew,  avec  ses  fleurs  et  ses  fruits;  de  Winl.  avec  ses 
paysages  nationaux;  Caltermole,  avec  ses  scènes  animées  :  je  ne  pourrais  les  nom- 
mer tous.  Sur  cette  salle  plane  le  souvenir  de  Ronington,  comme  celui  de  Lawrence 
sur  les  portraits,  celui  de  Chantrey  sur  les  statues,  celui  de  Wiikie  sur  les  tableaux 
de  genre,  et  la  mémoire  de  ce  grand  artiste  jette  bien  quelque  ombre  sur  ses  suc- 
cesseurs. Le  spectacle  des  aquarelles  n'en  est  pas  inoins,  dans  son  ensemble,  plus 
satisfaisant  que  celui  des  tableaux.  L'art  parait  slalionnaire,  ce  qui  n'est  jamais  un 
très-bon  signe,  mais  ce  qui  suffit  pour  le  moment.  Il  y  a  à  l'autre  bout  de  Pall-Mall 
une  autre  société  de  Water  colours,  mais  j'avoue  que  je  ne  l'ai  pas  vue.  Celle  dont 
je  viens  de  parler  est  la  plus  ancienne  et  la  plus  estimée.  Presque  tout  ce  qu'elle 
contient  a  été  déjà  acheté  par  les  amateurs. 

Tel  est  en  somme  l'étal  des  arts  en  Angleterre,  autant  du  moins  qu'on  peut  en 
juger  par  un  rapide  coup  d'œil  jeté  sur  deux  mille  ouvrages.  La  moyenne  des  ta- 
lents est  sensiblement  au-dessous  de  ce  qu'elle  est  chez  nous,  et  le  nombre  des 
artistes  éminents  est  aussi  moins  considérable.  Quand  on  a  nommé  Landseer  et 
peut-être  Baily,  on  a  tout  dit.  Il  est  vrai  que  les  arts  n'ont  pas  en  Angleterre  les 
mêmes  encouragements  que  chez  nous.  La  grande  peinture  est  tout  à  fait  aban- 
donnée, faute  de  commandes.  L'état  ne  dépense  rien  pour  les  arts  ;  la  religion  na- 
tionale a  des  formes  sévères  qui  repoussent  l'imagination.  Il  n'y  a  donc  de  ressources 
que  pour  les  paysages,  les  tableaux  de  salon,  les  portraits,  genres  faciles  qui  provo- 
quent une  concurrence  énorme,  et  qui  conduisent  au  métier  par  une  pente  à  peu 
près  irrésistible.  On  parle  d'un  projet  qui  serait  une  bien  bonne  fortune  pour  les 
artistes  anglais.  Il  est  question  de  décorer  magnifiquement  les  salles  du  nouveau 
parlement.  Voilà  certes  une  belle  occasion  pour  se  montrer.  De  tout  temps,  la  dé- 
coration d'un  grand  édifice  public  a  marqué  un  pas  dans  l'histoire  des  arts  d'un 
pays.  Déjà,  dit-on,  beaucoup  se  préparent.  Nous  verrons  bien  alors  si  c'est  l'occa- 
sion seule  qui  manque  aux  Anglais  pour  produire  des  œuvres  d'un  grand  style.  En 
attendant,  l'exemple  du  salon  de  1843  autorise  à  dire  que  l'art  anglais  n'est  pas  en 
progrès. 

Les  sociétés  de  beaux-arts  ne  sont  pas  les  seules  qui  montrent  leurs  résultats  au 
public  à  cette  époque  de  l'année.  Il  en  est  d'autres  qui  ouvrent  aussi  des  exhibi- 
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lions  non  moins  intéressantes  et  non  moins  recherchées.  Telle  est,  par  exemple, 
la  société  d'horticulture,  dont  le  jardin  est  à  Chiswick,  à  deux  lieues  de  Londres. 
Tout  à  Londres  est  matière  à  société.  Ce  qui  est  en  France  fondation  publique  est 
eiéçuté  en. Angleterre  par  une  association  de  souscripteurs-  Le  jardin  zoologique 
de  Regent's-Park,  qui  contient  plus  d'animaux  rares  que  notre  Jardin-des-Plantes, 
appartient  à  la  sociélé  zoologique.  Il  y  a  de  même  une  société  géologique,  une 
société  asiatique,  une  société  linnéenne,  une  sociélé  d'antiquaires,  etc.  La  plupart 
de  ces  sociétés  sont  fort  riches,  tant  par  le  nombre  de  leurs  souscripteurs  que 
par  les  autres  sources  de  revenu  qu'elles  savent  se  créer.  La  sociélé  d'horti- 
culture est  une  des  plus  florissantes;  elle  a  pour  président  le  duc  de  Devonsbire. 
Le  droit  d'entrée  dans  les  jardins  de  Chiswick.  le  jour  de  l'exposition,  se  paie 
très  cher  Une  foule  élégante  s'y  porte  cependant,  et  on  m'a  assuré  qu'il  se 
fait  quelquefois,  ce  jour-là.  jusqu'à  cent  mille  francs  de  recelte.  Il  est  en  effet 
difficile  de  rien  voir  de  plus  délicieux  que  ce  vaste  tapis  vert  semé  d'arbres 
rares,  et  où  s'élèvent  de  distance  en  distance  des  tentes  immenses  remplies  de 
fleurs.  Là  s'étalent  les  merveilleux  produits  de  cette  grande  horticulture  anglaise, 
qui  exploite  le  monde  entier  par  ses  correspondances,  qui  a  ses  journaux,  ses  voya- 
geurs, ses  concours,  et  qui  remue  tous  les  ans  plusieurs  millions.  La  grande  serre 
de  Chiswick  est  surtout  admirable;  c'est  un  immense  palais  de  verre  où  les  arbres 
des  pays  chauds  peuvent  prendre  tout  leur  développement,  et  que  décorent  ce  jour- 
là  de  véritables  montagnes  de  fleurs  éclatantes.  Des  milliers  de  promeneurs  errent 
sur  la  pelouse,  autour  de  ces  serres  et  de  ces  tenies.  au  milieu  de  ces  massifs  d'ar- 
bres verdoyants,  pendant  que  la  musique  des  deux  régiments  de  la  garde  joue  des 
airs  nationaux. 

Quant  aux  sociétés  qui  n'ont  pas  d'aussi  jolies  choses  à  montrer,  elles  fêtent  aussi 
le  mois  de  mai  à  leur  manière,  par  des  dîners  publics  et  des  meetings.  Toute  associa- 
tion en  Angleterre  a  au  moins  un  grand  dtner  par  an.  J'ai  assisté  à  un  de  ces  ban- 
quets annuels;  c'était  celui  de  la  sociélé  établie  pour  venir  au  secours  des  hommes 
de  lettres  malheureux  et  qu'on  appelle  Lilerary  Fund,  institution  excellente  et 
qu'il  serait  bien  utile  de  transporter  en  France.  Il  y  avait  environ  cent  cinquante 
convives,  presque  tous  littérateurs  ou  artistes;  on  en  compte  souvent  beaucoup  plus. 
L'année  dernière,  la  séance  avait  été  présidée  par  le  prince  Albert  ;  celle  année,  le 
président  a  élé  le  duc  de  Sutberland.  Les  tables  avaient  été  dressées  dans  une  belle 
salle  delà  tavernedes  francs-maçons  qui  sert  habituellement  à  cet  usage.  Après  dîner, 
on  a  entendu  le  rapport  sur  les  opérations  de  la  société  pendant  l'année.  Deux  sou. 
verains,  l'empereur  de  Russie  et  le  roi  de  Prusse,  avaient  envoyé  des  souscriptions. 
Le  président  a  porté  la  santé  de  ces  deux  princes,  et  les  ministres  de  Russie  et  de 
Prusse,  MM.  de  Brunow  et  de  Bunsen,  qui  étaient  du  nombre  des  convives,  ont  ré- 
pondu au  milieu  des  applaudissements  universels.  J'ai  regretté  de  ne  pas  voir  le  nom 
de  la  France  parmi  les  pays  étrangers  qui  avaient  souscrit.  Quand  il  s'agit  de  pro- 
tection pour  l'intelligence,  la  France  devrait  toujours  être  en  première  ligne.  Après 
les  toasls  pour  les  monarques  donateurs  sont  venus  ceux  pour  les  principaux  litté- 
rateurs présents  et  pour  les  principaux  genres  littéraires.  Chacun  remerciait  à  son 
tour;  c'est  le  savant  et  respectable  M.  Hallam  qui  a  répondu  au  nom  des  historiens. 
Ces  toasls,  qu'accompagnent  de  bruyants  hourras,  remplissent  ordinairement  toute 
la  soirée. 

La  moquerie  française  fera  sur  ces  réunions  mangeaules  toutes  les  plaisanteries 
qu'il  lui  plaira,  la  société  du  Literary  Fund  ne  dîne  pas  seulement  :  depuis  cin- 
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quante-quatre  ans  qu'elle  existe,  elle  a  fait  beaucoup  de  bien,  et  elle  en  fait  encore 
beaucoup  tous  les  jours.  Dans  le  courant  de  la  seule  année  1812,  elle  a  distribué  a 
des  écrivains  indigents  ou  à  leurs  familles  pour  plus  de  trente  mille  francs  de  se- 
cours. Or,  il  n'est  pas  douteux  que  le  dîner  annuel  ne  soit  pour  beaucoup  dans  la  con- 
servation de  l'institution.  Ce  dîner  a  été  présidé  successivement  par  des  princes  do 
sang  et  par  les  plus  grands  seigneurs  de  l'Angleterre;  il  sert  à  établir  entre  les  lit- 
térateurs et  les  artistes  qui  composent  la  société  des  relations  cordiales  et  frater- 
nelles. L'usage  des  toasts  et  des  remerclments  qui  les  suivent  a  évidemment  pour 
but  l'amener  les  plus  distingués  des  convives  à  entretenir  successivement  l'assem- 
blée, ce  qui  double  l'intérêt  de  curiosité.  Les  autres  sociétés  qui  ont  des  dloers  an- 
niversaires, comme  le  Literary  Fund,  s'en  trouvent  également  bien.  Quant  aux 
meetings,  ils  ont  un  autre  but  qu'ils  ne  remplissent  pas  moins.  Ce  que  les  dîners 
sont  pour  le  maintien  des  fondations,  les  meetings  le  sont  pour  la  propagande;  ce 
sont  les  sociétés  religieuses  ou  politiques  qui  se  servent  de  ce  moyen  puissant  pour 
vulgariser  leurs  doctrines,  et  on  sait  à  quels  résultats  considérables  elles  arrivent 
quelquefois. 

Chaque  jour,  pendant  toute  la  durée  du  mois  de  mai,  c'était  un  meeting  nouveau 
de  quelqu'une  de  ces  sociétés.  La  grande  salle  d'Exeter-Hall,  près  du  Strand,  ou  la 
salie  du  commerce  nouvellement  élevée  dans  la  Cité,  sont  le  siège  ordinaire  de  ces 
réunions  curieuses.  On  y  a  vu  successivement  la  société  des  missionnaires  wes- 
leyens,  la  société  des  missionnaires  anglicans,  ta  fameuse  société  biblique,  la  société 
de  tempérance,  et  une  foule  d'autres.  Là  aussi  les  plus  hauts  personnages  du  pays 
sont  appelés  à  la  présidence,  et  bien  peu  d'entre  eux  déclinent  cet  honneur.  Parmi 
les  présidents  ont  figuré,  cette  année,  lord  Chichester,  l'évèque  de  Londres,  lord 
Morpelh,  lord  John  Russell,  l'évèque  de  Winchester  ,  lord  Cbolmondeley.  lord 
Ashley,  lord  Carnavon,  l'évèque  de  Norwich,  l'évèque  de  Salisbury,  etc.  Les  jour- 
naux contiennent  le  lendemain  un  compte-rendu  détaillé  de  ces  assemblées,  et  les 
discours  qui  s'y  tiennent,  les  rapports  qui  y  sont  lus,  retentissent  quelquefois  dans 
toute  l'Europe.  C'est  dans  un  meeting  de  ce  genre  que  se  sont  élevées  les  réclama- 
lions  passionnées  du  protestantisme  anglais  contre  l'occupation  des  îles  Marquises 
par  les  Français  et  l'introduction  de  missionnaires  catholiques  dans  les  îles  de  la 
Société;  c'est  dans  un  autre  qu'on  a  pu  apprendre  avec  étonnemenl  quels  efforts 
inouïs  fait  la  société  biblique  pour  répandre  la  Bible  dans  le  monde,  et  quel  nom- 
hre  immense  d'exemplaires  du  saint  livre  inonde  par  elle  les  deux  coutinents. 

Au  premier  rang  de  ces  associations  actives,  marche  sans  comparaison  l'associa- 
tion pour  la  liberté  de  commerce,  qui  porte  le  nom  de  ligue  contre  tes  lois  sur  les 
céréales  (anti-corn  law  league).  Celle-là  a  tenu  à  elle  seule  presque  autant  demee- 
tings  que  toutes  les  autres  ensemble;  elle  en  a  un  5  peu  près  tous  les  jours.  L'ora- 
teur habituel  de  ces  réunions  est  M.  Cobden,  membre  du  parlement,  qui  ne  manque 
pas  d'une  certaine  éloquence  populaire.  Les  journaux  annoncent  ordinairement  la 
veille  l'heure  de  l'ouverture  du  meeting;  de  tous  côtés,  des  affiches  placardées  dans 
la  ville  invitent  le  peuple  à  y  assister.  A  l'heure  dite,  le  président  s'assied  au  fau- 
teuil, la  foule  remplit  la  salle,  l'orateur  prononce  un  discours,  le  peuple  applaudit 
et  s'en  va;  le  lendemain,  on  recommence.  C'est  ainsi  que  se  sont  accomplies  les 
plus  grandes  révolutions  dans  l'état  politique  de  l'Angleterre.  On  n'obtient  rien 
dans  ce  pays  que  par  la  patience  ;  une  prédication  continue,  incessante,  est  le  seul 
moyen  de  répandre  dans  le  public  les  idées  nouvelles  ;  les  journaux  n'y  suffiraient 
pas.  Les  Anglais  sont  pour  l'habitude  ce  que  nous  sommes  pour  la  nouveauté;  ils 
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vjnt  besoin  d'être  habitués  de  longue  main  a  une  idée  pour  s'y  attacher.  Les  frais 
de  ces  agitations  sont  couverts  par  des  souscriptions  volontaires,  et  les  progrès  que 
fait  la  doctrine  sont  ordinairement  appréciés  par  le  progrès  des  souscriptions.  Ainsi, 
la  ligue  contre  la  loi  sur  les  céréales  gagne  du  terrain,  car  les  receltes  augmentent, 
et  avec  les  recettes  les  moyens  de  propagation.  Sur  tous  les  points  de  l'Angleterre, 
elle  tient  des  meetings. 

Ceci  nous  amène  à  la  politique  proprement  dite.  Il  est  difficile  de  parler  une 
heure  en  Angleterre  sans  s'occuper  de  politique.  Les  affaires  publiques  jouent  un 
rôle  considérable  dans  la  vie  de  tout  Anglais.  C'est  par  là  qu'ils  sont  grands,  ad- 
mirables, et  véritablement  supérieurs  à  tout  le  reste  de  l'Europe.  Nous  avons  beau- 
coup de  chemin  à  faire  pour  arriver  à  cette  étroite  communauté  d'intérêts  et  de 
pensées  qui  fait  que  les  affaires  de  tous  sont  bien  réellement  celles  de  chacun.  Un 
gouvernement  libre  n'est  qu'une  grande  association  dont  tous  les  membres  ont  un 
droit  égal  et  une  valeur  propre;  c'est  ce  que  les  Anglais  comprennent  parfaitement. 
Les  citoyens  savent  très-bien  dans  ce  pays-là  que,  si  les  choses  vont  mal,  ils  ne 
peuvent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes,  et  ils  agissent  comme  des  gens  qui  ont  sé- 
rieusement la  responsabilité  de  leur  propre  destinée.  Il  ne  vient  à  l'idée  de  personne 
d'attribuer  à  je  ne  sais  quel  pouvoir  occulte  et  imaginaire  ce  qui  est  le  produit  de 
la  volonté  nationale,  manifestée  par  ses  organes  réguliers.  L'état  n'est  pas  distinct 
de  ceux  qui  le  composent,  et  le  gouvernement  n'est  pas  autre  chose,  pour  tout  le 
monde,  que  la  majorité.  Quand  en  serons-nous  là  en  France?  Quand  rendrons-nous 
justice  à  nos  institutions?  Quand  saurons-nous  que  ce  qui  nous  arrive  désormais 
de  bon  ou  de  mauvais,  nous  le  devons  à  nous-mêmes,  à  nous  seuls,  et  que,  si  nous 
voulons  être  bien  conduits,  c'est  à  nous  de  prendre  la  bonne  voie  ?  Le  jour  où  nous 
en  serons  venus  là,  nous  serons  le  plus  puissant  peuple  du  monde,  car  voyez  ce 
que  l'Angleterre. a  fait  avec  une  population  égale  à  la  moitié  de  la  nôtre,  avec  un 
génie  national  moins  riche  et  moins  fécond;  mais  quoi?  la  nation  anglaise  était 
libre  quand  nous  ne  l'étions  pas,  et  depuis  que  nous  le  sommes,  nous  ne  vouloos  pas 
croire  à  notre  liberté. 

On  dit  quelquefois,  pour  expliquer  la  supériorité  des  Anglais  sur  nous  dans  la 
politique,  qu'ils  la  doivent  à  la  nature  aristocratique  de  leur  gouvernement.  Je  ue 
crois  pas  que  ce  soit  exact.  La  société  en  Angleterre  est  aristocratique,  le  gouver- 
nement ne  l'est  pas.  Quel  que  soit  le  respect  qui  s'attache  extérieurement  à  la 
chambre  des  lords,  la  véritable  autorité  est  dans  la  chambre  des  communes;  les 
hommes  qui  sont  à  la  tête  de  tous  les  partis,  même  du  parti  tory,  sont  désignés  par 
le  talent,  non  par  la  naissance.  Sir  Robert  Peel  est  le  Gis  d'un  marchand,  et  son 
successeur  désigné,  l'homme  qui  est  en  ce  moment  l'espoir  du  parti  conservateur, 
M.  Gladstone,  a  la  même  origine.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  son  aristocratie,  mais  mal- 
gré son  aristocratie,  que  l'Angleterre  est  un  grand  et  fort  pays.  L'unique  principe 
de  sa  puissance  est  la  liberté  de  discussion.  Donnez-moi,  disait  Burke,  une  royauté 
tyrannique,  une  aristocratie  corrompue,  un  peuple  avili,  mais  laissez-moi  la  liberté 
de  discussion,  et  tout  ira  bien  ;  le  mol  est  profond  et  vrai.  C'est  par  la  liberté  de 
discussion  que  l'Angleterre  a  corrigé,  peu  à  peu,  les  défauts  de  sa  constitution  aris- 
tocratique, et  qu'elle  arrivera  quelque  jour  à  s'en  débarrasser  complètement  ;  c'est 
par  la  liberté  de  discussion  qu'elle  a  créé  son  esprit  public,  ses  mœurs  politiques, 
sa  richesse  matérielle,  sa  puissance  extérieure.  Nous  devons  donc  l'atteindre  et  la 
dépasser  même,  car  nous  avons  aujourd'hui  le  même  levier  qu'elle,  avec  l'aristo- 
cratie de  moins.  Déjà,  Dieu  merci,  la  liberté  porle  chez  nous  des  fruits  qui  frappent 
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tous  les  yeux;  tes  Anglais  eux-mêmes  sont  étonnés  des  progrès  immenses  que  nous 
avons  faiis  depuis  1815  et  surtout  depuis  1830.  Il  ne  nous  manque  plus  que  cette 
connaissance  de  nous-mêmes  que  le  temps  seul  peut  donner. 

Certes  ce  ne  sont  pas  les  difficultés  qui  manquent  en  ce  moment  en  Angleterre. 
Il  en  naît  au  contraire  de  toutes  parts  qui  tiennent  presque  toutes  à  la  conservation 
des  abus  et  des  privilèges  aristocratiques.  La  nation  tient  tête  de  sang-froid  à  ces 
orages;  elle  ne  sait  pas  encore  comment  elle  en  sortira,  mais  elle  sait  qu'elle  en 
sortira,  et  cela  lui  suffit.  Tous  les  ressorts  de  cette  puissante  machine  sont  tendus, 
tous  les  esprits  sont  en  éveil,  mais  sans  rien  perdre  de  ce  calme  imposant  de  la 
force  que  de  bien  autres  emharras  ne  sauraient  troubler.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
spectacle  au  monde  que  celui-là.  Plus  la  société  est  mauvaise  et  tourmentée,  plus 
l'instrument  de  gouvernement  paraît  solide  et  beau;  la  tempête  même  le  fortifie. 
En  voyant  de  près  celte  noble  conQance  des  Anglais,  on  ne  peut  s'empêcher  de  la 
partager.  On  sent,  quoi  qu'il  arrive,  que  le  libéralisme  des  institutions  sauvera 
encore  une  fois  le  pays.  Suivant  toute  apparence,  la  crise  Gnira  par  être  plus  salu- 
taire que  nuisible,  en  ce  qu'elle  se  terminera  par  quelque  nouveau  pas  dans  la  voie 
de  la  réforme  sociale.  C'est  toujours  par  là  que  finissent  les  crises  en  Angleterre 
depuis  longtemps.  Ainsi  s'accomplira  lentement  et  pacifiquement,  sous  les  auspices 
de  la  liberté,  la  grande  révolution  nationale,  pourvu  que  les  circonstances  exté- 
rieures ne  viennent  pas  tout  compliquer  ;  et  celte  révolution  peut  aller  bien  loin, 
plus  loin  qu'on  ne  croit,  sans  toucher  aux  sources  de  la  prospérité  du  pays,  au  con- 
traire. Quand  la  société  anglaise  serait  renversée  de  fond  en  comble,  quand  son 
système  financier  serait  changé,  quand  ses  colonies  seraient  perdues.  l'Angleterre 
sera  toujours  prospère,  tant  qu'elle  conservera  ce  qui  a  fait  sa  gloire,  l'habitude  de 
la  liberté. 

Deux  grandes  questions,  qu'on  peut  appeler  extérieures,  préoccupaient  tous  les 
esprils  à  Londres  le  mois  dernier,  et  continuent  encore  à  y  exciter  sérieusement 
l'attention  :  l'une  est  la  division  de  l'église  d'Ecosse,  l'autre  est  l'agitation  de  l'Ir- 
lande pour  le  rappel.  Eb  bien!  il  ne  faut  pas  croire  que  ces  complications,  quelque 
graves  qu'elles  soient,  produisent  en  Angleterre,  sur  l'opinion  publique,  la  moitié 
seulement  de  l'effet  qu'elles  produiraient  chez  nous.  Les  Anglais  ont  le  caractère 
plus  froid  et  l'esprit  moins  prompt  que  les  Français,  ils  n'ont -pas  celte  vivacité 
d'imagination  qui  double  le  mal  présent  par  la  prévoyance  du  mal  à  venir;  ils  sont 
d'ailleurs  habitués  depuis  des  siècles  à  tous  les  tumultes  de  la  liberté,  et  le  désordre 
peut  être  poussé  bien  loin  avant  de  les  inquiéter.  Celte  querelle  intestine  dans  l'é- 
glise d'Écosse,  qui  aurait  pu  être  partout  ailleurs  le  signal  d'une  révolution,  a  été 
vue  avec  déplaisir  sans  doute,  avec  regret,  mais  sans  une  alarme  réelle.  Chacun 
pressent  vaguement  qu'il  y  aura  là  une  source  d'embarras  pour  l'avenir,  car  l'his- 
toire politique  de  1'Écosse  est  toul  entière  dans  son  histoire  religieuse,  et  la  ques- 
tion touche  de  près  aux  conditions  mêmes  du  traité  d'union  entre  les  deux  pays. 
Mais  pour  le  moment  d'aussi  grosses  difficultés  ne  sont  pas  soulevées  ;  la  séparation 
du  18  mai  s'est  effectuée  sans  désordre  matériel;  le  chef  actuel  du  mouvement,  le 
célèbre  docteur  Chai  mers,  a  parlé  un  langage  modéré  et  sage  dans  l'assemblée  de 
la  nouvelle  église  i»6re  d'Ecosse;  le  gouvernement  lui-même  se  montre  disposé  à 
faire  des  ouvertures  de  conciliation.  Le  présent  semble  se  calmer  ;  c'est  bien.  Quant 
à  l'avenir,  il  prendra  soin  de  lui  même. 

L'affaire  d'Irlande  est  autrement  grave.  Ici,  ce  n'est  plus  seulement  des  principes 
qu'il  s'agit,  les  conséquences  commencent  à  se  montrer,  et  elles  apparaissent  redou- 
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tables.  L'Irlande  est  la  plus  grande  plaie  de  l'Angleterre;  c'est  en  Irlande  que  le 
vieux  système  de  monopole  et  de  privilège  a  porté  ses  plus  détestables  effets.  Nul 
ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera  cette  agitation  gigantesque  qui  réunit  aujourd'hui 
des  centaines' de  mille  hommes  sur  les  pas  d'O'Connell.  Whigs  et  tories  s'accusent 
réciproquement  de  ce  qui  se  passe;  les  tories  reprochent  aux  whigs  d'avoir  fortifié 
l'Irlande  par  leurs  ménagements;  les  whigs  reprochent  aux  tories  de  l'avoir  sou- 
levée par  leurs  menaces,  et  tous  deux  ont  raison.  D'un  cflté.  personne  en  Angleterre 
ne  veut  entendre  parler  du  rappel  de  l'union;  de  l'autre,  trois  millions  d'Irlandais 
le  réclament  a  grands  cris.  La  question  parait  insoluble;  mais  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'elle  paraît  ainsi.  De  tout  temps,  l'Irlande  a  été  une  question  insoluble 
pour  l'Angleterre.  On  a  essayé  successivement  de  la  force  et  de  la  modération,  rien 
n'a  complètement  réussi,  mais  aussi  rien  n'a  complètement  échoué.  Ce  ne  sont 
que  des  palliatifs  sans  doute,  mais  enfln  ce  sont  des  palliatifs.  Lequel  faut  il  em- 
ployer cette  fois?  On  n'en  sait  rien  encore  et  on  attend.  Le  gouvernement  ne 
prendra  un  parti  que  lorsqu'il  y  sera  forcé  par  les  événements  et  qu'une  opinion 
publique  quelconque  sera  formée  en  Angleterre  sur  la  question  En  attendant,  on 
cherche  à  deviner  ce  que  veut  réellement  O'Connell  ;  on  sait  que  c'est  un  légiste, 
un  avocat,  qui  ne  sortira  pas  volontairement  de  la  légalité,  et  on  se  demande  dans 
quelle  espérance  il  s'est  engagé  si  avant;  on  se  met  en  mesure  de  résister  par  les 
armes,  s'il  y  a  lieu,  mais  on  espère  qu'il  se  présentera  quelque  biais  qui  permettra 
de  tout  concilier. 

Pour  aggraver  encore  cette  situation,  deux  mesures  présentées  par  le  ministère 
ont  rencontré  dans  le  parlement  une  opposition  sérieuse;  l'une  est  le  bill  pour  l'é- 
ducation des  enfants  dans  les  manufactures,  l'autre  est  le  bill  pour  l'introduction 
des  blés  du  Canada.  Ces  deux  bills  sont  loin  de  faire  en  France  le  même  bruit  que 
les  meetings  irlandais;  ils  sont  cependant  bien  autrement  importants  aux  yeux  des 
Anglais.  Ce  sont  là  les  véritables  questions  intérieures.  L'organisation  d'un  système 
général  d'éducation  pour  les  enfants  pauvres  est  à  la  fois  un  des  plus  pressants 
besoins  et  une  des  plus  grandes  difficultés  de  l'Angleterre.  Le  ministère  wbig  a 
échoué  dans  son  plan  :1e  ministère  tory  pourrait  bien  à  son  tour  échouer  dans  le  sien. 
Le  peu  de  moyens  d'éducation  qui  existent  aujourd'hui  ont  été  établis  par  les  dis- 
sidents, et  le  nouveau  bill  a  pour  but  de  réorganiser  les  écoles  en  les  mettant  sous 
la  direction  de  l'église  et  de  l'état.  Quiconque  connaît  les  passions  religieuses  de 
l'Angleterre  doit  comprendre  par  ce  seul  mot  quelle  violente  colère  ces  clauses 
ont  dû  exciter  parmi  les  dissidents.  Or.  ils  sont  nombreux,  influents  et  actifs;  ce  sont 
eux  qui  ont  forcé  le  gouvernement  à  émanciper  les  noirs.  Quant  au  bill  sur  le  blé, 
il  alarme  des  intérêts  plus  puissants  encore  11  ne  s'agit  pour  le  moment  que  d'une 
réduction  à  peu  près  insignifiante  sur  les  blés  et  farines  qui  proviennent  du  Ca- 
nada; mais  le  parti  agricole  a  vu  dans  celte  réduction  ce  qu'elle  est  en  effet,  une 
tendance  à  réduire  la  protection  exagérée  qui  couvre  les  céréales  nationales,  et  il 
n'entend  pas  raillerie  sur  ce  point.  Sir  Robert  Peel  a  donc  sur  les  bras  en  même 
temps,  indépendamment  de  l'églige  d'Ecosse  et  d'O'Connell,  et  les  dissidents  qui 
jettent  feu  et  flamme  contre  lui  au  sujet  de  {'abominable  factories  bill,  et  une  grande 
portion  de  son  propre  parti,  qui  l'accuse  presque  de  connivence  avec  les  radicaux 
pour  dépouiller  les  grands  propriétaires  de  leurs  revenus. 

Cette  double  querelle  a  été  dans  toute  sa  force  pendant  le  mois  de  mai.  Le  bill 
sur  l'éducation  n'a  pas  été  discuté  en  parlement,  mais  l'agitation  contre  ce  bill  a 
été  poussée  aussi  loin  que  possible  Treize  mille  pétitions,  portant  trois  millions 
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de  signatures,  ont  protesté  au  nom  de  la  liberté  religieuse.  En  même  temps,  la 
question  du  Canada  était  agitée  dans  la  chambre  des  communes.  Le  ministère  a 
fait  de  grands  efforts  pour  vaincre  la  résistance  de  ses  amis  ;  lord  Stanley,  quoique 
malade,  est  venu  aux  communes  prononcer  un  discours  éloquent  en  faveur  de  la 
mesure  ;  sir  Robert  Peel  a  déclaré  solennellement,  dans  une  réunion  de  membres 
tories,  qu'il  donnerait  sa  démission,  si  le  bill  ne  passait  pas.  Le  bill  a  passé,  mais  une 
défection  de  plus  de  quarante  voix  tories  a  volé  contre,  et  le  ministère  n'a  du  son 
succès  qu'aux  voix  des  wbigs  et  des  radicaux  qui  se  sont  joints  à  lui  sur  cette  ques- 
tion. De  tels  incidents  ne  constituent  pas  une  position  ministérielle  bien  forte.  Malgré 
tout  cela,  sir  Robert  Peel  est  encore  le  maître;  il  se  maintient  dans  le  rôle  inter- 
médiaire qu'il  a  si  résolument  adopté.  Peu  importe  d'ailleurs.  Quand  même  il  tom- 
berait personnellement,  sa  politique  ne  périrait  pas  avec  lui. 

Voulez-vous  voir  maintenant  le  lieu  où  se  passent  les  scènes  politiques,  allons  à  la 
chambre  des  communes.  J'ai  souvent  entendu  des  provinciaux  se  plaindre  à  Paris 
du  peu  de  solennité  qu'avaient  à  leurs  yeux  les  séances  de  notre  chambre  des 
députés  Que  diraient  ils  s'ils  voyaient  une  séance  du  parlement  d'Angleterre?  Dans 
une  salle  longue  et  étroite,  décorée  avec  une  extrême  simplicité,  s'étendent  deux 
rangées  de  bancs  à  droite  et  à  gauche.  Au  milieu  est  une  sorte  de  chaire  où  s'assied 
le  speaker  ou  président,  coiffé  de  sa  célèbre  perruque.  Devant  celle  chaire  est  une 
table  chargée  de  papiers.  Sur  les  bancs,  à  droite  du  speaker,  siègent  les  ministres 
cl  les  membres  du  parti  ministériel;  sur  les  bancs  de  gauche  siège  l'opposition. 
La  table  sépare  les  chefs  des  deux  partis.  D'un  côté,  voilà  sir  Robert  Peel,  lord 
Stanley,  M.  Goulburn,  sir  JamesGrabam,H.  Gladstone,  tous  les  ministres  députés; de 
l'autre,  lord  John  Russell.  lord  Palmerslon,  M.  La  bouchère,  M.  Baring,  M.  Macaulay, 
tous  les  anciens  ministres  wbigs  La  plupart  des  membres  sont  arrivésà  la  chambre 
achevai  et  ont  encore  la  cravache  à  la  main.  Tous  gardent  leur  chapeau  sur  la  tète 
pendant  la  séance.  C'est  un  mouvement  perpétuel  d'entrées  et  de  sorties,  d'allées 
et  de  venues,  un  bruit  de  conversations  particulières,  bien  autrement  sans  façon 
que  chez  nous.  De  petites  tribunes  sont  disposées  dans  le  haut  pour  le  public  ;  mais, 
pourvu  qu'ils  soient  accompagnés  par  un  membre,  les  curieux  peuvent  entrer  dans- 
la  chambre  même  et  s'asseoir  familièrement  parmi  les  députés.  On  en  est  quille 
pour  sortir  quand  il  y  a  un  vote,  c'est-à-dire  une  division. 

La  séance  s'ouvre  habituellement  à  quatre  heures.  Elle  commence  par  des  remises 
de  pétitions  et  des  motions  sans  importance.  La  discussion  ne  s'engage  véritable- 
ment qu'entre  cinq  et  six.  Vers  sept  heures,  les  trois  quarts  des  membres  sortent 
pour  aller  diner,  puis  on  revient,  et  la  séance  se  prolonge  assez  ordinairement  jus- 
qu'à onze  heures  ou  minuit.  Les  formes  de  la  discussion  sont  très-simples.  Chacun 
parle  de  sa  place  et  sans  demander  la  parole.  Tontes  les  formalités  qu'on  a  jugées 
nécessaires  en  France,  pour  maintenir  l'ordre,  n'existent  pas.  Chacuu  peut  faire, 
séance  tenante,  autanl  de  motions  qu'il  lui  plall,  et  adresser  aux  ministres  des  inter 
pellalions  sur  quoi  que  ce  soit.  Les  ministres  peuvent,  à  leur  gré.  ou  refuser  péremp- 
toirement de  répondre,  ou  répondre  immédiatement,  ou  prendre  un  délai.  Je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  regrettent  que  nos  chambres  n'aient  pas  adopté  la  disposition 
matérielle  des  chambres  anglaises.  Cette  nécessité  de  se  couper  en  deux  partis  bien 
distincts,  qui  siègent  sur  des  bancs  opposés,  n'est  pas  coociliable  avec  notre  étal 
social,  et  commence  à  ne  plus  l'être  avec  l'état  social  d'Angleterre.  Ce  n'est  pas  au 
moment  où  le  besoin  des  partis  intermédiaires  se  fait  jour  chez  nos  voisins,  que 
nous  devrions  renoncer  à  ce  qui  les  facilite.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  l'habitude 
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de  parler  de  sa  place  soit  bonne  à  transporter  chez  nous,  elle  pourrait  amener  de 
la  confusion  ;  mais,  sous  tous  les  autres  rapports,  nous  n'aurions  qu'à  gagner  à 
adopter  les  formes  expédilives  du  parlement  anglais;  elles  sont  autrement  vives  et 
naturelles  que  les  nôtres. 

L'aspect  de  la  chambre  des  lords  est  encore  plus  simple  que  celui  de  la  chambre 
des  communes.  Les  séances  de  ce  corps  superbe,  où  une  tête  couronnée  vient  de 
réclamer  sa  place,  se  tiennent  dans  une  salle  qui  n'est  pas  plus  grande  et  plus  ornée 
que  celle  d'un  de  nos  plus  modestes  tribunaux.  La  disposition  est  à  peu  près  la 
même  que  dans  la  chambre  des  communes.  Le  sac  de  laine  du  lord  chancelier  est  à 
la  même  place  que  la  chaire  du  speaker;  il  n'y  a  de  plus  que  le  trône  royal  à  l'un 
des  bouts,  et  à  l'autre,  la  barre  où  comparaissent  les  communes  le  jour  de  l'ouver- 
ture du  parlement.  Dans  cet  étroit  espace,  sur  ces  bancs  incommodes,  se  pressent 
les  hommes  les  plus  riches  et  les  plus  considérables  du  monde  entier.  Ce  vieillard, 
assis  sur  les  bancs  ministériels,  avec  les  jambes  allongées,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  et  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  c'est  le  duc  de  Wellington;  auprès  de 
lui  est  lord  Aberdeen,  ministre  des  affaires  étrangères.  De  l'autre  côté,  voilà  lord 
Lansdowne,  lord  Melbourne,  lord  Clarendon  ;  cet  orateur  qui  parle  sur  tout  et 
toujours  bien,  c'est  lord  Brougham.  Les  séances  des  lords  sont  en  général  beaucoup 
plus  courtes  que  celles  des  communes;  la  discussion  y  est  encore  plus  familière.  J'y 
ai  vu,  entre  l'évéque  d'Exeter  et  le  lord  chancelier,  une  petite  querelle  de  bonne 
compagnie  qui  ne  se  serait  pas  passée  autrement  dans  un  salon. 

Qui  le  croirait?  ce  qui  a  le  plus  préoccupé  la  chambre  des  lords  pendant  le  mois 
dernier,  ce  n'est  ni  l'Irlande,  ni  l'Écosse,  ni  même  tel  ou  tel  bill  ministériel,  mais 
une  question  d'un  tout  autre  ordre,  et  dont  le  simple  énoncé  surprendra  probable- 
ment beaucoup.  Lady  Townshend,  femme  de  lord  Townsbend,  pair  d'Angleterre,  a 
eu  plusieurs  enfants  qui  passent  pour  n'être  pas  légitimes.  L'ainé  de  ces  enfants, 
qui  est  membre  de  la  chambre  des  communes,  a  pris  le  nom  de  lord  Leicester,  titre 
que  porte  ordinairement  l'héritier  de  la  pairie  des  Townsbend.  Un  frère  du  lord,  qui 
hériterait  de  la  pairie  si  les  enfants  de  lady  Townshend  n'en  héritaient  pas.  a  intenté 
une  action  devant  la  chambre  pour  faire  déclarer  l'illégitimité  de  ces  enfants.  En 
conséquence,  les  lords  ont  procédé  publiquement  à  la  plus  singulière  des  enquêtes. 
De  nombreux  témoins  ont  été  entendus,  des  avocats  ont  longuement  plaidé  dans 
les  deux  sens,  et  la  chambre  a  Gni  par  admettre  les  réclamations  de  la  famille 
Townshend.  Il  est  à  remarquer,  pour  rendre  cette  histoire  plus  caractéristique,  que 
la  recherche  de  la  paternité  est  interdite  en  Angleterre  comme  en  France  devant 
les  tribunaux  ordinaires;  mais  le  parlement  est  au-dessus  des  lois.  Tous  les  jours, 
des  affaires  privées  sont  portées  devant  le  parlement;  lui  seul,  par  exemple,  peut 
prononcer  un  divorce,  car  le  divorce  est  une  exception  aux  lois,  et  le  parlement 
est  seul  investi  du  droit  de  faire  de  telles  exceptions,  par  le  moyen  de  ce  qu'on  ap- 
pelle une  loi  privée,  private  bill.  Le  nombre  de  ces  bills  privés  est  considérable  en 
Angleterre.  Én  France,  nous  n'avons,  je  crois,  que  les  lettres  de  grande  naturali- 
sation qui  aient  le  caractère  de  bills  privés. 

Pour  achever  cette  revue  du  mois  de  mai  à  Londres,  il  faudrait  maintenant 
raconter  quelques  promenades  dans  les  environs.  Mais  qui  ne  connaît,  de  réputa- 
tion au  moins,  Richmond  et  Greenwich,Hamptoncourt  et  Windsor?  Qui  n'a  entendu 
parler  des  gracieux  aspects  que  présente  la  Tamise,  à  quelques  lieues  au-dessus  de 
Londres,  quand  ce  fleuve  superbe,  qui  va  tout  à  l'heure  porter  des  milliers  de 
navires,  n'est  encore  qn'une  jolie  rivière  peuplée  de  cygnes,  et  dont  les  eaux  claires 
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serpentent  sous  les  plus  beaux  ombrages  du  inonde?  Qui  ne  sait  quels  sont  le* 
charmes  de  celte  campagne,  où  tout  est  soigné  comme  dans  un  parc,  et  où  la  ri- 
chesse printanière  des  arbres  et  .des  baies,  véritables  prodiges  de  végétation,  fait 
comprendre  pourquoi  l'Angleterre  est  la  patrie  de  la  poésie  descriptive?  Qui  ne 
connaît  les  salles  de  Holbein  à  Hamptoncourl,  et  celles  de  Van  Dyck  à  Windsor,  ces 
deux  châteaux  royaux,  dont  l'un  est  si  plein  du  souvenir  terrible  de  Henri  VIII,  et 
l'autre  de  la  mélancolique  mémoire  de  Charles  Ior?  Qui  n'a  admiré  la  position  de 
l'hôpital  deGreenwich.  au  bord  de  son  fleuve,  avec  cette  noble  architecture  dinigo 
Jones,  qui  en  fait  le  plus  beau  monument  de  l'Angleterre  assurément?  Les  habitants 
de  Londres  vont  prendre  l'air  à  Greenwich,  à  Ricbmond  ou  à  Windsor,  comme  les 
bourgeois  de  Paris  vont  à  Sainl-Ctoud,  à  Versailles  et  à  Saint-Germain.  L'habitude 
d'y  aller  le  dimanche  commence  même  à  se  répandre  parmi  le  peuple,  malgré  les 
réclamations  des  dévots. 

Le  mois  de  mai  se  termine  par  les  courses  d'Epsom.  C'est  le  31  qu'a  lieu,  tous 
les  ans.  la  course  du  Derby  le  plus  grand  événement  de  l'année  en  Angleterre. 
Aucune  séance  du  parlement  n'excite  la  moitié  de  l'intérêt  qui  s'altacbe  au  Derby. 
Dès  le  matin,  la  route  de  Londres  à  Epsom  est  encombrée  de  voitures  et  de  cava- 
liers. Sur  une  longueur  d'environ  six  lieues  de  France,  c'est  une  ûle  aussi  serrée 
que  dans  les  rues  les  plus  fréquentées  de  Londres,  à  l'heure  la  plus  active  de  la 
journée.  Soixaule  ou  quatre  vingt  mille  curieux  arrivent  ainsi  sur  l'immense  plateau 
où  doit  se  faire  la  course.  Un  ordre  admirable  s'établit  comme  de  soi-même  dans 
cette  multitude.  Des  écuries  en  plein  vent  reçoivent  les  chevaux;  les  voitures  se 
rangent  le  long  de  l'hippodrome  et  deviennent  les  loges  où  chacun  se  prépare  a 
voir  le  grand  spectacle.  Je  ne  suis  pas  connaisseur  en  sport,  et  je  ne  puis  dire  si 
la  course  de  celle  année  a  élé  belle.  Dix  neuf  chevaux  ont  couru,  et  le  gagnant 
s'appelle  Catherstone;  voilà  tout  ce  que  j'en  sais.  Le  prix  était  de  4,500  louis. 
Comme  le  cheval  gagnant  était  le  favori,  les  pertes  des  parieurs  n'ont  pas  élé 
grandes  ;  mais  j'ai  ouï  dire  que,  si  le  cheval  Gaper,  qui  a  balancé  quelques  instants 
la  victoire,  avait  maintenu  son  avantage,  son  propriétaire,  lord  George  Benliuck, 
aurait  gagné  50,000  livres  sterling  ou  plus  de  1,200,000  fr.  Dès  la  fin  de  la  course, 
des  pigeons  sont  lâchés,  et  des  hommes  à  cheval  partent  pour  annoncer  à  l'Angle- 
terre entière  le  nom  du  vainqueur.  On  le  sait  ordinairement  à  Londres  une  heure 
après. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'aller  à  Epsom,  il  faut  en  revenir.  Le  retour  d'Epsom  est  / 
un  autre  genre  de  course;  ce  sont  alors  les  postillons  et  les  cochers  qui  luttent 
entre  eux  au  grand  péril  de  ceux  qu'ils  conduisent.  D'innombrables  accidents  arri- 
vent dans  le  trajet;  ce  ne  sont  que  trails  qui  cassent,  voitures  qui  versent,  chevaux 
qui  se  blessent,  n'importe  :  rien  n'arrête  le  tourbillon.  En  arrivant  à  Londres,  on 
trouve  la  population  presque  tout  entière  qui  s'est  portée  le  long  des  avenues  de  la 
ville,  pour  voir  le  défilé,  et  qui  accompagne  les  plus  intrépides  de  ses  cris  et  de  ses 
applaudissements.  J'ai  vu  les  Anglais  gais  ce  jour-là.  On  se  demande  beaucoup  en 
France  quels  sont  les  meilleurs  moyens  d'améliorer  les  races  de  chevaux.  Il  est  clair 
que  ce  sont  les  courses.  Une  journée  comme  celle  d'Epsom,  en  se  renouvelant  tous 
les  ans,  répand  singulièrement  dans  toutes  les  classes  la  passion  des  chevaux;  on  en 
parle  longtemps  à  l'avance,  on  s'en  entrelient  encore  longtemps  après.  C'est  de  Va- 
gitation  pour  l'amélioration  des  races  un  véritable  meeting.  Qui  peut  évaluer  ce  qui 
se  dépense  d'argent  et  d'efforts  pour  gagner  le  Derby?  Il  y  avait  celte  année  cent 
cinquante-six  poulains  inscrits.  Chacun  de  ces  ptécieux  animaux  a  été  élevé  avec 
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un  soin  infini,  et  la  plupart  d'entre  eux  deviendront  infailliblement  de  très-beaux 
chevaux.  En  toutes  choses,  les  grands  résultats  s'obtiennent  en  excitant  l'intérêt 
particulier,  en  provoquant  l'amour-propre.  Un  million  dépensé  annuellement  en 
France  pour  prix  de  courses  ferait  plus  pour  le  progrès  de  nos  races  que  tous 
les  haras  du  monde.  L'exemple  des  courses  anglaises  ne  permet  pas  d'en  douter. 

Deux  jours  après  Epsom,  j'arrivais  à  Douvres  à  sept  heures  du  malin,  après  avoir 
vu  en  passant  la  cathédrale  de  Canlorbéry.  Olle  fois,  je  me  gardai  bien  de  prendre 
le  bateau  français,  et,  après  deux  heures  et  demie  de  traversée,  j'arrivais  à  Calais. 
La  matinée  était  magnifique;  j'avais  retrouvé  le  soleil  aux  portes  de  France.  La  mer, 
unie  comme  une  glace,  ne  ressemblait  guère  à  ce  que  je  l'avais  vue  un  mois  aupara- 
vant. Peu  à  peu,  les  côtes  blanches  et  escarpées  de  l'Angleterre  s'abaissèrent,  mais 
sans  disparaître,  et  les  côtes  basses  de  France  sortirent  des  eaux.  On  apercevait  très- 
distinctement  les  deux  rives  à  la  fois.  En  les  voyant  si  rapprochées  et  la  mer  si 
belle,  en  me  rappelant  l'aimable  accueil  que  j'avais  reçu,  les  sympathies  que  j'avais' 
rencontrées,  j'ai  fait  des  vœux  pour  que  beaucoup  de  Français  aillent,  chaque 
année,  passer  le  mois  de  mai  à  Londres. 

LÉONCE  DE  LavERGNE. 
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II. 

T  A-T-IL  ENCORE  DES  JESUITES  ? 


Savez-vous,  monsieur,  la  grande  nouvelle?  Depuis  la  publication  de  ma  première 
lettre,  les  jésuites  ont  disparu.  Auparavant  on  les  rencontrait  partout;  ils  mar- 
chaient Bèrement,  et  ils  regardaient  les  gens  avec  un  air  adorable  de  supériorité. 
Actuellement  on  n'en  voit  plus  un  seul  Si  vous  parler  de  ces  bons  pères,  on  vous 
répond  que  ce  sont  là  des  fantômes,  qu'il  n'y  a  plus  de  jésuites,  et  qu'il  ne  faut  pas 
se  battre  contre  des  moulins  à  vent.  S'effacer  et  attendre,  voilà,  à  ce  qu'on  assure, 
le  mot  d'ordre  venu  du  dehors.  Aussi,  pendant  quelques  jours,  les  rôles  ont  été  in- 
tervertis. Tandis  que  H.  de  Larochejaquelain  déclarait  à  la  chambre  des  députés 
qu'il  ne  croyait  plus  aux  jésuites,  dont  il  n'avait  craint  l'influence  que  sous  une 
dynastie  qu'il  voulait  conserver,  les  chefs  du  parti  légitimiste,  à  la  chambre  des 
pairs,  déploraient  d'un  ton  doucereux  certaines  imprudences  de  leurs  adhérents. 
-  On  prêchait  partout  la  paix  et  l'oubli,  comme  si  l'attaque  ne  fût  pas  venue  de  la 
congrégation.  Tant  que  l'Univers,  la  dazette  du  Midi  et  vingt  autres  journaux  ont 
insulté  et  calomnié  les  hommes  les  plus  considérables  de  la  France;  tant  que  M.  l'é- 
vêque  de  Chartres  et  M.  Pévêque  de  Belley  ont  lancé  des  mandements  contre  l'Uni- 
versité, on  n'a  rien  dit;  mais  quand,  depuis  les  Débats  jusqu'au  National,  la  presse 
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s'esl  émue,  quand  on  a  senti  que  \e  pays  était  prêt  a-  s'indigner,  on  a  compris  la 
faute  que  Ton  avait  commise,  et  l'on  s'est  donné  l'air  de  victimes  qui  allaient  être 
égorgées  sur  l'autel  de  la  philosophie  et  de  l'Université.  Pauvres  et  innocentes 
brebis  que  les  auteurs  du  Monopole  universitaire,  et  de  bien  d'autres  libelles  sem- 
blables I  C'est  toujours  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau.  Pendant  des  années  entières, 
la  congrégation  a  dirigé  ses  violentes  diatribes  contre  des  gens  qui  ne  s'occupaient 
point  d'elle,  et  lorsque  enfin  quelques  réponses  fermes,  mais  polies,  sont  arrivées  à 
ses  oreilles,  elle  s'esl  mise  à  crier  à  la  calomnie  et  à  la  persécution.  Oh  !  la  bonne  et 
plaisante  invention  !  Pends-toi,  brave  Escobar,  tu  n'étais  pas  là  ! 

Que  n'a-t-on  pas  dit  contre  les  leçons  que  M.  Michelet  et  M.  Quinet  ont  données 
récemment  au  collège  de  France!  C'était  vraiment  l'abomination  de  la  désolation! 
On  demandait  la  suppression  ou  tout  au  moins  la  suspension  de  ces  cours  où  l'on 
avait  la  hardiesse  de  démasquer  les  jésuites.  Le  gouvernement  a  résisté  à  ces  per- 
fides conseils,  et  il  a  bien  fait.  Les  néo-catholiques  ont  essayé  d'étouffer  violemment 
la  voix  des  professeurs  ;  mais,  quand  ils  ont  vu  que  le  gouvernement  ne  Cédait  pas, 
ils  ont  renoncé  à  un  projet  qui  aurait  pu  amener  de  vives  représailles,  et  l'agitation 
s'est  apaisée.  Comment,  en  effet,  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  serait-il 
intervenu  dans  cette  affaire,  lorsque  M.  le  ministre  de  la  justice  et  des  cultes  n'a  pas 
cru  devoir  intervenir  dans  les  prédications  qui,  depuis  plusieurs  années,  se  font, 
dans  tant  d'églises  de  provinces  et  jusque  dans  Paris,  contre  plusieurs  professeurs 
et  contre  l'Université  tout  entière? 

N'importe,  il  faut  admettre  que  c'est  l'Université  qui  persécute  ses  adversaires. 
Cela  est  si  vrai,  que  le  dernier  dimanche  de  mai,  dans  une  église  située  au  centre 
de  Paris,  le  prédicateur  a  demandé  charitablement  qu'on  priât  pour  les  jésuites 
persécutés  et  même  pour  leurs  persécuteurs.  A  ce  mot,  monsieur,  je  m'aperçois  do 
ma  bévue.  J'avais  commencé  par  vous  dire  qu'il  n'y  avait  plus  de  jésuites,  et  voilà 
que  maintenant  il  faut  prier  pour  leur  succès!  Ils  existent  donc?  Je  ne  sais  pas  com- 
ment il  s'est  fait  qu'en  retraçant  leur  marche  je  me  suis  égaré  avec  eux.  Voyez  un 
peu  ce  que  c'est  de  ne  pas  suivre  V omnium  brevissima  et  d'oublier  un  instant  la 
géométrie!  Parlons  sérieusement;  on  a  perdu  bien  vite  le  souvenir  du  mot  d'ordre. 
Pendant  que  M.  de  Larochejaquelein  disait  à  la  chambre  qu'il  n'y  avait  plus  de  jé- 
suites, VAmi  de  la  Religion,  mieux  informé  ou  plus  hardi  qu'on  ne  pouvait  l'être 
devant  les  représentants  du  pays,  déclarait  que  les  jésuites  existaient  chez  nous,  et 
que  tout  le  monde  le  savait  (1).  Cette  déclaration  officielle  suffirait;  d'ailleurs  les 
preuves  sont  tellement  nombreuses  qu'un  tel  aveu  devient  presque  superflu. 

Que  veut-on  dire  lorsqu'on  affirme  qu'il  y  a  des  jésuites?  Non-seulement  on  en- 
tend par  là  qu'il  existe  à  Lyon,  à  Paris  et  dans  beaucoup  d'autres  villes  de  France 
des  établissements  où  se  réunissent  des  ecclésiastiques  soumis  aux  lois  de  saint 
Ignace,  et  qui  reconnaissent  pour  leur  supérieur  le  général  des  jésuites  à  Rome, 
non-seulement  on  entend  que  ce  sont  là  les  successeurs  directs  et  immédiats  de  ces 
jésuites  repoussés  deux  fois  de  France  par  les  rois  très  chrétiens,  et  dont  l'ordre  fut 
aboli  par  Clément  XIV  aux  applaudissements  de  toute  l'Europe  ;  mais  on  veut  ex- 
primer surtout  que  les  jésuites  actuels  ont  les  mêmes  maximes  et  la  même  conduite 
que  les  anciens,  qu'ils  commettent  les  mêmes  fautes  et  qu'ils  présentent  les  mêmes 

(I)  «  La  présence  des  jésuites  parmi  nous  n'a  jamais  élé  un  mystère  pour  personne, 
»  attendu  qu'ils  ne  se  cachent  point,  et  qu'ils  n'ont  aucune  raison  pour  se  cacher.  »  {L'Ami 
de  la  Religion  du  18  mai  1845.) 
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dangers  :  de  sorte  que,  si  l'on  ne  connaissait  en  aucune  manière  l'ordre  auquel  ap- 
partiennent les  ecclésiastiqueMont  il  s'agit,  il  serait  facile  de  prouver  que  ce  sont 
là  des  jésuites,  par  leurs  maximes,  par  leur  conduite,  par  les  discussions  qu'ils  amè- 
nent, par  l'oppression  qu'ils  font  peser  sur  le  clergé,  par  la  violence  de  leur  polémi- 
que et  par  les  symptômes  d'une  agitation  que  leur  présence  a  toujours  produite. 
D'ailleurs,  d'où  partent  ces  attaques  continuelles  contre  les  libertés  de  l'église 
gallicane,  si  ce  n'est  de  la  congrégation?  Permettez,  monsieur,  que  j'entre  dans 
quelques  détails  au  sujet  de  cette  démonstration  à  posteriori  de  l'existence  des 
jésuites. 

Considérée  dans  ses  rapports  avec  la  société,  toute  religion  doit  avoir  principale- 
ment pour  objet  de  répandre  chez  les  hommes  les  idées  morales  et  la  pratique  de 
la  vertu.  C'est,  disait  Turgot,  parce  qu'elle  est  utile,  et  non  parce  qu'elle  est  vraie, 
qu'une  religion  est  adoptée  par  l'état.  A  cet  égard,  l'utilité  du  catholicisme  bien  en- 
tendu ne  saurait  être  niée  par  personne,  et  l'on  a  dû  généralement  reconnaître  que 
les  maximes  de  l'Évangile,  si  elles  étaient  rigoureusement  pratiquées,  nous  feraient 
tous  vivre  en  frères.  Si  donc,  a  certaines  époques,  on  voit  les  peuples  chrétiens, 
agités  par  des  passions  religieuses,  oublier  cet  esprit  de  charité  évangélique,  si  sur- 
tout ce  sont  les  chefs,  les  pasteurs,  qui  donnent  l'exemple  de  la  violence  et  de  l'em- 
portement, il  faut  penser  que  la  morale  de  l'Évangile  a  reçu  quelque  grave  atteinte, 
et  qu'un  nouveau  principe  s'est  introduit  dans  la  société.  Or,  l'histoire  est  là  pour 
attester  que  depuis  trois  siècles  la  plupart  des  troubles  religieux,  des  discussions 
intestines  qui  ont  eu  lieu  entre  catholiques  et  catholiques,  au  sujet  de  la  foi,  furent 
suscités  par  les  jésuites.  Sans  aller  chercher  au  Paraguay  ou  au  Japon  le  souvenir 
des  batailles  livrées  par  les  disciples  de  saint  Ignace,  il  suffira  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  l'histoire  religieuse  de  la  France,  à  partir  du  xvie  siècle.  Deux  livres  qui 
ont  paru  récemment,  et  que  le  fond  et  la  forme  recommandent  également  au  public, 
font  mieux  connaître  que  tout  ce  qu'on  avait  écrit  jusqu'ici  l'action  funeste  des  jé- 
suites sur  la  société  française. 

Dans  les  Prédicateurs  de  la  Ligue,  M.  I.abitte  a  présenté  un  tableau  fidèle  des 
maux  incalculables  que  l'influence  des  jésuites  répandit  à  celle  époque  sur  la 
France.  Ce  livre,  rédigé  sans  passion,  mais  avec  liberté,  nous  montre  la  chaire  sa- 
crée envahie  alors  par  des  énergumènes  qui  dénonçaient  hardiment  dans  les  églises 
ceux  qu'ils  ne  cessaient  d'attaquer  dans  leurs  pamphlets.  Port-Royal  de  M.  Sainte- 
Beuve,  écrit  avec  tant  de  vérilé  et  de  finesse,  nous  montre  ces  mêmes  jésuites,  au 
xvne  siècle,  poursuivant  avec  un  incroyable  acharnement  des  hommes  pieux  et 
respectables,  s'atlaquant  à  toutes  les  gloires  de  la  France  pour  enlever  l'enseigne- 
ment aux  solitaires  de  Port-Royal;  car,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  datent  les  querelles  qu'on  suscite  à  l'Université.  Les  reproches  qu'on 
adresse  à  la  philosophie  spiritualiste  ne  sont  qu'un  prétexte,  et  plusieurs  siècles 
avant  qu'il  fût  question  de  M.  Cousin  et  de  M.  Jouffroy,  les  ordres  religieux 
avaient  toujours  tenté  de  s'emparer  de  l'instruction  publique,  même  lorsque  l'Uni- 
versité était  ecclésiastique  et  ne  pouvait  donner  lieu  à  aucune  critique  en  matière 
de  foi.  On  connaît,  au  xm*  siècle,  la  grande  querelle  des  ordres  mendiants  avec 
l'Université.  Plus  tard  ,  ce  furent  les  jésuites  qui,  s'atlaquant  à  ce  grand  corps, 
s'efforcèrent,  par  tous  les  moyens  et  sans  pouvoir  prétexter  l'intérêt  de  la  religion, 
d'accaparer  l'instruction.  Ce  qu'ils  avaient  obtenu  par  ruse  et  par  violence,  ils  se 
gardèrent  bien  de  vouloir  l'accorder  à  d'antres,  et  ils  firent  défendre  aux  illustres 
disciples  de  Saint-Cyran  d'enseigner  une  morale  qui  ne  leur  paraissait  pure  et  su- 
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blime  que  dans  les  livres  de  Sanchez  et  d'Escobar.  Mais  je  ne  veux  pas  ici  anticiper 
sur  un  sujet  que  je  réserve  pour  une  autre  occasion.  En  vous  rappelant  des  faits  si 
connus,  je  n'ai  eu  d'autre  but,  monsieur,  que  de  vous  fournir  on  moyen  de  con- 
stater l'existence  des  jésuites  en  France  par  l'observation  des  mêmes  symptômes 
qu'on  avait  remarqués  dans  les  siècles  passés.  Si  des  minisires  de  Dieu,  oubliant  la 
charité  évangélique  et  le  respect  que  l'on  doit  aux  églises,  abusent  de  la  chaire 
pour  calomnier  et  pour  insulter  des  hommes  honorables,  pour  dénigrer  l'Université 
tout  entière;  si  des  ecclésiastiques,  si  des  évéques  accumulent  dans  des  pamphlets 
ou  dans  des  mandements  toutes  les  invectives,  toutes  les  injures  contre  des  profes- 
seurs que  la  France  aime  et  respecte,  ne  reconnaissez-vous  pas  a  ces  marques  le 
même  esprit  qui  anima  les  prédicateurs  de  la  ligue  et  qui  inspira  leurs  successeurs? 
Voilà  les  jésuites  :  je  les  reconnais  à  leurs  œuvres,  à  l'abus  qu'ils  font  de  la  parole 
de  Dieu,  à  leurs  violences,  au  trouble  qu'ils  jettent  dans  la  société.  Et  il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  s'agisse  ici  de  faits  déjà  oubliés,  ni  que  les  partisans  de  la  congrégation 
aient  cru  devoir  modifier  leurs  allures.  Les  faits  actuels  abondent,  et  l'on  n'a  que 
rembarras  du  choix. 

Lorsque  après  les  mandements  des  prélats  les  plus  fougueux  de  France,  après  tes 
injures  quotidiennes  dont  les  journaux  ultrà-calholiques  étaient  remplis,  parut  le 
Monopole  universitaire,  du  chanoine  Desgarets,  toute  la  presse  s'émut  des  injures 
et  des  calomnies  renfermées  dans  cet  ouvrage,  dont  le  style  rappelle  ce  que  les 
plumes  jésuitiques  ont  jamais  produit  de  plus  déplorable.  Pour  atténuer  l'effet  que 
produisait  ce  livre,  on  commença  d'abord  par  répandre  tout  doucement  que  c'était 
là  nne  saillie  individuelle;  on  déplora  partout  le  zèle  aveugle  qui  avait  animé  l'au- 
teur. A  la  chambre  des  pairs,  les  chefs  du  parti  légitimiste  firent  allusion  à  cet  ou- 
vrage, et  l'archevêque  de  Paris  lui-même,  allant  visiter  un  de  nos  grands  établis- 
sements universitaires,  prononça  des  paroles  que  les  journaux  ont  répétées,  et  qui 
contenaient  un  blâme  indirect  des  violences  jésuitiques.  Or,  comme  les  réponses 
à  ces  attaques  arrivaient  précisément  au  milieu  de  ces  demi-désaveux,  et  que  d'ail- 
leurs il  y  avait  un  nombre  incroyable  de  personnes  qui,  sans  savoir  au  juste  ce 
qu'elles  faisaient  ni  quels  étaient  les  fils  qui  les  dirigeaient,  s'appliquaient  à  prêcher 
l'oubli  des  injures,  il  en  résulta  que  les  gens  qu'on  avait  battus  à  outrance,  et  qu'on 
forçait  à  se  défendre,  eurent  l'air  d'agresseurs.  Cependant  cette  espèce  de  paix  de 
l'église  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Ceux  qui  demandent  à  tout  propos  la  liberté 
de  l'enseignement  voulurent  étouffer  les  libres  paroles  que  des  hommes  de  talent  ei 
de  cœur  prononçaient  au  collège  de  France  :  se  voyant  en  trop  petit  nombre  pour  en 
imposer  à  un  immense  auditoire,  ils  battirent  en  retraite,  et  les  violences  recom- 
mencèrent de  plus  belle  dans  les  journaux.  L'Ami  de  la  Religion,  l'Univers,  la 
Gazette  du  Midi,  reprirent  le  cours  de  leurs  invectives  habituelles;  M.  Pévèque  de 
Chartres  recommença  la  série  de  ses  mandements  et  de  ses  lettres,  et,  comme  si 
tout  cela  était  insuffisant,  la  congrégation  vient  de  faire  paraître  à  Lyon  un  second 
pamphlet  beaucoup  plus  virulent  que  le  premier.  Ce  sont  probablement  les  lauriers 
cueillis  par  M.  Desgarets  qui  ont  porté  l'auteur  de  ce  nouvel  écrit  à  attaquer  avec 
une  ardeur  sans  égale  tous  ceux  qui  ne  fléchissent  pas  le  genou  devant  les  jésuites. 
Pour  montrer  l'excès  de  l'aveuglement  dans  lequel  l'auteur  de  ce  libelle  est  tombé,  il 
suffira  de  dire  qu'il  poursuit  de  ses  injures  un  homme  que  la  France  entière  a  entouré 
de  sa  vénération,  et  qui  possède  la  plus  solide  piété.  En  s'atlaquant  à  M.  Royer  Col- 
lard,  qu'on  avait  toujours  respecté,  ce  nouvel  athlète  a  prouvé  qu'il  voulait  se  faire 
distinguer  dans  son  parti  par  lélrangelé  et  la  bizarrerie  de  ses  emportements. 
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Ce  n'est  pas  seulement  par  leurs  acies  que  les  partisans  de  ta  congrégation  se 
font  reconnaître  ;  se  mettant  en  révolte  ouverte  contre  l'Évangile,  ils  foulent  aux 
pieds  la  charité,  et,  au  lien  de  reconnaître  leurs  erreurs,  ils  prêchent  la  persécution, 
ils  veulent  légitimer  l'emploi  de  l'injure.  Il  faut  lire  à  cet  égard  l'Univers  du  25  mai 
dernier,  où  se  trouvent  à  la  fois  un  grand  article  sur  le  zèle  et  la  modération,  et 
une  lettre  du  respectable  auteur  du  Monopole  universitaire.  Dans  l'article,  les  ré- 
dacteurs de  VUnivcrs  répondent  a  leurs  amis,  «  qui  s'accrochent  a  leurs  vêlements 
»  pour  les  retenir,  criant  qu'ils  les  compromettent,  »  que  le  zèle  doit  tout  excuser. 
A  ceux  qui  leur  recommandent  la  modération,  ils  conseillent  le  zèle,  et  ils  répètent 
le  serment  prêté  par  les  chevaliers  du  Temple,  de  combattre  à  outrance  les  infi- 
dèles: exemple  admirablement  choisi,  pour  des  gens  qui  font  profession  d'humilité 
et  de  foi;  car  on  sait  bien  que  les  templiers  furent  des  modèles  de  piété,  de  charité, 
et  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Aussi,  animé  par  le  souvenir  de  ces  illustres 
guerriers,  l'Univers  a  déclaré,  il  y  a  huit  jours,  qu'il  n'accepterait  ni  paix  ni  trêve. 
Quant  à  M.  Desgarets,  il  dit  dans  sa  lettre,  que  s'il  y  a  des  injures  dans  son  livre, 
elles  sont  une  conséquence  immédiate  et  nécessaire  des  blasphèmes  qu'il  attribue 
aux  professeurs  de  l'Université.  «  D'ailleurs,  ajoute-til,  les  mots  propres  m'ont 
»  toujours  paru  préférables  aux  périphrases,  et,  dès  ma  jeunesse,  j'ai  fort  goûté  ce 

vers  de  Boileau  : 

t  rappelle  un  ebat  un  chat,  et  Rollet  un  fripon.  » 

Certes,  Boileau  est  un  auteur  très-estimable,  mais  il  me  semble  qu'il  existe  un 
livre  qui,  pour  M.  le  chanoine  Desgarets,  devrait  avoir  encore  plus  d'autorité  que 
les  vers  de  l'auteur  du  Lutrin.  D;ins  cet  autre  livre,  que  nous  pourrions  au  besoin 
faire  connaître  à  l'auteur  du  Monopole  universitaire,  il  est  écrit  qu'on  ne  doit  pas 
appeler  raca  son  prochain.  L'Évangile  prêche  la  charité;  les  néo-calboliques  ne 
veulent  pas  respecter  ce  précepte  fondamental  :  ce  ne  sont  donc  pas  de  véritables 
chrétiens.  Que  sont-ils  alors?  Lisez  les  œuvres  du  père  Garasse,  monsieur,  et  vous 
le  saurez. 

Mais  nos  adversaires  ne  peuvent- ils  pas  se  reconnaître  à  d'autres  signes?  S'ils 
voulaient  modérer  leur  zèle,  s'ils  pouvaient,  par  hypothèse,  cesser  d'injurier  et  de 
calomnier  les  gens  avec  lesquels  ils  sont  en  discussion,  n'y  aurait-il  plus  aucun 
moyen  de  les  démasquer?  Si  fait,  monsieur;  à  moins  qu'on  ne  veuille  fermer  les 
yeux  à  la  lumière,  il  est  impossible  de  se  laisser  tromper.  Quand  on  voit  les  doc- 
trines décriées  du  probabilisme  et  des  restrictions  mentales  se  relever  en  France, 
quand  on  rencontre,  dans  des  ouvrages  destinés  à  l'instruction  d'une  jeunesse  qu'il 
faudrait  toujours  garantir  de  la  moindre  souillure,  toutes  les  infamies,  toutes  les 
turpitudes  qui  donnèrent  une  si  triste  célébrité  à  l'ouvrage  de  Sancbez,  il  faut  se 
rendre  à  l'évidence,  et  reconnaître  que  les  jésuites  sont  parmi  nous. 

Vous  connaissez  déjà  probablement,  monsieur,  la  morale  de  ces  nouveaux  ca 
suistes,  pardes  extraits  qui  ont  paru  dans  les  Débats  et  dans  d'autres  journaux.  On  y 
retrouve  la  plupart  des  maximes  que  Pascal  avait  si  victorieusement  réfutées  dans 
les  Provinciales.  Ce  sont  deux  ouvrages  destinés  à  l'enseignement  dans  les  sémi- 
naires, et  dénoncés  à  la  France  dans  un  opuscule  publié  récemment  à  Strasbourg 
sous  le  titre  de  Découvertes  ttun  Bibliophile,  qui  ont  fait  ouvrir  les  yeux  aux 
hommes  qui  ne  veulent  pas  que  la  véritable  morale  soit  enlacée  et  étouffée  dans 
des  distinctions  subtiles  et  dangereuses.  Il  faut  des  lumières  surnaturelles,  et  dont 
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je  me  irouve  absolument  privé,  pour  se  puriûer  a  la  source  du  père  Moullet  ou  de 
l'abbé  Rousselol.  Dans  un  Compendium  de  théologie  morale  qu'on  a  adopté  dans  les 
séminaires  de  l'Alsace,  l'abbé  Moullet  énonce  les  propositions  les  plus  pernicieuses. 
L'obéissance  passive  y  est  prêchée  comme  un  devoir  rigoureux.  «  Le  subordonné 

•  obéissant  dans  une  bonne  intention  à  son  chef,  dit  l'auteur  de  ce  livre,  agit  méri- 

•  toiremenl.  quoique,  par  le  fait,  il  agisse  contre  la  loi  de  Dieu.  »  De  cette  manière, 
un  supérieur  criminel  ou  dépravé  sera  certain  de  plonger  dans  le  crime  ou  dans  la 
débauche  ses  subordonnés,  qui  lui  obéiront  en  toute  sûreté  de  conscience.  La  théorie 
du  probabilisme,  telle  qu'elle  est  enseignée  dans  cet  ouvrage,  est  subversive  de 
toute  société  ;  elle  tend  à  établir  que  lorsqu'un  homme  croit  a  peu  près  également 
probable  que  la  loi  est  bonne  ou  mauvaise,  il  peut  enfreindre  la  toi,  t  car  une  loi 
i  douteuse  et  incertaine  ne. saurait  donner  lieu  à  aucune  obligation.  »  —  D'où  il 
résulte  que,  si  un  voleur  n'était  pas  excessivement  persuadé  de  la  justice  de  la  loi 
qui  lui  défend  d'enlever  le  bien  d'aulrui  (et  le  cas  pourrait  arriver),  il  ne  serait 
nullement  tenu  a  être  honnête  homme.  C'est  probablement  pour  des  motifs  sem- 
blables que  M.  Moullet  déclare  que  les  contrebandiers  sont  exempts  de  pvcfie  cl  ne 
sont  tenus  à  aucune  restitution.  La  théorie  des  restrictions  mentales  est  exposée  par 
ce  théologien  dans  toute  sa  pureté.  Aussi,  après  avoir  demandé  à  quoi  est  tenu  un 
nomme  qui  a  prêté  serment  d'une  manière  fictive  et  pour  tromper,  l'auteur  répond 
que  c  il  n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion.  > 

On  ne  finirait  pas,  monsieur,  si  l'on  voulait  citer  toutes  les  énormités  qui  se 
lisent  dans  le  livre  de  l'abbé  Moullet.  Si  nous  devions  nous  enfoncer  dans  cette 
voie  de  turpitudes  ou  l'auteur  du  Compendium  s'était  déjà  beaucoup  trop  avancé, 
et  où  l'abbé  Rousselol  s'est  égaré  tout  à  fait,  la  recette  pour  commettre  un  adultère 
sans  se  damner  mériterait  une  mention  particulière.  M.  Rousselol,  qui  est  pro- 
fesseur au  séminaire  de  Grenoble,  a  tiré  de  la  théologie  de  Saelller  tout  ce  qui  est 
relatif  au  sixième  commandement,  en  y  ajoutant  des  questions  nouvelles  et  des 
notes.  On  croit  rêver  en  lisant  ce  livre  destiné  à  des  jeunes  gens  (in  gratiam  neo- 
confessariorum  et  discipulorum),  et  dans  lequel  les  questions  les  plus  hideuses  sur 
la  bestialité,  sur  le  vice  qu'on  ne  nomme  pas,  sont  traitées  avec  un  calme,  avec  une 
sérénité  de  conscience,  qui  étonneraient  dans  un  libertin  des  plus  dépravés.  Que 
dire  d'un  ouvrage  imprimé  en  1840  et  répandu  à  profusion  par  toute  la  Frauce, 
dans  lequel  on  traite  gravement  et  sérieusement  la  question  des  incubes  el  des  suc- 
cubes? Que  penser  d'un  théologien  qui, par  des  attamen  el  des  distinctions  subtiles, 
s'efforce  d'excuser  ou  d'atténuer  les  péchés  les  plus  honteux?  L'avortemenl,  action 
si  horrible,  est  réduit  à  de  telles  proportions,  que,  si  la  morale  de  M.Rousselot  était 
adoptée,  il  se  commettrait  des  milliers  de  ces  crimes  tous  les  jours.  Que  diraient 
les  mères  de  famille,  si  on  leur  faisait  savoir  que  certains  confesseurs  apprendront 
à  leurs  filles  qu'elles  sont  absolument  maîtresses  de  leur  corps,  elque  personne  n'a 
le  droit  de  les  empêcher  d'en  disposer  comme  bon  leur  semble  ?  Voilà  pourtant  les 
maximes  qu'inculque  le  professeur  de  Grenoble,  qui  s'arrête  à  discuter  si  c'esl  un 
péché  que  de  porter  perruque,  et  qui  croit  qu'une  femme  allant  au  bal  masqué 
commet  une  faute  presque  aussi  grave  que  si  elle  violait  la  foi  conjugale. 

Comme  je  veux  éviter  le  scandale,  je  n'entrerai  poinl  dans  des  détails  qui 
seraient  révoltants.  Je  me  bornerai  à  déclarer  que  c'esl  là  le  plus  mauvais  livre 
que  j'aie  jamais  lu,  et  que,  si  de  telles  maximes  pouvaient  être  adoptées  et  prati- 
quées généralement  chez  nous,  le  peuple  français,  si  souvent  calomnié  dans  les 
feuilles  ultra-catholiques,  deviendrait  la  nation  la  plus  corrompue  du  monde.  Il  est 
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impossible  de  ne  pas  reconnaître  a  cet  enseignement  une  compagnie  qui.  il  y  a  déjà 
deux  siècles,  avait  confondu  toutes  les  notions  du  bien  et  du  mal. En  voyant  repa- 
raître les  principes  de  Sancbez,  de  Molina,  d'Escobar,  on  peut  dire  hardiment  : 
Voilà  les  jésuites  ! 

Aujourd'hui  ces  maximes  sont  encore  plus  dangereuses  qu'elles  ne  Tétaient  il  y 
a  deux  siècles  ;  car,  si  alors  elles  trouvaient  un  correctif  dans  celle  partie  du  clergé 
qui  combattait  les  jésuites,  actuellement,  loin  de  repousser  de  tels  livres,  on 
déclare  qu'ils  sont  adoptés  partout.  M.  i'évêque  de  Chartres  en  prend  la  défense, 
et  l'abbé  Housseiot,  au  lieu  de  se  cacher,  comme  il  aurait  dû  le  faire,  se  pose  fiè- 
rement dans  les  journaux ,  et  parle  (bypotbétiquement  il  est  vrai)  de  donner  des 
soufflets  aux  rédacteurs  du  journal  des  Débats.  C'est  toujours  la  même  morale  et 
la  même  charité. 

Si  quelque  chose  pouvait  faire  mieux  comprendre  la  nécessité  impérieuse  de 
placer  par  une  loi  tous  les  établissements  d'instruction  sous  la  surveillance  de 
l'Université,  c'est  l'effet  produit  par  les  extraits  insérés  dans  les  journaux  de  ces 
deux  ouvrages  adoptés  dans  les  séminaires.  Malgré  l'immense  danger  que  l'emploi  de 
ces  livres  présente,  le  gouvernement  se  .trouve  dénué  de  moyens  pour  faire  cesser 
ce  scandale.  Les  évéques,  comme  de  raison,  ont  pris  parti  pour  le  probaf>Uùme, 
et  la  théorie  des  restrictions  mentales  continue  d'être  enseignée.  Il  ne  restait  au 
ministère  qu'à  citer  l'abbé  Rousselot  devant  les  tribunaux  pour  outrage  aux  mœurs; 
mais  ce  moyen  extrême  était,  il  faut  le  reconnaître,  d'un  emploi  fort  délicat,  car. 
en  admettant  même  une  condamnation,  le  livre  flétri  par  les  tribunaux  aurait  très* 
probablement  servi  toujours  de  texte  dans  l'intérieur  des  établissements  ecclé- 
siastiques où  l'autorité  civile  ne  saurait  exercer  aucune  espèce  de  contrôle,  et 
M.  Rousselot.  admis  aux  honneurs  du  martyre,  n'aurait  fait  que  grandir  dans  l'opi- 
nion de  ses  collègues.  Pourtant  le  gouvernement  aurait  trouvé  dans  le  verdict  du 
jury  une  force  immense  pour  demander  aux  chambres  un  moyen  de  pénétrer  dans 
tes  séminaires  et  d'en  arracher  ces  catéchismes  d'impureté. 

Si  les  preuves  alléguées  pour  démontrer  l'existence  des  jésuites  en  France  n'é- 
taient pas  suffisantes,  Pultrù-montanisme  qui  fait  tous  les  jours  de  nouveaux  progrès 
dans  le  clergé,  l'horreur  profonde  que  l'on  témoigne  dans  les  journaux  ullrà-catho- 
liques  pour  les  libertés  de  l'église  gallicane  et  pour  la  célèbre  déclaration  de  1682, 
œuvre  immortelle  de  Bossuel,  prouveraient  seuls  la  présence  des  jésuites  au  milieu 
de  nous.  Pourquoi  faut-il  que  ta  congrégation  fasse  oublier  au  clergé  français  ses 
glorieux  précédents?  El  pourtant,  qu'il  le  sache  bien,  c'est  uniquement  en  restant 
gallican,  c'est  en  repoussant  toute  suggestion  étrangère  qu'il  pourra  reprendre  son 
autorité. 

A  présent,  monsieur,  nous  avons  de  quoi  convaincre  les  plus  incrédules.  Oui,  les 
jésuites  sont  en  France  :  non-seulement  cela  résulte  de  leurs  aveux  répétés,  mais  on 
les  reconnaît  à  leurs  œuvres,  à  la  violence  de  leur  polémique,  à  l'agitation  qu'ils  ré- 
pandent dans  le  pays,  à  l'oppression  qu'ils  font  peser  sur  le  clergé,  à  leur  morale 
tant  de  fois  flétrie  et  qu'ils  n'abandonnent  jamais,  au  probabilisine,  à  leurs  célèbres 
restrictions  mentales,  à  leur  aversion  contre  les  libertés  de  l'église  gallicane.  Oui,  ils 
sont  au  milieu  de  nous,  autour  de  nous;  ce  sont  toujours  les  mêmes  hommes,  ils  ont 
les  mêmes  doctrines,  et  ils  amènent  les  mêmes  dangers.  Ceux  qui  douteraient  en- 
core auraient  des  raisons  pour  ne  pas  vouloir  se  rendroà  l'évidence. 

Ce  ne  serail  pas  assez  d'avoir  prouvé  l'existence  des  jésuites,  si  l'on  ne  pouvait 
donner  aussi  quelques  renseignements  sur  leurs  forces,  sur  leurs  moyens  d'action, 


Digitized  by  Google 


LETTRES  8Un  LE  CLERGÉ. 


et  sur  leurs  projets  ultérieurs.  A  cet  égard,  monsieur,  je  puis  vous  communiquer 
quelques  faits  que  j'ai  puisés  à  des  sources  sûres  et  dont  je  crois  pouvoir  ré- 
pondre. Le  nombre  total  des  jésuites  en  France,  qui,  sous  la  restauration,  s'élevait  à 
peine  au  delà  de  quatre  cents,  est  aujourd'hui  de  neuf  cents  environ.  Ils  ont  presque 
doublé  depuis  treize  ans.  Ils  sont  établis  dans  la  plupart  des  diocèses,  par  petites 
communautés  qui  ordinairement  se  composent  d'une  vingtaine  d'individus  au  plus. 
Les  maisons  de  Paris  et  de  Lyon  en  contiennent  seules  un  pins  grand  nombre.  Voici 
comment  ils  procèdent  pour  s'établir  dans  une  ville.  Un  beau  jour  arrive  un  ecclé- 
siastique, doux,  souple,  insinuant,  et  muni  de  bonnes  recommandations.  Bientôt  il 
offre  de  prêcher  gratuitement  dans  l'église  principale.  Le  conseil  de  fabrique  ne  de 
mande  pas  mieux  naturellement  qne  d'avoir  un  prédicateur  sans  bourse  délier. 
L'otfre  est  acceptée,  elle  se  renouvelle,  et  le  jésuite  prolonge  son  séjour  au  grand 
contentement  des  douairières  de  l'endroit.  Au  bout  d'un  certain  temps  arrive  un  ca- 
marade, puis  un  second,  puis  un  troisième;  alors  on  ne  peut  plus  vivre  isolément, 
et  l'on  demande  à  l'évêquc  la  permission  de  se  réunir  et  d'avoir  une  église.  A  ce 
moment,  la  maison  est  fondée,  elle  s'accroît  rapidement,  et  rien  ne  saurait  l'é- 
branler. 

Les  maisons  de  province  correspondent  avec  celles  de  Paris;  elles  sont  aussi  en 
relation  directe  avec  le  général,  qui  est  à  Rome.  La  correspondance  des  jésuites 
est  organisée  d'une  manière  merveilleuse,  et,  chaque  jour,  le  général  reçoit  une 
foule  de  rapports  qui  se  contrôlent  mutuellement.  Cette  correspondance,  si  active, 
si  variée,  a  pour  objet  de  fournir  aux  chefs  tous  les  renseignements  dont  ils  peu- 
vent avoir  besoin.  Il  existe  dans  la  maison  centrale,  à  Rome,  d'immenses  registres 
où  sont  inscrits  les  noms  de  tous  les  jésuites,  de  leurs  affiliés  et  de  tous  les  gens, 
amis  ou  ennemis,  à  qui  ils  ont  affaire.  Dans  ces  registres  sont  rapportés,  sans  alté- 
ration, sans  haine,  sans  passion,  les  faits  relatifs  à  la  vie  de  chaque  individu.  C'est 
là  le  plus  gigantesque  recueil,  biographique  qui  ait  été  jamais  formé  depuis  que  le 
monde  existe.  La  conduited'une  femme  légère,  les  fautes  cachées  d'un  homme  d'état, 
sont  racontées  dans  ce  livre  avec  une  froide  impartialité.  Ces  biographies  sont  véri- 
tables,.parce  qu'elles  doivent  être  utiles.  Quand  on  a  besoin  d'agir  sur  un  individu, 
on  ouvre  le  livre,  et  l'on  connaît  immédiatement  sa  vie,  son  caractère,  ses  qualités, 
ses  défauts,  ses  projets,  sa  famille,  ses  amis,  ses  liaisons  les  plus  cachées.  Concevez- 
vous,  monsieur,  toute  la  supériorité  d'action  que  donne  à  une  compagnie  cet  im- 
mense livre  de  police  qui  embrasse  le  monde  entier?  Je  ne  vous  parle  pas  légère- 
ment de  ces  registres  :  c'est  de  quelqu'un  qui  l'a  vu  et  qui  connaît  parfaitement 
les  jésuites  que  je  tiens  ce  fait.  Il  y  a  là  matière  à  réflexions  pour  les  familles  qui 
admettent  facilement  dans  leur  sein  des  membres  d'une  communauté  où  l'étude  de 
la  biographie  est  si  habilement  exploitée. 

Il  y  a  peu  de  temps  qu'un  journal  quotidien,  ayant  parlé  de  la  maison  que  les 
jésuites  ont  à  Lyon,  s'attira  quelques  plaisanteries  au  sujet  d'une  découverte  dout, 
au  reste,  on  ne  contestait  pas  la  vérité.  Si  les  jésuites  voulaient  se  tenir  dans  l'ombre, 
je  m'abstiendrais  de  les  désigner  plus  particulièrement  ;  mais,  puisque  nous  avons 
vu  qu'ils  déclarent  n'avoir  aucune  raison  pour  se  cacher,  je  serai  plus  explicite,  car 
ici,  chose  singulière,  il  ne  s'agit  pas  d'obtenir  un  aveu  des  jésuites,  qui  s'annoncent 
dans  les  journaux,  dans  les  églises,  partout  :  il  s'agit  de  démontrer  leur  existence 
à  des  gens  qui  n'auraient  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir.  Que  les  jésuites  soient 
utiles  ou  dangereux,  que  -  leur  doctrine  soit  bonne  ou  mauvaise,  cela  peut  à  la  ri- 
gueur êlre  sujet  à  contestation,  et  puisqu'il  y  a  des  évèques  qui  repoussent  les 
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Provinciales,  il  peut  y  avoir  des  gens  qui  défendent  les  jésuites  ;  mais,  quant  à  nier 
leur  existence,  cela  n'est  pas  soutenable.  Ceux  qui,  sans  sortir  de  Paris,  voudraient 
s'assurer  de  visu  de  leur  existence,  n'auraient  qu'à  se  rendre  près  du  Panthéon, 
dans  la  rue  des  Postes,  et  là  demander  au  premier  passant  la  maison  des  jésuites. 
Tout  le  monde  la  leur  indiquera.  C'est  un  grand  établissement  :  il  y  a  une  magni 
flque  bibliothèque,  un  beau  cabinet  de  physique,  un  laboratoire  de  chimie  très- 
bien  garni.  Ils  ont  des  professeurs  pris  dans  les  sommités  de  la  science,  et  l'on 
rencontre  parmi  ces  pères  des  hommes  fort  instruits.  Ce  sont  en  général  des  gens 
de  bonne  compagnie,  liés  avec  tout  le  faubourg  Saint-Germain,  et  dirigeant  la  con- 
science des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  Celte  rué  des  Postes,  qui  était  si  déserte 
autrefois,  est  devenue  le  rendez-vous  des  équipages  les  plus  élégants,  depuis  que 
les  disciples  de  saint  Ignace  ont  quitté  la  rue  du  Regard  pour  aller  s'installer  sur  la 
montagne  Sainte-Geneviève. 

C'est  par  les  donations  surtout  que  les  jésuites  se  procurent  l'argent  nécessaire 
a  leurs  établissements.  Ils  ont  un  grand  nombre  de  prêle-noms  qui,  moyennant 
quelques  indulgences,  reçoivent  ces  donations  et  les  transmettent  scrupuleusement 
à  d'autres  individus  qui  ont  la  conûance  de  la  congrégation;  des  contre-lettres 
mettent  les  jésuites  à  l'abri  de  tous  les  événements.  Les  biens  qu'ils  ont  amassés 
de  celle  manière  sont  fort  considérables,  mais  parfois  ce  n'est  pas  sans  protestation 
de  la  part  des  parents,  qu'ils  accaparent  les  dons  des  persounes  pieuses.  On  parle 
beaucoup  depuis  quelque  temps  d'un  très-riche  héritage  qu'ils  auraient  recueilli  à 
Lyon.  Il  paraît,  du  reste,  qu'ils  aiment  mieux  les  rentes  sur  l'état  que  les  im- 
meubles. Les  dames  du  Sacré-Cœur  sont  pour  eux  une  autre  source  de  revenus 
abondants,  par  les  aumônes  qu'elles  savent  se  procurer  dans  le  monde.  Lors  de  la 
fondation  de  l'ordre,  saint  Ignace,  impatienté  par  les  tracasseries  que  lui  suscitaient 
certaines  dames  espagnoles  dont  il  avait  eu  la  direction,  obtint  du  pape  une  bulle 
portant  que  jamais  les  jésuites  ne  se  chargeraient  de  la  direction  d'aucune  com- 
munauté de  femmes.  Celle  règle  a  été  enfreinte  dans  ces  derniers  temps  par  une 
dérogation  expresse,  et  les  dames  du  Sacré-Cœur,  dont  les  constitutions  furent 
presque  calquées  sur  celles  des  jésuites,  sont  dirigées  par  ces  bons  pères,  qui  ont 
trouvé  en  elles  un  utile  auxiliaire,  et  un  puissant  moyen  d'action  sur  toutes  les 
classes  de  la  société. 

Quant  au  but  que  se  proposent  les  jésuites,  c'est  toujours  la  même  chimère  : 
savoir  la  domination  universelle.  Établissant  d'abord  que  la  gloire  de  la  compagnie 
est  la  gloire  de  Dieu,  et  vice  versa,  ils  arrivent  à  ne  plus  voir  dans  le  monde  qu'eux 
seuls  et  à  tout  sacriOer  à  leur  gloire,  à  leur  pouvoir.  Le  bien  et  le  mal  n'existent 
plus  d'une  manière  absolue  :  ce  qui  est  utile  à  la  compagnie  est  bien  ;  ce  qui  lui 
nuit  est  mal.  C'est  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'ils  se  sont  faits  ainsi  le  centre 
de  toutes  choses,  et  qu'ils  se  considèrent  comme  les  seuls  représentants  de  Dieu  sur 
la  terre.  En  France,  ces  idées  ne  peuvent  pas  encore  se  produire  au  grand  jour, 
mais,  dans  d'autres  pays,  où  leur  domination  est  plus  assurée,  ils  avouent  des  pré- 
tentions qui  nous  reportent  au  siècle  de  Grégoire  VII.  Ainsi,  il  n'y  a  pas  longtemps 
qu'en  Belgique  l'archevêque  de  Malines,  créature  des  jésuites,  a  demandé  sérieuse- 
ment qu'à  l'église  le  trône  du  roi  Léopold  fût  abaissé,  aûn  que  le  chef  du  clergé  se 
trouvât  placé  plus  haut  que  le  chef  de  l'état. 

Mais  je  dois  m'arrêter,  monsieur,  car  je  n'ai  pas  la  prétention  d'esquisser  un  ta- 
bleau de  la  situation  actuelle  des  jésuites.  Nous  savons  maintenant,  à  n'en  plus 
douter,  qu'ils  existent.  Soyons  tous  sur  nos  gardes,  le  peuple,  pour  repousser,  sans 
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colère,  mais  avec  fermeté,  des  hommes  que  déjà,  à  deux  reprises,  la  France  a 
expulsés  de  son  sein;  le  clergé,  pour  résister  à  des  tendances  qui  le  compromet- 
traient gravement,  et  qui  amèneraient  infailliblement  une  réaction  déplorable;  le 
gouvernement,  pour  maintenir  envers  et  contre  lotis  la  liberté  illimitée  de  conscience 
et  pour  prévenir  les  causes  d'agitation.  En  définitive,  les  emportements  du  parti 
jésuitique  auront  profilé  au  pays,  et  le  gouvernement  trouvera  maintenant  plus  de 
facilité  pour  faire  adopter  par  les  chambres  une  bonne  loi  sur  l'enseignement. 
M.  Villemain  nous  l'a  promise  pour  l'année  prochaine;  le  moment  est  favorable,  et 
il  faut  savoir  en  profiler.  Chacun  veut  la  conservation  de  la  religion,  chacun  veut 
que  les  idées  morales  soient  répandues  dans  le  peuple;  mais,  tout  en  désirant  la 
liberté  de  l'enseignement,  la  France  entière  entend  que  l'éducation  se  fasse  sous  !a 
surveillance  de  l'état,  et  qu'aucun  parti,  aucune  congrégation  ne  puisse  tenter,  sous 
un  prétexte  quelconque,  de  former  dans  l'ombre  des  ennemis  au  pays. 

Je  vous  avais  annoncé,  monsieur,  que  dans  celte  lettre  je  traiterais  de  la  liberté 
de  l'enseignement.  Avant  d'entreprendre  celle  grave  question,  j'ai  dû  m'arrèler  un 
instant  sur  un  point  incident  qu'il  était  nécessaire  d'éclaircir.  Délivré  de  ce  soin, 
je  pourrai  désormais  remplir  plus  aisément  la  promesse  que  je  vous  avais  faite. 
On  verra  alors  qui,  de  l'Université  ou  du  clergé,  veut  le  monopole  et  repousse  la 
liberié. 

G.  Libri. 
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Il  est  à  craindre  que  le  roman  ne  périsse  à  notre  époque  pour  avoir  régné  d'une 
façon  trop  exclusive.  Du  temps  de  Mme  de  Sévigné,  la  classe  de  lecteurs  à  qui  la 
frivolité  est  le  plus  permise,  c'est-à  dire  le  public  même  des  femmes,  se  reprochait 
des  heures  passées  à  s'attendrir  sur  de  feintes  douleurs  el  de  chimériques  aven- 
tures. Les  plus  languissantes  duchesses,  les  plus  pétillantes  marquises,  avaient  leur 
opinion  sur  les  pamphlets  (héologiques  et  tenaient  à  honneur  de  lire  tons  les  livres 
d'histoire  qui  n'étaient  pas  écrits  en  latin.  C'est  après  s'être  éclairées  sur  la  grâce 
suffisante,  que  de  belles  dames  dont  les  amours  entraînaient  cependant  encore  les 
escalades  et  les  duels,  se  permettaient  de  prêter  l'oreille  aux  plaintes  de  Mandane 
et  aux  soupirs  de  Cyrus.  Aussi  le  roman  ressemblait  alors  au  lutin  qui  se  glisse  le 
soir,  entre  le  rouet  et  le  prie-dieu,  dans  la  chambre  des  filles.  Armé  de  toutes  les 
séductions  des  êtres  maudits  et  des  choses  défendues,  craint  et  adoré,  il  apportait 
les  accents  d'un  monde  d'ardentes  délices,  où  l'on  souhaitait  en  tremblant  d'être 
ravi.  De  nos  jours,  le  roman  a  perdu  tout  le  piquant  attrait  de  ses  mystérieuses 
allures;  il  marche  la  tête  haute,  el  il  n'est  point  d'intérieurs  où  il  ne  s'installe  à 
toutes  les  heures  du  jour.  C'est  un  amant  changé  en  mari.  Ses  entretiens,  que  ni 
tuteurs,  ni  duègnes  n'interrompent;  ses  caresses,  dont  nul  secret  remords  ne  relève 
la  douceur,  sont  d'une  monotonie  fatigante.  Pourquoi  les  mœurs  en  sont-elles  ve- 
nues à  ce  point,  qu'on  laisse  entrer  le  malin  dans  la  famille  par  la  porte  du  journal 
l'esprit  conteur,  galant  el  futile,  qui  se  blottissait  jadis  en  tapinois  sous  les  oreil- 
lers? C'est  pour  ce  pauvre  esprit  lui-même  un  irréparable  malheur;  il  est  devenu 
radoteur  el  pesant  ;  il  profite  de  ce  qu'on  lui  permet  de  parler  à  son  aise  pour  s'é- 
tendre en  discours  d'une  longueur  cruelle.  Les  œuvres  d'imagination  de  ce  temps-ci 
se  sont  multipliées  d'une  manière  effrayante,  el  ce  n'est  pas  tout  encore.  Depuis 
quelques  années,  elles  prennent  de  fabuleuses  dimensions.  Trop  de  romans  et  des 
romans  trop  longs,  voilà  ce  qui  explique  la  crise  littéraire  dans  laquelle  nous  sommes 
aujourd'hui. 

Ce  n'est  point  seulement  en  France,  c'est  aussi  dans  presque  tous  les  pays  où  il 
existe  une  littérature,  que  le  roman  se  débat  contre  des  appétits  gloutons  et  dédai- 
gneux qu'il  a  créés  et  s'épuise  maintenant  à  vouloir  satisfaire.  En  Angleterre,  on  rit 
encore  des  saillies  humoristiques  de  Charles  Dickens,  mais  l'auteur  de  Pelham 


Digitized  by  Google 


REVUE  LITTÉRAIRE.  S79 

péril  par  une  fécondité  presque  égale  à  celle  de  l'auteur  des  Mystères  de  Paris  ;  el 
qu'est  devenu  ce  contenr  américain  qui,  séparé  de  nous  par  l'Océan,  trouva  le  moyen 
de  jeter  dans  nos  veillées  le  bruit  de  ses  forêts?  La  dernière  œuvre  de  Cooper,  le 
Feu  follet,  est  un  roman  maritime  dont  la  lecture  est  aussi  ennuyeuse  qu'un 
voyage  sur  mer  par  un  calme  plat.  Sans  intrigue,  sans  incidents,  sans  peinture  de 
passions  ou  de  caractères,  sans  rien  enfin  qui  éveille  la  curiosité,  flatte  l'esprit  ou 
fasse  battre  le  cœur,  ce  triste  ouvrage  nous  promène  pendant  quatre  volumes  à 
travers  le  plus  long  et  le  plus  diffus  des  dialogues.  Comment  un  semblable  livre 
est-il  sorti  de  la  plume  qui  traça  le  portrait  de  Bas-de-Cuir  ?  C'est  qu'en  Amérique, 
encore  plus  que  chez  nous,  le  vent  de  l'industrie  souffle  sur  l'art.  M  Cooper  s'est 
mis  à  expédier  des  romans  en  Europe  comme  ses  compatriotes  y  expédient  des 
ballots  de  sucre  ou  de  colon.  Nous  éprouvons  à  constater  de  semblables  faits  une 
tristesse  réelle.  Il  n'est  rien  dans  la  vie  qui  soit  d'une  mélancolie  plus  déchirante 
que  de  s'ennuyer  avec  les  êtres  qui  vous  charmaient.  Dieu  garde  tous  les  gens  qui 
aiment  de  bâiller  à  la  voie  qui  les  faisait  pleurer  ou  sourire  !  c'est  un  supplice 
affreux.  Eh  bien  !  ce  supplice,  les  écrivains  dont  la  verve  nous  a  enchantés  naguère 
nous  le  font  connaître  en  se  négligeant.  Ceux  qui  ont  encore  vivantes  dans  un  coin 
de  leur  âme  les  fraîches  et  brillantes  images  des  Pionniers  et  de  la  Prairie  doivent 
éprouver  un  véritable  chagrin  à  parcourir  les  pages  du  Feu  follet.  Il  est  un  homme 
dont  l'exemple  a  été  funeste  et  qui  lui-même  eût  perdu  sans  doute  au  régime  qu'il 
s'obstinait  à  suivre  un  talent  altéré  déjà  quand  la  mort  vint  le  frapper  :  je  veux 
parler  de  l'admirable  romancier  qui  nous  a  donné  le  Monastère,  Rob-Roy  el  Red- 
gauntlet.  Des  gens  qui  fonl  ou  ne  font  point  le  métier  d'écrire,  c'est  un  point  que 
nous  ignorons  complètement  et  que  leur  style  éclaircit  fort  peu,  ont  conçu  la  sin- 
gulière el  profane  idée  de  prolonger  sous  son  nom  l'œuvre  industrielle  qu'il  avait 
malheureusement  entreprise,  mais  que  longtemps  encore  il  eût  pu  conduire  avec 
plus  d'éclat  que  ses  audacieux  continuateurs.  Semblables  à  ces  marchands  qui  fabri- 
quent à  Paris  des  vins  de  Chypre  ou  de  Fronlignan,  des  spéculateurs  ont  imaginé 
de  produire  et  de  débiter  en  France  des  romans  de  sir  W'aller  Scott.  Allan  Came- 
ron  et  Aymé  Verd  sont  les  œuvres  qu'ils  ont  mises  au  jour.  Qu'on  nous  permette 
de  dire  quelques  mots  de  ces  deux  livres^  quoiqu'en  vérité  nous"  ignorions  presque 
si  les  produits  de  cette  nature  sont  du  ressort  de  l'examen  littéraire. 

On  sait  quel  sentiment  de  tendre  sympathie  sir  Waller  Scott  avait  pour  la  cause 
■des  Stuarls,  quoiqu'il  fût  lui-même  protestant  et  orangiste.  Ses  héros  n'ont  jamais 
les  cheveux  coupés  qu'à  demi.  Il  ne  faut  pas  qu'une  vieille  cornemuse  écossaise 
joue  Irop  près  de  leurs  oreilles  la  marche  du  roi  Charles  à  Worcester  ou  à  Dunbar, 
car  ils  sont  tout  disposés  alors  à  oublier,  comme  Waverley,  qu'ils  ont  dans  leur 
poebe  un  brevet  signé  de  Guillaume.  L'auteur  de  Redgauntlet  a  le  cœur  si  profon- 
dément imprégné  d'un  amour  instinctif  pour  tout  ce  qui  lient  aux  traditions  cheva- 
leresques de  l'antique  royauté,  que  ses  œuvres  s'élèvent  et  s'éclairent  toutes  les 
9  fois  qu'elles  sont  traversées  par  la  figure  mélancolique  de  quelque  rejeton  des 
Stuarts.  Cependant  cet  amour,  malgré  ce  qu'il  a  de  vif  et  d'impérieux,  sail  toujours 
se  contenir  sous  un  voile,  et  c'est  là  même  ce  qui  lui  donne  son  plus  grand  attrait. 
On  sent  chez  le  romancier  étranger  ce  combat  des  réflexions  positives  contre  les 
entraînements  voisins  de  l'illusion  et  de  la  rêverie,  d'où  naissent  les  situations 
émouvantes  de  l'âme.  Les  auteurs  d' Allan  Cameron  se  sont  emparés  du  sentiment 
royaliste  de  Waller  Scott  sans  en  comprendre  la  grâce  discrète  et  les  délicatesses 
infinies.  Imaginez-vous  Mme  de  Sévigné  ayant  réellement  crié  :  Vive  le  roi!  au 
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milieu  de  toute  la  cour,  après  avoir  dansé  un  menuet  avec  Louis  XIV,  au  lieu  de 
n'avoir  eu  ce  cri  que  dans  sa  pensée,  et  vous  aurez  une  idée  de  la  manière  dont 
s'expriment  les  enthousiasmes  jetés  dans  les  pages  d' Allan  Cameron.  Une  absence 
complète  de  mesure  et  même  de  convenance  dans  l'admiration  et  les  haines,  voilà 
ce  que  présente  ce  roman  apocryphe  à  la  place  de  ce  tact  exquis,  l'éminente  qualité 
de  Walter  Scott,  celle  dont  il  lirait  constamment  des  effets  propres  à  charmer  l'es- 
prit, quelquefois  même  à  loucher  le  cœur.  Ni  les  détails  de  l'action,  ni  ceux  du 
style,  ne  compensent  ce  défaut  d'intelligence  dans  la  conception  du  livre.  L'action 
est  a  la  fois  languissante  et  hâtive  ;  le  style  est  le  seul  côté  par  lequel  les  auteurs 
du  prétendu  roman  de  Walter  Scott  aient  donné  quelque  apparence  de  vérité  à  leur 
mensonge  :  il  est  peu  de  traductions  réelles  qui  soient  plus  complètement  incolores. 
Aymé  Verd.  le  second  produit  qui  soit  sorti  de  leurs  ateliers,  n'a  pas  été  fabriqué 
avec  plus  d'adresse  et  de  bonheur.  Allan  Cameron  était  une  imitation  de  Woods- 
loch,  Aymé  Vcrd  est  une  imitation  de  Quentin  Durward. 

Quand  il  plaisait  au  romancier  écossais  de  faire  quitter  à  son  imagination  les 
noires  cimes  de  ses  montagnes  ou  les  vertes  plaines  de  l'Angleterre  pour  l'envoyer 
se  jouer  sur  les  riants  coteaux  de  notre  pays,  il  montrait  une  connaissance  beau- 
coup plus  étendue  et  plus  profonde  de  la  France  que  les  Français  qui  viennent 
d'usurper  son  nom.  Aspects  de  lieux,  observations  de  mœurs,  rien  ne  rappelle  dans 
Aymé  Vcrd  celte  merveilleuse  plume,  qui  valait  à  elle  seule  le  pinceau  d'un  peintre 
de  paysage  et  celui  d'un  peintre  d'intérieur.  De  même  que  ce  livre  n'est  écrit,  pour 
ainsi  dire,  dans  aucune  langue,  puisque  son  style,  ainsi  que  celui  d' Allan  Cameron, 
se  borne  à  vouloir  imiter  le  style  des  traductions,  de  même  il  semble  construit  sur 
une  action  qui  ne  se  passe  dans  aucun  pays.  Aussi  ne  nous  arrêterons-nous  point 
plus  longtemps  sur  deux  productions  de  cette  nature.  Aymé  Verd  et  Allan  Cameron 
n'ont  d'autre  importance  que  de  constater  ce  funeste  mouvement  d'industrie  qui 
semble  vouloir  de  plus  en  plus  devenir  le  caractère  honteusement  distinclif  de  la 
littérature  contemporaine.  Ces  deux  ouvrages,  qui,  au  point  de  vue  de  Tari,  n'exci- 
teraient, s'ils  avaient  été  offerts  au  public  avec  franchise  et  bonne  foi,  que  l'indul- 
gent sourire  qu'attirent  certaines  imitations  maladroites  des  grands  maîtres  sur  les 
lèvres  d'un  connaisseur;  ces  deux  ouvrages,  présentés  sous  le  nom  de  sir  Walter 
Scott  avec  toute  l'impudeur  de  la  spéculation  moderne,  éveillent  au  fond  du  cœur 
une  sorte  d'indignation.  Rien  ne  sera-l-il  maintenant  à  l'abri  de  cet  esprit  insolent 
et  dévastateur  qui,  pour  accomplir  ses  desseins,  se  défait  de  tout  généreux  respect? 
Un  malencontreux  éditeur  n'essayait  il  pas,  il  y  a  quelques  jours,  de  commettre  ce 
grossier  sacrilège,  d'achever  l'œuvre  la  plus  délicate  qui  soit  jamais  sortie  des 
mains  de  Byron,  une  œuvre  dont  des  doigts  de  fée  risqueraient  d'altérer  les  con- 
tours, en  un  mot  le  poème  de -Don  Juan?  Ainsi  que  l'on  fait  pénétrer  dans  les 
retraites  verdoyantes  d'un  parc,  à  travers  les  fiers  peupliers  et  les  saules  rêveurs,  la 
ligne  brutale  d'un  chemin  de  fer,  on  envahit,  pour  y  entreprendre  de  bruyants 
travaux,  le  domaine  paisible  et  sacré  où  repose  la  mémoire  d'un  poète.  Horace 
meurt  en  disant  qu'il  a  élevé  un  monument  d'airain  à  la  postérité.  Des  spéculateurs, 
pour  débiter  les  moellons  qu'ils  tirent  de  leurs  carrières,  couronneront  le  sommet 
de  l'élégant  édiûce  d'uu  chapiteau  de  plâtre.  Voilà  qui  esl  intolérable.  Nous  nous 
sommes  élevés  bien  des  fois  contre  ceux  qui  abusent  de  leur  propre  renommée; 
que  doit-on  penser  des  gens  qui  compromettent  dans  leurs  manœuvres  commerciales 
des  réputations  étrangères? 

Les  auleurs  d' Allan  Cameron  et  d'Aymé  Verd  nous  ont  fait  connaître  un  geurc 
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de  spéculation  nouvelle;  M.  Frédéric  Soulié  nous  ramène  aux  spéculations  ordi- 
naires de  la  littérature  industrielle.  Le  Château  des  Pyrénées,  l'un  de  ses  plus 
récents  ouvrages,  est  tout  simplement  un  roman  fort  long  (il  se  compose  de  cinq 
volumes),  qui  semble  écrit- pour  le  public  des  théâtres  du  boulevard.  Ce  château 
des  Pyrénées,  ainsi  qu'on  le  suppose  sans  peine,  est  tout  rempli  de  terreur  et  de 
mystère.  Il  a  des  cachots  où  jamais  autre  lumière  que  celle  des  torches  et  des  lan- 
ternes sourdes  n'a  fait  glisser  de  rayon;  il  a  des  tourelles  qui  frappent  au  loin 
l'esprit  du  voyageur  d'une  impression  plus  funèbre  que  les  longs  bras  du  gibet,  et 
enfin  il  renferme  sous  le  pavé  humide  de  ses  cours  des  souterrains  regorgeant  de 
pierreries  et  d'or  comme  une  caverne  des  Mille  et  Vue  Nuits.  Jugez  de  l'action  elle- 
même  d'après  les  lieu*  où  elle  se  passe.  Dès  le  premier  volume,  les  prisonniers,  les 
juges  et  les  assassins  entrent  en  scène  et  se  gourmandent  dans  des  dialogues  mêlés 
de  bruits  de  chaînes,  et  interrompus  par  des  coups  de  poignard.  Entre  tous  ces 
hommes  effrayants,  dans  ces  épaisses  ténèbres,  apparaissent  ça  et  là  quelques 
blanches  héroïnes  cherchant  contre  des  violences  de  toute  nature  un  refuge  au  pied 
des  cruciQx.  Puis  on  vpit  des  enfants  abandonnés,  des  bergers  qui  ne  se  doutent  pas 
qu'ils  sont  fils  de  princes,  des  princes  cachés  sous  des  habits  de  bergers.  Quatre  vo- 
lumes tout  entiers  contiennent  les  efforts  désespérés  que  font  ces  mystérieux  person- 
nages pour  débrouiller  les  inextricables  énigmes  de  leurs  destinées;  enfin.au  dernier 
chapitre  du  tome  cinquième,  la  mort  fait  avec  sa  faux  ce  qu'Alexandre  lit  avec  son 
épée;  elle  dénoue  en  les  coupant  tous  les  nœuds  qui  unissent  ces  êtres  divers  les  uns 
aux  autres.  La  tombe  s'ouvre  également  pour  le  traître  et  pour  l'homme  vertueux, 
pour  la  femme  pure  et  pour  la  femme  coupable.  La  toile  baisse  au  moment  où 
finit  ce  long  drame  sur  un  nombre  prodigieux  de  cadavres  dont  chacun  porte  les 
marques  d'un  genre  différent  de  trépas.  Mais  à  présent,  pourquoi  tous  ces  gens-là 
se  sont-ils  tués  ?  Quels  intérêts,  quelles  passions  remplissaient  leur  cœur  de  si  pro- 
fonds désespoirs  et  de  si  implacables  haines?  Pourquoi,  pendant  le  cours  de  ces 
cinq  volumes,  les  hommes  ont-ils  rugi,  les  femmes  ont-elles  pleuré?  Voilà  ce  qu'il 
nous  serait  très-difficile  d'expliquer.  Le  critique  Geoffroy,  qui  faisait  sur  le  théâlre 
de  Racine  comparé  à  celui  d'Euripide  des  dissertations  très-ingénieuses  et  très- 
savantes,  allait  quelquefois,  pour  obéiraux  nécessités  de  son  métier,  entendre  un  de  ces 
interminables  mélodrames  dont  l'obscurité  est  traditionnelle  sur  la  scène  des  bou- 
levards. Un  jour  qu'il  avait  été  assisté  à  une  de  ces  représentations  excentriques,  au 
lieu  de  l'analyse  de  la  pièce  il  écrivit  simplement  en  rentrant  chez  lui  pour  son  ar- 
ticle du  lendemain  quelques  bribes  de  l'étrange  prose  qui  avait  frappé  ses  oreilles. 
Jecroisque  rien  ne  pouvait  donner  une  idée  plus  exactedu  mélodrame  dont  Geoffroy 
voulait  rendre  compte,  que  ces  citations,  par  cela  même  qu'elles  avaient  de  décousu. 
Qu'on  nous  permette  d'appliquer  un  instant  au  roman  de  M.  Soulié  le  procédé  dout 
s'est  servi  avec  succès  le  critique  du  Journal  de  l'Empire.  Un  des  personnages  du 
Château  des  Pyrénées  s'adresse  à  deux  vieillards  dont  l'un  vient  de  lui  déclarer 
qu'il  est  son  père  :  •  Vous  êtes,  leur  crie-t-il.  deux  vieux  scélérats.  —  Misérable!  dit 
Pastourel.  —  Monsieur,  fit  d'Autcrive  avec  colère,  il  se  sert  de  termes  peu  séants, 
mais  il  a  raison...  —  Il  a  raison,  s'écria  Barati,  ton  fils  a  raison.  Giacomo...  —  Tu 
devrais  savoir,  malheureux  enfant,  reprit  Paslourel,  que  personne  ne  sort  d'ici 
sans  ma  volonté;  ébranle  si  tu  peux  cette  porte,...  appelle  du  fond  de  celle  salle 
d'où  personne  n'entendra  tes  cris...  Vous  êtes  armés,  messieurs,  et  je  le  suis  aussi. 
Voulez-vous  essayer  a  qui  demeurera  la  victoire?  Commençons,  el  la  faim  vengera 
dans  quelques  jours  le  vaincu  de  son  vainqueur...  Pendant  ce  temps,  Barati  s'était 


Digitized  by  Google 


582  REVUE  LITTÉRAIRE. 

baissé  et  avait  ramassé  le  pistolet  que  lui  avait  arraché  d'Auterive;  mais,  an  mo- 
ment où  il  se  dirigeait  vers  lui,  la  lampe  s'éteignit  tout  à  coup,  un  bruit  horrible 
et  sinistre  se  fit  entendre,  la  salle  parut  s'ébranler,  et  un  silence  absolu,  des  ténè- 
bres profondes  régnèrent  dans  cette  salle.  • 

Nous  déclarons  qu'après  avoir  lu  en  conscience  tous  les  chapitres  dont  se  com- 
pose le  volumineux  roman  de  M.  Soulié,  nous  sommes  à  peu  près  dans  la  situation 
d'esprit  où  doivent  être  ceux  qui  viennent  de  lire  ce  fragment.  Nous  sommes  sûr 
d'avoir  assisté  a  un  drame  des  plus  effrayants,  mais  ce  drame  a  obstinément  gardé 
pour  nous  le  secret  de  ses  terreurs.  Quoique  H.  Soulié  se  soit  autrefois  essayé  avec 
assez  de  succès,  dans  le  Lion  amoureux  et  dans  Un  Rêve  d amour,  à  l'étude  des  sen- 
timents intimes,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  l'engager  à  quitter  ses  histoires 
pleines  de  combinaisons  et  d'intrigues  pour  des  récils  comme  ceux  de  Mma  de  Duras 
ou  de  Mmo  de  Souza  !  On  se  moque  avec  raison  de  ces  critiques  qui  auraient  con- 
seillé au  Caravage  de  peindre  des  bergères  et  à  l'Albane  de  faire  des  brigands.  L'au- 
teur des  Mémoires  du  Diable,  sur  le  théâtre  et  dans  le  roman,  peut  faire  mouvoir 
de  fortes  machines,  et  c'est  la  une  qualité  qu'on  aurait  grand  tort  de  traiter  dédai- 
gneusement. Toutefois  l'esprit  de  combinaisons  ne  peut  pas  exempter  un  écrivain 
qui  aspire  à  faire  une  œuvre  de  quelque  valeur,  de  soin  et  de  clarté  dans  le  style. 
La  négligence  toujours  croissante  que  met  M.  Soulié  à  écrire  ses  interminables  ou- 
vrages a  fini  par  empreindre  d'un  sceau  tout  à  fait  vulgaire  un  talent  que  sa  nature 
ne  garantissait  pas  assez  de  la  trivialité.  La  forme  et  le  fond  sont  tellement  insépa- 
rables dans  le  monde  de  Part,  que  les  altérations  du  style  se  communiquent  bien 
vite  à  la  pensée.  Le  Château  des  Pyrénées  appartient  sous  tous  les  rapports  à  la 
grande  famille  des  œuvres  de  la  litléralure  populaire.  Il  s'adresse  à  ce  public  épris 
du  fracas  et  des  ténèbres  qui  exige  de  ses  poêles  ce  qui  asservit  le  vulgaire  aux 
tyrans,  c'est-à-dire  qui  leur  demande  d'inspirer  la  terreur  et  de  s'entourer  d'un 
mystère  que  nul  œil  ne  peut  percer. 

Il  semble  que  certains  romanciers  aient  pris  à  tâche  de  se  défaire  de  la  critique 
en  la  mettant  hors  d'haleine  par  la  rapidité  de  la  course  où  ils  l'engagent  sur  leurs 
traces.  Il  n'y  a  plus  d'intervalles  entre  leurs  œuvres.  Ces  impitoyables  conteurs  ne 
donnent  |>oint  à  leur  auditoire  un  moment  pour  respirer  après  leurs  récils.  Une 
série  d'aventures  est  à  peine  terminée  qu'une  autre  série  commence.  Vous  entendez 
encore  murmurer  à  vos  oreilles  le  dernier  soupir  d'une  héroïne  qui  est  sacrifiée  ou 
d'un  traître  dont  on  fait  justice,  qu'une  autre  héroïne  et  un  autre  traître  exigent 
toute  la  sollicitude  de  votre  intérêt,  toutes  les  forces  de  votre  attention.  Presque  en 
-  même  temps  que  le  Château  des  Pyrénées,  M.  Frédéric  Soulié  faisait  paraître  deux 
romans  qui.  réunis  l'un  à  l'autre,  composent  cinq  nouveaux  volumes.  L'un  de  ces  ou- 
vrages, le  Bananier,  aspire  à  être  une  étude  des  mœurs  américaines;  l'autre,  les  Pré- 
tendus, veut  être  une  peinture  du  monde.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  présente  à  l'esprit 
quelque  description  d'un  de  ces  festins  de  la  Rome  des  Césars,  où  l'on  s'efforçait 
de  réunir  sur  une  table  tout  ce  que  le  monde  entier  pouvait  offrir  de  rare  et  d'in- 
connu. Pour  ces  convives  qu'à  leur  attitude  nonchalante  on  croirait  ne  devoir  des- 
cendre jamais  des  lits  de  pourpre  où  ils  sont  étendus,  des  esclaves  nus  ont  plongé 
au  fond  des  flots,  des  hommes  armés  ont  parcouru  les  profondeurs  des  forêts.  Nos 
romanciers  sont  obligés  de  traiter  le  public  dont  ils  veulent  satisfaire  les  innombra- 
bles et  bizarres  appétits  de  la  même  façon  que  les  amphitryons  du  temps  de  Cali- 
gnla  et  d'Héliogabale  traitaient  leurs  hôtes.  Il  faut  qu'ils  lui  servent  des  mets  qui 
le  flattent  et  s'il  se  peut,  le  surprennent  par  la  diversité  des  lieux  qu'ils  rappellent 
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et  des  images  qu'ils  évoquent.  Hier  ils  on  tété  battre  les  forêts  de  la  Bohême  pour  revenir 
avec  une  histoire  de  brigands  et  de  vieux  châteaux,  aujourd'hui  ils  vont  a  New- 
castle  ou  à  Philadelphie  pour  rapporter  un  récit  de  fabriques  et  d'ouvriers,  demain 
ils  visiteront  les  campagnes  qui  entourent  Paris  et  Londres,  afin  de  surprendre  quel 
que  chronique  de  villas  et  d'élégants.  Pour  que  l'esprit  ne  s'épuise  pas  à  toutes  ces 
excursions  et  ne  finisse  point"  par  devenir  comme  un  voyageur  blasé  qui  voit  chaque 
pays  qu'il  parcourt  à  travers  les  noires  vapeurs  du  spleen,  il  faut  qu'il  s'y  livre  avec 
réserve,  en  attendant  l'heure  où  l'y  entraînent  ses  seuls  instincts.  Pressés  toujours 
par  des  nécessités  implacables,  les  conteurs  en  titre  du  public  n'apportent  point 
cette  retenue  dans  leur  besoin  de  pérégrination.  Leur  imagination,  éternellement 
en  marche,  occupée  sans  cesse  à  chercher  des  aspects  nouveaux,  se  fatigue  vite,  et 
n'aperçoit  bientôt  plus  sur  tous  les  objets  qu'une  même  teinte  ingrate  et  uniforme 
qu'elle  est  condamnée  à  reproduire. 

Ainsi  M.  Soulié,  en  transportant  un  de  ses  drames  dans  les  paysages  du  Nouveau- 
Monde,  ne  présente  pas  à  nos  yeux  une  nuance  qui  les  avertisse  qu'ils  errent  sur 
un  horizon  inaccoutumé.  Vous  avez  ri  quelquefois  aux  expositions  du  Louvre  de 
ces  peintures  désignées  au  livret  sous  celte  inscription  :  Plaine.de  la  Mitidjah, 
que  vous  aviez  prises  d'abord  pour  des  vues  de  la  plaine  Saint  Denis.  Le  Bananier 
rappelle  ces  tableaux.  Si  parmi  ses  personnages  ne  figurait  pas  un  grand  nombre  de 
nègres,  ce  roman  pourrait  aussi  bien  se  passer  sur  la  lisière  du  bois  de  Romainville 
que  sur  les  confins  des  forêts  vierges  où  s'étalent  encore  dans  une  splendeur  intacte 
les  primitives  merveilles  de  la  création.  Le  Uls  d'un  négociant  du  Havre  a  fait  un 
voyage  au  canton  de  Matouba,  dans  la  Basse-Terre,  pour  épouser  la  fille  du  corres- 
pondant de  son  père.  Ce  jeune  homme,  nommé  Clémenceau,  est  Sollicité  en  faveur 
des  nègres  par  un  sentiment  que  l'auteur  appelle  une  philanthropie  d'épicier.  Si  nous 
nous  sommes  résigné  à  écrire  cette  expression,  c'est  qu'elle  suffit,  nous  en  sommes 
convaincu,  pour  donner  une  idée  complète  du  livre  dans  lequel  elle  se  trouve,  si 
complète  qu'elle  nous  dispense  même  d'une  plus  ample  analyse.  On  peut  juger  de 
la  manière  dont  M.  Soulié  doit  développer  une  passion  qu'il  désigne  par  des  termes 
de  cette  nature.  Et  les  arguments  dont  se  sert  M.  Clémenceau  pour  soutenir  ses 
utopies,  et  ceux  que  tous  les  personuages  qu'il  rencontre  emploient  pour  détruire 
ses  illusions,  toutes  les  dissertations  dont  ce  roman  abonde  portent  un  même  ca- 
ractère de  fastidieuse  et  je  dirais  volontiers  d'irritante  vulgarité.  Quand  les  écri- 
vains doués  de  l'imagination  la  plus  élevée,  de  la  plus  mordante  verve,  de  la  plus 
entraînante  éloquence,  viennent  échouer  presque  tous  dans  cette  périlleuse  entre- 
prise du  roman  social,  on  peut  facilement  comprendre  quels  résultats  a  obtenus  la 
tentative  de  M.  Frédéric  Soulié.  Je  ne  sais  point,  même  en  pensant  au  livre  im- 
mortel de  Cervantes,  s'il  pourrait  exister  un  récit  romanesque  aux  proportions  assez 
vastes  et  assez  puissamment  combinées  pour  contenir  celte  grande  question  de 
l'esclavage,  qui  tient  encore  incertaine  à  l'heuré  qu'il  est  la  conscience  des  nations 
civilisées.  Mêlées  aux  intrigues  que  forge  l'auteur  du  Château  des  Pyrénées,  et 
surtout  traitées  dans  la  langue  qu'il  manie,  imaginez-vous  ce  que  deviennent  des 
idées  qu'auraient  pu  soulever  à  peine  l'enthousiaste  bon  sens  d'où  naquît  Don 
Quicliotte,  le  triomphant  esprit  qui  créa  Candide. 

Les  Prétendus,  entièrement  différents  dans  leur  sujet  du  Château  des  Pyrénées 
et  du  Bananier,  ont  un  rapport  intime  avec  ces  deux  œuvres  dans  la  trivialité  de 
leur  forme.  Une  veuve,  la  marquise  d'Houdailles,  riche  de  deux  cent  mille  francs 
de  revenus  et  belle  comme  une  fille  de  quinze  ans  obligée  de  se  passer  de  dot, 
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vient  faire  un  séjonr  de  quelques  semaines  à  la  campagne  auprès  de  son  frère, 
M.  Ménier.  Ce  frère  est  marié,  à  telle  enseigne  même  qu'il  est  atteint  du  genre  de 
fléau  qui  appartient  exclusivement  à  l'hymen  :  M.  Ménier,  qui  a  épousé  une  demoi- 
selle comme  George  Dandin,  a  le  même  sort  que  le  gendre  de  Mme  de  Sotenviile.  Sa 
femme,  Claire  de  Perdignan,  entrelient  depuis  nombre  d'années  une  liaison  qui 
commence  presque  à  devenir  respectable  avec  le  comte  de  Cancelle.  Voilà  où  est  le 
nœud  de  l'intrigue.  Ce  comte  de  Cancelle  a  aimé  autrefois  la  marquise  d'Houdailles 
avant  son  mariage,  et,  pour  qu'il  ne  retourne  pas  à  ses  anciennes  amours,  il  faut 
que  la  veuve  se  réengage  bien  vile  dans  une  nouvelle  union.  C'est  ce  que  comprend 
Mm0  Ménier;  elle  convoque  donc,  aussitôt  qu'elle  apprend  l'arrivée  de  sa  belle- 
sœur  dans  son  château,  toute  une  armée  de  prétendus.  Or,  celle  armée  a  le  grand 
inconvénient  d'enlourer  des  yeux  les  plus  clairvoyants  et  des  oreilles  les  plus  sub- 
tiles, des  oreilles  et  des  yeux  d'amanls,  l'intérieur  de  M.  Ménier.  Ce  qui  avait  été 
pendant  huit  ans  un  mystère  se  découvre  en  quelques  jours.  On  sait  que  M.  de  Can- 
celle aime  les  deux  belles-sœurs  et  reçoit  les  faveurs  de  l'une  d'elles  : 

Laquelle  des  deux  est  l'infâme? 
Est-ce  ma  sœur?  Est-ce  ma  femme? 

dit  M.  Ménier,  en  s'appliquanl  les  deux  vers  d'une  ballade  qu'une  fatalité  singulière 
l'a  poussé  à  chanter  à  la  fin  d'un  repas.  Tous  les  prétendus  sont  aussi  intéressés  que 
lui  a  résoudre  la  question  qu'il  se  pose.  La  catastrophe  qui  amène  le  dénoûment 
les  aide  puissamment  à  obtenir  cette  solution.  Claire  de  Perdignan,  dans  un  accès 
de  fureur  jalouse*,  se  tue  et  tue  son  amant.  Un  des  prétendus  convoqués  épouse  la 
marquise  d'Houdailles.  Quant  à  M.  Ménier,  il  y  avait  dans  son  existence  un  fait  que 
nous  n'avons  point  révélé  plus  tôt.  parce  qu'à  ce  fait  comme  à  l'expression  que  nous 
tirions  tout  à  l'heure  du  Bananier,  il  aurait  fallu  suspendre  toute  analyse.  Le  mari 
de  Claire  se  consolait  des  coquetteries  de  sa  femme  envers  les  autres  et  de  ses 
duretés  envers  lui  par  un  commerce  avec  Catherine.  Or,  Catherine,  vous  frémissez 
d'avoir  compris,  Catherine  était  une  cuisinière.  La  fille  des  Perdignan  est  à  peine 
descendue  au  tombeau  que  sa  servante  prend  sa  place.  M.  Ménier,  que  le  romancier 
représente  comme  nn  modèle  de  délicatesse  et  d'honnêteté,  fait  succéder  à  son 
ignoble  adultère  un  mariage  plus  ignoble  encore  II  lire  de  la  cuisine  ses  honteuses 
amours  pour  les  produire  à  la  lumière  des  cierges  sacrés  qui  brûlent  sur  le  mallre- 
autel  de  l'église.  Il  est  une  classe  de  lectrices  auxquelles  le  roman  de  M.  Frédéric 
Soulié  plaira  infiniment  sans  doute,  et,  à  vrai  dire,  c'est  celle  classe,  qu'il  n'est  pas 
besoin  de  désigner,  que  le  romancier  semble  avoir  eue  toujours  en  vue  dans  son 
style.  Une  seule  citation  peut  suffire  à  justifier  de  la  façon  la  plus  complète  ce  qu'il 
paraîtrait  peut-être  y  avoir  de  trop  sévère  dans  notre  jugement.  Un  jeune  gentil- 
homme, le  vicomte  Victor  de  Perdignan,  un  des  prétendus  de  la  marquise  d'Hou- 
dailles, prie  son  oncle  de  lui  épargner  des  plaisanteries  sur  une  maladresse  qu'il 
vient  de  commettre  à  l'égard  de  la  belle  veuve.  En  définitive,  s'écrie-t-il,  je  suis 
bien  sûr  de  triompher  de  mes  rivaux.  Ceci  est  une  traduction  préalable;  citons 
maintenant  dans  son.  langage  l'auteur  que  nous  voulons  faire  connaître,  c  Ah!  mon 
oncle,  dit  Victor,  ne  m'asticotez  pas...  Je  vous  le  répèle,  je  les  enfoncerai  tous  dans 
le  dix-septième  dessous.  ■  Quelles  réflexions  ajouter  après  une  semblable  phrase! 
Si  M.  Soulié  n'y  prend  point  garde,  son  nom  pourra  s'entourer  peut-être  d'une  po- 
pularité semblable  à  celle  qui  environne  certains  noms  qu'on  ne  doit  point  écrire 
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dans  ce  recueil,  mais,  comme  eux,  il  devra  pour  toujours  être  effacé  de  la  liste  des 
noms  littéraires. 

M.  de  Balzac,  quoique  son  talent  soit  certainement  d'un  ordre  beaucoup  plus 
élevé  que  celui  de  M.  Frédéric  Soulié,  a,  parmi  le  bagage  de  romans  nouveaux 
avec  lequel  il  se  présente  en  ce  moment  au  public,  une  œuvre  qui  s'adresse  à  peu 
près  aux  mêmes  instincts  que  le  Château  des  Pyrénées.  Le  Château  des  Pyrénées 
est  un  mélodrame  des  boulevards,  la  Ténébreuse  affaire  est  un  procès  de  cour 
d'assises.  L'un  de  ces  livres  nous  fait  songer  aux  chaînes  de  carton,  aux  cachots  de 
toile,  aux  brigands  à  longue  barbe  et  vêtus  de  rouge;  l'autre,  plus  hideux  parce 
qu'il  est  plus  vrai,  nous  fait  respirer  l'air  échauffé  des  salles  d'audience  et  prendre 
le  honteux  plaisir  que  les  passions  auxquelles  manquent  les  luttes  du  cirque  vien- 
nent, dans  les  sociétés  modernes,  demander  à  l'asile  de  la  justice.  M.  de  Balzac, 
qui  récemment  nous  a  découvert,  dans  une  préface,  le  rôle  de  législateur  qu'il 
jouait  à  l'insu  de  son  siècle  en  publiant  César  Birotteau,  l'Illustre  Gaudissart,  et 
tant  d'autres  ouvrages  où  se  trouveront  écrites,  à  ce  qu'il  nous  assure,  les  lois 
d'une  société  à  venir;  M.  de  Balzac  a  toujours  eu  avec  le  code  et  les  tribunaux  une 
querelle  personnelle.  Sa  joie  est  de  nous  montrer  tout  ce  qu'ont  fait  de  victimes 
les  institutions  sociales  qu'il  aspire  à  réformer.  La  Ténébreuse  affaire  n'est  pas 
autre  chose  qu'une  de  ces  funestes  erreurs  dont  aucune  mesure  législative  ne  pourra 
jamais  préserver  la  justice  des  hommes,  mais  que  rendent  heureusement  fort  rares 
des  précautions  intelligentes  et  nombreuses.  Dans  une  préface  très-longue  et  très- 
obscure,  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  nous  insinue  que  son  livre  repose  tout 
entier  sur  des  faits  réels.  Celui  qui  remplit  le  personnage  de  traître  dans  ce  drame 
judiciaire  en  trois  volumes,  l'ancien  intendant  Malin,  devenu,  par  la  grâce  de 
Bonaparte,  sénateur  et  comte  de  Gondreville,  aurait  passé,  il  y  a  quelques  années, 
au  repos  de  la  vie  éternelle  d'un  repos  provisoire  au  fond  d'un  des  fauteuils  du 
Luxembourg.  L'auteur  de  la  Ténébreuse  affaire  aurait  reçu  des  lettres  de  différents 
personnages  saisis  d'étonnement  aux  révélations  contenues  dans  son  œuvre,  il  au- 
rait même  soutenu  une  discussion  qui  nous  eût  semblé  fort  désagréable  avec  des 
amis  ou  parents  de  l'ancien  sénateur  accusant  ses  récils  d'être  mensongers.  Cette 
préface  est-elle  un  artifice  de  romancier,  ou  bien  se  lie-l-elle,  pour  quelques 
hommes  instruits  de  secrets  que  nous  n'avons  nulle  envie  de  connaître,  à  un  véri- 
table scandale?  Malgré  les  efforts  de  l'auteur  pour  donner  à  ses  ouvertures  un  air 
de  vérité ,  les  idées  que  nous  nous  sommes  formées  sur  la  dignité  de  l'écrivain 
nous  font  pencher  pour  la  première  hypothèse.  Au  reste,  qu'il  soit  entièrement 
tiré  de  la  vie  réelle  ou  qu'il  ait  pris  naissance  au  pays  de  l'imagination,  le  roman 
de  M.  de  Balzac  éveille  un  intérêt  d'une  nature  exactement  semblable  à  celui  qu'ex- 
citent toutes  les  causes  renfermées  dans  les  fastes  criminels.  La  critique  littéraire 
doit  donc  se  borner  à  blâmer  l'ensemble  de  cet  ouvrage,  dont  les  détails  ne  sont 
point  de  sa  compétence. 

Honorine  n'a  rien  de  commun  avec  ce  premier  roman.  C'est  un  livre  éclos  tout 
entier,  au  contraire,  d'une  soudaine  aspiration  vers  l'idéal.  <  Idéal,  idéal,  fleur  bleue 
doni  les  racines  Gbreuses  plongent  au  fond  de  notre  âme. . .  on  ne  peut  l'arracher  sans 
faire  saigner  le  cœur,sansque  de  ta  tige  brisée  suintent  des  gouttes  rouges....  »  M.  de 
Balzac  a  cela  de  singulier,  qu'avec  un  fonds  d'idées  naturellement  rabelaisiennes, il  a 
toujours  éprouvé  un  faible  pour  le  langage  et  quelquefois  pour  les  sentiments  des  filles 
de  Gorgibus.  Un  jour  celte  invocation,  dont  il  a  fait  une  épigraphe  placée  en  tête 
à'Honorine,  s'est  présentée  à  son  esprit,  et  il  a  revêtu  de  son  style  le  plus  maniéré 
tome  11.  39 
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l'élrange  hisloîre  que  voici  :  nti  conseiller  d'état,  désigné  seulement  sous  le  nom  du 
comte  Octave  et  appartenant  à  la  famille  de  ces  grands  hommes  politiques  qui. 
dans  les  romans  de  M.  de  Balzac,  exercent  une  influence  occulte  sur  les  destinées 
de  la  France,  a  pris  pour  femme  une  jeune  fille,  belle,  spirituelle  et  bien  née,  qu'il 
met  tous  ses  soins  à  rendre  heureuse.  Or,  un  jour  la  comtesse  Octave  disparaît  en 
adressant  à  son  mari  la  moins  consolante  des  lettres  d'adieu,  car  elle  lui  apprend 
qu'elle  vient  de  livrer  son  corps  à  un  séducteur  qui,  depuis  longtemps,  s'était  em- 
paré de  son  âme.  En  pareil  cas,  le  plus  débonnaire  des  époux  ne  peut  s'empêcher 
de  ressentir  quelque  dépit  contre  sa  femme.  Le  comte  Octave,  qui  est  un  homme 
tout  exceptionnel,  se  borne  a  faire  un  examen  de  conscience,  c'est-à-dire  à  se  de- 
mander, en  repassant  tous  les  actes  de  sa  vie,  comment  il  a  pu  mériter  la  disgrâce 
que  le  ciel  lui  envoie.  Cet  examen  lui  apprend  qu'il  est  sans  reproche.  Vous  pensez 
peut  être  alors  qu'il  va  se  venger  par  le  dédain,  ou  du  moins  par  l'oubli  de  celle 
qui  Ta  si  cruellement  outragé.  Point  du  tout;  le  comte,  il  est  vrai,  n'a  jamais  eu 
aucun  de  ces  torts  que  les  lois  de  la  société,  ou  même  les  règles  du  monde,  peuvent 
prévoir  et  réprouver,  il  a  toujours  été  galant,  empressé,  tendre  ;  mais,  après  bien 
des  réflexions,  il  découvre  qu'il  ne  possède  pas  ce  qui  pouvait  seul  faire  le  bonheur 
d'une  femme  passionnée  et  rêveuse. 

Le  malheureux  manquait  d'idéal.  Il  n'avait  pas  au  fond  du  cœur  la  fleur  bleue 
d'où  suintent  des  gouttes  rouges.  Comment  s'étonner  après  cela  de  ne  pas  avoir  été 
aimé?  Pénétré  dès  lors  d'une  profonde  humilité  en  songeant  à  ce  qu'il  y  a  eu  jusqu'à 
cet  instant  d'insuffisance  dans  son  amour,  et  d'une  fougueuse  admiration  en  pen- 
sant aux  instincts  d'enthousiasme  impatient  qui  oui  entraîné  sa  femme,  il  sent 
naître  en  lui,  pour  celle  dont  il  a  été  abandonné,  le  plus  aveugle  des  dévouements. 
La  comtesse  Octave  s'était  enfuie  avec  un  homme  dont  l'âme  cachait  peut  être  une 
fleur  bleue,  mais  renfermait  à  coup  sûr  des  sentiments  infiniment  moins  solides  que 
celle  du  conseiller  d'état.  Ce  triste  personnage  abandonne  sa  maltresse  parce  qu  elle 
n'a  pas  eu  la  précaution  d'emporter,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  un  enlèvement 
sagement  médité,  une  cassette  pleine  de  pierreries.  <  Le  misérable,  dit  le  comie 
dans  un  transport  d'indignation  à  un  honnête  jeune  homme  auquel  il  raconte  ses 
mésaventures,  le  misérable  laisse  la  chère  créature  enceinte  et  sans  un  sou  !  »  Heu- 
reusement le  mari  est  là  pour  servir  de  providence  à  la  femme  que  délaisse  l'amant. 
Sans  se  faire  connaître,  en  employant  les  moyens  secrets  que  sa  haute  position  daos 
l'état  met  à  son  service,  il  entoure  de  soins  de  toute  sorte  la  chère  créature.  Il  ob- 
tient à  prix  d'or,  de  l'un  des  plus  habiles  accoucheurs  de  Paris,  qu'il  se  déguise,  pour 
aller  la  délivrer,  en  petit  chirurgien  de  faubourg.  La  comtesse,  après  avoir  mis  au 
monde  un  enfant  qui  ne  vit  pas,  veut,  malgré  les  propositions  de  secours  que  le 
comte  lui  fait  faire  par  des  intermédiaires,  soutenir  son  existence  à  l'aide  d'un  tra- 
vail manuel.  Cependant,  comme  on  se  l'imagine,  une  femme  qui  a  quitté  son  mari 
par  amour  de  l'idéal  ne  peut  se  livrer  qu'a  un  travail  choisi  et  délicat.  Elle  prendra 
l'état  de  prédilection  de  tous  les  romanciers  qui  se  décident  à  rendre  actives  les 
blanches  mains  de  leurs  héroïnes,  elle  sera  fleuriste.  Le  comte  Octave  n'a  pas  plutôt 
appris  cette  résolution  que  les  commandes  viennent  en  foule  trouver  la  belle  com- 
tesse. Il  n'est  pasde  jours  où  on  ne  lui  demande  des  fleurs,  et  toutes  ses  fleurs  lui  sont 
payées  aussi  cher  que  si  ses  doigts  les  avaient  cueillies  dans  le  jardin  des  fées.  L'a- 
mant Sylphe,  de  Marmonlel,  n'est  qu'un  ignorant  et  un  lourdaud,  en  matière  d'atten- 
tions galantes,  à  côté  de  ce  mari  invisible.  Des  revendeuses  à  la  toilette  vont  pro- 
poser pour  quelques  louis,  à  la  comtesse  Octave,  des  cachemires,  qui,  offerts  par  un 
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amant  eu  par  un  époux,  pourraient  rétablir  ou  troubler  la  paix  d'un  ménage.  La 
sollicitude  du  conseiller  d'état  s'étend  jusqu'aux  plus  petits  détails  de  celle  exis- 
tence, qu'il  occupe  toutes  les  facultés  de  son  esprit  à  embellir.  Il  entend  que  les 
jouissances  gastronomiques  ne  fassent  pas  plus  défaut  à  sa  femme  que  celles  de  la 
parure.  Pendant  de  l'accoucheur  dont  nous  venons  de  parler,  une  émule  féminine 
de  Vatel,  qu'on  a  déterminée  à  cacher  sous  le  voile  de  l'incognito  une  célébrité  appré- 
•  ciée  par  tous  ceux  qui  connaissent  les  annales  des  dîners  politiques,  a  été  attachée 
à  la  fleuriste.  Faut-il  parler  maintenant  de  la  maison  qu'habite  la  noble  ouvrière? 
C'est  un  charmant  pavillon  auprès  d'un  jardin  avec  des  boudoirs  tendus  de  soie  et 
des  salons  dorés.  Rien  ne  manque  à  cette  féerie  qu'un  beau  prince  sortant  tout  à 
coup  d'un  buisson  de  roses  pour  se  déclarer  l'auteur  de  toutes  ces  merveilles.  Mal- 
heureusement le  conseiller  d'état  se  rend  la  justice  qu'il  ne  peut  pas  jouer  le  rôle 
d'un  beau  prince,  surtout  vis-à-vis  de  sa  femme.  Il  est  bien  dur  cependant  d'appli- 
quer le  principe  évangélique  du  secret  à  des  bienfaits  d'une  semblable  nature.  Et. 
d'ailleurs,  le  comte  Octave  sait-il  si  sa  femme,  en  apprenant  les  ruses  ingénieuses  de 
sa  délicate  passion,  ne  trouvera  point  que  la  fleur  bleue  commence  à  pousser  dans 
son  âme  et  à  y  jeter  d'attrayants  parfums? 

Après  de  longues  hésitations,  il  se  décide  à  user  d'un  stratagème  aussi  bizarre  que 
périlleux  pour  arriver  à  reconquérir  celle  qu'il  a  jadis  possédée.  Il  détermine  son 
secrétaire,  jeune  homme  d'un  caractère  honnête  et  d'une  intelligence  dislinguéo 
qu'il  avait  déjà  pris  pour  confident  de  son  patient  amour,  à  s'aller  loger  sous  un 
nom  d'emprunt  dans  la  maison  qu'habile  la  comtesse.  Ce  secrétaire,  dont  le  visaço 
est  beau  et  expressif,  tâchera  d'intéresser  la  fleuriste  par  un  air  d'indifférence  et  de 
mélancolie  dû  à  de  mystérieux  malheurs;  quand  il  aura  capjé  sa  confiance,  au  lieu 
d'user  de  ce  résultat  pour  faire  réussir  une  entreprise  personnelle,  il  abordera  en 
vertueux  serviteur  la  partie  la  plus  délicate  de  sa  mission.  Il  fera  peu  à  peu  appa- 
raître l'ombre  du  mari  et  se  retirera  dès  qu'on  en  sera  venu  à  souhaiter  que  celte 
ombre  se  change  en  réalité.  Le  jeune  homme  se  met  avec  ardeur  et  dévouement  à 
celte  singulière  lâche.  C'est  alors  que  commence  la  partie  ténébreuse  de  ce  roman 
et  que,  pour  employer  l'expression  d'un  philosophe,  nous  nous  égarons  entièrement 
dans  les  souterrains  de  la  psychologie.  Quelle  serait,  pour  me  servir  encore  d'un 
terme  philosophique,  quelle  serait,  d'après  les  données  du  sens  commun,  la  con- 
duite que  devrait  tenir  Honorine?  Il  semble  qu'une  fois  la  confiance  établie  entre 
elle  et  le  beau  messager,  elle  n'ait  que  deux  partis  à  prendre,  l'un,  dont  on  s'éton- 
nera sans  doute  qu'Octave  ne  se  soit  pas  plus  effrayé,  de  faire  une  nouvelle  expé- 
rience de  l'amour  avec  le  négociateur  de  son  mari  ;  l'autre,  celui  qui  comblerait  tous 
les  vœux  du  conseiller  d'état,  de  retourner  simplement  auprès  d'un  époux  dont  elle 
connaît  mainlenanl  les  trésors  de  délicatesse.  Il  est  possible  qu'en  définitive  Hono- 
rine arrive  à  une  de  ces  résolutions,  mais  elle  ne  les  prendra  jamais  l'une  ou  l'autre 
que  d'une  façon  incomplète,  avec  toute  sorte  de  réserves,  et  amenée  à  ce  résultat 
par  la  série  des  scènes  les  plus  compliquées  qui  puissent  se  passer  au  fond  du  cœur. 
Honorine,  en  apprenant  la  conduite  de  son  mari,  sent  une  souffrance  aiguë  au  lieu  de 
transports  de  reconnaissance  et  de  tendresse.  A  chaque  proposition  qui  lui  est  faileau 
nom  de  l'honnête  magistrat,  elle  pousse  un  cri  de  désespoir,  c  Je  l'estime,  je  le  res- 
pecte, je  le  vénère,  il  est  bon,  il  est  tendre,  mais  je  ne  puis  plus  aimer...  Je  suis  les 
pieds  dans  les  cendres  de  mon  Paraclet.  »  Voilà  quelle  est  sa  réponse.  Il  faut  dire 
aussi  que  le  regard  mélancolique  du  négociateur  est  pour  quelque  chose  dans  sa  ré- 
pugnance à  repasser  le  seuil  de  la  maison  conjugale.  Cependant  après  mille  marches, 
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mille  détours  clans  le  domaine  de  la  passion  qui  exigeraient,  pour  être  expliqué-* 
et  compris,  une  carte  de  l'âme  semblable  à  celle  du  Tendre,  elle  se  décide  un  jour 
à  rejoindre  son  époux,  mais  elle  le  rejoint  la  mort  dans  le  cœur.  Le  pauvre  homme, 
malgré  tous  ses  soins,  n'a  pu  faire  naître  en  lui  la  qualité  que  sa  femme  cher- 
chera toujours.  Dévorée  par  le  besoin  de  l'idéal, elle  meurt  d'une  maladie  de  lan- 
gueur après  quelques  années  passées  en  apparence  au  sein  de  la  plus  complète 
félicité. 

Ce  qui  est  encore  plus  bizarre  dans  ce  roman  que  la  donnée  psychologique  sur 
lequel  il  repose,  c'est  le  style  dans  lequel  il  est  écrit.  Si  le  xviii*  siècle  a  eu  un  langage 
déclamatoire,  au  moins  le  bon  sens  qui  triomphait  alors  l'avait  purgé  du  phébus.  Le 
phébus  a  reparu  de  nos  jours,  comme  bien  d'autres  choses  a  la  fois  surannées  et  pué- 
riles dont  on  pouvait  se  croire  délivré.  Je  ne  m'imagine  point  que  les  voûtes  de  l'hôtel 
Rambouillet  aient  jamais  entendu  un  langage  d'une  affeclalionplus  étrange  que  celui 
d'Honorine.  Grèce  cependant  aux  protestations  persévérantes  faites  par  des  intelli- 
gences d'élite  dans  quelques  régions  littéraires  et  dans  quelques  régions  sociales,  le 
faux  et  détestable  goût  qu'un  caprice  avait  ressuscité  touche  à  la  fin  de  son  règne.  Le 
livre  même  dont  nous  parlons  est  la  preuve  de  cette  révolution  heureuse.  Honorine 
produit  sur  l'esprit  le  même  effet  que  certaines  gravures  d'il  y  a  dix  années.  C'est 
cette  femme  incomprise  de  4830,  sur  qui  tout  est  devenu  banal  jusqu'à  la  plaisan- 
terie. La  soif  de  l'idéal,  il  faut  l'espérer,  n'est  pas  éteinte  au  fond  des  âmes;  sans 
celte  aspiration  vers  un  bien  infini,  il  n'existe  pas  plus  de  qualités  littéraires  que  de 
qualités  sociales;  le  génie  a  les  ailes  brisées  comme  la  vertu.  Mais  qu'il  faut  se 
garder  de  confondre  ce  sentiment  précieux  et  fécond  avec  l'inquiet  et  stérile  mal- 
aise qui  usurpe  trop  souvent  sa  place!  L'une  de  ces  passions  inspire  les  généreuses 
actions  et  les  nobles  pensées,  l'autre  en  tarit  la  source.  L'une  se  traduit  en  paroles 
abondantes  et  souples,  l'autre  parle  une  langue  difficile  et  maniérée.  A  celle  der- 
nière considération  surtout,  il  est  permis  de  croire  que  ce  n'est  point  le  véritable 
amour  de  l'idéal  qu'on  respire  dans  Honorine. 

Honorine  a  sa  contre-partie  véritable  dans  Dinah  Pièdefer,  le  dernier  ouvrage 
de  M.  de  Balzar.  Ces  deux  livres  représentent  les  deux  côtés  qu'offre  l'esprit  de  ce  . 
romancier.  De  l'un  s'élèvent  les  odeurs  mystiques  du  Lys  dans  la  Vallée,  de  l'autre 
les  exhalaisons  malsaines  et  nauséabondes  du  Grand  Homme  de  Province  à  Paris. 
Ce  qui  les  unit  par  un  lien  commun,  c'est  le  sentiment  dans  lequel  réside  le  carac- 
tère distinctif  de  l'auteur,  c'est-à-dire  un  curieux  amour  de  détails  de  l'existence 
intimes  jusqu'à  en  être  quelquefois  honteux.  Dinah  Pièdefer  est  une  satisfaction 
que  M.  de  Balzac  a  voulu  donner  sans  doute  à  ce  besoin  d'études  scabreuses  par  le- 
quel s'est  signalée  l'œuvre  principale  de  ses  débuts,  la  Physiologie  du  Mariage;  c'esl 
aussi  une  tentative  faite  pour  répandre  de  nouveau,  au  dehors,  une  malheureuse 
passion  dont  nombre  de  ses  écrits  portent  déjà  les  marques,  cet  orgueil  douloureux 
qui  chez  lui  se  Iraduit  en  haine  contre  tous  les  hommes  et  toutes  les  choses  par 
lesquels  ses  prétentions  sont  réprimées. 

Dinah,  la  nouvelle  héroïne  de  M.  de  Balzac,  est  un  personnage  de  la  même  na- 
ture que  Mmo  dé  Bargelon.  C'est  une  de  ces  femmes  supérieures  des  petites  villes 
que  l'auteur  des  Illusions  perdues  se  plaît  et  excelle  à  peindre.  Elle  a  épousé  un 
propriétaire  du  Berry,  M.  de  la  Baudraye.  que  sa  fortune  met  à  la  tête  de  la  société 
de  Sancerre.  M.  de  la  Baudraye,  est-il  besoin  de  le  dire?  n'a  rien  qui  puisse  ré- 
pondre aux  instincts  de  sa  femme.  Il  n'a  pas  d'autre  passion  que  cet  amour  du  sol 
qui,  chez  les  gens  de  la  campagne,  devient  un  sentiment  aussi  exclusif,  aussi  impé- 
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rienx,  quelquefois  même  aussi  farouche  que  l'amour  de  l'or  chez  les  trafiquants 
des  villes.  Avec  un  semblable  mari,  Dinah  doit  chercher  une  distraction.  Le  préfet, 
M.  de  Cbargebœuf,  le  receveur  des  contributions.  M.  Gravier,  et  le  procureur  du 
roi,  M.  de  Clagny,  constituent  à  eux  trois  les  seules  formes  sous  lesquelles  celle 
distraction  puisse  se  présenter  ;  or,  nulle  de  ces  formes  n'est  séduisante.  M.  de 
ChargebceuT  est  le  type  de  ces  fonciionnaires  qui,  jeunes  encore  et  célibalaires,  font 
planer  au-dessus  de  toutes  leurs  pensées,  même  de  celtes  qui  devraient  être  les  plus 
désintéressées  et  les  plus  ardentes,  l'espérance  d'un  riche  mariage  et  d'un  prochain 
avancement.  M.  Gravier  a  le  tort  d'avoir  chanté  des  romances  et  de  les  avoir  chau- 
lées sous  l'empire.  Quant  à  M.  de  Clagny,  il  appartient  au  corps  plus  respectable 
que  conquérant  de  la  magistrature;  il  a  des  sourcils  d'une  épaisseur  effrayante,  et 
sollicite  un  cœur  du  ton  dont  il  solliciterait  une  tète  Aussi  Dinah  fait  des  vers  ei 
attend.  Or,  un  beau  jour  Sancerre  voit  arriver  dans  ses  murs  deux  des  célébrités 
<|u'ellese  glorifie  d'avoir  données  à  Paris,  Lousteau  le  critique  et  le  docteur  Horace 
Bianchon.  On  juge  de  la  manière  dont  Dinah  accueille  les  deux  illustres  enfants  de 
Sancerre.  Elle  qui  regarde  Paris  comme  un  Éden  dont  elle  est  exilée,  elle  n'a  pas 
assez  de  prévenantes  caresses  pour  ceux  qui  lui  apportent  des  accents  de  la  patrie 
de  son  âme.  Bianchon.  que  les  femmes  occupent  infiniment  moins  que  la  science, 
laisse  à  Lousteau  les  proûls  de  l'enthousiasme  qu'inspirent  les  traditions  pari- 
siennes. Au  bout  de  quelques  mois,  le  journaliste  se  sépare  de  la  belle  provinciale; 
mais  l'amour  ne  s'est  point  borné  à  eufoncer  ses  traits  dans  le  cœur  de  Dinah,  il  a 
eu  des  résultats  d'une  nature  beaucoup  plus  matérielle  que  ceux  qui  sont  exprimés 
par  celle  innocente  métaphore.  Un  matin,  Lousteau  voit  arriver  dans  une  chambre 
de  garçon  où  traînent  un  chapeau  de  griselle,  des  cigares  à  demi  fumés  et  des  pages 
griffonnées  d'articles,  la  reine  de  Sancerre,  Mme  de  la  Baudraye,  qui  se  jette  à  sou 
cou  et  lui  révèle  un  secret  aussi  mal  accueilli  par  les  amants  qu'il  est  bien  reçu  par 
les  maris.  La  passion  qui  a  pris  son  essor  sous  les  grands  chênes  du  parc  de  la 
Baudraye  vient  s'abattre  à  l'entre-sol  d'une  maison  parisienne.  Encore  si  elle  ne 
mettait  qu'un  être  de  plus  dans  l'étroite  cage  où  elle  va  s'enfermer;  mais  Lousteau 
est  menacé  d'être  père.  C'est  à  cet  endroit  du  livre  de  M.  de  Balzac  que  commence 
une  série  de  scènes  blessantes  qu'on  lit  avec  un  véritable  malaise,  et  parfois  même 
de  sérieux  mouvements  d'indignation.  Le  romancier  qui,  dans  un  appétit  irrésis- 
tible de  nouveauté,  s'est  imaginé  récemment  d'explorer  des  pays  d'où  doivent  éga- 
lement s'écarter  les  pas  et  les  yeux  des  honnêtes  gens,  n'a  jamais  présenté  à  ses 
lecteurs  plus  répugnante  peinture  que  celle  de  l'inlérieur  de  Lousteau.  Fielding  a 
presque  gâté  son  charmant  roman  de  Tom  Jones  en  faisant  accepter  à  son  héros 
une  sorte  de  salaire  pour  ce  qui  doit  être  le  plus  étranger  en  ce  monde  à  toute  con- 
sidération d'intérêt.  Dancourt,  avec  tout  le  charme  de  son  dialogue  amusant,  léger 
et  moqueur,  n'a  pu  empêcher  son  chevalier  à  la  mode  d'inspirer  un  sentiment  de 
mépris  qui  paralyse  l'effet  des  saillies  les  plus  joyeuses  par  l'action  glaciale  du  dé  • 
goût.  Il  n'est  point  de  style  éloquent  ni  de  style  enjoué  qui  puisse  anéantir  ce  qu'il 
y  aura  d  éternellement  révoltant  dans  le  tableau  d'un  homme  qui  tire  les  ressources 
de  son  existence  du  nécessaire  ou  même  du  superflu  de  la  femme  dont  il  est  aimé. 
Je  ne  sais  rien,  après  le  spectacle  d'un  affront  supporté  par  une  âme  avilie,  dont 
soit  plus  cruellement  offensé  l'honneur,  c'est-à  dire  la  pudeur  virile.  Eh  bien  !  le 
roman  de  M.  de  Balzac  nous  peint  dans  ses  détails  les  plus  abjects  celle  honteuse 
situation.  Ce  sont  les  secours  que  Mmc  de  la  Baudraye  doit  à  un  héritage  récemment 
recueilli  qui  font  vivre  le  journaliste  A  la  peinture  d'un  cœur  dégradé  le  roman - 
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cier  en  joint  une  autre  non  moins  hideuse,  celle  d'une  intelligence  agonisante. 
Lousteau  appartient  à  cette  triste  classe  d'écrivains  qui,  à  force  de  remplacer  par 
des  inspirations  factices  l'inspiration  réelle  qu'on  puise  dans  l'amour  du  beau  et 
dans  la  conscience  du  bien,  flétrissent  leur  talent  et  Unissent  par  le  rendre  stérile. 
Le  travail  est  devenu  chez  lui  une  souffrance,  chaque  pensée  lui  coûte  une  lutte 
douloureuse  contre  une  indolence  plus  tyrannique  de  jour  en  jour.  Alors  il  a  recours 
à  une  de  ces  bassesses  que  rend  insupportables  à  la  pensée  l'odieux  mélange  du 
ridicule  et  du  pénible.  Il  imagine  d'exploiter  le  cerveau  de  celle  dont  il  vide  déjà 
la  bourse.  C'est  à  Dinah,  qu'on  appelait  autrefois  la  Sapho  de  Saocerre,  qu'il  s'en 
remet  du  soin  d'écrire  ses  articles;  puis,  tandis  que  celte  femme  s'atlèle.  pour  le 
faire  vivre,  au  joug  qu'il  n'a  plus  la  force  de  traîner,  il  se  livre  à  une  existence 
d'obscures  débauches;  toutes  les  nuits,  il  revient  trouver,  l'haleine  imprégnée  des 
odeurs  de  l'orgie,  sa  maîtresse,  dont  une  veille  laborieuse  a  fatigué  l'esprit  et  le 
regard.  Il  arrive  cependant  une  heure  où  Mme  de  la  Baudraye  s'aperçoit  qu'elle  est 
si  souvent  obligée  de  rougir  pour  celui  qui  est  l'objet  de  son  dévouement,  que  ce 
dévouement  lui  devient  impossible.  Par  suite  d'un  calcul  d'intérêt  et  d'un  change- 
ment de  situation  qu'explique  com plaisamment  le  romancier,  M.  de  la  Baudraye, 
dont  le  caractère  n'est  pas  un  des  moins  choquants  du  livre,  consent  à  reprendre 
sa  femme.  Dinah,  établie  à  Paris  dans  un  riche  hôtel  par  son  mari,  qui  vient  d'être 
créé  comte  et  de  faire  ériger  un  majorât  en  faveur  du  Gis  de  Lousteau,  parvient, 
au  bout  de  quelques  mois,  à  rentrer  en  grâce  avec  le  monde.  Comme  le  monde 
même,  elle  a  presque  oublié  son  ancien  amant,  lorsqu'un  soir  que,  belle  et  parée, 
elle  se  dispose  a  partir  pour  le  bal,  elle  voit  entrer  dans  son  salon  le  journaliste, 
qui,  pressé  par  ses  créanciers,  vient  demander  l'aumône  à  son  ancienne  maîtresse. 
Alors,  par  un  monstrueux  caprice,  Dinah,  au  lieu  de  secourir  l'homme  qu'elle  a 
aimé  avec  une  main  pudique  et  un  cœur  rendu  à  la  chasteté  par  la  souffrance,  se 
jette  de  nouveau  et  subitement  dans  les  bras  de  ce  misérable.  Celte  fois  seulement, 
la  liaison  qu'elle  renoue  avec  Lousteau  n'aura  même  plus,  pour  se  faire  pardonner, 
les  témérités  généreuses  d'un  dévouement  qui  se  montre  tout  entier  et  au  grand 
jour;  elle  sera  cachée  par  l'hypocrisie.  Mme  de  la  Baudraye  reste  femme  du  monde 
et  femme  vertueuse,  se  fait  nommer  dame  de  charité,  se  met  de  toutes  les  quêtes, 
et  conserve  un  secret  commerce  avec  son  indigne  amant.  C'est  à  cet  endroit  de  son 
existence  que  se  termine  l'histoire  de  Dinah.  Il  n'est  pas  un  seul  des  ouvrages  de 
M.  de  Balzac  où  se  montre  d'une  façon  plus  saisissante  et  plus  complète  que  dans 
ce  dénoûmenl  l'attraction  continuellement  ressentie  par  l'auteur  de  la  Physiologie 
du  Mariage  pour  les  irritantes  saveurs  de  la  corruption . 

Le  style  est  loin  de  racheter,  dans  DinaJi  Piedefer,  la  choquante  intimité  des 
détails  où  nous  fait  entrer  à  chaque  instant  le  sujet.  Le  déshabillé  du  langage  y  est 
souvent  aussi  complet  que  celui  de  la  pensée.  M.  de  Balzac  n'est  pas  encore  par- 
venu tout  à  fait  au  même  point  que  M.  Soulîé,  mais  nous  ne  douions  point  qu'il  n'y 
arrive  en  peu  de  temps.  Lui  aussi,  comme  romancier,  manque  de  celle  distinction 
native  qui  pourrait  seule  paralyser  l'influence  des  habitudes  mercantiles.  Ce  milieu 
entre  l'affectation  et  la  vulgarité  dans  lequel  réside  le  naturel,  c'est-à-dire  ce  qui  con- 
stitue le  ion  des  bons  livres  comme  celui  de  la  bonne  compagnie,  lui  est  complète- 
ment inconnu.  Lorsque  ce  n'est  point  M"0  de  Scudéry  qu'il  rappelle,  on  ne  peut 
dire  à  quels  écrivains  il  fait  songer.  La  forme  de  Dinah  Piédcfer  est  donc  conti- 
nuellement défectueuse;  quant  à  ce  qui  regarde  le  fond  même,  ce  livre  renferme, 
on  doil  le  reconnaître,  deux  parties  bien  distinctes.  Dans  la  première,  on  retrouve , 
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quoique  très-afiaitrii,  le  talent  incontestable  de  M.  de  Balzac  pour  les» peintures  de 
la  vie  de  province.  L'auteur  à'Eugénie  Qrandet  est  le  seul  de  nos  romanciers  qui 
puisse  donner  un  caractère  mélancolique  et  railleur  à  des  observations  d'habitude 
empreintes  d'un  sceau  vulgaire,  qui  sache  trouver  une  sorte  de  mystérieuse  poésie 
poujJi^ salon  aux  ornements  de  mauvais  goût  où  le  curé  fait  un  buston  avec  des 
douairières,  tandis  que  le  procureur  du  roi  débile  des  compliments  plus  empesés,  plus 
raides  que  sa  cravate,  à  une  femme  de  trente  ans  toute  lamartinUee,  pour  créer  un  mol 
qui  serve  de  pendant  aujean-paulisé  d'Hoffmann.  Tant  que  Dinah  reste  à  Sancerre,  le 
roman  a  de  l'intérêt  et  quelque  grâce;  mais  une  fois  l'héroïne  à  Paris,  le  charme  dis- 
paraît, on  ne  rencontre  plus,  dans  ces  pages  qui  tout  à  l'beure  faisaient  sourire,  que 
des  révélations  dont  on  rougit,  et  un  fiel  dont  on  se  lasse.  L'amour- propre  de  M.  de 
Balzac  a  été  tellement  meurtri,  qu'il  a  maintenant  acquis  un  gonflement  excessif 
et  une  sensibilité  douloureuse.  Voilà  tout  le  secret  de  l'amertume  qu'on  trouve  au 
fond  de  chaque  nouvelle  tentative  littéraire  que  fait  l'auteur  de  Quinola  et  de  Vau- 
trin. Le  public,  chez  qui  ce  sentiment  constant  de  haine  ne  peut  éveiller  nulle 
sympathie,  l'a  repoussé  dans  deux  drames  tués  de  leur  chute,  et,  il  y  a  quelques 
mois,  dans  un  pamphlet  mort,  par  suite  d'abandon.  M.  de  Balzac  ne  veut  point  pro- 
fiter de  ces  leçons  successives;  toute  la  bile  qu'il  ne  peut  plus  déverser  ailleurs,  il 
la  met  aujourd'hui  dans  le  roman.  La  préface  de  la  Comédie  humaine  ne  renferme 
pas  plus  d'épigrammes  acerbes  contre  la  critique  que  Dinah  Piédefer.  Encore,  nous 
ne  nous  servons  du  mot  épigrammes  que  pour  employer  une  expression  polie  et 
littéraire,  car  c'est  injures  qu'il  faudrait  dire.  M.  de  Balzac  transporte  dans  une 
autre  arène  les  procédés  qu'au  xviu  siècle  et  même,  à  ce  qu'il  paraîtrait,  au  nôtre, 
ont  les  champions  qui  s'engagent  dans  les  tournois  théologiques  :  de  sorte  qu'en 
définitive  il  y  a  dans  le  roman  de  Dinah  un  mauvais  goûl  d'une  nature  différente, 
mais  dont  le  lecteur  a  le  droit  d'être  tout  aussi  blessé  que  de  celui  qui  triomphe 
dans  Honorine. 

Jusqu'à  présent,  il  ne  s'est  point  trouvé  sous  notre  plume  de  noms  nouveaux  : 
excepté  les  faux  ouvrages  de  Walter  Scott,  nous  n'avons  examiné  que  les  produits 
des  pourvoyeurs  habituels  du  public.  Il  est  cependant,  au  milieu  des  œuvres  que 
hasardent  ceux  autour  desquels  la  lumière  ne  s'est  point  faite  encore,  deux  livres 
qui  se  recommandent  l'un  par  d'aimables  qualités,  l'autre  par  des  traces  de  con- 
sciencieuse  élude  :  le  Beau  d' Angennes,  de  H.  Auguste  Maquet,  Edouard  Aubert, 
de  M.  Alfred  Leroux.  Le  Beau  d' Angennes  est  un  roman  d'une  facile  lecture,  et, 
ce  qui  nous  semble  un  fort  grand  mérite,  n'annonçanl  aucune  autre  prétention  que 
celle  d'amuser.  M.  d'Angennes  est  un  gentilhomme  du  temps  de  Louis  XV,  aussi 
bien  tourné  que  M.  de  Létorière;  mai6  les  grâces  de  sa  personne  lui  sont  funestes, 
au  lieu  de  lui  être  utiles.  Il  a  le  malheur  de  captiver  en  même  temps  Mmo  de  Saint- 
Prie,  la  maltresse  du  duc  de  Bourbon,  et  M"8  de  Pléneuf,  la  mère  de.Ml,,c  de  Saint- 
Prie.  La  fille  et  la  mère  sont  presque  d'une  égale  beauté;  le  malheur  ne  serait  donc 
point  très-grand,  s'il  pouvait  cultiver  à  la  fois  les  deux  liaisons  que  lui  vau(  sa 
bonne  mine.  C'est,  hélas!  ce  qui  est  impossible.  Ces  deux  femmes  sont  animées 
l'une  à  l'égard  de  l'autre  d'une  intraitable  jalousie.  Après  une  série  d'aventures, 
sa  double  iolrigue,  qui  avait  commencé  par  deux  brevets  de  capitaine  expédiés  à 
son  adresse  le  même  jour,  finit  par  deux  lettres  de  cachet  qui  amènent  chez  lui  à 
la  même  heure  un  détachement  de  gardes  françaises  et  une  escouade  de  mousque- 
taires. En  faisant  résistance  aux  soldats,  il  reçoit  un  coup  d'épéequi  l'affranchit  de 
la  Bastille,  mais  prive  le  service  du  roi  et  celui  des  belles  d'un  des  corps  les  plus 
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charmants  qu'ait  jamais  renfermés  un  des  élégants  uniformes  du  xvm*  siècle.  De 
l'invention  et  de  la  rapidité,  voila  ce  qui  donne  de  l'attrait  à  ce  livre.  Ce  qui  manque 
encore  à  M.  Auguste  Maquet,  et  ce  qu'il  est  bien  à  désirer  cependant  de  voir  péné- 
trer dans  le  roman,  c'est  celte  force  de  pensée  et  de  langage  due  à  l'étude  au  moins 
autant  qu'à  la  nature,  d'où  naissent  toutes  les  qualités  de  l'écrivain,  môme  la  légè- 
reté. Le  Beau  d'Àngennes  est  une  composition  où  il  y  a  de  la  facilité,  mais  de  la 
faiblesse.  M.  Maquet  a  placé  son  action  dans  le  xvm6  siècle,  et  rien  dans  les  paroles 
que  prononcent  ses  personnages  n'indique  qu'ils  portent  la  poudre,  qu'ils  vivent  au 
temps  des  petits  soupers  et  du  bon  plaisir.  Sans  entraver  un  roman  de  considéra- 
tions sociales  et  de  détails  historiques,  on  peut  et  l'on  doit,  quand  ce  roman  se 
passe  à  une  autre  époque  que  la  nôtre,  chercher  à  le  faire  constamment  sentir  par 
une  étude  savamment  cachée  du  temps  que  l'on  a  choisi.  Si  vous  me  transportez 
au  xvme  siècle,  sachez  me  mettre  dans  celte  atmosphère  pleine  d'un  chaud  parfum 
de  volupté  que  je  respire  en  lisant  le  Sopha  et  les  Liaison»  dangereuses.  Que  chaque 
regard  dont  s'éclairent  les  yeux  humides  de  la  présidente,  chaque  sourire  qui  relève 
aux  deux  coins  la  bouche  mignonne  de  la  marquise,  chaque  mot  qui  tombe  des 
lèvres  paresseuses  du  chevalier,  soient  un  regard,  un  sourire,  un  mol,  que  le  pin- 
ceau de  Boucher  aurait  pu  me  peindre  et  la  plume  de  Laclos  me  transcrire.  Ce  qu'on 
peut  craindre  pour  M.  Auguste  Maquet,  qui  est  encore  à  l'époque  féconde  des 
débuts,  mais  dont  le  Beau  d'Angennes  n'est  pas  le  premier,  ni  je  crois  même  le 
second  roman,  c'est  qu'il  ait  pris,  dans  des  travaux  faits  avec  négligence  et  peut- 
être  déjà  trop  nombreux,  quelques-unes  de  ces  habitudes  de  précipitation  qui  per- 
dent la  littérature  actuelle.  Nous  sommes  persuadé  cependant  que  le  temps  des  éludes 
heureuses  et  des  rapides  progrès  est  bien  loin  d'être  passé  pour  lui. 

Il  est  impossible  de  voir  deux  destinées  littéraires  s'annoncer  d'une  façon  plus 
différente  que  celle  de  M.  Maquet  et  celle  de  M.  Leroux.  Édouard  Aubert  est  l'op- 
posé d'un  mousquetaire;  c'est  un  garçon  honnête  et  religieux  qui  sacriGe  toutes 
les  jouissances  de  sa  jeunesse  aux  scrupules  de  sa  conscience.  Le  roman  de 
M.  Leroux  n'a  pas  été  précédé  par  d'autre  œuvre  que  par  le  sincère  et  enthousiaste 
recueil  de  vers  qui  doit  être  dans  tes  bagages  de  tout  homme  de  vingt  ans  d'une 
constitution  morale  bonne  et  généreuse  au  moment  où  il  entre  dans  la  vie.  M.  Le- 
roux a  franchement  produit  au  jour,  il  y  a,  je  crois,  une  année,  ses  jeunes  poésies, 
et  maintenant  il  lance  dans  le  public  un  roman  qui  prouve  que  son  talent  com- 
mence à  mûrir  et  que  son  âme  est  toujours  candide.  Une  pauvre  famille  de  Bre- 
tagne a  employé  des  économies  laborieusement  acquises  à  l'éducation  d'un  enfant 
sur  qui  reposent  ses  espérances  et  son  orgueil.  Cet  enfant,  Édouard  Aubert  devient 
un  homme  intelligent  et  instruit,  mais  nul  soin  n'a  pu  faire  naître  en  lui  un  germe 
que  le  ciel  u'y  avait  pas  déposé,  le  germe  de  ce  génie  victorieux  dont  les  ailes  peu- 
vent seules  faire  franchir  au  Dis  du  pauvre  les  abtmes  qui  séparent  les  régions  où 
il  est  né  des  régions  auxquelles  il  aspire.  Édouard  Aubert  reconnaît  vite  son  im- 
puissance. Arrivé  à  cet  instant  plein  d'angoisses  de  la  vie  où  l'on  décide  soi-même 
de  sa  desliuée,  il  comprend  qu'il  n'y  a  point  pour  lui  moyen  de  parvenir  avec  hon- 
neur aux  lieux  d'où  sa  condition  l'éloigné.  Son  talent  n'est  pas  de  force  à  le  porter 
aux  cimes  qu'il  a  un  instant  entrevues,  et  son  front  rougit  à  la  seule  pensée  de 
l'aide  honteuse  que  pourrait  lui  offrir  l'intrigue.  Quel  parti  prend ra-t  il  donc?  Une 
ressource  encore  pourrait  rester  à  son  amour-propre,  celle  de  maudire  la  société  qui 
le  condamne  à  languir  dans  des  rangs  infimes;  mais  celte  triste  ressource,  son  bon 
sens  et  sa  droiture  lui  défendent  d'en  user.  Edouard  Aubert,  après  la  douleur  insé- 
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parable  de  la  fatale  découverte  qu'il  a  faite  dans  son  propre  cerveau,  se  résigne 
courageusement.  Il  supportera  la  médiocrité  de  son  intelligence,  comme  il  s'était 
habitué  à  supporter  celle  de  sa  fortune.  Il  quittera  Paris,  où  n'a  rien  à  faire  celui 
que  l'ambition  abandonne,  et,  de  retour  dans  son  pays  natal,  il  mettra  au  service 
d'un  petit  nombre  des  lumières  qui  auraient  été  perdues  s'il  avait  voulu  s'obstiner 
à  les  faire  briller  pour  tous.  Ce  qui  rend  cette  résolution  douloureuse  au  suprême 
degré  et  fait  tout  le  sujet  du  roman,  c'est  qu'une  autre  àme  que  celle  d'Édouard  a 
rêvé  la  gloire  pour  le  nom  dont  l'obscurité  va  s'empacer.  Aubert  était  aimé  par  une 
jeune  fllle  noble  et  riche  qui  lui  a  cruellement  appris  combien  mentent  les  poêles 
quand  ils  prétendent  que  le  génie  se  trouve  dans  un  sourire  ou  dans  un  regard. 
Jamais  sourire  et  regard  n'ont  exercé  plus  de  puissance  sur  un  cœur  que  ceux  dont 
s'illuminent  la  bouche  et  les  yeux  d'Hélène  n'en  exerçaient  sur  le  sien, et  son  esprit 
est  resté  stérile.  lia  la  force  d'apprendre  à  celle  dont  il  est  aimé  le  parti  que  lui  dicte 
son  honneur.  Dût-il.  parce  spectacle,  faire  succéder  un  mortel  dédain  a  la  passion 
qu'il  inspirait,  il  lui  montre  la  plaie  de  son  impuissance.  Tout  ce  qu'il  pouvait  redouter 
arrive.  Hélène  s'attache  à  un  autre  homme  qu'elle  épouse,  et  il  ne  lui  reste  plus 
pour  intérêt  dans  sa  vie  que  la  résignation  à  pratiquer.  Je  me  trompe  pourtant,  il 
u'est  point  de  sentiers  si  désolés  de  l'existence  où  ne  se  rencontre  encore  parfois 
quelque  fleur  inespérée  dont  le  parfum  saisit  tout  à  coup.  Au  fond  du  pays  où  il 
s'est  confiné,  Édouard  trouve  le  dévouement  et  bientôt  l'amour  d'une  paysanne  de 
seize  ans  à  la  nature  noble  et  intelligente,  qui  avait  été  la  compagne  de  son  enfance. 
Il  conçoit  la  pensée  de  se  consacrer  à  Madeleine,  dont  il  s'est  fait  le  précepteur. 
Après  l'avoir  aimée  d'une  affection  presque  paternelle,  il  a  senti  sa  jeunesse  se 
réveiller  avec  toute  sorte  de  doux  frissons  et  de  tendres  murmures  auprès  d'une 
fille  fraîche  et  jolie  dont  ses  cheveux  rencontraient  sans  cesse  la  joue  rosée. ''Mais 
un  prêtre,  homme  austère  et  âgé.  dans  lequel  Edouard  a  une  confiance  absolue, 
par  qui,  aux  plus  ardentes  années  de  sa  vie,  il  s'est  toujours  laissé  diriger,  lui  per- 
suade que  son  caractère,  empreint  d'une  trace  ineffaçable  de  mélancolie,  ne  fera 
point  le  bonheur  de  Madeleine,  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  pour  la  jeune  tille  qu'elle 
épouse  le  fils  d'un  riche  fermier  des  environs,  dont  l'humeur  et  les  habitudes  seront 
plus  en  harmonie  avec  son  éducation  primitive.  Édouard  se  laisse  persuader,  et, 
saisi  d'une  maladie  soudaine  après  ce  second  sacrifice,  il  meurt  de  la  mort  calme 
et  édifiante  que  sa  vie  avait  préparée.  On  voit  qu'aucune  donnée  ne  peut  être  plus 
morale  que  celle  de  ce  livre.  Nous  croyons  même  que  la  couleur  puritaine  y  est  un 
peu  exagérée  :  le  premier  sacrifice  d'Édouard  Aubert  peut  se  comprendre;  son 
dernier  a  sa  source  dans  un  sentiment  de  vertu  si  élhéré,  qu'il  échappe  presque  à 
l'intelligence.  Il  aurait  pu,  ce  nous  semble,  en  matière  d'amour,  s'en  rapporter  plus  à 
lui-même  qu'à  sou  bonami  le  curé.  On  ne  saurait  trop  prendre  garde  à  celte  exagé- 
ration, qui  détruit  tout  l'effet  des  idées  auxquelles  elle  se  mêle.  C'est  une  chose 
mauvaise  et  regrettable  sans  doute  que  l'irritation  produite  dans  l'esprit  des  hommes 
par  une  perfection  de  cœur  trop  complète  ;  mais  enfin,  puisque  cette  irritation  a 
lieu,  puisqu'elle  constitue  un  fait  qu'il  est  impossible  de  méconnaître,  il  ne  faut 
point  aller  trop  rudement  à  rencontre.  Cependant,  comme  en  ce  moment  nos 
romanciers  ne  nous  prodiguent  point  les  Grandisson.  le  roman  de  M.  Leroux,  avec 
son  héros  si  parfaitement  vertueux,  peut  exciter  l'intérêt  qu'éveille  une  chose  rare, 
sinon  une  chose  nouvelle  Ce  qui,  dans  ce  livre,  peut  aussi  paraître  piquant,  c'est  le 
soin  extrême  avec  lequel  il  a  élé  composé,  et  la  brièveté  de  l'histoire  qu'il  contient  : 
Êdouard  Aubert  ne  forme  qu'un  seul  volume.  Si  le  style  de  M.  Leroux  est  parfois 
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un  peu  raide  et  déclamatoire,  malgré  ses  prétentions  à  une  simplicité  excessive, 
il  est  habituellement  correct,  et.  par  l'arrangement  soigneux  des  mots  aussi  bien 
que  par  les  sentiments  qu'il  exprime,  il  donne  toujours  une  idée  honnête  de  celui 
qui  l'a  écrit. 

A  des  titres  différents,  M.  Leroux  et  H.  Maquet  doivent  être  encouragés.  Que  l'un 
et  l'autre  suivent  les  routes  contraires  où  la  nature  de  leurs  esprits  semble  vouloir 
les  entraîner,  et  que  tous  deux  cependant  cherchent  leur  moyen  de  succès  dans  un 
même  sentiment,  l'amour  désintéressé  et  sérieux  de  la  carrière  qu'ils  ont  choisie. 
Le  moment  est  propice  aux  sérieuses  tentatives  Mais  quels  sont  les  talents  qui 
remplaceront  les  talents  qui  maintenant  s'épuisent,  c'est  encore  un  mystère.  Il  est  à 
coup  sûr  pourtant  des  règnes  qui  vont  expirer.  Des  symptômes  rassurants  annon- 
cent que  le  public  se  lasse  enfin  d'une  littérature  qui  n'a  son  principe  dans  aucune 
passion  généreuse.  Si  nous  voulions,  et  nous  en  aurions  peut-être  le  droit,  faire 
parler  les  chiffres  dans  une  question  que  tant  d'écrivains  cherchent  à  rendre  une 
question  commerciale,  on  verrait  que  la  valeur  matérielle  de  certaines  œuvres  est 
descendue  au  même  niveau  que  leur  valeur  morale.  Désirons  avec  ardeur  qu'il  ar- 
rive enfin  au  roman  une  de  ces  bonnes  fortunes  que  depuis  quelque  temps  on  se 
met  à  espérer  pour  le  théâtre.  Il  serait  triste  de  voir  disparaître,  même  pour  un  in- 
stant, un  genre  de  littérature  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  facultés  merveilleuse- 
ment intelligentes  et  observatrices  qu'ont  reçues  comme  un  caractère  distinclif  les 
hommes  de  notre  époque.  Ce  qui  nous  manque,  c'est  la  patience.  L'arae  s'enivre 
de  l'activité  qui  se  découvre  et  s'organise  dans  les  puissances  de  la  matière  On  veut 
que  partout  la  vie  circule  avec  plus  de  vitesse,  que  la  pensée  ainsi  que  le  corps  aug- 
mente la  rapidité  de  sa  marche  A  ceux  là  seulement  qui  sauront  calmer  cette  fièvre, 
l'art  décernera  ses  palmes.  L'esprit  est  glorieux  et  divin  par  cela  même  que  ses 
lois  n'ont  rien  à  démêler  avec  celles  qui  régissent  les  choses.  Il  a  son  mouvement 
éternel  et  uniforme,  comme  celui  de  l'être  dont  il  émane,  qu'il  ne  doit  chercher  ni 
à  précipiter  ni  à  ralentir  sous  peine  de  le  briser  Dans  le  domaine  terrestre,  livrons- 
nous  au  plaisir  de  traverser  plus  vite  que  nos  pères  les  plaines  des  flots  et  les  lon- 
gues roules;  mais,  dans  les  régions  de  l'esprit,  ne  pensons  pas  à  marcher  plus  rapide- 
ment que  Descartes;  dans  celles  du  cœur,  ne  songeons  point  à  nous  avancer  d'un  pas 
plus  rapide  que  l'abbé  Prévost  et  Jean-Jacques. 

G.  de  Molenes. 
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N°  IV. 

M  MONT  DES  OLIVIERS. 


1. 

Alors  il  était  nuit  et  Jésus  marchait  seul, 
Vêtu  de  blanc  ainsi  qu'un  mort  de  son  linceul  ; 
Les  disciples  dormaient  au  pied  de  la  colline. 
Parmi  les  oliviers,  qu'un  vent  sinistre  incline, 
Jésus  marche  à  grands  pas  en  frissonnant  comme  eux; 
Triste  jusqu'à  la  mort,  l'œil  sombre  cl  ténébreux. 
Le  front  baissé,  croisant  les  deux  bras  sur  sa  robe 
Comme  un  voleur  de  nuit  cachant  ce  qu'il  dérobe; 
Connaissant  les  rochers  mieux  qu'un  sentier  uni, 
Il  s'arrête  en  un  lieu  nommé  Gethsémani. 
Il  se  courbe,  à  genoux,  le  front  contre  la  terre  ; 
Puis  regarde  le  ciel  en  appelant  :  Mon  Père! 
—  Mais  le  ciel  reste  noir,  et  Dieu  ne  répond  pas. 
Il  se  lève  étonné,  marche  encore  à  grands  pas, 
Froissant  les  oliviers  qui  tremblent.  Froide  et  lente 
Découle  de  sa  tête  une  sueur  sanglante. 
Il  recule,  il  descend,  il  crie  avec  effroi  : 
Ne  pouviez-vous  prier  et  veiller  avec  moi  ? 


Digitized  by  Google 


LE  MONT  DES  OLIVIERS. 

Mais  un  somtneil  de  mon  accable  les  apôtres, 
Pierre  a  la  voix  du  roallre  est  sourd  comme  les  autres. 
Le  fils  de  l'homme  alors  remonte  lentement. 
Comme  un  pasteur  d'Egypte  il  cherche  au  firmament 
Si  l'ange  ne  luit  pas  au  fond  de  quelque  étoile. 
Mais  un  nuage  en  deuil  s'étend  comme  le  voile 
D'une  neuve,  et  ses  plis  entourerai  le  désert. 
Jésus,  se  rappelant  ce  qu'il  avait  souffert 
Depuis  trente-trois  ans,  devint  homme,  et  la  crainte 
Serra  son  cœur  mortel  d'une  invincible  étreinte. 
Il  eut  froid.  Vainement  il  appela  trois  fois  : 
Mon  Père!  —  Le  vent  seul  répondit  à  sa  voix . 
Il  tomba  sur  le  sable  assis,  et,  dans  sa  peine, 
Eut  sur  le  monde  et  l'homme  une  pensée  humaine 
—  Et  la  terre  trembla,  sentant  la  pesaoteur 
Du  Sauveur  qui  tombait  aux  pieds  du  Créateur. 


II. 


Jésus  disait  :  0  l'ère,  encor  laisse-moi  vivre! 
Avant  le  dernier  mot  ne  ferme  pas  mon  livre! 
Ne  sens- tu  pas  te  monde  et  tout  le  genre  humain 
Qui  souffre  avec  ma  chair  et  frémit  dans  ta  main  ? 
C'est  que  la  Terre  a  peur  de  rester  seule  et  veuve 
Quand  meurt  celui  qui  dit  une  parole  neuve  ; 
El  que  tu  n'as  laissé  dans  son  sein  desséché 
Tomber  qu'un  mot  du  ciel  par  ma  bouche  épanche. 
Mais  ce  mot  est  si  pur,  et  sa  douceur  est  telle, 
Qu'il  a  comme  enivré  la  famille  mortelle 
D'une  goutte  de  vie  et  de  divinité, 
Lorsqu'en  ouvrant  les  bras,  j'ai  dit  :  Fraternité. 

—  Père,  oh!  si  j'ai  rempli  mon  douloureux  message. 
Si  j'ai  caché  le  Dieu  sous  la  face  du  sage. 
Du  sacrifice  humain  si  j'ai  changé  le  prix, 
Pour  l'offrande  des  corps  recevant  les  esprits, 
Substituant  partout  aux  choses  le  symbole, 
La  parole  au  combat,  comme  aux  trésors  l'obole. 
Aux  flots  rouges  du  sang  les  flots  vermeils  du  vio. 
Aux  membres  de  la  chair  le  pain  blanc  sans  lev  iin; 
Si  j'ai  coupé  les  temps  en  deux  parts,  l'une  esclave 
El  l'autre  libre;  —  au  nom  du  passé  que  je  lave 
Par  le  sang  de  mon  corps  qui  souffre  et  va  finir, 
Versons-en  la  moitié  pour  laver  l'avenir  ! 
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Père  libérateur!  jelte  aujourd'hui,  d'avance , 

La  moitié  de  ce  sang  d'amour  et  d'innocence 

Sur  la  tête  de  ceux  qui  viendront  en  disant  : 

«  —  Il  est  permis  pour  tous  de  tuer  l'innocent.  » 

Nous  savons  qu'il  naîtra,  dans  le  lointain  des  âges, 

Des  dominateurs  durs  escortés  de  faux  sages. 

Qui  troubleront  l'esprit  de  chaque  nation 

En  donnant  un  faux  sens  à  ma  Rédemption 

—  Hélas  î  je  parle  encor  que  déjà  ma  parole 

Est  tournée  en  poison  dans  chaque  parabole  ; 

Éloigne  ce  calice  impur  et  plus  amer 

Que  le  fiel,  ou  l'absinthe,  ou  les  eaux  de  la  mer. 

Les  verges  qui  viendront,  la  couronne  d'épine. 

Les  clous  des  mains,  la  lance  au  fond  de  ma  poitrine, 

Enfin  toute  la  croix  qui  se  dresse  et  m'allend, 

N'ont  rien,  mon  Père,  oh  !  rien  qui  m'épouvante  autant 

Quand  les  Dieux  veulent  bien  s'abattre  sur  les  mondes, 

Ils  n'y  doivent  laisser  que  des  traces  profondes, 

Et  si  j'ai  mis  le  pied  sur  ce  globe  incomplet. 

Dont  le  gémissement  sans  repos  m'appelait, 

C'était  pour  y  laisser  deux  Ànges  à  ma  place 

De  qui  la  race  humaine  aurait  baisé  la  trace. 

La  Certitude  heureuse  et  l'Espoir  confiant 

Qui,  dans  le  paradis,  marchent  en  souriant. 

Mais  je  vais  la  quitter,  cette  indigente  terre, 

N'ayant  que  soulevé  ce  manteau  de  misère 

Qui  l'entoure  à  grands  plis,  drap  lugubre  et  fatal. 

Que  d'un  bout  lient  le  Doute  et  de  l'autre  le  Mal. 

.Mal  et  Doute  '  En  un  mot  je  puis  les  mettre  en  poudre. 

Vous  les  aviez  prévus,  laissez-moi  vous  absoudre 

De  les  avoir  permis  — C'est  l'accusation 

Qui  pèse  de  partout  sur  la  création  !  — 

Sur  son  tombeau  désert  faisons  monter  Lazare. 

Du  grand  secret  des  morts  qu'il  ne  soit  plus  avare. 

Et  de  ce  qu'il  a  vu  donnons-lui  souvenir; 

Qu'il  parle.  — Ce  qui  dure  et  ce  qui  doit  finir, 

Ce  qu'a  mis  le  Seigneur  au  cœur  de  la  Nature, 

Ce  qu'elle  prend  et  donne  à  toute  créature. 

Quels  sont  avec  le  ciel  ses  muets  entreliens. 

Son  amour  ineffable  et  ses  chastes  liens, 

Comment  tout  s'y  détruit  et  tout  s'y  renouvelle. 

Pourquoi  ce  qui  s'y  cache  et  ce  qui  s'y  révèle  ; 

Si  les  astres  des  cieux  tour  à  tour  éprouvés 

Sont  comme  celui-ci  coupables  et  sauvés; 

Si  la  terre  est  pour  eux  ou  s'ils  sont  pour  la  terre; 

Ce  qu'a  de  vrai  la  Tible  et  de  clair  le  mystère, 


LE  MONT  DES  OLIVIERS. 


D'ignorant  le  savoir  et  de  faux  la  raison; 

Pourquoi  l'âme  est  liée  en  sa  faible  prison  ; 

Et  pourquoi  nul  sentier  entre  deux  larges  voies, 

Entre  l'ennui  du  calme  et  des  paisibles  joies 

Et  la  rage  sans  fin  des  vagues  passions, 

Entre  la  léthargie  et  les  convulsions  ; 

Et  pourquoi  pend  la  Mort  comme  une  sombre  épée 

Attristant  la  Nature  à  tout  moment  frappée; 

Si  le  juste  et  le  bien,  si  l'injuste  et  le  mal 

Sont  de  vils  accidents  en  un  cercle  fatal, 

Ou  si  de  l'univers  ils  sont  les  deux  grands  pôles, 

Soutenant  terre  et  cieux  sur  leurs  vastes  épaules; 

Et  pourquoi  les  Esprits  du  mal  sont  triomphants 

Des  maux  immérités  de  la  mort  des  enfants; 

El  si  les  Nations  sont  des  femmes  guidées 

Par  les  étoiles  d'or  des  divines  idées, 

Ou  de  folles  enfants  sans  lampes  dans  la  nuit. 

Se  heurtant  et  pleurant  et  que  rien  ne  conduit; 

Et  si,  lorsque  des  lemps  l'horloge  périssable 

Aura  jusqu'au  dernier  versé  ses  grains  de  sable, 

Un  regard  de  vos  yeux,  un  cri  de  votre  voix. 

Un  soupir  de  mon  cœur,  un  signe  de  nia  croix, 

Pourra  faire  ouvrir  l'ongle  aux  Peines  éternelles, 

Lâcher  leur  proie  humaine  et  reployer  leurs  ailc4  ; 

Tout  sera  révélé  dès  que  l'homme  saura 

De  quels  lieux  il  arrive  et  dans  quels  il  ira. 


III. 


Ainsi  le  divin  Fils  parlait  au  divin  Père. 
Il  se  proslerne  encore,  il  attend,  il  espère, 
Mais  il  renonce  et  dit  :  «  Que  voire  volonté 
»  Soit  faite  et  non  la  mienne  et  pour  l'éternité.  » 
Une  terreur  profonde,  une  angoisse  inlinie 
Redoublent  sa  torture  et  sa  lente  agonie. 
Il  regarde  longtemps,  longtemps  cherche  sans  voir. 
Comme  un  marbre  de  deuil  tout  le  ciel  était  noir 
La  Terre  sans  clartés,  sans  astre  et  sans  aurore, 
El  sans  clartés  de  l'âme  ainsi  qu'elle  est  encore. 
Frémissait.  —  Dans  le  bois  il  entendit  des  pas, 
Fl  puis  il  vil  rôder  la  torche  de  Judas. 

C"  Alfred  de  V 


POÉSIE. 


.l'aï  lu  ta  vive  Odyssée 

Cadencée, 
J'ai  lu  tes  sonnets  aussi, 

Dieu  merci  ! 

Pour  toi  seul  l'aimable  muse 

Qui  l'amuse. 
Réserve  encor  des  chansons 

Aux  doux  sons. 


Par  le  faux  goût  exilée 

Et  voilée. 
Elle  va  dans  ton  réduit 

Chaque  nuit. 

Là,  penchée  à  ton  oreille, 

Qui  s'éveille, 
Elle  le  berce  aux  concerts 
•  Des  beaux  vers. 


Elle  sait  les  harmonies 
Des  génies, 
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El  les  contes  favoris 
Des  péris; 

Les  jeux,  les  danses  légères 

Des  bergères. 
Et  les  récits  gracieux 

Des  aïeux. 

Puis,  elle  se  trouve  heureuse, 

L'amoureuse, 
De  prolonger  son  séjour 

Jusqu'au  jour. 

Quand  du  haut  d'un  char  d'opal 

L'aube  pâle, 
Chasse  les  chœurs  clandestins 

Des  lutins. 

Si  l'aurore  mal  apprise 

L'a  surprise, 
Peureuse,  elle  part  sans  bruit. 

Et  s'enfuit, 

En  exhalant  dans  l'espace 

Qui  s'efface. 
Le  soupir  mélodieux 

Des  adieux. 

Fuis,  fuis  le  pays  morose 

De  la  prose, 
Ses  journaux  et  ses  romans 

Assommants. 

Fuis  l'allière  période 

A  la  mode, 
Et  l'ennui  des  sols  discours 

Longs  ou  courts. 

• 

Fuis  les  grammes  et  les  mètres 

De  nos  maîtres, 
Jurés-experts  en  argot 

Visigolh. 


POESIE . 

Fuis  la  loi  des  pédagogues 
Froids  et  rogues, 

Qui  soumettraient  tes  appas 
Au  compas. 


COI 


Mais  reviens  à  la  vesprée. 

Peu  parée, 
Bercer  encor  ton  ami 

Endormi . 


Chari.es  Nodier. 
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Les  affaires  d'Espagne  prennent  tous  les  jours  un  aspect  plus  sombre,  et  il 
devient  tous  les  jours  plus  difficile  d'en  prévoir  l'issue.  L'insurrection  n'est  pins 
concentrée  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée,  à  Barcelone,  à  Valence  ;  l'Aragon,  la 
Galice,  l'Andalousie,  sont  aussi  en  pleine  révolte.  Les  capitaines  généraux  ont  va 
leur  autorité  méconnue  à  Burgos,  à  la  Gorogne,  à  Séville,  et  ils  ont  dû  se  retirer 
sans  pouvoir  partout  se  faire  suivre  par  les  troupes  qu'ils  commandaient.  L'insur- 
rection parait  avoir  deux  caractères  qui  la  distinguent  de  toutes  celles  qui  l'ont  pré- 
cédée. D'un  côté,  une  partie  de  l'armée  abandonne  ouvertement  la  cause  du  régent, 
et  si  une  autre  partie  assez  considérable  lui  demeure  fidèle,  il  est  aussi,  à  ce  qu'il 
parait,  des  corps  qui,  sans  participer  à  la  révolte,  préfèrent  demeurer  l'arme  au 
bras,  spectateurs  de  la  lutte;  ils  ne  veulent  pas  contribuer  a  la  chute  d'Esparlero  ; 
encore  moins  veulent-ils  être  d'aveugles  instruments  entre  les  mains  de  Zurbano. 
D'un  autre  côté,  l'insurrection  se  montre  celte  fois  moins  violente  et  moins  désor- 
donnée; il  y  a  quelque  chose  de  grave,  de  réfléchi,  et  par  cela  même  de  redou- 
table, dans  sa  marche  et  dans  ses  résolutions.  Des  hommes  considérables  la  dirigent, 
et  leurs  conseils  sont  écoutés,  leur  autorité  n'est  pas  méconnue. 

La  population  de  Barcelone  vient,  dit-on,  de  prendre  une  détermination  qui 
l'honore  et  qui  prouve  en  même  temps  que  sa  résistance  n'est  pas  l'effet  d'un  mou- 
vement éphémère.  Le  commandant  du  fort  de  Monjouich  ayant  eu  le  triste  courage 
de  renouveler  ses  menaces  de  bombardement  et  de  destruction ,  les  habitants 
auraient  résolu  de  quitter  leurs  foyers,  d'évacuer  Ja  ville  et  de  se  réfugier  en  rase 
campagne,  sous  des  tentes.  Le  commandant  de  Monjouich  brûlera  la  ville,  s'il  vent; 
il  ne  lui  sera  pas  donné  d'ajouter  le  meurtre  à  l'incendie. 

Au  milieu  de  cette  conflagration  presque  générale,  le  régent  avait  à  choisir  entre 
les  concessions  et  les  armes,  entre  la  modération  et  la  violence,  entre  la  raison  et 
la  force.  Le  parti  de  la  force  l'a  emporté.  On  reprochait  à  Espartero  d'avoir 
tout  sacrifié,  les  principes  d'un  gouvernement  régulier,  la  dignité  des  cortès  et  du 
cabinet,  l'accord  entre  les  divers  pouvoirs  de  l'état,  à  deux  favoris  qui  certes 
ne  valaient  pas  de  tels  sacrifices:  qu'a-t-il  fait?  Il  a  appelé  auprès  de  lui  d'autres 
hommes  également  repoussés  par  l'opinion  publique,  et  c'est  sous  les  inspirations. 


Digitized  by  Google 


revue.  —  cenom^uB.  603 

par  les  conseils,  dans  l'intérêt  de  ces  hommes,  que  l'Espagne  sera  probablement 
mise  à  feu  et  à  sang,  et  qu'on  amoncellera  ruines  sur  ruines  à  Valence,  à  Barcelone 
el  à  Séville.  Proh  Detu!  Il  n'y  a  pas  un  de  ces  hommes  qui  vaille  la  plus  chélive 
masure  du  plus  chétif  des  villages.  Philippe  II  a  été  appelé  le  Tibère  de  l'Espagne, 
et  l'histoire  n'a  pas  menti;  Espartero  veut-il  en  être  appelé  l'Attila?  il  n'en  a  pas 
le  droit.  Attila  était  un  conquérant,  et  il  ne  ravageait  pas  les  bourgades  des  Huns. 

Le  régent  marche  lentement  sur  Valence.  C'est  à  Valence  qu'il  parait  vouloir 
frapper  le  premier  coup.  Ce  n'est  que  dans  les  premiers  jours  de  juiflet  qu'il 
paraîtra  devant  la  ville  qu'il  se  propose  de  châtier.  Nous  ne  ferons  certes  pas  de 
vœux  pour  une  répression  qui  dépasserait  toute  mesure,  qui  ne  respecterait  rien, 
ni  le  sexe  ni  l'âge,  et  qui  confondrait  dans  ses  sévérités,  aveu  les  auteurs  du  mou- 
vement, les  personnes  inoffensives,  désarmées,  étrangères  à  tout  dissentiment  poli- 
tique. Le  bombardement  de  Barcelone  nous  a  montré  ce  qu'on  peut  attendre  de 
l'humanité  et  de  la  prudence  des  ayacucho*.  Nous  pouvons  bien  tenir  notre  juge- 
ment en  suspens  sur  les  querelles  des  partis  dans  les  pays  étrangers,  nous  pouvons 
laisser  à  d'autres  le  soin  de  décider  entre  Lopez  et  Espartero,  entre  le  parti  mili- 
taire et  la  coalition;  mais  la  cruauté,  la  vengeance  aveugle,  le  mépris  des  lois, 
nous  révoltent,  el  notre  indignation  est  la  même,  quels  que  soient  les  auteurs  de 
ces  faits,  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps  ni  de  nos  mœurs.  Ainsi  que  nous  l'avons 
fait  lors  du  bombardement  de  Barcelone,  nous  élèverons  toujours  notre  faible  voix 
contre  quiconque  foulera  aux  pieds  les  lois  de  l'humanité  et  de  la  justice.  Nous 
n'avons  jamais  eu  de  sympathie  pour  les  hommes  qui  font  consister  la  politique 
dans  le  mépris  de  tous  les  principes,  et  qui  voudraient  nous  ramener  au  moyen 
âge,  au  règne  de  la  force  matérielle. 

Espartero  avait  une  belle  et  grande  mission  à  remplir.  Quelle  qu'en  eût  été  l'ori- 
gine, le  pouvoir  du  régent  était  désormais  un  fait  accompli,  reconnu,  à  la  condition 
toutefois  d'en  faire  oublier  les  commencements  par  une  administration  régulière  et 
strictement  conforme  aux  principes  du  gouvernement  constitutionnel  et  aux  intérêts 
nationaux.  L'insurrection  qui  élevait  Espartero  et  remettait  eu  ses  mains  les  des- 
tinées de  l'Espagne  avait-elle  pour  but  de  livrer  la  nation  aux  caprices  d'un  général 
et  aux  intrigues  de  ses  favoris?  S'allendait-elle  qu'il  briserait  pour  des  motifs  fri- 
voles un  cabinet  qu'il  venait  de  former,  les  cortès  qu'il  venait  de  convoquer  ?  Quoi  ! 
les  rois  constitutionnels  laissent  à  leurs  ministres  le  choix  des  fonctionnaires  les  plus 
éminents,  et  le  général  Espartero  brise  tout,  bouleverse  tout  dans  un  pays  qui  a 
un  si  grand  besoin  de  paix  et  de  repos,  parce  que  son  ministère  ne  veut  pas  pour 
agents,  dont  il  est  seul  responsable,  deux  officiers  du  régent.  Non;  si  fantasque  et 
capricieux  qu'il  puisse  être,  il  est  impossible  de  croire  que  c'est  là  la  cause  des 
résolutions  extrêmes  qu'Espartero  vient  de  prendre.  Quel  que  soit  son  orgueil,  il 
n'aurait  pas  compromis  pour  si  peu  de  chose  son  propre  avenir  et  l'avenir  de  la 
monarchie.  Évidemment  ce  n'était  là  qu'un  prétexte,  mais  un  prétexte  qu'il  dési- 
rait, qu'il  cherchait,  qu'il  attendait  avec  impatience,  et  qu'il  a  saisi  avec  empres- 
sement. Ce  qu'il  voulait,  c'était  le  triomphe  de  ses  amis  politiques  ;  il  aimait  mieux 
être  le  chef  des  ayacuckos  que  le  régent  de  l'Espagne  et  l'homme  de  la  nation. 
Napoléon  parvint  au  consulat  pour  dompter  tous  les  partis  et  mettre  fin  anx  dis- 
cordes civiles  ;  Espartero  semble  n'avoir  pris  le  pouvoir  que  pour  être  l'homme  el 
l'instrument  d'un  parti,  el  pour  fournir  de  nouveaux  aliments  à  la  guerre  civile. 
Chacun  proportionne  ses  entreprises  à  sa  taille.  Napoléon  consul  quittait  Paris  pour 
franchir  le  Saint-Bernard  et  se  rendre  à  Harengo  ;  Espartero  quitte  Madrid,  hier 
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pour  faire  bombarder  la  première  ville  commerciale  de  l'Espagne,  aujourd'hui  pour 
aller  ravager  Valence. 

Pourra-l-il  mellre  à  exécution  ces  terribles  projets?  Nul  ne  le  sait. 

Qui  pourrait  en  effet  dire  à  l'avance  quelle  sera,  au  moment  décisif,  l'énergie 
des  insurgés,  la  fermeté  des  troupes  du  régent,  l'attitude  de  cette  partie  des  popu- 
lations et  de  l'armée  qui  paraît  encore  incertaine? 

Si  Esparlero  obtient  un  premier  succès,  un  succès  décisif,  éclatant,  il  est  possible, 
probable  même  que  l'insurrection  se  décourage  sur  tous  les  points,  et  que  le  triom- 
phe des  ayacucbos  se  trouve  assuré. 

Mais  avant  que  ce  succès  puisse  être  obtenu,  des  événements  considérables  peu- 
vent d'heure  en  heure  venir  surprendre  le  régent,  déranger  ses  combinaisons,  lui 
donner  fort  à  penser,  et  le  ramener  peut-être  à  des  idées  plus  saines  et  à  de  plus 
sages  résolutions.  Il  a  déjà  apprisque  le  soulèvement  devient  de  plus  en  plus  redou- 
table, et  que  ses  proclamations,  que  ses  exhortations  comme  ses  menaces,  loin  de 
l'arrêter,  paraissent  lui  avoir  donné  une  impulsion  plus  générale  et  plus  vive. 

Les  lieutenants  d'Esparlero  se  sont  montrés  barbares  par  leurs  menaces,  impuis- 
sants dans  leurs  tentatives.  Grenade  et  Barcelone  ont  bravé  impunément  leur 
colère  ;  Zurbano,  au  lieu  de  forcer  les  passages  pour  investir  Barcelone,  s'est  retiré 
le  2îî  d'Igualada  sur  Cervera.  La  dépèche  télégraphique  n'explique  pas  cette 
retraite,  mais  le  commentaire  est  facile.  Zurbano.  engagé  dans  des  défilés,  pressé 
par  l'insurrection  qui  occupe  les  hauteurs  dominantes  et  les  débouchés,  n'a  proba- 
blement effectué  sa  retraite  que  par  un  accord  avec  le  général  Castro  et  le  colonel 
Prini.  Il  aura  reconnu  que  hors  d'état  de  marcher  sur  la  ville  qu'il  voulait  faire 
bombarder  et  réduire  en  cendres,  qu'exposé  à  être  lui-même  écrasé  dans  la  fausse 
position  où  sa  fougue  imprudente  l'avait  placé,  il  ne  pouvait  sauver  son  corps  d'ar- 
mée que  par  une  convention.  Il  aura  donné  contre-ordre  au  commandant  de  Mon- 
jouich  et  obtenu  ainsi  la  permission  de  se  retirer.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  retraite  de 
Zurbano  est  un  fait  important.  Qu'il  ail  dû  capituler  avec  les  généraux  de  l'insur- 
rection» ou  qu'il  ail  dû  s'ouvrir  de  force  le  passage  qui  était  le  moins  difficile  à 
franchir  et  le  moins  bien  gardé,  la  nouvelle  de  sa  retraite  aura  du  retentissement 
en  Espagne.  Peut-être  aussi  a-t-il  trouvé  dans  ses  troupes  peu  d'élan,  peu  de  réso- 
lution ;  peut-être  lui  ont-elles  fait  comprendre,  par  leur  contenance  morne  et  froide, 
qu'elles  ne  s'associeraient  pas  à  ses  projetsde  vengeance,  et  qu'elles  ne  se  croyaient 
pas  appelées  sous  le  drapeau  national  pour  satisfaire  aux  caprices  de  quelques 
chefs  de  parti. 

À  Palencia,  le  soulèvement  s'est  opéré  d'autant  plus  facilement,  que  les  troupes 
y  ont  adhéré.  Le  général  Amora  pris  le  commandement  des  troupes  et  de  la  milice. 
D'un  autre  côté,  le  général  Serrano,  le  ministre  de  la  guerre  du  cabinet  Lopez,  est 
rentré  en  Espagne,  et  sa  présence  donnera  plus  de  consistance  encore,  plus  de 
relief,  plus  d'unité  à  l'insurrection. 

Espartero  joue  avec  hardiesse,  nous  en  tombons  d'accord,  sa  dernière  carte.  Le 
succès  peut  couronner  son  audace,  et  jusqu'ici  il  n'a  pas  encore  contre  lui  de  faits 
vraiment  décisifs;  les  chances,  après  tout,  sont  encore  pour  lui.  Il  peut  sortir  vain- 
queur de  la  lutte  où  il  s'est  engagé. 

Mais  serait-ce  là  une  victoire  dont  il  pourrait  se  réjouir?  Nullement.  Vainqueur 
ou  vaincu,  il  n'y  aurait  que  déchéance  pour  lui.  Vaincu,  il  y  aurait  déchéance  ma- 
térielle; vainqueur,  il  n'échapperait  pas  à  la  déchéance  morale.  L'insurrection  ne 
sera  pas"  écrasée  sans  effusion  de  sang,  sans  guerre  civile,  sans  que  la  victoire  se 
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souille  de  mille  cruautés.  De  tous  ces  faits  l'opinion  publique,  l'opinion  publique 
en  Espagne,  en  Europe,  en  demanderait  un  compte  sévère  au  régent,  t  Vous  n'a- 
viez, on  lui  dirait,  qu'à  vous  conformer  aux  règles  les  plus  vulgaires  du  régime 
constitutionnel,  et  l'Espagne  eût  attendu,  paisible,  tranquille,  la  majorité  de  la 
reine,  et  vous  seriez  resté  l'homme  du  pays,  l'homme  ayant  bien  mérité  de  la 
nation  Vous  avez  préféré  le  rôle  de  chef  de  parti,  vous  avez  immolé  à  une  faction 
le  repos,  le  bonheur,  la  dignité  de  l'Espagne  :  vous  avez  triomphé,  mais  que  sont 
quelques  jours  d'un  pouvoir  dont  certes  nul  ne  vous  envie  la  possession  ?  > 

La  est  la  faute,  la  faute  grave,  incroyable  du  régent  :  il  va  se  placer  dans  une 
situation  sans  issue  satisfaisante  pour  lui.  Qu'il  lire  l'épée,  qu'il  la  plonge  dans  le 
sang  de  ses  compatriotes,  et  il  est  perdu.  Vaincu,  il  ne  lui  resterait  que  la  fuite  ; 
vainqueur,  il  verrait  s'éloigner  de  lui  tout  homme  qui  se  respecte.  Il  ne  trouverait 
au  bout  de  sa  courte  carrière  politique  qu'un  douloureux  isolement. 

Aussi,  au  risque  d'encourir  le  reproche  de  niaiserie  et  de  crédulité,  avons  nous 
encore  quelque  espérance  d'un  retour  soudain  à  la  raison  et  au  bon  sens.  Nous  ne 
pouvons  pas  nous  résoudre  à  croire  qu'un  homme,  qui  est  après  tout  un  homme  des 
plus  intelligents  et  des  plus  distingués  de  l'Espagne,  s'obstine  à  fermer  les  yeux 
sur  l'abîme  où  s'efTorcenl  de  le  précipiter  l'égoïsme,  la  cupidité,  les  mauvaises  pas- 
sions de  ses  divers  conseillers.  Le  régent  est  encore  le  chef  du  gouvernement,  le 
gardien  de  la  reine,  l'homme  de  l'avenir.  Il  n'a  pas  été  vaincu  ;  les  chances  de  la 
lutte  matérielle  sont  encore  pour  lui.  Il  est  donc  maître  de  lui-même,  maître  de  la 
situation.  Il  peut  sans  honte  modifier  ses  résolutions,  arrêter  sa  marche,  appeler 
dans  ses  conseils  des  hommes  considérables,  offrir  avec  honneur  aux  partis  une 
transaction,  et  mettre  fin,  sans  effusion  de  sang,  à  la  crise  qui  menace  l'Espagne 
d'une  horrible  guerre  civile.  Nous  le  disions,  il  y  a  quinze  jours,  nous  le  répéterons, 
qu'il  s'épargne  des  malheurs  et  des  regrets,  qu'il  songe  sérieusement  à  l'avenir  de 
son  pays  et  a  son  propre  avenir. 

Pressé  par  la  nécessité,  le  régent  a  laissé  Madrid  dans  une  situation  périlleuse. 
Un  régiment  de  cavalerie,  la  milice  et  Mendizabal,  voilà  pour  la  reine  et  pour  la 
capitale  toutes  les  garanties  d'ordre  et  de  paix  publique  qu'on  leur  a  laissées  II  n'y  a 
certes  pas  luxe  de  précautions  Dans  cet  étal  de  choses,  les  miliciens  de  Madrid 
s'exagèrent  leur  importance,  ils  se  croient  les  souverains  maîtres;  rien  n'est  plus 
naturel.  A  en  juger  par  les  premiers  symptômes  de  cette  exaltation,  il  est  à  craindre 
que  le  gouvernement  n'échappe  des  mains  des  autorités,  et  ne  devienne  la  proie 
d'une  sorte  de  comité  de  salut  public  tiré  du  sein  de  la  milice  et  soutenu  par  ses 
baïonnettes.  Est-ce  Mendizabal  qui  opposera  une  digue  à  ces  débordements?  Que 
le  régent  n'oublie  pas  qu'il  est  chargé  d'un  dépôt  sacré,  et  que  le  maintien  de 
Tordre  public  dans  la  capitale  est  le  premier  de  ses  devoirs.  Si  des  excès  étaient 
commis,  ils  le  seraient  en  son  nom,  par  ses  amis,  dans  l'intérêt  de  sa  puissance;  il 
en  serait  moralement  responsable.  Qu'il  s'empresse  de  rentrer  dans  Madrid  avec 
des  paroles  de  paix  et  de  conciliation  ;  toute  autre  voie  peut  aboutir  au  désordre  et 
à  d'incalculables  malheurs. 

O'Conneil  continue  en  Irlande  le  cours  de  ses  incroyables  travaux.  Cet  homme 
doit  être  de  fer.  Mais  au  milieu  de  tout  ce  bruit,  de  celle  agitation  incessante,  de 
ces  innombrables  rassemblements,  de  celte  foule  qu'O'Connell  fait  à  son  gré  hurler, 
grogner  et  rire,  on  se  demande  :  à  quoi  cela  mène  t-il?  Quel  est  le  but  réel,  pra- 
tique, de  tant  d'efforts?  O'Conneil  n'est  pas  un  esprit  chimérique  :  loin  de  là;  il  en- 
tend à  merveille  les  affaires  de  ce  bas  monde.  La  séparation  de  l'Irlande  n'est  donc 
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pas  le  but  qu'il  se  propose.  Il  vent  sans  doute  quelque  chose,  mais  autre  cbose  que 
le  repeal.  Le  repeal  n'est  qu'un  moyen,  un  cri  de  guerre,  la  formule  d'une  pétition, 
comme  on  l'a  dit  des  incendies  à  Constantinople.  Nous  sommes  loin  de  supposer 
que  tout  se  borne,  pour  O'Connelh  a  vouloir  quelque  cbose  pour  lui  et  pour  ses 
amis.  Non,  sans  doute.  C'est  pour  l'Irlande  qu'il  parle,  qu'il  s'agite,  qu'il  travaille. 
Nous  ignorons  ce  qu'il  veul  ;  mais  nous  reconnaissons  que,  sans  songer  au  repeal,  il 
y  a  beaucoup  à  donner  à  l'Irlande  sans  être  généreux,  en  n'étant  que  juste.  C'est  là 
ce  que  l'Angleterre  a  peine  à  comprendre.  Elle  n'aime  pas  qu'on  lui  dise  qu'à  l'eo- 
droil  de  l'Irlande  elle  a  des  dettes  à  payer.  Rien  n'est  cependant  plus  vrai.  La  réu- 
nion, utile  à  l'Angleterre,  utile  à  l'Irlande,  impliquait,  pour  être  réalisée  tôt  ou  tard, 
l'idée  de  l'égalité  civile  entre  les  deux  pays.  L'émancipation  a  introduit  ce  principe 
dans  le  droit;  il  reste  à  le  faire  pénétrer  dans  les  faits.  L'Irlande  ne  sera  tranquille, 
la  réunion  ne  sera  complète  que  lorsque  les  Irlandais,  les  Irlandais  catholiques,  ne 
seront  plus  des  parias  comparativement  aux  Anglais.  Les  biens  de  l'église  et  les 
dîmes,  voilà  les  deux  forces  répulsives  qui  empêchent  toute  fusion  entre  l'Angle- 
terre et  l'Irlande.  Pour  nous,  avec  nos  principes,  nos  idées,  nos  habitudes,  il  y  a  là  une 
situation  incroyable,  des  faits  qui  nous  paraissent  monstrueux.  Une  poignée  de  pro- 
testants, maîtres  de  toutes  choses  en  Irlande  et  exigeant  des  populations  catholiques 
des  sommes  énormes  pour  solder  un  culte  qu'elles  délestent,  nous  offre  un  spectacle 
si  éloigné  de  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  que  nous  avons  peine  à  concevoir 
comment  un  pareil  ordre  de  faits  peut  exister  en  Europe  en  l'an  de  grâce  1813.  Il 
n'est  pas  moins  vrai  que  ces  faits  paraissent  tout  naturels  et  tout  simples  à  la  grande 
majorité  des  Anglais,  même  aux  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  considérables 
parmi  eux.  Ils  ont  été  élevés  dans  les  idées  de  Yéglise  établie.  Ces  idées  leur  sem- 
blent aussi  conformes  au  bon  sens  qu'elles  nous  paraissent,  à  nous,  singulières  ; 
tandis  que  nous  n'y  voyons  que  les  restes  caducs  d'un  système  qui  s'en  va,  elles 
sont  pour  eux  les  bases  toujours  solides  d'un  système  que  rien  ne  doit  ébranler.  Là 
est  le  danger  dans  la  situation  respective  de  l'Angleterre  et  de  l'Irlande.  L'Irlande,  un 
des  peuples  les  moins  avancés  de  l'Europe,  vent  cependant  par  instinct  et  par  intérêt 
l'application  d'un  principe  nouveau,  de  l'égalité  civile,  poussé  jusqu'à  ses  dernières 
conséquences.  L'Angleterre,  un  des  peuples  les  plus  qivilisés  du  monde  moderne, 
repousse  de  toutes  ses  forces  un  principe  qui,  par  ses  applications,  bouleverserait 
toute  son  organisation  politique  et  porterait  le  trouble  jusque  dans  les  familles,  un 
principe  qui  la  blesse  dans  toutes  ses  opinions,  dans  toutes  ses  habitudes,  et  qu'elle 
veut  d'autant  moins  reconnaître  en  Irlande,  qu'il  ne  larderait  pas,  ainsi  reconnu  et 
sanctionné,  à  lever  son  drapeau  au  milieu  de  la  vieille  Angleterre.  Parmi  les  An- 
glais, les  uns,  c'est  le  grand  nombre,  sont  sincèrement  convaincus  de  l'excellence 
du  système  établi  ;  leur  église  en  particulier,  avec  ses  richesses,  ses  honneurs,  ses 
privilèges,  son  influence,  leur  paraît  le  fondement  nécessaire  de  la  chose  publique, 
le  palladium  de  l'Angleterre  ;  d'autres  commencent  à  la  vérité  à  douter  de  la  légi- 
timité et  de  l'innocuité  de  l'établissement,  mais  ils  ne  se  dissimulent  pas  qu'y  porter 
la  main  ce  serait  faire  une  révolution.  Or.  certes,  ils  ne  veulent  pas  de  révolution. 
Que  reste-  t-il  ?  Quelques  hommes  qui  mettent  beaucoup  de  hardiesse  dans  leur  lan- 
gage, précisément  parce  qu'ils  savent  que  l'audace  de  leurs  paroles  n'aura  pas  de 
conséquences,  et  enfin  une  très-faible  minorité  dont  les  faits  seraient  peut-^lre  en 
harmonie  avec  les  discours,  mais  dont  l'impuissance  est  telle,  qu'elle  ne  peut  pas 
même  se  flatter  d'inspirer  quelque  crainte. 
Bref.  l'Angleterre  et  l'Irlande  ne  partent  pas  des  mêmes  principes,  ne  parlent 
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pas  en  réalité  le  même  tangage;  elles  auront  peine  à  s'entendre  sur  le  fond  des 
choses.  Qu'est-ce  à  dire?  Que  la  séparation  est  raisonnable,  conforme  à  la  nature 
des  choses,  utile  à  l'une  et  à  l'autre  partie?  C'est  là  sans  doute  la  conséquence  que 
pourrait  tirer  un  de  ces  esprits  purement  logiques  qui  voudraient  faire  de  la  politique 
une  sorte  de  géométrie.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  se  comportent  les  choses  de  ce  monde. 
La  séparation  ne  sera  jamais  consentie  par  l'Angleterre  et  serait  funeste  à  l'Irlande. 

Indépendamment  de  tout  intérêt  matériel,  la  réunion  de  l'Irlande  est  pour  l'An- 
gleterre une  question  d'honneur  et  de  dignité  nationale.  Le  parlement  ne  se  déju- 
gera pas;  après  avoir  consenti  à  un  acte  aussi  important  que  l'acte  d'émancipation, 
après  avoir  admis  des  catholiques  à  siéger  dans  son  sein,  après  avoir  ainsi  surmonté, 
pour  l'amour  de  la  paix  et  par  les  conseils  d'une  sage  politique,  de  profondes  répu- 
gnances, des  antipathies  invétérées,  l'Angleterre  ne  voudra  pas  que  ces  nobles  efforts 
lui  soient  inutiles,  et  qu'ils  n'aient  d'autre  résultat  que  la  séparation  de  l'Irlande. 
Ce  qui  était  destiné  à  cimenter  l'union  des  deux  pays  ne  devrait-il  donc  servir  qu'à 
la  rompre? 

L'Irlande  de  son  côté,  l'Irlande  pauvre,  si  peu  accoutumée  à  un  travail  actif,  in- 
telligent, régulier,  que  deviendrait-elle  séparée  de  l'Angleterre,  livrée  à  elle-même, 
n'ayant  plus  d'ateliers  anglais  ouverts  à  ses  ouvriers,  ni  de  capitaux  anglais  pour 
ses  exploitations?  L'Angleterre  et  l'Irlande  se  trouvent  dans  des  conditions  écono- 
miques qui  rendent  l'union  intime  des  deux  pays  utile  à  l'un  et  à  l'autre.  En  An- 
gleterre, le  capital  surabonde  ;  l'Irlande  en  manque  ;  mais  elle  offre  au  capital  an* 
glais  un  sol  fertile  et  des  bras.  Se  séparer  de  l'Angleterre,  raviver  les  antipathies 
des  deux  pays,  serait  aussi  insensé  que  si  on  voulait  élever  un  mur  de  séparation 
et  rendre  toute  communication  impossible  entre  le  faubourg  Saint-Antoine  et  la 
Chaussée-d'Antin. 

Ces  considérations  n'échappent  certes  pas  aux  hommes  qui  exercent  le  plus  d'in- 
fluence en  Irlande.  Encore  une  fois,  la  demande  du  repeal  nous  parait  plutôt  un 
moyen  que  le  but  réel  de  leurs  efforts.  Que  va-l-il  donc  arriver?  O'Connell  veut  de 
l'agitation;  il  ne  veut  pas  d'émeute;  du  bruit,  pas  de  désordre.  De  son  côté,  le 
gouvernement  prend  ses  précautions,  mais  ne  veut  point  se  faire  agresseur.  Le  bruit 
ne  trouble  pas  son  jugement.  Les  deux  joueurs  sont  on  ne  peut  pas  plus  habiles.  Le 
gouvernement  contient  ses  troupes;  O'Connell  gouverne  ses  meetings  comme  s'ils 
étaient  des  corps  d'armée.  C'est  un  ensemble  qui  ne  laisse  pas  d'offrir  un  spectacle 
curieux,  intéressant,  et  qui  a  ses  beautés. 

Mais  enûn  ce  drame  sans  action,  tout  en  récits,  durera -t-il  éternellement?  Le 
gouvernement  peut  sans  doute  garder  longtemps  sa  position;  O'Connell  le  peut-il? 
Ne  finira -l<on  pas  par  se  lasser  de  tous  ces  sermons  politiques  dont  le  thème  est 
connu  d'avance,  et  dont  les  formes  elles-mêmes,  par  la  force  des  choses,  commen- 
cent à  n'être  plus  si  variées?  La  multitude  voudra-l-elle  se  payer  toujours  de  paroles, 
d'encouragements,  de  vaines  promesses?  El  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  passer  de  la 
parole  à  l'action,  du  rassemblement  à  l'émeute,  que  ferait  M.  O'Connell?  Dirige- 
rait-il l'insurrection,  ou  s'empresserail-il  de  l'abandonner,  de  la  livrer  à  elle-même, 
de  laisser  tomber  sur  elle  toute  la  sévérité  des  lois? 

Le  gouvernement,  quels  que  soient  son  calme,  sa  force,  son  impassibilité,  peut-il 
sans  péril  laisser  se  former  en  Irlande  un  foyer  ardent  d'hostilités  contre  le  système 
établi  ?  Peut-il  voir  d'un  œil  indifférent  des  millions  d'hommes  s'associer  contre  lui 
par  tous  les  liens  de  la  nationalité,  de  la  religion,  des  souvenirs  les  plus  amers  et 
des  souffrances  présentes? 


Digitized  by  Google 


008 


REVl E.  —  CHRONIQUE. 


Disons  le,  s'il  n'y  a  jusqu'ici  danger  pour  personne  en  Irlande,  il  y  a  du  moins 
embarras  el  difficulté  pour  toul  le  monde.  Le  danger  qui  n'existe  pas  encore  pour- 
rait naître  d'un  instant  à  l'autre.  La  multitude  pourrait  échapper  au  frein  qu'O'Con- 
nell  lui  impose.  Les  agents  de  l'administra  lion  pourraient  toul  compromettre  par 
une  imprudence.  Le  gouvernement  pourrait  se  trouver  entraîné  malgré  lui  à  dé- 
ployer la  force.  La  guerre  civile  ensanglanterait  l'Irlande,  ce  qui  serait  chose 
déplorable  pour  l'Angleterre  et  plus  encore  pour  l'Irlande  elle-même,  dont  elle 
retarderait  le  progrès  et  augmenterait  les  souffrances. 

Il  y  a  beaucoup  à  faire  pour  l'Irlande,  et  nous  sommes  convaincus  que  nul  n'a 
la  prétention  de  tout  obtenir  du  premier  coup.  Ce  qu'il  faut  aux  Irlandais,  c'est  la 
preuve,  la  conviction,  que  le  gouvernement  n'oublie  pas  leurs  intérêts  et  qu'il  se 
préoccupe  incessamment  de  leur  situation  et  de  leur  avenir.  Une  mesure  équitable, 
une  concession  de  quelque  valeur  dissiperait  probablement  l'orage  qui  s'est  formé. 
Sans  doute  la  question  ne  serait  pas  complètement  résolue,  on  la  verrait  renaître 
au  bout  de  quelques  années;  mais  h  chaque  jour  suffit  sa  peine  :  cela  est  surtout 
vrai  en  politique,  où  il  est  souvent  aussi  dangereux  de  s'obstiner  à  ne  rien  faire 
qu'imprudent  de  trop  entreprendre  à  la  fois.  Le  gouvernement  anglais  est  remar- 
quable par  celte  sagesse  pratique  qui  ne  s'engoue  pas  d'un  principe  et  qui  se  con- 
tente de  réaliser  successivement  ce  qui  est  possible.  C'est  essentiellement  pour  les 
affaires  de  l'intérieur  un  gouvernement  de  transaction;  on  peut,  si  l'on  veul.  le 
taxer  d'empirisme;  toujours  esl-il  qu'il  réalise  de  grands  progrès  sans  secousses, 
sans  révolutions.  Il  s'agit  aujourd'hui  d'appliquer  celle  conduite  active  et  prudente 
aux  affaires  de  l'Irlande. 

La  chambre  des  députés  a  terminé  aujourd'hui  la  discussion  du  budget  des  dé- 
penses. Le  gouvernement  a  obtenu  les  deux  points  qui  lui  tenaient  le  plus  a  cœur, 
l'effectif  et  les  fonds  pour  Vincennes.  Il  a  été  visible,  il  faut  l'avouer,  que  la  majorité 
s'est  séparée  de  la  commission  du  budget  toutes  les  fois  que  la  question  lui  sem- 
blait une  question  de  gouvernement,  une  question  politique;  elle  a  presque  tou- 
jours suivi  l'avis  de  la  commission  dans  les  questions  qui  lui  paraissaient  de  pure 
administration.  Pour  ces  questions,  le  débat  est  descendu  quelquefois,  ce  nous 
semble,  jusqu'à  la  lésinerie  et  à  la  chicane. 

Le  cabinet  n'a  point  reçu  de  coup  mortel  ;  mais  la  chambre  ne  lui  a  pas  épargné 
les  coups  d'épingles.  Le  bruit  d'une  modification  du  ministère  s'est  renouvelé  ces 
jours-ci.  L'expérience  a  prouvé  plus  d  une  fois  que  ces  transformations  partielles 
sont  plus  difficiles  que  ne  le  pensent  les  nouvellistes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  partis 
s'ajournent  à  la  session  prochaine  :  la  législation  et  la  politique  y  apporteront  cha- 
cune un  lot  considérable,  de  grandes  et  capitales  questions.  La  session  actuelle 
laissera  à  la  session  prochaine,  entre  autres,  les  lois  sur  la  réforme  des  prisons,  sur 
l'organisation  du  conseil  d'état,  sur  le  recrutement  de  l'armée,  sur  les  patentes, 
el  plusieurs  lois  sur  les  chemins  de  fer.  Nous  ne  parlons  pas  du  projet  sur  les  minis- 
tres d'étal;  ce  n'esl  peut-être  qu'un  enfant  mort-né. 

D'ici  à  la  session  prochaine,  le  cabinet  a  plus  d'une  question  délicate  à  résoudre; 
il  aura  aussi  à  dire  à  la  chambre  ce  qu'il  aura  pu  faire  relativement  au  droit  de 
visite.  En  Tait  de  projets  de  lois,  celui  qui  doit  le  plus  attirer  l'attention  du  cabinet, 
c'est  1a  loi  de  l'instruction  secondaire.  Ce  sera  là  probablement  un  des  grands  dé- 
bats de  la  session. 


Digitized  by  Google 


QUELQUES  VÉRITÉS 


Sl.R 


LA  SITUATION  EN  LITTERATURE. 


H  y  a  quelques  années,  il  a  élé  fait  dans  cette  Revue  une  sorte  d'appel  à  tous  tes 
talents  qui,  nés  à  peu  près  en  même  temps  que  le  siècle,  se  trouvaient  approcher 
de  l'âge  toujours  redoutable  de  la  maturité  (1).  Depuis  lors  le  jeune  siècle,  comme 
on  disait  autrefois,  s'est  fait  de  plus  en  plus  mûr,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  de  moins 
en  moins  jeune.  Les  années  à  tout  Age  vont  vile,  mais  surtout  celles  du  milieu.  De 
plus  en  plus  donc,  chaque  jour,  on  perd  sensiblement  de  vue  le  port,  le  rivage, 
l'amphithéâtre  du  golfe  bien-aimé,  ces  contours  dontcbaque  point  pour  chacun  sont 
marqués  d'un  regret,  d'un  souvenir.  On  a  franchi  la  rade,  on  est  en  pleine  mer,  sur 
l'espace  où  l'on  ne  vendange  pas  ;  le  vaisseau  Ole  ses  nœuds  avec  une  rapidité  mono- 
tone, et  l'on  ne  compte  plus.  Qu'a  perçoit- on,  qu'espèrel-on  à  l'horizon,  dans  un 
prochain  ou  lointain  avenir?  Aucune  lerre  n'apparaît,  aucune  pointe  d'Ile  ne  perce, 
aussi  loin  que  la  vue  s'étend.  Ce  n'est  point  d'ailleurs  le  rôle  de  la  critique  de  pré- 
dire sans  cesse  le  lendemain,  d'outre-passer  les  horizons;  elle  l'a  voulu  trop  faire 
jusqu'ici.  Qu'elle  se  borne  à  relever  les  hauteurs,  à  reconnaître  les  signes,  et  à  con- 
stater. 

Certes,  bien  que  quarante-trois  ans  soient  beaucoup  dans  la  vie  d'un  siècle,  il 
serait  téméraire  de  prétendre  décider  de  sa  physionomie  générale  à  cet  âge  de  son 
existence.  A  prendre  en  effet  les  trois  derniers  siècles  à  leur  année  43,  on  n'aurait 
guère  pu  deviner,  en  littérature  (pour  ne  parler  que  de  cela),  tout  ce  qu'ils  ont 
enfanté  de  plus  original  et  de  plus  grand. 

Au  xvi«  siècle,  en  1543,  le  brillant  mouvement  de  renaissance  imprimé  par  Fran- 

(1)  Dix  ans  après  en  littérature,  mars  1840. 
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çois  Ier  était  sans  doute  en  plein  développement,  mais  il  n'avait  pas  produit  sa  flo- 
raison ni  ses  fruits  dans  toutes  les  branches.  On  avait  Marot,  Calvin,  on  avait  sur- 
tout Rabelais;  mais  le  grand  réveil  poétique  de  la  pléiade  n'était  pas  encore  sonné; 
on  n'avait  pas  Montaigne,  ni  même  les  douceurs  prochaines  d'Amyot,  ni  tout  ce  qui 
remplit  si  bien,  en  érudition,  en  doctrine  parlementaire,  en  histoire,  en  poésie,  en 
style,  la  seconde  moitié  de  cette  riche  et  confuse  époque. 

Au  xvn*  siècle,  en  1643,  on  avait  Corneille,  et  c'était  l'année  de  Rocroy;  mais 
comment  deviner  alors,  malgré  de  tels  augures,  les  destinées  merveilleuses  du  règne- 
enfant  et  les  splendeurs  de  Louis  XIV  ? 

Au  xviii*  siècle,  bien  qu'il  fût  plus  facile,  à  pareille  date,  de  prévoir  ce  qui  ne 
devait  être,  à  proprement  parler,  qu'une  snite,  une  continuation,  celte  continuation 
allait  dépasser  les  prémisses  et  les  couronner  dans  des  proportions  tout  à  fait  sur- 
prenantes et  glorieuses.  On  n'avait,  en  1743,  presque  aucun  desgrands  monumenls 
de  l'époque,  pas  encore  VEsprit  des  Lois  (1748),  pas  encore  V Histoire  naturelle 
(  1749),  pas  YEncyclopédie  (1751  ),  rien  de  Jean -Jacques,  et  Voltaire,  déjà  si  bril- 
lant, n'était  pas  encore  arrivé,  par  les  années  et  par  l'exil,  à  celle  sorle  de  dicta- 
ture universelle  dont  ses  licences  et  ses  ricanements  purent  à  peine  atténuer  la 
majesté. 

Ainsi  donc,  en  constatant  aujourd'hui  ce  que  nous  autres,  xix8  siècle,  nous  sommes 
à  cet  âge  qui  est  censé  celui  de  la  maturité,  nous  ne  prétendons  aucunement  en- 
gager l'avenir  littéraire  ni  préjuger  le  lendemain.  A  conjecturer  pourtant,  comme  il 
est  permis,  d'après  l'ensemble  et  le  train  courant  des  générations  survenantes,  l'ima- 
gination pourrait  sembler  dorénavant  avoir  moins  de  chances  pour  les  grandes 
œuvres,  que  l'érudition  et  la  critique  pour  les  travaux  historiques  dans  tous  les 
sens,  et  que  l'esprit  pour  les  charmants  gaspillages  de  tous  genres.  Mais  ceci  n'est 
qu'un  aspect  immédiat,  et  il  suffirait  de  deux  ou  trois  de  ces  nobles  esprits  qui  sont 
toujours  une  exception,  et  qui  peuvent  toujours  sortir  de  la  grande  loterie  provi- 
dentielle, pour  donner  à  la  conjecture  d'heureux  démentis. 

Ce  qui  est,  ce  qui  s'est  déjà  accompli  et  parcouru,  ce  que  nous  possédons,  voilà 
une  matière  plus  sûre;  tenons-nous  à  en  toucher,  à  en  presser  quelques  points 
essentiels  et  à  les  caractériser.  La  critique  ne  peut  guère  prétendre  à  plus  pour 
éclairer  et  pour  avertir.  Que  s'est-il  passé  littérairement  de  saillant,  de  sensible  à 
tous,  depuis  quelques  années? 

Et  quelle  disette  d'abord,  ou  du  moins  quelle  stérile  abondance  !  Signaler  la  halte, 
le  ralentissement  graduel  et  continu,  c'est  proclamer  ce  que  chacun  s'est  déjà  dit. 
Pendant  que  les  hommes  en  possession  de  la  vogue  et  de  la  faveur  publique  conti- 
nuaient plus  ou  moins  heureusement  d'en  user  ou  d'en  abuser,  que  trop  souvent  ils 
traînaient  sans  relâche,  sans  discrétion,  qu'ils  appesantissaient  leur  genre,  ou  qu'ils 
le  bouleversaient  brusquement  un  beau  malin  plutôt  que  de  le  renouveler,  quelles 
œuvres  vraiment  nouvelles,  quelles  apparitions  inattendues  sont  venues  varier  et  ra- 
fraîchir le  tableau  ? 

Deux  faits  notables,  deux  phénomènes  littéraires,  sont  venus,  l'un  pas  plus  tard 
qu'hier,  l'autre  depuis  quelques  années  déjà,  fournir  à  l'attention  avide  un  sujet,  un 
aliment  tant  désiré,  sur  lequel  on  a  vécu  à  satiété  et  qui  par  bonheur  (cela  reste 
vrai  du  moins  pour  l'un  des  deux)  n'est  pas  près  de  s'épuiser  encore.  Je  ne  prétends 
pas  du  tout  évaluer  ici  ces  deux  faits  en  eux-mêmes,  el  je  ne  les  atteste  que  comme 
symptômes.  On  a  en  au  théâlre  MMe  Rachel,  qui  nous  a  rendu  toute  une  veine  dra- 
matique de  chefs-d'œuvre,  lesquels  avaient  naguère  semblé  moins  actuels,  moins 
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nouveaux;  on  a  eu  hier  une  tragédie  qui  a  attiré  la  foule,  et  qui,  par  des  qualités 
diverses  et  sérieuses,  a  mérité  de  faire  bruit. 

Qu'il  ait  pu  y  avoir,  durant  ces  derniers  temps,  en  d'autres  brancbes  d'étude  et 
de  culture,  d'autres  productions  qui  fassent  honneur  à  l'époque  et  qui  lui  seront 
comptées  un  jour,  je  suis  loin  de  le  vouloir  contester  ;  mais,  à  ne  consulter  que 
l'époque  elle-même  et  son  impression  purement  présente,  ces  deux  accidents  soni 
les  seuls  qui,  dans  l'ordre  de  poésie,  aient  mis  les  imaginations  en  émoi  et  qui 
aient  vivement  piqué  l'attention  publique. 

Or,  pour  qui  sait  voir  et  observer,  ces  deux  faits  (que  je  n'entends  encore  une 
fois  ni  égaler  ni  juger  en  eux-mêmes)  sont  un  grand  enseignement,  une  mesure 
très-sensible  de  l'état  du  goût,  du  degré  de  température,  et  du  niveau  d'au- 
jourd'hui. Tous  les  deux  se  rapportent  à  ce  qu'on  appelle  la  réaction,  et  ils 
en  marquent  comme  deux  temps,  coup  sur  coup,  dans  leur  applaudissement 
sonore. 

Tandis  que,  sous  la  restauration,  on  aimait  surtout  dans  Talma  finissant  et  gran- 
dissant un  novateur,  une  espèce  d'auteur  et  de  poëte  dramatique  (et  non,  certes, 
le  moindre),  qui  rendait  ou  prêtait  aux  rôles  un  peu  conventionnels  et  refroidis  de 
la  scène  française  une  vie  historique,  une  réalité  à  demi  shakspearienne, —  il  arrive 
que  ce  qu'on  a  surtout  aimé  dans  notre  jeune  et  grande  actrice,  ç'a  été  un  retour 
à  l'antique,  à  la  pose  majestueuse,  à  la  diction  pure,  à  la  passion  décente  et  à  la 
nature  ennoblie,  à  ce  genre  de  beauté  enfin  qui  rappelle  les  lignes  de  la  sta- 
tuaire. 

Dans  la  pièce  de  M.  Ponsard  (je  ne  prends  qu'un  point),  on  a  également  applaudi 
quelque  chose  de  calme  et  d'élevé  avant  tout;  on  a  été  jusqu'à  oublier,  jusqu'à  mé- 
connaître (et  l'auteur  a  paru  l'oublier  lui-même  un  moment)  les  détails  et  les  pro- 
cédés d'exécution  qui  rattachent  le  plus  cette  œuvre  aux  innovations  modernes, 
pour  y  voir  une  sorte  d'hommage  rétrospectif  à  des  formes  abolies. 

Ces  deux  événements,  ces  deux  succès,  très-sensibles  parce  qu'ils  ont  éclaté  an 
théâtre  et  dans  les  circonstances  les  plus  propres  à  les  faire  ressortir,  ne  sont  au 
restequ'une  indication  de  ce  qui  se  passe  ailleurs  et  à  côté  dans  toute  l'étendue  d'une 
certaine  couche  sociale  :  en  religion,  politique,  arts,  modes  et  costumes,  réaction 
*  sur  toute  la  ligne. 

Réaction,  après  tout,  superûcieîle  et  sans  grand  fond,  secousse  et  agitation  légère 
d'esprits  blasés,  ennuyés,  qui  se  retournent  par  dégoût,  et  qui  essaient  aujourd'hui 
de  ce  qu'ils  ont  rebuté  hier,  pour  ressentir  quelque  chose!  —  Réaction  légitime  à 
certains  égards,  en  tant  qu'elle  est  provoquée  par  les  excès,  les  abus  violents,  les 
pesanteurs  ou  les  fatuités  de  l'école  régnante,  de  celle  du  moins  qui  était  faite  pour 
régner  ! 

Toutes  les  grandes  et  vraies  réactions  ont  leurs  causes  profondes.  11  y  a  eu,  en 
1800,  une  réaction  sociale  complète,  et  elle  était,  si  l'on  s'en  souvient,  assez  mo- 
tivée. Il  s'agissait,  après  des  désastres  inouïs  et  des  ruines  de  tout  genre,  de  tout 
recomposer,  de  retrouver  sous  les  sanglants  décombres  la  statue  de  la  loi,  la  pierre 
et  le  calice  de  l'autel,  le  trône  lui-même  avec  ses  degrés.  On  a  retrouvé  alors,  ou. 
au  besoin,  on  a  réinventé  tofttcela  :  il  y  a  eu,  dans  la  grande  reconstruction,  du 
vrai,  du  solide  et  de  l'authentique;  il  y  est  entré  aussi  bien  du  mensonger,  de  l'apo- 
cryphe et  du  postiche.  Un  excès,  dans  ces  grands  revirements  des  nations,  en  amène 
et  en  favorise  toujours  un  autre  contraire  :  le  flux  est  égal  au  reflux.  Mais  de  nos 
jours,  au  milieu  des  respects  et  des  hommages  individuels  et  publics  volontiers  dc- 
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cernés  à  la  religion  après  le  triomphe  encore  plus  complet  qu'espéré  d'une  politique 
conservatrice,  venir  réagir  au  delà  dans  le  même  sens  et  en  passant  outre,  pousser 
par  système  et  par  mode  à  l'aristocratie,  au  despotisme,  à  l'ullramontanisme.  c'est 
ne  prouver  autre  chose  que  l'ennui  de  l'âme  qui  s'agite  à  vide  et  la  vanité  de 
l'esprit  qui  se  monte  à  froid.  En  littérature  seulement, c'est-à-dire  roman,  poème  et 
théâtre,  on  a  pu  trouver  avec  plus  de  fondement,  en  effet,  que  les  promesses  avaient 
quelque  peu  menti,  que  les  saturnales  duraient  et  s'étendaient  avec  insolence,  que 
la  boue  des  rues  et  l'ordure  des  bornes  remontaient  trop  souvent  jusqu'au  balcon . 
que  les  grands  talents  à  leur  tour  donnaient  le  pire  signal  et  manquaient  à  leur  vo- 
cation première,  qu'ils  s'égaraient,  qu'ils  gauchissaient  à  plaisir  dans  des  systèmes 
monstrueux  ou  creux,  en  tout  cas  infertiles;  en  un  mol  qu'ils  n'amusaient  plus  et 
qu'ils  avaient  cessé  de  charmer.  Dès  lors,  en  un  tel  état  de  choses,  tout  ce  qui  est 
et  sera  un  peu  naturel  et  élevé ,  un  peu  simple  et  moral ,  un  peu  neuf  par  là 
même,  a  retrouvé  de  grandes  chances  de  plaire,  d'intéresser  et  presque  de  saisir.  Ce 
qu'on  appelle  réaction  en  littérature  n'a  aucun  sens  raisonnable,  ou  n'a  que  celui-là. 

Depuis  les  cinq  ou  six  dernières  années,  cette  disposition  est  manifeste  dans  le 
monde,  et  n'a  fait  que  se  confirmer  à  chaque  occasion,  en  maint  exemple  grand  ou 
petit;  mais,  si  elle  a  ses  motifs  que  je  viens  de  dire,  ses  avantages  relatifs,  son  bon 
sens  rapide  et  ses  délicatesses,  la  disposition  d'esprit  que  nous  reconnaissons  ici  et 
que  nous  saluons  à  son  heure  manque  pourtant  trop  essentiellement  de  doctrine, 
d'inspiration  à  soi,  d'originalité  et  de  fécondité,  pour  devenir  le  ton  d'un  siècle,  à 
moins  que  ce  siècle  ne  soit  prédestiné  avant  le  temps  aux  douces  vertus  négatives 
et  au  régime  du  déclin. 

On  ne  saurait  assez  admirer  vraiment  le  train  singulier  des  esprits  et  le  va-et- 
vient  des  opinions  en  ce  capricieux  et  toujours  gai  pays  de  France.  Il  y  a  treize  ans, 
une  révolution  s'accomplissait  après  une  lutte  prolongée,  régulière,  d'idées  et  de 
convictions,  qui  semblaient  ardentes  et  profondes.  La  solution  mixte  improvisée  à 
celle  révolution  pouvait  déplaire  à  une  portion  notable  des  esprits  et  des  cœurs  : 
on  pouvait  désirer,  concevoir  du  moins  une  autre  issue,  un  autre  cours  donné  aux 
choses,  un  autre  lit  au  torrent;  mais  tous,  et  ceux  même  qui  se  prononçaient  pour 
la  solution  mixte,  étaient  très-persuadés  qu'il  allait  y  avoir  pour  bien  des  années 
dans  le  corps  social  une  plénitude  de  sé\ex  une  provision,  une  infusion  d'ardeurs  et 
de  doctrines,  une  matière  enfin  plus  que  suffisante  aux  prises  de  l'esprit.  Et  voilà 
que,  dès  1837,  le  calme  presque  universel  s'établissait;  et,  pour  réduire  la  ques- 
tion aux  limites  de  notre  sujet,  voilà  que,  littérairement,  ce  calme  social  d'appa- 
rence propice  n'enfantait  rien  et  ne  faisait  que  mettre  à  nu  le  peu  de  courant;  que 
de  guerre  lasse,  et  à  force  de  tourner  sur  soi-même,  on  se  reportait  d'un  zèle 
oiseux  vers  le  passé,  non  pas  seulement  le  haut  et  grand  passé,  mais  celui  de  toute 
espèce  et  de  toute  qualité,  et  l'on  déjeunait  des  restes  épicés  de  Crébillon  fils  comme 
pour  mieux  goûter  le  Racine;  voilà  que  les  générations  survenantes,  d'ordinaire 
enthousiastes  de  quelque  nouvelle  et  grande  chimère  et  en  quête  d'un  héroïque  fan- 
tôme, entraient  bonnement  dans  la  file  à  l'endroit  le  plus  proche  sans  s'informer; 
que  sans  tradition  ni  suite,  avec  la  facilité  de  l'indifférence,  elles  se  prenaient  à  je 
ne  sais  quelles  vieilles  cocardes  reblanchies,  et,  en  morale  comme  dans  l'art,  aux 
premiers  lambeaux  de  rubans  ou  de  doctrines,  aux  us  et  coutumes  de  carnaval  ou 
de  carême. 

Et  quasi  cursores  viue  lampada  tradunt, 
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a  dit  l'antique  poëte  dans  une  magnifique  image  :  c'est  comme  un  flambeau  qu'il 
faut  recevoir  et  saisir,  en  entrant,  l'héritage  de  la  vie  ;  quelques-uns  l'ont  pris 
comme  un  cierge,  et  beaucoup  comme  un  cigare.  Et  la  jeunesse  a  pu  être  trompée 
en  cela  par  bon  nombre  de  ceux  qui  précédaient;  il  a  passé  dans  tous  les  rangs 
comme  un  souffle  de  relâchement  et  de  confusion.  Tandis  que  la  portion  positive 
du  siècle  suivait  résolument,  tète  baissée,  sa  marche  dans  l'industrie  et  le  progrès 
matériel,  la  partie  dite  spirituelle  se  dissipait  en  frivolités  et  ne  savait  faire  à  l'autre 
ni  contre-poids  ni  accompagnement. 

Ce  que  les  anciens  moralistes  nommaient  tout  crûment  la  sottise  humaine  est 
sans  doute  à  peu  près  la  même  en  tout  temps,  en  tout  pays  ;  mais  en  ce  temps-ci 
et  en  France,  comme  nous  sommes  plus  rapides,  cette  sottise  en  personne  se  pro- 
duit avec  des  airs  d'esprit,  de  légèreté,  avec  des  vernis  d'élégance  qui  déconcer- 
tent. On  est  mouton  comme  sous  Panurge,  mais  on  l'est  avec  des  airs  de  lion. 

Un  semblable  résultat  pourtant  (si  c'était  là  un  résultat)  aurait  trop  de  quoi  sur- 
prendre et  déjouer;  il  ressemblerait  à  une  attrape.  Ce  ne  peut  pas  être,  ce  semble, 
pour  un  tel  avorlement,  pour  un  tel  jeu  d'actions  et  de  réactions  sans  cause  suf- 
fisante, pour  de  tels  engouements  successifs  et  contraires,  que  tant  d'efforts,  tant 
d'essais  distingués,  tant  d'idées  enfin  ont  été  dépensées  depuis  plus  de  cinquante 
ans,  et  que,  sans  remonter  plus  haut,  les  hommes  consciencieux  et  laborieux  ont 
semé  une  foule  de  germes  aux  saisons  dernières  de  la  restauration,  en  ces  années 
de  combat  et  de  culture. 

Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance, 

s'écriait  Marie-Joseph  Chénier  vers  1800.  Mais  ces  générations  dont  nous  parlons 
ici,  et  desquelles  nous  nous  glorifions  d'être,  ne  sont  pas  tombées  ;  elles  vivent 
encore,  elles  n'ont  pas  tout  à  fait  abdiqué  et  peuvent  dire  un  dernier  mot.  Puis  ce 
pays-ci,  ne  l'oublions  pas,  est  très-élastique;  l'opinion,  sous  sa  mobilité,  a  peut- 
être  ses  lois,  elle  a  certainement  ses  ressorts  imprévus.  Aujourd'hui  ressemble  si 
peu  à  avant-hier,  que  demain  ne  ressemblera  peut-être  pas  à  aujourd'hui.  Sans 
donc  la  faire  pire  qu'elle  n'est,  continuons  de  presser  la  situation,  d'en  rechercher 
les  causes,  d'en  noter  du  moins  à  vue  de  pays  quelques  circonstances. 

Une  des  premières  sources  du  mal,  nous  l'avons  plus  d'une  fois  signalé,  ç'a  été, 
à  un  certain  moment,  la  retraite  brusque  et  en  masse  de  toute  la  portion  la  plus 
distinguée  et  la  plus  solide  des  générations  déjà  mûries,  des  chefs  de  l'école  cri- 
tique, qui  ont  déserté  la  littérature  pour  la  politique  pratique  et  les  affaires.  Les 
services  que  ces  hommes  éclairés  ont  rendus  en  politique  peuvent  être  reconnus, 
mais  sont  incontestablement  moindres  que  ceux  qu'ils  auraient  rendus  à  la  société 
en  restant  maîtres  du  poste  des  idées  et  en  y  ralliant  par  la  presse  ceux  qui  sur- 
venaient à  l'aventure.  Leur  absence  dans  la  critique  littéraire  n'a  pas  peu  contribué 
à  rompre  toute  tradition,  à  laisser  le  champ  libre  à  l'industrialisme  et  à  tous  les  genres 
de  cupidités  et  de  prétentions.  Leur  retraite,  pour  tout  dire,  a  fait  trouée  au  centre. 

Livrés  à  eux-mêmes,  sans  surveillance  immédiate  exercée  par  des  pairs  en  in- 
telligence, les  hommes  d'imagination,  sentant  de  plus  le  cadre  qui  les  contenait 
brisé  à  l'en  tour,  ont  exagéré  leurs  défauts,  ont  pris  leurs  licences  et  leurs  aises. 
Rien  de  plus  difficile,  de  plus  impossible,  on  le  croira,  que  de  régler  les  hommes 
d'imagination,  de  les  discipliner  et  de  les  classer,  de  les  diriger  aux  œuvres  qui  les 
appellent  et  qui  leur  siéraient;  mais  il  faut  convenir,  à  leur  décharge,  que  jamais,  à 
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aucun  moment,  on  ne  s'est  moins  occupé  de  ce  soin  qu'aujourd'hui.  L'époque  est  bien 
riche  en  talent,  en  esprit,  en  monnaie  d'œuvres;  quelques  connaisseurs  des  mieux  in- 
formés pensent  mêmeque,si  l'on  rassemblait  tout  ce  numéraire  en  circulation,  aucun 
temps  peut-être  n'aurait  à  se  vanter  d'être  aussi  riche  que  nous.  Je  pencherais  volon- 
tiers au  fond  pour  cet  avis,  mais  je  crains  fort  que  le  relevé  ne  se  fasse  pas  et  que 
l'héritage  ne  reste  un  jour  en  voie  de  liquidation.  Le  fait  est  que  l'ensemble,  la  com- 
position, a  manquéà  d'admirables  éléments  ;lecbef  de  l'orchestre  a  surtout  fait  défaut, 
et.  par  le  tort  des  circonstances,  n'a  jamais  pu  se  rencontrer.  Nous  sommes  nés  dans 
des  entre-deux  sans  cesse  coupés^  non  pas  sous  un  seul  astre  continu,  et  force  nous 
a  été  de  croître  à  travers  toutes  sortes  de  régimes  vacillants  et  recommençants.  Ren- 
dons, rendons  enfin  admiration  et  justice  à  ces  hommes  qui  ont  imposé  leur  nom  à 
leur  siècle,  Périclès,  Auguste,  Léon  X  et  Louis  XIV;  oui,  ils  ont  élé  pour  beaucoup 
dans  la  grandeur  et  la  majesté  de  l'âge  qu'on  les  a  trop  accusés  d'accaparer;  leur 
absence  totale  et  prolongée  est  bien  capable  aujourd'hui  de  faire  apprécier  leur 
rôle  :  ils  ont  empêché  les  génies  et  les  talents  de  s'égarer,  de  se  dissiper,  les  mé- 
diocres de  passer  sur  le  corps  des  plus  grands  ;  ils  ont  maintenu  les  proportions,  les 
rangs,  les  vocations,  la  balance  des  arts.  Boileau  ne  put  être  tout  Boileau  que  du 
jour  où  Louis  XIV  dit  tout  haut  en  plein  Versailles  :  «  M.  Des  Préaux  s'y  connaît  en 
vers  mieux  que  moi.  >  Aujourd'hui  que  ce  genre  de  déférence  et  de  patronage  va  peu 
à  nos  idées,  que  dans  les  conditions  actuelles  il  courrait  risque  d'être  peu  accepté 
des  hommes  de  talent,  que  tout  poète  dirait  volontiers  tdut  d'abord  au  maître,  s'il 
y  en  avait  un  :  «Je  m'y  connais  en  matière  d'étal  mieux  que  toi;  >  et  que,  de  leur 
côté,  des  gouvernants  illustres,  et  en  général  capables  sur  tout  sujet,  vaquent  à 
beaucoup  de  choses  qu'ils  croient  plus  essentielles  que  le  soin  des  phrases,  lesquelles 
ils  manient  eux-mêmes  à  merveille,  qu'arrive-l-il  et  que  voit-on  ?  L'anarchie  entre 
les  hommes  de  talent  est  complète  ;  chacun  se  fait  centre,  chacun  se  nomme  roi, 
Maevius  comme  Virgile,  Vadius  comme  Molière  (si  Molière  et  Virgile  il  y  a)  ;  mais  le 
Vadîus  et  le  Maevius,  c'est-à-dire  un  peu  de  sottise,  se  glissent  même  sous  la  pourpre 
et  la  soie  des  plus  grands  et  de  ceux  qui  se  croient  !e  plus  gentilshommes. 

Une  des  plaies  les  plus  inhérentes  à  la  littérature  actuelle,  c'est  assurément  la 
fatuité;  Byron.  qui  en  recélait  une  bonne  dose  dans  son  génie,  l'a  inoculée  ici  chez 
beaucoup,  et  d'autres  en  avaient  déjà  cultivé  le  germe.  Depuis  lors,  la  plupart  des 
gens  de  talent  en  vers  et  en  prose  sont  fats  plus  ou  moins,  c'est-à-dire  affichent  ce 
qu'ils  n'ont  pas,  affectent  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  même  les  critiques,  ce  qui  devrait 
sembler  assurément  de  moindre  nécessité.  Prenez  des  noms,  je  ne  m'en  charge  pas, 
niais  essayez.  C'est  d'un  pompeux,  ou  d'un  pimpant,  ou  d'un  négligé,  ou  d'un  dis- 
cret, ou  d'un  libertin  affectés.  Oh  !  qu'on  me  rende  la  race  de  ces  honnêtes  gens 
de  talent  qui  faisaient  tout  bonnement  de  leur  mieux,  avec  naturel,  travail  et  sin- 
cérité ! 

Une  petite  histoire  de  la  fatuité  en  littérature  serait  celle  du  goût  lui-même. 
Sous  Louis  XIII  on  était  fat,  sous  Louis  XIV  on  ne  l'était  pas.  En  ce  judicieux  et 
glorieux  règne  littéraire,  je  ne  vois  guère  de  fats  parmi  les  écrivains  de  renom  que 
Saint-Évremond,  Bussy,  c'est-à-dire,  des  restes  de  la  précédente  régence, — un  peu 
Bouhours.  Fontenelle,  décidément,  commence;  c'est  le  pédant  le  plus  joli  du 
monde.  La  fatuité,  qu'on  le  sache  bien,  n'est  qu'une  variété,  qu'on  a  tort  de  croire 
élégante,  du  pédanlisme. 

La  fatuité  combinée  à  la  cupidité,  à  l'industrialisme,  au  besoin  d'exploiter  fruc- 
tueusement les  mauvais  penchants  du  public,  a  produit,  dans  les  œuvres  d'imagina- 
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lion  et  dans  le  roman,  un  raffinement  d'immoralité  et  de  dépravation  qui  devient 
un  (ait  de  plus  en  plus  quotidien  et  caractéristique,  une  plaie  ignoble  et  livide  qui 
chaque  malin  s'élend.  Il  y  a  un  fonds  de  De  Sade  masqué,  mais  non  point  mécon- 
naissable, dans  les  inspirations  de  deux  ou  trois  de  nos  romanciers  les  plus  accré-  . 
dilés  :  cela  gagne  et  chatouille  bien  des  simples.  Pour  les  femmes,  même  honnêtes, 
c'est  un  ragoût;  elles  vont,  elles  courent  dès  le  réveil,  sans  le  savoir,  à  l'attrait 
illicite  et  voilé  Comme  je  ne  me  pique  pas  le  moins  du  monde  d'être  agréable  au- 
jourd'hui, je  dirai,  même  aux  dames,  toute  ma  pensée  :  *  Tout  le  moude  (c'est  la 
»  Bruyère  qui  parle  (1)  )  connott  cette  longue  levée  qui  borne  et  qui  resserre  le  lit 
>  de  la  Seine,  du  côté  où  elle  entre  a  Paris  avec  la  Marne  qu'elle  vient  de  recevoir  : 

•  les  hommes  s'y  baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs  delà  canicule;  on  les  voit 
»  de  fort  près  se  jeter  dans  l'eau,  on  les  en  voit  sortir,  c'est  un  amusement  :  quand 

•  celle  saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la  ville  ne  s'y  promènent  pas  encore, 
»  et,  quand  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  promènent  plus.  »  Cerles,  sur  celle  levée 
où  se  promenaient  les  bourgeoises  du  temps  de  La  Bruyère,  il  y  avait  plus  d'hon- 
nêtes femmes  que  de  celles  qui  ne  l'étaient  pas.  et  pourtant  elles  s'y  promenaient 
et  y  faisaient  foule  —  innocemment.  De  même,  pour  les  belles  lectrices,  il  y  a  je  ne 
sais  quelle  attraction,  mais  ici  moins  naïve  et  plus  perfide,  sous  ces  combinaisons 
qu'elles  pressent  avec  anxiété  sans  les  bien  démêler —  Reprenant  donc  ma  pensée 
première,  j'oserai  affirmer,  sans  crainte  d'être  démenti,  que  Byron  cl  De  Sade  (je 
demande  pardon  du  rapprochement)  ont  peut-être  été  les  deux  plus  grands  inspi- 
rateurs de  nos  modernes,  l'un  affiché  et  visible,  l'autre  clandestin, — pas  trop  clan- 
destin. Eu  lisant  certains  de  nos  romanciers  en  vogue,  si  vous  voulez  le  fond  du 
coffre,  l'escalier  secret  de  l'alcôve,  ne  perdez  jamais  celle  dernière  clef. 

L'i  m  probité  est  un  mot  bien  dur  à  articuler  :  il  ne  demeure  que  trop  constant 
néanmoins  que  celte  qualification  flétrissante  pourrait,  sans  trop  d'impropriété, 
s'appliquer  à  bien  des  actes  et  des  relations  où  des  gens  de  talent  obérés  s'enga-* 
genlel  se  dégagent  tour  à  tour.  Les  vrais  rapports  de  l'éditeur  et  de  l'auteur  sont 
rompus,  et  il  semble  trop  souvent  que  c'est  à  qui  des  deux  exploitera  l'autre.  L'in- 
fluence de  cet  ordre  de  causes  secrètes  et  intestines  sur  les  idées  et  sur  les  œuvres 
est  incalculable. 

# 

Le  vers  se  scnl  toujours  des  bassesses  du  coeur; 

le  vers  plus  que  la  prose,  mais  la  prose  elle-même  aussi.  On  a  dit  d'un  philosophe 
moderne  qui  ne  pouvait  s'accommoder  de  la  petite  morale  à  laquelle  il  manquait, 
et  qui  cherchait  à  en  inventer  une  touie  nouvelle,  tout  emphatique,  à  l'usage  du 
genre  humain,  «  que  chez  lui  le  creux  du  système  était  précisément  adéquat  au 
creux  du  gousset.  >  Mais  ce  genre  de  considérations  va  trop  au  vif  et  passerait  le 
ressort  de  la  juridiction  critique. 

L'argent,  l'argent,  on  ne  saurait  dire  combien  il  est  vraiment  le  nerf  et  le  dieu 
de  la  littérature  d'aujourd'hui.  On  suivrait  le  filon  et  ses  retours  jusqu'en  de  sin- 
guliers détails.  Si  tel  écrivain  habile  a.  par  places,  le  style  vide,  enflé,  intarissable, 
chargé  tout  d'un  coup  de  grandes  expressions  néologiques  ou  scientifiques  venues 
on  ne  sait  d'où,  c'est  qu'il  s'est  accoutumé  de  bonne  heure  a  battre  sa  phrase,  à  lu 
tripler  et  quadrupler  (pro  numtnù)  en  y  mettant  le  moins  de  pensée  possible  :  ou 

(t)  Chapitre  de  la  ville. 
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a  beau  se  surveiller  ensuite,  il  en  reste  toujours  quelque  chose.  Un  homme  d'esprit, 
qui  avait  trempé  autrefois  dans  le  métier,  disait  en  plaisantant  que  le  mol  révolu- 
tionnairement,  par  sa  longueur,  lui  avait  beaucoup  rapporté.  Si  tel  romancier  à  la 
mode  résiste  bien  rarement  à  gâter  ses  romans  encore  naissants  après  te  premier 
demi-volume,  c'est  que,  voyant  que  le  début  donne  et  réussit,  il  pense  à  tirer 
l'étoffe  au  double,  et  à  faire  rendre  au  sujet  deux  tomes,  que  dis-je?  six  tomes,  au 
lieu  d'un.  Au  théâtre,  ce  qui  décidera  un  spirituel  dramaturge  à  lâcher  cinq  actes 
assez  flasques  au  lieu  de  trois  bien  vifs,  c'est  qu'il  y  a  plus  forte  prime  pour  les 
cinq.  Toujours  et  au  fond  de  tout  l'argent,  le  dieu  caché,  cœcus. 

Une  plaie  moins  matérielle,  et  en  même  temps  plus  saisissable,  plus  ostensible, 
qui  tient  de  près  à  l'ambition  personnelle  des  hommes  de  talent  et  à  leur  préten- 
tion d'être  chacun  un  roi  absolu,  c'est  la  façon  dont  ils  s'entourent,  dont  ils  se  lais- 
sent entourer.  Tous  les  scrupules  à  cet  égard  ont  disparu,  toute  répulsion  a  cessé. 
Autour  des  noms  les  plus  honorés,  il  n'est  pas  rare  de  trouver,  comme  des  clients 
sous  le  patron,  les  plumes  les  plus  abjectes  et  les  plus  viles,  flattant  ici  et  blessant 
là,  célébrant  qui  les  accepte  et  insultant  qui  les  méprise  :  c'est  à  ce  double  emploi 
qu'elles  doivent  leur  faveur  et  leur  sportule.  J'entends  par  sportule  la  protection 
banale  et  à  la  fois  empressée,  le  pied  d'égalité  avec  les  meilleurs. 

En  ce  XVIIIe  siècle  qu'on  ne  donne  pas  d'ordinaire  pour  une  époque  de  grande 
pureté  morale,  tant  s'en  faut  !  ni  d'harmonie  idéale  comme  les  grands  siècles  tant 
cités,  les  choses  pourtant  étaient  loin  de  se  passer  de  la  sorte.  C'était  une  époque 
de  partis,  soit  ;  mais  les  partis  y  nourrissaient  des  doctrines  ardentes, fécoudes,  et  a 
beaucoup  d'égards  généreuses.  On  ne  refusait  pas  les  soldats  qui  s'ofTraieni,  mais  les 
soldats,  une  fois  engagés,  restaient  en  général  fidèles  et  servaient  à  leur  rang.  On 
n'y  compte  guère  de  condottieri  ni  de  coupe-jarrets  littéraires.  Voltaire  avait  son 
armée,  et  toute  armée  traîne  ses  goujats  j  ceux-ci  étaient  rejelés  à  l'arrière-garde 
du  moins,  toutes  les  premières  lignes  restaient  imposantes,  honorables.  Le  follicu- 
laire surtout  était  mis  à  sa  place  ;  les  honnêtes  gens  gardaient  le  devant  et  le  des- 
sus. Mais,  quand  les  grandes  doctrines  sont  taries,  qu'on  ne  peut  plus  que  les  simu- 
ler encore  par  simple  gageure  et  jeu  ;  quand  les  questions  d'ambition  personnelle 
et  d'amour-propre  débordent,  que  la  popularité  à  tout  prix  est  la  conseillère,  on 
devient  facile  et  de  bonne  composition  ;  les  acceptions  distinctes  s'effacent;  tous  Tes 
efforts  de  l'Académie ,  bien  loin  de  pouvoir  rétablir  les  nuances  entre  les  syno- 
nymes, ne  sauraient  maintenir  leur  sens  moyen  au  commun  des  mots;  les  termes 
d'homme  de  talent,  d'écrivain  consciencieux,  se  prodiguent  pèle-mèle  à  chaque  heure, 
comme  de  la  grosse  monnaie  effacée.  De  nos  jours,  je  le  crains,  Voltaire  aurait  dû 
héberger  à  Ferney  Fréron. 

Le  déclassement  est  complet.  Des  écrivains  d'un  talent  réel,  mais  secondaire,  et 
qui  ne  visent  pas  à  le  perfectionner  ni  à  le  mûrir,  le  poussent  de  vitesse,  pour  toute 
conduite,  et  le  montent  comme  en  une  orgie.  Désespérant  de  la  postérité,  n'y 
croyanl  pas,  sentant  bien,  si  jamais  ils  y  pensent,  qu'elle  ne  réserve  son  attention 
calme  qu'à  des  efforts  constants,  élevés,  désintéressés,  ils  convoitent  le  présent  pour 
y  vivre  et  en  jouir,  et  ils  le  convoitent  si  bien,  avec  tant  d'ardeur  et  de  fougue, 
qu'ils  semblent  parfois  l'avoir  conquis  tout  entier  d'un  seul  bond,  d'un  seul  assaut. 
Mais,  comme  la  conscience  de  leur  usurpation  les  tient,  pareils  à  ces  empereurs 
nés  d'une  émeute,  c'est  à  qui  dévorera  son  règne  d'un  moment.  En  quatre  ou  cintp 
années  (terme  moyen),  ils  ont  usé  une  réputation  qui  a  eu  des  airs  de  gloire,  et*avec 
elle  un  talent  qui  Gnit  presque  par  se  confondre  dans  une  certaine  pétulance 
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physique.  Ils  se  sont  mis  tout  d'abord  sur  le  pied  de  ces  chanteurs  que  la  grosse 
musique  fatigue  et  qui  se  cassent  la  voix. 

L'épicuréisme,  mais  un  épicuréisme  ardent,  passionné,  inconséquent,  telle  est 
trop  souvent  la  religion  pratique  des  écrivains  d'aujourd'hui,  et  presque  chacun 
de  nous,  hélas!  a  sa  part  dans  l'aveu.  Comment,  après  cela,  s'étonner  que  l'arbre 
porte  ses  fruits?  Dante  inscrivait  à  la  Ûn  de  chaque  livre  de  son  poëme  sa  devise 
immortelle,  son  vœu  sublime  :  Stelle  ...  aile  stelle  !  La  devise  de  bien  des  nôtres 
serait  en  franc  gaulois  :  Courte  et  bonne! 

Ce  hasard  et  celle  fougue  dans  les  impulsions,  celle  absence  de  direction  et  de 
conviction  dans  les  idées,  jointe  au  besoin  de  produire  sans  cesse,  amènent  de  sin- 
gulières alternatives  de  disette  et  de  concurrence,  des  revirements  bizarres  dans 
les  entreprises,  un  mélange  d'indifférence  pour  les  sujeis  a  choisir  et  d'acharnement 
inouï  à  les  épuiser.  Par  exemple,  n'en  est-il  pas  aujourd'hui  de  certaines  époques 
historiques  comme  du  parc  de  Maisons?  on  les  découpe,  on  les  met  en  lots.  Ainsi 
le  XV111"  siècle,  ainsi  les  deux  régences  qu'exploile  à  l'envi  une  escouade  d'écrivains, 
dont  quelques-uns  d'ailleurs  bien  spirituels.  Demain  ce  sera  les  pères  de  l'église; 
avant-hier,  c'était  le  moyen  âge.  On  traite  ces  époques  comme  des  terrains  vides  où 
la  spéculation  se  porte  et  où  l'on  bâtit. 

On  pourrait  pousser  longtemps  celle  suite  de  remarques  ;  mais,  en  réunissani 
deslrails  que  je  crois  vrais  de  toute  vérité,  je  ne  prétends  pas  former  un  tableau. 
Il  y  a  surtout  à  dire,  à  répéter,  à  la  décharge  des  hommes  de  talent  de  nos  jours, 
qu'il  circule  dans  l'atmosphère  quelque  chose  de  dissolvant,  et  que  là  où  se  tient  le 
gourvernail,  on  n'a  rien  lait,  ni  sans  douie  pu  faire,  pour  y  obvier.  Napoléon  était 
de  ceux  qui  sentent  lout  ce  qu'une  grande  époque  littéraire  ajoute  à  la  gloire  d'un 
règne  ;  il  essaya  de  classer,  d'échelonner  sur  les  degrés  du  trône  les  gens  de  lettres 
de  son  temps,  de  dire  à  l'un  :  Tu  es  .ceci;  et  à  l'autre  :  Tu  feras  cela.  Par  malheur, 
il  n'admettait  à  aucun  degré  l'indépendance  de  la  pensée,  et  il  oubliait  que  le  talent 
n'est  pas  un  vernis  qu'on  commande  sur  la  toile  à  volonté  :  il  faut  que  loul  le  tableau 
ressorte  du  même  fond.  La  restauration,  qui  avait  des  traditions  banales  de  pro- 
tection des  arts  et  des  lettres,  n'a  presque  jamais  su  les  appliquer  avec  quelque 
discernement  et  quelque  élévation  ;  elle  demandait  avant  tout  qu'on  fût  d'un  parti, 
et  ce  parti  rétrécissait  tout  ce  qu'il  louchait.  Depuis  lors  le  pouvoir  a  perdu  son 
prestige;  il  a  paru,  sur  bien  des  poinls,  demander  grâce  pour  lui.  bien  loin  d'être 
en  mesure  de  rien  décerner.  L'habileté,  d'abord,  et  la  haute  prudence  ont  dû  être 
employées  aux  choses  urgentes;  quand  on  travaille  à  la  pompe  durant  l'orage,  on 
songe  peu  à  ce  qui  semble  uniquement  le  jeu  des  passagers.  Et  depuis  que  l'orage 
est  loin,  on  peut  croire  que  les  passagers  sauront  bien  organiser  leurs  délassements 
eux-mêmes.  Mais  il  s'agit  ici  de  plus  que  d'un  délassement  de  l'esprit;  il  s'agit  de 
la  vie  morale  et  intellectuelle  d'un  temps  et  d'un  peuple.  Je  me  permets  tout 
bas  de  penser  que  ce  laisser-aller  est  une  erreur  ;  rarement  les  moindres  choses  (à 
plus  forte  raison  les  grandes)  s'organisent  d'elles-mêmes.  Il  faut  une  main,  un  œil 
vigilant  et  haut  placé.  Le  public,  le  monde,  qui,  dans  nos  idées,  semble  depuis 
longtemps  le  juge  naturel  et  l'arbilre  des  talenls  et  des  œuvres,  ne  remplit  cetle 
fonction  que  très-imparfaiteraenl.  Et  d'abord,  on  peut  demander  toujours  de  quel 
monde  il  s'agit.  Est-ce  celui  de  la  presse,  des  journaux,  de  la  publicité  proprement 
dite?  On  sait  ce  qu'il  est  devenu  au  sein  de  son  triomphe,  depuis  la  désorganisa- 
tion des  partis.  Le  vrai  y  est  sans  cesse  à  côlé  et  à  la  merci  du  faux  ;  à  un  très-petit 
nombre  d'exceplions  près  l'éloge  s'y  achète,  l'insulte  y  court  le  trottoir,  l'indus- 
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trie  y  trône  en  souveraine.  Quiconque  voudrait  se  régler  sur  les  décisions  de  ce 
juge  banal  ou  vénal  se  trouverait  posséder  un  joli  code  de  bon  goût!  Heureuse- 
ment, il  y  a  hors  de  cela  une  opinion  qui  se  fait  et  qui  compte,  le  monde  propre- 
ment dit.  Or,  ce  monde-là  est  avant  tout  un  curieux  aimable,  il  ne  craint  rien  tant 
que  l'ennui  ;  il  a  son  goût  vif,  mobile,  ses  délicatesses.  Aux  œuvres,  aux  hommes 
qui  se  produisent  et  qui  ont  le  don  de  l'amuser,  de  le  fixer  un  instant,  il  est  em- 
pressé, accueillant,  facile;  il  offre  d'abord  tout  ce  qu'il  peut  offrir,  une  sorte  d'éga 
lilé  distinguée  :  il  vous  accepte,  vous  êtes  en  circulation  et  reconnu  auprès  de  lui. 
après  quoi  il  ne  demande  guère  plus  rien.  La  vie  du  talent  a  d'autres  conditions; 
l'égalité,  s'il  est  permis  de  le  dire,  l'égalité  toute  flatteuse  en  si  bon  lieu  est  peu  son 
fait  et  son  but  définitif  :  il  aspire  à  plus,  a  autre  chose ,  à  être  discerné  et  apprécié 
en  lui-même.  Ce  qu'il  gagne  en  goût  dans  le  monde,  il  le  perd  en  originalité,  en 
audace,  en  fécondité.  Massillon  disait,  à  propos  de  son  petit  Carême,  que,  lorsqu'il 
entrait  dans  cette  grande  avenue  de  Versailles,  il  sentait  comme  un  air  amollissant. 
Le  monde,  moins  solennel,  plus  attirant  que  la  royale  avenue,  a  également  la  tié- 
deur de  son  milieu.  Loin  d'enflammer,  comme  il  devrait,  ceux  qu'il  récompense,  il 
les  intimide  plutôt  et  leur  ôte  de  leur  veine.  On  craint  de  compromettre  désormais 
une  fortune  qu'on  sent  tenir  un  peu  du  caprice  et  du  hasard  :  on  arrive,  si  l'on  n'y 
prend  pas  garde,  au  silence  prudent.  Les  engouements,  les  banalités,  les  injustices 
dont  est  bientôt  témoin  le  talent  arrivé,  et  qui  sont  inévitables  dans  toute  foule, 
même  choisie,  lui  inoculent  l'ironie  et  le  découragent.  C'est  presque  là  le  contraire 
du  foyer  qui  échauffe  et  qui  tend  à  élever.  La  solitude,  la  réflexion,  le  silence,  et 
un  juge  clairvoyant  et  bienveillant  dans  une  haute  sphère,  un  de  ces  juges  investis 
par  la  société  ou  la  naissance,  qui  aident  un  peu  par  avance  à  la  lettre  de  la  posté- 
rité, et  qui.  au  lieu  d'attendre  l'écho  de  l'opinion  courante,  la  préviennent  et  y 
donnent  le  ton,  ce  sont  là  de  ces  bonheurs  qui  sont  accordés  à  peu  d'époques,  et 
dont  aucune  (sans  qu'on  puisse  trop  en  faire  reproche  à  personne)  n'a  été,  il  faut  en 
convenir,  plus  déshéritée  que  celle-ci. 

Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  rêvé  par  l'association  libre  une  institution  qui 
jusqu'à  un  certain  point  y  suppléerait!  Un  journal,  une  revue  dont  l'établissement 
porterait  sur  des  principes  et  dont  le  cadre  comprendrait  une  élite  honnête,  est  un 
idéal  auquel,  dès  l'origine,  il  a  été  bien  de  viser,  et  auquel  ici  même  on  n'a  pas 
désespéré  d'atteindre.  La  critique,  en  causant  de  ces  choses,  ne  peut  avoir  d'autre 
prétention  que  de  proposer  ses  doutes  et  de  faire  nattre  dans  les  esprits  élevés  de 
généreux  désirs.  En  attendant,  jalouse  d'entamer  du  moins  ce  qui  est  possible  im- 
médiatement, la  critique  n'a  qu'à  s'appliquer  de  plus  près  et  avec  plus  de  rigueur 
à  ce  qui  est,  pour  en  tirer  enseignement  et  lumière.  Trop  longtemps,  jeune  encore, 
elle  a  mêlé  quelque  peu  de  son  vœu,  de  son  espérance,  à  ce  qu'elle  voulait  encore 
moins  juger  qu'expliquer  et  exciter.  Cette  Revue  a  publié,  de  la  plupart  des  poêles 
et  romanciers  du  temps,  des  portraits  qui,  eu  égard  au  peintre  comme  aux  modèles, 
ne  peuvent  être  considérés  en  général  que  comme  des  portraits  de  jeunesse  :  /w- 
venis  jttvenem  pinxit.  Le  temps  est  venu  de  refaire  ce  qui  a  vieilli,  de  reprendre  ce 
qui  a  changé,  de  montrer  décidément  la  grimace  et  la  ride  là  où  l'on  n'aurait 
voulu  voir  que  le  sourire,  de  juger  cette  fois  sans  flatter,  sans  dénigrer  non  plus, 
et  après  l'expérience  décisive  d'une  seconde  phase.  Je  me  suis  dit  souvent  qu'on  ne 
connaissait  bien  un  homme  d'autrefois  que  lorsqu'on  en  possédait  au  moins  deux 
portraits.  Celui  de  jeunesse,  bieu  qu'il  passe  plus  vile  et  qu'il  cesse  en  quelques  prin 
temps  de  ressembler,  est  pourtant  très-essentiel  Voyons  un  peu  par  nous-mêmes  ce 
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qui  en  est  de  nos  contemporains  et  comme  ils  se  transforment  plus  ou  moins  com- 
plètement sous  nos  yeux.  Quand  on  ne  connaît  les  gens,  surtout  ceux  de  sensibîlilé 
et  d'imagination,  qu'à  partir  d'un  certain  âge,  et  durant  la  seconde  moitié  de  leur 
vie,  on  est  loin  de  les  connaître  du  tout  comme  les  avait  faits  la  nature  :  les  doux 
tournent  à  l'aigre,  les  tendres  deviennent  bourrus;  on  n'y  comprendrait  plus  rien, 
si  l'on  n'avait  pas  le  premier  souvenir.  l.e  portrait  y  supplée.  Quel  curieux  portrait 
de  Dante  jeune  on  a  retrouvé,  il  y  a  environ  deux  ans,  à  Florence!  C'est  pur,  doux, 
uni,  presque  souriant;  le  dédain  y  perce,  y  percera  bientôt,  mais  voilé  d'abord  sous 
la  grâce  sévère  : 

Tu  dcll'  ira  maestro  e  dot  sorriso 
Divo  Allghler,  

avait  dit  Manzoni  (1).  Quand  on  ne  connaissait  Dante  que  par  son  vieux  masque 
chagrin,  on  avait  peine  à  y  reconnaître  ce  maître  du  sourire.  J'ai  vu  à  Perney  un 
portrait  de  Voltaire  qui  avait  alors  à  peu  près  quarante  ans.  mais  dont  l'œil  velouté 
et  encore  tendre  montrait  tout  ce  qu'il  avait  dû  avoir*  de  charmant,  tout  ce  qui 
allait  disparaître  et  s'aiguiser,  faute  de  mieux,  dans  le  petit  regard  malicieux  du 
vieillard.  Les  portraits  de  jeunesse,  pour  les  écrivains,  ont  donc  avec  raison  leur 
moment,  leur  charme  unique  et  leur  éclair  môme  de  vérité  :  ne  nous  en  repentons 
pas,  mais  osons  passer  franchement  aux  seconds. 

La  première  règle  à  se  poser  dans  cette  série  recommençante  serait  de  se  garder 
de  celte  sorle  de  sévérité  qui  naît  moins  du  fond  des  choses  que  du  contraste  et  dit 
désaccord  entre  les  espérances  exagérées  et  le  résultat  obtenu.  Il  faudrait  souvent 
s'oublier  soi-même  et  sa  part  d'illusions  d'autrefois;  ne  pas  en  vouloir  aux  autres 
d'avoir  en  mainte  occasion  déçu  nos  rêves,  desquels,  après  lout,  ils  ne  répondaient 
pas;  tâcher  de  les  considérer,  non  plus  avec  un  rayon  de  soleil  dans  le  regard,  non 
pas  tout  à  fait  avec  le  sourcil  trop  gris  d'un  Johnson  ;  ne  jamais  substituer  l'humeur 
au  coloris;  voir  enfin,  s'il  est  possible,  les  œuvres  et  les  hommes  sous  le  jour  où  nous 
les  ofTre  ce  moment  présent,  déjà  prolongé.  La  carrière  des  écrivains  dont  la  nais- 
sance date  environ  de  celle  du  siècle  se  prêle  tout  à  fait  à  ce  second  poinl  de  vue. 
t'espèce  de  halle  qui  dure  depuis  plusieurs  années  met  naturellement  un  inlervallc, 
une  distance  commode,  entre  les  premiers  groupes  et  ce  que  l'avenir  réserve.  L'é- 
poque a  l'air  de  se  trancher  par  son  milieu;  on  peut  embrasser  la  marche  de  la  pre- 
mière moitié  avec  quelque  certitude.  A  cet  âge  qu'accuse  le  chiffre  moyen  du  cadran 
commun,  artistes  et  poêles,  on  est  entré  généralement  dans  la  manière  déûnilive. 
Le  temps  des  essais,  des  escarmouches  brillantes,  est  dès  longtemps  passé  ;  on  a  déjà 
dû  livrer  sa  grande  bataille.  Combien  en  est-il  qui  l'aient  gagnée?  Combien  même 
qui  aient  osé  et  pu  se  recueillir  assez  pour  la  livrer  sérieusement  ?  Ce  sont  des  ques- 
tions qui  ne  sauraient  se  décider  avec  quelque  fruit  et  avec  lout  leur  piquant  qu'en 
reprenant  un  à  un  les  noms  les  plus  autorisés  de  nos  jours.  Ce  projet  d  une  série 
nouvelle  des  poètes  et  romanciers  (seconde  phase)  est  une  veine  féconde  :  nous- 
mèmeou  d'autres,  plus  tard,  la  perceront. 

Sainte  Beuve. 

(1)  Dans  le  petit  poème  A'Urania. 
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Après  avoir  rejoint  Prosper,  André  Dornier,  remplissant  la  mission  qu'il  venait 
de  recevoir,  lui  proposa  de  remonter  près  du  député. 

—  Retourner  vers  ce  despote  !  s'écria  l'étudiant  indiscipliné  ;  non,  pardieu  !  j'ai 
assez  comme  ça  de  nos  quatre  cents  ans  de  roture.  J'aime  mieux  aller  me  promener 
sur  ies  boulevards;  venez  vous  avec  moi? 

Dornier  prit  le  bras  de  l'élève  en  droit,  et  tous  deux  descendirent  la  rue  de  la 
Paix. 

—  Est-il  prodigieux,  mon  père!  conlinua  Prosper;  c'est  depuis  qu'il  est  député 
que  lui  viennent  ces  idées  fabuleuses.  En  pension!  pourquoi  pas  le  fouet?  Ce  qui 
l'a  mis  si  fort  en  colère,  c'est  que  je  vous  aie  demandé  celte  part  de  feuilleton;  il 
a  toujours  sur  le  cœur  mon  article  du  Patriote.  Eh  bien  !  j'y  liens  à  ce  feuilleton, 
et  surtout  à  mes  entrées  aux  l béa  1res.  C'est  vous  qui  serez  rédacteur  en  chef,  n'est- 
ce  pas? 

—  Probablement. 

—  Alors  je  regarde  l'affaire  comme  conclue. 
(I)  Voyez  la  livraison  du  15  juin  1841. 
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—  Cependant,  si  votre  père  s'y  oppose,  il  me  sera  bien  difficile... 

—  Bab  !  mon  père!  il  ne  voit  que  par  vos  yeux.  Maintenant  c'est  votre  affaire,  je 
ne  m'en  mêle  plus.  Changeons  de  propos.  Avez-vous  fait  entendre  raison  à  mes 
créanciers  ? 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mais  ce  sont  des  vautours  difficiles  à  apprivoiser. 
-  Des  vautours!  dites  des  requins!  Mon  tailleur?... 

—  Consent  à  réduire  de  cent  cinquante  francs  son  mémoire,  qui  reste  donc  flxé 
à  sept  cents  ;  niais  il  veut  être  payé  dans  un  mois. 

—  Et  le  maître  de  l'hôtel  où  je  logeais? 

—  Il  prétend  que  ce  qu'il  a  trouvé  dans  la  malle  qu'il  a  retenue  en  gage  ne  vaut 
pas  trente  francs. 

•  —  Je  la  lui  laisse  pour  quinze.  El  il  veut  aussi  être  payé? 

—  Avant  quinze  jours;  c'est  là  tout  le  délai  que  j'ai  pu  obtenir.  Depuis  qu'il 
sait  que  votre  père  est  député,  il  est  intraitable.  Votre  portier  réclame  aussi  une 
trentaine  de  francs. 

—  Au  diable!  Allons,  je  vois  que,  tout  compris,  mon  passif  doit  s'élever  à  deux 
mille  francs. 

—  Un  peu  plus.  Croyez,  mon  cher  Prosper,  que  si  j'avais  eu  des  fonds,  vous 
seriez  depuis  longtemps  hors  d'embarras  ;  mais  vous  connaissez  ma  position. 

—  Sans  doute  ;  je  sais  que  ce  n'est  pas  l'obligeance  qui  |vous  manque.  Diable  ! 
deux  mille  francs! 

—  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  depuis  que  je  suis  ici,  c'est  d'obtenir  que  vos  créan- 
ciers ne  s'adressent  pas  encore  à  votre  père,  comme  leurs  lettres  vous  en  mena- 
çaient. Cependant  le  délai  qu'ils  ont  accordé  est  si  court!  Avez-vous  de  l'argent? 

—  Six  cents  misérables  francs  ;  car  mon  père,  cette  fois,  n'a  voulu  me  payer 
d'avance  que  trois  mois  de  ma  pension. 

—  Que  ferez-vous  donc? 

—  Ce  que  j'ai  déjà  fait  l'an  dernier.  J'irai  à  Coblentz. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Coblentz,  pardieu!  c'est  mon  brave  oncle  Pontailly.  S'il  avait  été  ici  au  mois 
de  juillet,  je  ne  serais  pas  arrivé  à  Douai  dans  le  costume  de  l'enfant  prodigue. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  dit  à  votre  père  que  dans  aucun  cas  vous  ne  voudriez 
emprunter  de  l'argent  à  des  gens  qui  n'ont  pas  vos  opinions? 

—  Bah!  est  ce  que  vous  avez  donné  aussi  dans  cette  plaisanterie-là?  Je  vous 
croyais  plus  fort.  L'argent,  mon  cher,  n'a  pas  d'opinion.  D'ailleurs,  à  part  les  petits 
services  qu'il  m'a  rendus,  j'aime  beaucoup  mon  oncle  l'émigré.  C'est  un  gaillard 
qui  boit  sec,  qui  ne  peut  pas  souffrir  les  jésuites,  et  qui  se  soucie  de  ses  parchemins 
comme  moi  de  mon  code  civil.  Sans  compter  qu'il  a  reçu  deux  coups  de  sabre  au 
combat  de  Berslheim,  et  une  balle  dans  l'épaule  à  la  retraite  de  Biberach.  —  C'est 
mon  homme  ;  il  m'appelle  jacobin,  je  lui  réponds  chouan,  et  nous  sommes  les  meil- 
leurs amis  du  monde.  L'avez-vous  beaucoup  vu  depuis  votre  arrivée? 

—  Quelquefois;  mais  j'ai  vu  plus  souvent  madame  votre  tante,  pour  qui  votre 
père  m'avait  donné  une  lettre. 

—  Voilà  une  femme  qui  me  déteste,  et  elle  est  dans  son  droit;  je  me  moque  des 
Trissotins  qui  peuplent  son  salon  et  je  salis  ses  lapis.  Il  faudra  que  j'aille  la  voir 
tout  à  l'heure,  crotté  comme  je  suis  Ça  la  fera  enrager.  A  propos,  vous  savez  que 
votre  rival  est  ici  ? 

—  M.  de  Moréal! 
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—  Est-ce  que  vous  ne  Pavez  pas  vu  ce  matin  dans  la  cour  de  l'hôtel  des  postes? 

—  C'était  donc  lui...  enveloppé  d'un  grand  manteau... 

—  Brun.  C'était  lui-même.  Pour  un  amoureux,  vous  pouvez  vous  flatter  d'être 
myope;  je  n'ai  eu  besoin  que  d'un  coup  d'œil  pour  le  reconnaître. 

—  C'était  pour  lui  parler  que  vous  nous  avez  quittés? 

—  Oui.  Service  pour  service  :  vous  m'avez  été  utile  vingt  fois;  en  retour,  je 
vous  ai  promis  de  vous  débarrasser  de  votre  rival,  et,  quoiqu'il  soit  entêté  comme 
un  mulet,  je  tiendrai  ma  promesse.  Comptez  sur  moi;  nous  deviendrons  frères  par 
alliance  comme  nous  le  sommes  déjà  en  principes  républicains. 

Ces  derniers  mots  suffiront  pour  faire  connaître  le  double  rôle  que  jouait  Dornier 
afin  de  s'emparer  de  l'esprit  de  ceux  dont  il  avait  besoin  :  patriote  accommodant 
près  de  M.  Clievassu,  dont  il  connaissait  les  vues  ambitieuses,  il  se  montrait  démo- 
crate exalté  avec  le  communiste  Prosper. 

—  Puisque  nous  voilà  sur  le  chapitre  de  la  république,  continua  ce  dernier,  où 
en  sommes-nous?  L'émeute  va-t-elle  bien? 

—  Rien  de  sérieux  jusqu'à  présent.  Quelques  rassemblements  chaque  soir  à  la 
porte  Saint-Denis. 

—  On  m'y  verra,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui.  Je  recruterai  mes  amis  de  l'école; 
il  y  a  parmi  eux  des  gaillards  déterminés.  Il  faut  que  vous  soyez  des  nôtres;  quand 
nous  ne  ferions  que  rosser  trois  ou  quatre  sergents  de  ville,  ce  sera  toujours  cela. 

En  devisant  ainsi,  les  deux  amis  avaient  suivi  le  boulevard  et  étaient  arrivés 
devant  le  passage  des  Panoramas.  En  ce  moment,  Prosper  sentit  entre  ses  jambes 
un  corps  étranger,  dont  la  brusque  irruption  le  fit  trébucher.  Il  se  retourna  vive- 
ment, et  aperçut  à  ses  pieds  le  vagabond  Juslinien.  Le  pauvre  animal  n'avait  plus 
de  collier,  mais,  par  compensalion,  sa  tète  était  ornée  d'un  bouchon  de  paille,  in- 
signe de  la  condition  vénale  où  il  était  tombé  depuis  le  malin,  et,  malgré  ses  efforts 
pour  s'échapper,  i)  était  mené  en  laisse  par  un  jeune  homme  à  figure  judaïque, 
coiffé  d'une  casquette  de  peau  de  loutre  et  vêtu  d'une  sale  redingote  à  brande- 
bourgs. 

—  Justinien  !  s'écria  l'étudiant  en  saisissant  brusquement  la  corde  qui  entourait 
le  cou  de  l'épagneul. 

—  Voulez-vous  me  rendre  mon  chien?  dit  à  son  tour  le  juif,  qu'avait  un  instant 
déconcerté  cette  brusque  agression. 

—  Ton  chien  !  reprit  Prosper  courroucé;  dis  le  chien  que  tu  m'as  volé. 

—  Voleur  toi-même!  beugla  le  marchand  de  chiens  en  s'avançant  d'un  air 
furieux. 

Dans  l'étal  démocratique  de  nos  mœurs,  l'homme  de  la  meilleure  compagnie 
peut  se  trouver  exposé  au  contact  d'un  rustre  et  se  voir  contraint,  comme  le  fut  à 
Londres  le  maréchal  de  Saxe,  d'user  pour  sa  défense  d'armes  dont  l'emploi  semble 
interdit  par  le  code  du  point  d'honneur.  Sans  posséder  la  vigueur  herculéenne  du 
maréchal,  Prosper  était  nerveux,  alerte,  déterminé,  et  il  méprisait  trop  l'étiquette 
pour  que  la  crainte  de  compromettre  sa  dignité  le  fit  reculer  devant  un  danger  qui 
se  présentait  sous  un  aspect  trivial.  Au  lieu  de  chercher  à  éviter  la  lutte  dont  il  se 
voyait  menacé,  il  mil  dans  la  main  de  Dornier  la  corde  qui  attachait  Justinien. 

—  Gardez  mon  chien,  lui  dit-il,  pendant  que  je  vais  donner  une  leçon  à  ce 
drôle. 

En  même  temps,  et  sans  aucun  de  ces  tâtonnements  préliminaires  où  se  com- 
plaisent les  amateurs  du  pugilat  parisien,  l'étudiant  d'un  bond  sauta  sur  le  juif.  Il 
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lui  appliqua  simultanément  un  vigoureux  coup  de  poing  sur  l'oreille  gauche  et  un 
coup  de  pied  non  moins  énergique  sur  le  jarret  droit.  Frappé,  ou,  pour  mieux  dire, 
fauché  a  la  fois  en  sens  contraire,  au  sommet  et  à  la  base,  l'industriel  perdit  l'équi- 
libre et  tomba  sur  le  trottoir. 

Un  cercle  nombreux  s'était  formé,  et  plusieurs  bravos  saluaient  la  prouesse  de 
l'élève  en  droit,  lorsqu'un  nouveau  personnage,  porteur  d'un  frac  bleu,  d'un  cha- 
peau à  cornes  et  d'une  longue  rapière,  s'ouvrit  un  passage  à  travers  les  curieux, 
et  vint  gravement  se  poser  entre  les  combattants. 

—  Ah  çà,  jeune  homme,  dit-il  en  s'adressant  à  Prosper,  est-ce  que  vous  ne  pour- 
riez aller  vous  battre  plus  loin?  El  que  vous  a  donc  fait  ce  malheureux  ? 

—  Il  m'a  volé  mon  chien,  répondit  brusquement  l'étudiant. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  s'écria  l'israélile.  qui  se  relevait  péniblement:  c'est  un 
scélérat  de  républicain  qui  veut  me  prendre  mon  chien  parce  que  je  suis  l'ami  du 
gouvernement.  Vous  voyez  bien  qu'il  a  un  bonnet  rouge;  tous  les  soirs  il  est. des 
émeutes;  tout  à  l'heure  encore  il  disait  mille  horreurs  des  sergents  de  ville. 

Un  peu  plus  embarrassé  que  le  roi  Salomon,  mais  évidemment  influencé  par  la 
dernière  allégation  du  vaincu,  le  ma  intérieur  de  l'ordre  public  regardait  alternati- 
vement d'un  air  sévère  les  deux  antagonistes. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit-il  enfin  en  élevant  la  voix  ;  mais  vous  allez  me 
suivre;  vous  vous  expliquerez  ailleurs.  Êtes- vous  sourd,  jeune  homme?  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  l'élève  en  droit,  qui  ne  faisait  pas  mine  de  bouger. 

De  tout  temps  il  a  existé  une  violente  antipathie  entre  les  étudiants  des  écoles 
et  les  archers  de  la  bonne  ville  de  Paris.  Il  est  superflu  de  dire  que  Prosper  Che- 
vassu  nourrissait  au  plus  haut  degré  ce  sentiment  d'hostilité.  La  haine  du  sergent 
de  ville  faisait  partie  de  ses  convictions  politiques. 

—  Je  vous  défends  de  ra'appeler  jeune  homme,  dit-il,  les  yeux  fièrement  fixés 
sur  le  sergent. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit?  s'écria  celui-ci  d'un  air  menaçant. 

—  Il  dit  que  vous  êtes  un  impertinent  et  qu'il  se  moque  de  vous. 

—  Ah  !  c'est  comme  ça  ! 

Le  sergent  s'avança  vers  l'étudiant  en  allongeant  une  large  main  rougeâtre,  qui, 
les  doigts  écartés,  ne  ressemblait  pas  mal  à  un  jeune  crabe. 

—  Dornier,  partez  vile  avec  Juslinien,  dit  loul  bas  Prosper  à  son  ami. 

Au  même  instant,  il  fil  un  saut  pour  éviter  la  patle  crochue  près  de  se  poser  sur 
son  épaule,  et  par  ce  mouvement  il  se  trouva  côte  à  côte  avec  le  sergent.  Sans 
hésiter,  il  lui  porta  la  main  sous  le  menton  et  le  poussa  rudement  à  la  renverse, 
tandis  que  d'un  habile  croc  en-jambe  il  le  retenait  sur  place.  Abasourdi  parcelle 
attaque  imprévue,  le  sergent  de  ville  n'évita  pas  le  destin  du  juif,  qu'il  remplaça 
sur  les  dalles  du  trottoir,  où  il  tomba  comme  un  bœuf  qu'on  assomme. 

—  Vive  la  liberlé!  s'écria  Prosper,  qui,  après  avoir  poussé  ce  cri  de  victoire, 
s'ouvrit  un  passage  a  travers  la  foule  et  s'élança  dans  la  rue  Vivienne.  Il  avait  dis- 
paru avant  que  le  sergent  de  ville,  étourdi  de  sa  chute,  fût  parvenu  à  se  relever. 

—  Gneux  de  républicain  !  dit  celui-ci  en  promenant  un  regard  courroucé  sur  les 
spectateurs  riant  de  sa  mésaventure;  je  te  reconnatlrai  avec  ta  casquette  rouge. 

Au  dénoûment  de  celte  nouvelle  lutte,  Dornier  s'était  esquivé  en  emmenant 
Juslinien.  Craignant  d'être  suivi  par  l'un  ou  l'autre  des  vaincus,  il  fit  sauter  le 
chien  dans  le  premier  cabriolet  de  louage  qu'il  aperçut,  y  monta  lui-même  et  revint 
à  l'hôtel  Mirabeau. 
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—  Vous  ne  ramenez  donc  pas  cet  insolent  ?  lui  demanda  M.  Chevassu. 

—  Voici  toujours  son  chien,  répondit  Dornier,  qui  raconta  la  scène  dont  il  venait 
d'être  témoin. 

— -Mais  c'est  scandaleux!  s'écria  le  père  de  Prosper  avec  indignation;  c'est 
épouvantable!  comment!  un  pugilat  en  pleine  rue  !  Et  c'est  mon  fils,  c'est  un  Che- 
vassu  qui  joue  ce  rôle  de  portefaix,  qui  ne  rougit  pas  de  se  commettre  avec  des 
êtres  ignobles,  de  se  vautrer  dans  le  ruisseau  ! 

—  C'était  sur  le  trottoir,  dit  Dornier  d'un  air  simple. 

—  Trottoir  ou  ruisseau,  qu'importe?  reprit  M.  Chevassu  en  s'irritant  de  cette 
espèce  de  contradiction;  n'allez-vous  pas  le  soutenir?  Je  vous  dis  que  ce  mauvais 
sujet  traînera  mon  nom  dans  la  boue,  si  je  n'y  mets  ordre.  Ob  !  s'il  y  avait  encore 
des  lettres  de  cachet! 

—  Eh  quoi!  monsieur,  s'écria  le  confident  du  député  en  jouant  la  stupéfaction, 
est-ce  bien  vous  qui  regrettez  les  lettres  de  cachet? 

—  Oui,  je  les  regrette,  s'écria  M.  Chevassu  avec  emportement,  et  si  la  Bastille 
existait  encore,  elle  me  ferait  raison  de  ce  drôle. 

—  Oh  !  la  Bastille  !  vous  n'y  pensez  pas  ! 

—  La  Bastille  avait  du  bon;  elle  préservait  les  pères  de  la  honte  dont  menaçait 
de  les  couvrir  un  fils  indigne.  Oui,  la  Bastille...  c'est-à-dire  non,  reprit  le  député 
libéral  en  revenant  à  lui;  le  chagrin  que  me  cause  ce  vaurien  me  met  hors  de  moi 
et  me  fait  dire  des  choses...  Ne  faites  pas  attention  à  ce  qui  vient  de  m'échappcr; 
surtout,  Dornier,  ne  le  répétez  à  personne  :  vous  m'entendez.  Si  mes  commet- 
tants savaient  que  j'ai  paru  regretter  un  seul  instant  les  monstruosités  de  l'ancien 
régime. .. 

—  C'est  alors  que,  pour  les  maintenir  dans  le  devoir,  nous  aurions  besoin  d'une 
fière  circulaire. 

—  Tous  mes  projets  contrariés,  renversés  peut-être  par  mon  fils!  lui  en  qui 
j'espérais  trouver  un  compagnon  de  mes  travaux,  un  ami  politique,  un  second  moi- 
même!  lui  à  qui,  une  fois  pair,  je  voulais  transmettre  ma  députation!  Qu'est-ce  que 
je  dis  là?...  ne  répétez  pas  cela  non  plus,  Dornier;  il  est  inutile  que  mes  commet- 
tants puissent  supposer... 

—  Que  vous  songez  à  la  pairie;  c'est  parfaitement  inutile.  Cela  ferait  de  la 
peine  à  ces  braves  gens  de  penser  qu'après  leur  avoir  promis  d'être  leur  mandataire 
à  la  vie  et  à  la  mort,  vous  prévoyez  déjà  un  divorce. 

—  Indigne  Prosper!  reprit  le  député  en  se  croisant  les  bras  d'un  air  sombre. 

—  Je  vous  plains  sincèrement,  dit. Dornier  de  sa  voix  la  plus  hypocrite  Oui,  je 
comprends  votre  chagrin;  il  est  cruel  pour  un  père,  et  quel  père!  de  ne  pas  trouver 
dans  son  fils  les  qualités  dont  il  lui  donne  l'exemple.  Vous  savez  si  j'aiine  Prosper, 
et  cependant,  quelle  que  puisse  être  la  partialité  de  l'amitié,  je  suis  forcé  de  con- 
venir qu'il  est  dans  une  mauvaise  voie.  Sans  doute,  il  est  jeune,  et  il  y  a  encore  de 
la  ressource;  mais  qu'il  réponde  jamais  aux  vues  sérieuses  que  vous  aviez  sur  lui, 
c'est  un  espoir  auquel  j'ose  à  peine  me  livrer. 

—  Et  moi  j'y  renonce,  interrompit  le  député  avec  l'accent  du  découragement. 

—  Mais,  continua  Dornier  de  plus  en  plus  insinuant,  pour  un  instrument  qui  ne 
répond  pas  à  votre  attente,  devez-vous  abandonner  votre  œuvre?  Manquez-vous 
d'amis  dévoués  qui,  sous  la  règle  de  votre  supériorité  incontestable,  seront  fiers  et 
heureux  de  s'associer  à  vos  travaux?  Il  en  est  un  du  moins,  et  c'est  celui  qui  vous 
parle,  dont  rattachement,  j'oserai  dire  filial,  vous  consolerait,  vous  fortifierait  peut 
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êlre,  si  vous  vous  décidiez  enfin  à  y  répondre  par  l'accomplissement  d'une  promesse 
bien  chère.  Un  gendre,  n'est-ce  pas  aussi  un  fils?  Accordez-moi  ce  litre,  mon  cher 
maître,  et  puis  montons  hardiment  à  l'assaut  du  pouvoir;  André  Dornier  sera  votre 
Acbate  fidèle  :  à  vos  côtés  pendant  la  lutte,  devant  vous  à  l'heure  du  danger,  der- 
rière après  la  victoire. 

—  Oui,  Dornier,  vous  serez  mon  gendre,  s'écria  M.  Chevassu  entraîné  par  cette 
chaude  péroraison;  déjà  je  l'avais  résolu  ;  je  ne  différerai  pas  plus  longtemps;  au- 
jourd'hui même  je  parlerai  à  Henriette. 

Il  est  inutile  de  décrire  le  ravissement  d'André  Dornier,  qui  se  voyait  arrivé 
au  but. 

—  An  revoir!  dit  le  député  en  mettant  enfin  un  terme  ans  protestations  de  dé- 
vouement et  de  reconnaissance  dont  il  se  voyait  accablé.  Je  ne  pense  pas  qu'en  fa- 
veur de  noire  arrivée  ma  sœur  daigne  changer  quelque  chose  à  ses  habitudes  ;  nous 
ne  la  trouverons  chez  elle  qu'à  quatre  heures  :  y  viendrez  vous? 

—  Pouvez-vous  en  douter?  s'écria  Dornier,  qui,  avant  de  sortir,  saisit  avec 
transport  la  main  de  son  futur  beau-père  et  fil  le  geste  de  la  porter  à  ses  lèvres. 

—  C'est  un  brave  et  loyal  garçon,  se  dit,  après  qu'il  fut  parti,  M.  Chevassu,  et, 
tout  considéré,  j'ai  raison  de  lui  donner  ma  fille.  Il  n'est  pas  riche,  maisilne  man- 
que pas  de  talent,  et,  en  lui  continuant  mes  leçons,  j'achèverai  d'en  faire  un  homme 
d'un  vrai  mérite. 

Aussitôt  après  le  départ  d'André  Dornier,  Henriette  entra  dans  la  chambre  où 
était  son  père.  Au  lieu  de  dormir  ainsi  qu'elle  en  avait  prétexté  le  besoin,  la  jeune 
•  fille  s'était  livrée  à  un  soin  beaucoup  plus  important  à  son  âge  :  elle  avait  remplacé 
son  peignoir  de  voyage  par  celle  de  ses  robes  qu'elle  trouvait  la  plus  jolie.  N'ayant 
pas  vu  depuis  son  enfance  Mœe  de  Ponlailly,  MIU  Chevassu  ne  pensait  pas  sans 
émotion  à  leur  prochaine  entrevue;  c'était  à  ses  yeux  un  événement  aussi  solennel 
qu'une  présentation  à  la  cour.  Près  de  paraître,  petite  provinciale,  devant  une 
grande  dame  de  Paris,  elle  avait  cru  indispensable  d'appeler  un  peu  de  coquet- 
terie à  l'aide  de  sa  fraîche  beauté,  qui  n'avait  nul  besoin  d'un  pareil  secours.  Mais, 
au  moment  où  elle  vint  rejoindre  son  père,  une  émotion  plus  vive  encore  que 
celle  de  la  toilette  agitait  la  jeune  fille.  Une  froide  pâleur  couvrait  ses  joues,  ses 
yeux  étincelaien  t,  quoique  son  regard  parût  fixe  ;  sa  démarche  était  rapide  et  saccadée. 

—  lion  père,  dit-elle  avec  explosion,  je  n'épouserai  jamais  M.  Dornier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  répondit  M.  Chevassu,  étourdi  de  cette  brusque 
attaque. 

—  Je  n'épouserai  jamais  H.  Dornier,  répéta  la  jeune  fille  d'une  voix  altérée,  mais 
résolue. 

—  Et  d'où  savez- vous  que  vous  devez  l'épouser?  demanda  le  député  en  évitant 
d'engager  immédiatement  le  combat;  vous  nous  écouliez  donc?  Écouter  aux  portes! 
Ah!  Henriette  ! 

—  Je  n'écoutais  pas  aux  portes;  mais  vous  parliez  si  haut,  qu'involontairement 
je  vous  ai  entendus.  M.  Dornier  est  un  homme  que  je  déteste,  et  jamais,  je  vous  le 
jure,  jamais  je  ne  l'épouserai. 

—  Vous  l'épouserez,  mademoiselle,  repartit  M.  Chevassu,  irrité  de  l'accent  de  sa 
fille  ;  vous  l'épouserez,  c'esl  moi  qui  à  mon  tour  vous  le  jure.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je 
ne  trouverai  dans  ma  famille  qu'insolence  et  révolte.  Je  vous  montrerai  que  j'ai  une 
volonté  de  fer  qui  saura  faire  plier  vos  caprices.  Oui,  dussé-je  avoir  recours  à  la 
rigueur,  vous  m 'obéirez. 

tome  11.  42 


Digitized  by  Google 


r>26 


UN  HOMME  SÉRIEUX. 


—  En  tout,  mon  père,  cela  excepté. 

—  Vous  épouserez  Dornier,  ou  je  tous  ferai  enfermer  dans  une  maison  d'édu- 
cation. '4 

—  Votre  fils  à  la  Bastille  !  votre  fille  au  couvent  !  dit  Henriette  avec  ironie  ;  je 
vous  croyais  député  du  côté  gauche.  * 

—  Taisez-vous,  mademoiselle,  je  vous  l'ordonne,  répondit  M.  Cbevassu  d'un  ton 
courroucé  :  il  ne  vous  appartient  pas  de  discuter  avec  moi. 

—  Je  vous  croyais  partisan  de  la  liberté  de  discussion. 

—  Pour  la  seconde  fois  je  vous  ordonne  de  vous  taire.  Une  obéissance  passive, 
voilà  votre  devoir. 

—  Je  croyais  vous  avoir  entendu  dire  vingt  fois  que  nul  n'était  tenu  à  l'obéis- 
sance passive. 

—  Vous  croyiez!  vous  croyiez!  répondit  M.  Chevassu  en  prenant  son  chapeau 
pour  se  soustraire  à  cette  logique  de  jeune  fille,  qui  opposait  ainsi  aux  prétentions 
du  père  les  opinions  du  citoyen  ;  ce  que  voos  devez  croire,  c'est  que  je  ne  vais  pas 
perdre  un  temps  précieux  à  écouter  vos  enfantillages.  Il  faut  que  je  sorte.  Votre 
frère  ne  tardera  pas  sans  douie  à  rentrer;  vous  lui  direz  de  m'attend re.  A  quatre 
heures,  je  viendrai  vous  prendre  pour  vous  conduire  chez  votre  tante.  D'ici  là  vous 
avez  le  temps  de  réfléchir  :  vous  connaissez  ma  volonté;  qu'à  mon  retour  je  vous 
trouve  raisonnable  et  soumise. 

Sans  écouter  sa  fille,  qui,  pour  la  quatrième  fois,  lui  répétait  qu'elle  ne  serait 
jamais  la  femme  d'André  Dornier,  le  député  sortit  de  la  chambre,  et  un  instant  après 
de  l'hôtel. 

—  Il  serait  un  peu  fort,  se  dit-il  en  montant  dans  la  voilure  qu'il  avait  envoyé 
chercher,  il  serait  un  peu  dérisoire  que  moi,  qui  me  sens  de  force  à  porter 
l'état  sur  mes  épaules,  je  ne  pusse  pas  venir  à  bout  d'un  écolier  et  d'une  petite 
fille! 


VIII. 

Avant  d'introduire  le  lecteur  dans  le  salon  de  la  marquise  de  Pontailly,  chez  qui 
doivent  se  passer  plusieurs  scènes  de  ce  récit,  qu'on  nous  permette  une  métaphore 
1res -rebâti ne.  Depuis  la  création  du  monde,  on  compare  la  vie  à  un  fleuve,  que 
les  chansons  bachiques  recommandent  de  descendre  en  chantant.  Le  conseil  est 
bon,  sans  doute,  mais  il  est  un  instant  où  il  devient  difficile  de  le  suivre;  c'est  lors- 
que vers  l'horizon  de  la  ligne  déjà  parcourue  commencent  à  disparaître  les  rives 
fleuries  de  la  jeunesse.  En  ce  moment  critique,  un  secret  ennui  serre  le  cœur,  quel 
qu'ait  été  jusqu'alors  l'agrément  du  voyage.  Les  femmes  surtout,  et  parmi  toutes 
les  autres  celles  qui  ont  été  belles,  se  tournent  alors  en  arrière  pour  suivre  d'un 
triste  regard  leurs  jours  de  triomphe  près  de  s'évanouir,  et  cherchent,  lutte  insen- 
sée! à  résister  au  courant  qui  les  entraîne.  Quelques-unes  cependant  sortent  victo- 
rieuses de  cette  épreuve.  Douées  d'une  sorte  de  philosophie  pratique,  elles  acceptent 
d'un  esprit  soumis  les  dures  et  immuables  conditions  de  la  vie;  le  souvenir  des 
fleurs  du  printemps  ne  leur  rend  pas  amers  les  fruits  de  l'automne;  en  un  mot, 
elles  savent  vieillir,  science  rare  et  désirable. 

M""  de  Pontailly  appartenait  à  la  classe  de  ces  femmes  raisonnables;  mais  sa 
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résignation  venait  d'un  caractère  égoïste  plutôt  que  d'an  cœur  religieux.  Fort  atta- 
chée à  la  vie,  elle  n'en  dédaignait  rien,  et  si  le  banquet  de  l'âge  mûr  lui  semblait 
moins  savoureux  que  celui  de  la  jeunesse,  elle  n'avait  pas  perdu  l'appétit  pour  cela. 
Elle  pensait  qu'on  ne  doit  pâs  jeter  l'orange  avant  d'en  avoir  exprimé  tout  le  suc, 
décidée  qu'elle  était  à  manger  même  l'écorce.  Au  lieu  de  se  rattacher  par  des  regrets 
stériles  à  un  passé  qui  ne  renaît  jamais,  elle  s'efforçait  de  tirer  parti  du  présent, 
modifiant  ses  habitudes  selon  le  progrès  de  ses  années,  réglant  ses  goûts  sur  la 
marche  du  temps,  et  ne  demandant  à  chaque  saison  que  les  produits  qu'elle  com- 
porte. 

Dès  son  entrée  dans  le  monde,  la  marquise  s'était  représenté  la  vie  comme  une 
route  où  il  convient  de  se  préparer  des  relais  appropriés  aux  accidents  successifs 
du  terrain.  Coquette  dans  sa  jeunesse,  plusieurs  disaient  galante,  elle  avait  par- 
couru celle  première  période,  doucement  emportée  par  les  chevaux  fringants  de  l'a- 
mour. Vers  quarante  ans,  lorsque  cet  attelage,  passablement  essoufflé,  lui  parut 
enfin  avoir  mérité  un  repos  qu'il  eût  été  imprudent  de  lui  refuser  plus  longtemps, 
elle  le  congédia  philosophiquement,  et  le  remplaça  par  les  mules  hargneuses  du 
bel  esprit;  après  les  délicieuses  mélodies  de  la  passion,  l'harmonie  de  leurs  grelots 
lui  sembla  d'abord  un  peu  discordante  ;  mais  elle  s'y  habitua  et  finit  par  s'y  plaire. 
C'est  ainsi  que  la  marquise,  aimant  mieux  quitter  l'amour  que  d'en  être  abandon- 
née, de  coquette  était  devenue  bas-bleu,  et  cela  systématiquement.  Habituée  au 
tourbillon  du  monde,  elle  n'eût  pas  supporté  le  délaissement  où  tombent  les  femmes 
qui  ne  savent  rien  substituer  aux  avantages  de  la  jeunesse.  Son  esprit  non  moins 
que  sa  vanité  redoutait  la  solitude.  Il  lui  fallait  nn  entourage,  une  cour,  et,  plutôt 
que  d'y  renoncer,  elle  se  résigna  de  proposdélibéré  à  en  modifier  les  éléments. 
Dans  son  salon,  les  hommes  aimables  furent  insensiblement  remplacés  par  les 
hommes  instruits,  les  séducteurs  par  les  beaux  esprits,  les  fats  par  les  pédants.  A 
l'époque  où  se  passe  ce  récit,  Mmc  de  Ponlailly,  qui  avait  quarante-six  ans. 'était 
franchement  entrée  dans  son  rôle  de  femme  savante,  et  elle  était  résolue  à  filer 
cette  nouvelle  scène  de  sa  vie  jusqu'à  ce  qu'un  autre  changement  de  décoration 
devint  nécessaire.  Ménagère  de  ses  ressources,  elle  réservait  pour  son  déclin  la 
médisance,  le  jeu  et  la  dévotion,  ces  trois  vertus  théologales  des  vieilles  femmes. 

Rien  de  plus  régulier  que  l'existence  de  Mme  de  Pontailly  pendant  les  sept  mois 
de  l'année  qu'elle  passait  à  Taris.  A  part  le  samedi,  qui  était  son  jour  de  réception, 
tous  les  soirs  elle  allait  dans  le  monde.  Le  malin,  à  deux  heures  précises,  elle 
montait  en  voilure  et  rendait  des  visites;  à  quatre  heures,  non  moins  exactement, 
elle  rentrait  chez  elle;  c'était  le  moment  important  delà  journée,  l'instant  qui, 
pour  la  marquise,  équivalait  à  celui  où  un  roi  constitutionnel  réunit  le  conseil  de 
ses  ministres.  Jusqu'à  l'heure  du  dîner,  Mmede  Pontailly  recevait  dans  son  salon  une 
cohue  d'hommes  célèbres  à  un  titre  quelconque  ou  d'aspirants  en  qui  elle  croyait 
reconnaître  le  germe  de  l'illustration.  Membres  des  diverses  académies,  littéra- 
teurs français  ou  étrangers,  savants  chauves,  poêles  chevelus,  chacun  était  le  bien 
accueilli,  pourvu  qu'il  apportât  son  tribut,  obole  intellectuelle,  qui  rappelait  à 
la  partie  classique  de  celte  docte  réunion  le  péage  perçu  par  Caron  au  bord  du  Slyx. 

Quel  que  fût  l'engouement  de  la  marquise  pour  les  hommes  qui,  à  ton  ou  à 
raison,  lui  semblaient  avoir  du  talenl,  elle  y  apportait  pourtant  une  certaine  restric- 
tion, et  sur  un  point  surtout  se  montrait  exigeante.  Ainsi  que  le  vieil  émigré  l'avait 
dit  à  Moréal,  elle  était  d'une  sévérité  vétilleuse  à  l'égard^de  la  toilette.  Homère 
crotté,  Dante  mal  vèlu,  Shakspeare  en  sabols,  eussent  élé  assez  mal  reçus  dans 
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son  sanctuaire,  dont  l'étiquette  effarouchait  surtout  les  artistes,  race  inculte  et  dé- 
braillée. 

Quatre  heures  et  demie  venaient  de  sonner.  Mme  de  Pontailly,  vêtue  d'une  robe 
de  velours  noir  et  coiffée  d'un  ricbe  bonnet  orné  de  rubans  incarnats,  était  assise 
sur  une  causeuse,  à  l'un  des  angles  de  la  cheminée  de  son  salon.  Fort  belle  dans  sa 
jeunesse,  la  marquise  avait  conservé  un  grand  air.  une  tournure  noble,  et  acquis  cet 
embonpoint  qui  ne  messied  pas  à  la  maturité.  Sa  figure  rappelait  celle  de  son  frère; 
c'était  la  même  physionomie  sérieuse,  la  même  dignité  un  peu  raide,  et  parfois  em- 
phatique. 

Sur  une  demi-douzaine  de  chaises  ou  de  fauteuils  rangés  en  demi-cercle  devant 
le  feu  siégeait  un  pareil  nombre  d'individus  plus  ou  moins  vieux  et  plus  on  moins 
laids,  qui  tous,  à  en  juger  par  leur  attitude  gourmée,  semblaient  se  croire  des 
demi-dieux  en  présence  d'une  divinité  supérieure.  C'étaient,  dans  l'ordre  où  ils  se 
trouvaient  assis  à  partir  de  la  causeuse,  un  pair  de  France,  l'homme  politique  du 
sextuor;  un  historien  dont  le  principal  talent  consistait  à  posséder  la  véritable  pro- 
nonciation des  noms  romans  et  ludesques;  un  gentilhomme  russe,  despote  dans  ses 
terres,  mais  libéral  à  Paris;  un  Italien,  auteur  de  tragédies  classiques,  clair  de  lune 
d'AIfleri;  on  général  mexicain  aussi  muet  que  le  techichi  de  son  pays  natal,  mais 
qui,  aux  yeux  de  la  maltresse  du  logis,  avait  le  mérite  d'arriver  de  loin  ;  enfin  un 
romancier,  le  plus  jeune  de  tous,  et  l'un  des  entrepreneurs  de  la  littérature  éche- 
velée  qui  avait  cours  à  cette  époque. 

Chez  elle,  Mme  de  Pontailly  avait  l'habitude  de  conduire  la  conversation,  à  peu 
près  comme  le  président  de  la  chambre  dirige  les  discussions  politiques.  Son  ordre 
du  jour  était  arrêté  d'avance,  et  les  interlocuteurs  devaient  s'y  soumettre.  Tel  jour 
il  fallait  parler  politique,  tel  autre  littérature,  tel  autre  beaux-arts,  telautre  sciences 
exactes.  Hme  de  Pontailly  s'intéressait  à  tout,  comprenait  tout,  parlait  de  tout;  mais, 
celle  universalité  n'étant  pas  le  partage  de  tout  le  inonde,  malheur  au  poète  qui 
arrivait  le  jour  de  la  chimie,  malheur  au  naturaliste  qui  tombait  au  milieu  d'une 
conversation  philologique  :  ils  se  trouvaient  réduits  au  silence. 

En  ce  moment,  l'ordre  du  jour  était  la  poésie  La  marquise  s'était  promis  d'exa- 
miner à  fond  dans  la  séance  les  mérites  respectifs  de  M.  de  Lamartine  et  de  M.  Victor 
Hugo;  mais,  malgré  ses  efforts,  la  discussion,  jusqu'alors,  ne  répondait  pas  à  ses 
espérances.  Le  thème  choisi  ne  plaisait  a  personne.  Le  pair  de  France  eût  mieux 
aimé  narrer  les  petites  intrigues  parlementaires  que  ranimait  l'approche  de  la  ses- 
sion ;  l'historien  mérovingien  n'aurait  pas  été  fâché  de  rectifier  certaiues  erreurs 
touchant  Hlodovigb  ;  le  Russe,  en  fait  de  littérature  française,  en  était  encore  à 
Voltaire  et  a  Jean -Baptiste  Rousseau;  l'Italien  aurait  volontiers  parlé  de  ses  vers, 
mais  ceux  des  autres  le  touchaient  peu;  le  Mexicain  savait  à  peine  le  français;  le 
faiseur  de  romans  enGn  méprisait  la  poésie,  comme  le  renard  de  la  fable  les  raisins. 

—  Que  ces  gens-là  ont  peu  de  souplesse  et  d'étendue  dans  l'esprit!  se  disait  la 
marquise,  impatientée  de  voir  à  chaque  instant  languir  la  discussion,  malgré  ses 
efforts  pour  la  ranimer;  tirez-les  de  leurs  préoccupations  habituelles,  ils  ne  savent 
plus  que  dire.  Ne  viendra-t-il  donc  aujourd'hui  aucun  de  mes  poètes? 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  M.  de  Pontailly  parut,  accompagné  du  vi- 
comte de  Moréal. 

Quoiqu'il  vint  rarement  dans  le  salon  de  sa  femme,  le  marquis  en  connaissait  les 
mœurs,  dont  il  se  moquait  parfois  devant  elle  sans  pitié.  Dans  l'antichambre,  il 
avait  dit  a  son  protégé  : 
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—Voici  le  moment  de  payer  de  votre  personne.  Le  cénacle  doit  être  assemblé  ;  si 
c'est  jour  de  science  sociale  ou  d'érudition,  si  l'on  réforme  le  gouvernement  ou  si  l'on 
commente  Niebubr,  vous  êtes  à  peu  près  sûr  de  manquer  voire  entrée  ;  mais  si  c'est 
jour  de  poésie,  et  j'en  crois  sentir  le  fumet,  vous  avez  la  partie  fort  belle.  Mme  de 
Pootailly  vous  demandera  probablementdedirequelquesvers;îl  faudra  vous  exécuter. 

—  C'est  que  je  récite  fort  mal,  ainsi  que  vous  avez  dû  vous  en  apercevoir. 

—  De  l'assurance,  et  vous  vous  en  tirerez.  Vous  êtes  un  joli  garçon,  et  vous  avez 
un  timbre  de  voix  agréable;  servez-vous  de  vos  avantages;  on  vous  fera  place  à 
l'angle  de  la  cheminée,  en  face  de  ma  femme.  C'est  là  la  tribune.  Posez-vous  de 
trois  quarts,  dans  une  attitude  modeste,  mais  pleine  d'aisance;  une  main  dans 
votre  gilet,  l'autre  pendant  négligemment  le  long  de  la  tablette.  Défilez  sans  vous 
presser  votre  petit  chapelet;  de  temps  en  temps,  un  regard  au  plafond  ;  quand  ou 
a  l'œil  expressif,  et  vous  l'avez,  cela  ne  manque  jamais  son  effet.  Pas  de  fête  ro- 
maine, surtout!  Quelque  chose  de  gracieux,  croyez-moi,  et.  si  c'est  possible,,  un 
hymne  en  l'honneur  du  beau  sexe.  Les  femmes  souffrent  qu'on  médise  d'elles  en 
prose,  mais  en  vers  elles  veulent  être  adorées  à  genoux.  Rappelez  vous  cela. 

M.  de  Pontailly  traversa  le  salon,  salua  d'un  air  assez  narquois  les  personnages 
qui  s'y  trouvaient,  et  s'avança  vers  sa  femme. 

—  Madame,  lui  dit  il  en  lui  montrant  Moréal,  permettez-moi  de  vous  présenter 
le  fils  d'un  ami  que  je  regretterai  toujours,  le  vicomte  de  Moréal,  qui  joint  à  des 
qualités  dont  la  liste  serait  trop  longue  le  talent  de  faire  des  vers  charmants. 

La  marquise,  nous  l'avons  dit,  exerçait  un  certain  empire  sur  l'esprit  de  M.  Cue 
vassu.  et,  selon  l'usage,  regardait  cet  empiré  comme  un  droit  incommutable.  Deux 
mois  auparavant.  lorsque  son  frère  lui  avait  écrit  qu'il  venait  de  rejeter  la  demande 
en  mariage  de  M.  de  Moréal,  elle  s'était  trouvée  fort  choquée,  et  avait  vu  dans 
celle  décision  prise  sans  la  consulter  une  atteinte  à  sa  légitime  influence.  Depuis, 
il  est  vrai,  elle  s'était  engouée  d'André  Dornier  pour  l'amour  de  l'économie  poli- 
tique,  mais,  tout  en  le  regardant  comme  le  futur  mari  de  sa  nièce,  elle  gardait 
rancune  à  M.  Chevassu.  La  visite  de  Moréal,  qui,  sans  celle  circonstance,  l'eût  em- 
barrassée, la  surprit,  mais  ne  lui  déplut  pas.  Elle  vit  dans  cet  incident  imprévu  un 
moyen  de  contrarier  son  frère,  et  elle  n'était  pas  femme  à  se  refuser  ce  petit 
plaisir.  Un  coup  d'œil  sur  le  vicomte,  dont  la  physionomie  élail  animée,  la  tour- 
nure élégante  et  la  tenue  irréprochable,  la  confirma  d'ailleurs  dans  sa  disposition 
bienveillante,  et  ce  fut  d'un  air  gracieux  qu'elle  lui  répondit  : 

—  Les  amis  de  M.  de  Pontailly  sont  les  miens,  monsieur,  et  vous  n'aviez  pas 
besoin  d'une  autre  recommandation;  cependant  le  talent  ne  saurait  vous  nuire 
près  de  moi,  car  je  me  fais  un  devoir  de  l'admirer.  Puisque  vous  êtes  poêle,  vous 
allez  nous  tirer  d'embarras.  Nous  parlions  des  deux  maîtres  de  la  poésie  contem- 
poraine, M.  de  Lamartine  et  M.  Victor  Hugo.  Nous  hésitions  à  prononcer  entre  ces 
deux  grands  écrivains  ;  mais  vous,  qui  cultivez  leur  art,  vous  avez  certainement  une 
opinion  arrêtée,  et  votre  avis  doit  faire  autorité.  Auquel  des  deux,  monsieur,  ac- 
cordez-vous la  préférence  ? 

Celte  question,  qui  eût  pu  servir  de  programme  à  un  concours  académique  de 
province,  étourdit  un  peu  le  vicomte,  quoiqu'il  possédât  à  fond  la  matière  litigieuse. 
Il  s'attendait  à  débiter  de  mémoire  des  vers,  mais  non  à  être  obligé  d'improviser 
en  prose,  et  surtout  il  redoutait  de  commettre  une  maladresse  en  manifestant  une 
opinion  contraire  à  celle  de  la  marquise.  A  ce  dernier  égard,  son  prolecteur  lui  vint 
en  aide  adroitement.  La  plupart  des  femmes  préfèrent  M.  de  Lamartine  a  M.  Victor 
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Hugo,  par  la  même  raison  qui,  sous  Louis  XIV,  leur  faisait  préférer  -Racine  à  Cor- 
neille.  Mme  de  Pontailly  partageait  le  goût  général  de  son  sexe,  et  son  mari  l'avait 
entendue  plusieurs  fois  développer  son  opinion.  Levant  l'index,  sans  que  ce  geste 
fût  remarqué  de  personne,  Moréal  excepté,  le  marquis  traça  en  l'air  un  L  majus- 
cule. Averti  par  ce  signe  du  chemin  qu'il  devait  suivre,  quel  que  fût  d'ailleurs  son 
avis  personnel,  le  vicomte  prit  la  parole  avec  une  facilité  d'élocution  qu'il  ne  se 
connaissait  pas.  Dans  un  parallèle  semé  d'aperçus  ingénieux,  comme  on  dit  en  style 
de  feuilleton,  il  caractérisa  la  manière  des  deux  illustres  poêles,  établit  les  points 
par  où  ils  se  rapprochent  et  ceux  par  où  ils  diffèrent,  donna  à  chacun  d'eux  un 
tribut  d'éloges  convenable,  et,  après  avoir  paru  hésiter  quelque  temps  à  décerner 
la  palme,  finit  par  l'offrir  à  l'auteur  des  Méditations. 

—  Il  me  semble  impossible  de  traiter  une  question  littéraire  avec  plus  de  goût, 
de  convenance  et  d'impartialité,  dit  la  marquise  ravie  de  retrouver  dans  le  jugement 
formulé  par  le  vicomte  son  opinion  personnelle;  voilà  ce  que  j'appelle  de  la  cri- 
tique. Messieurs,  n'est-ce  pas  aussi  votre  avis? 

L'assentiment  fut  unanime,  quoique  le  triomphateur  du  jour  commençât  à 
déplaire  à  tout  le  monde. 

—  Moréal  est  du  métier;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  se  connaisse  en  poésie,  dit 
le  marquis  empressé  d'appuyer  le  succès  de  son  nouvel  ami. 

—  Ce  qui  serait  étonnant,  reprit  Mœe  de  Pontailly  avec  un  sourire  tout  aimable, 
c'est  que.  parlant  si  bien  de  son  art,  M.  de  Moréal  fût  moins  heureux  en  le  culti- 
vant. Me  tronverez-vous  trop  indiscrète,  monsieur,  si  dès  le  premier  jour  je  mets 
à  contribution  votre  muse? 

—  Madame,  fit  Moréal,  qui  s'inclina  modestement  en  se  disant  tout  bas  :  le  gros 
émigré  avait  raison,  je  n'éviterai  pas  le  calice. 

—  Si  je  vous  parais  importune,  continua  la  marquise  de  plus  en  plus  gracieuse, 
prenez-vous-en  à  votre  excellente  critique;  c'est  elle  qui  m'inspire  le  plus  vif  désir 
d'entendre  quelques-uns  de  vos  vers. 

—  Allons,  place  à  la  tribune,  dit  M.  de  Pontailly  au  romancier  qui  était  assis  à 
l'angle  de  la  cheminée  en  face  de  la  maîtresse  du  logis. 

L'homme  de  lettres  recula  son  fauteuil  avec  un  ricanement  sourd.  Moréal  s'ap- 
procha de  la  cheminée,  s'y  accouda  négligemment  selon  les  prescriptions  de  son 
protecteur,  et  leva  les  yeux  au  plafond  d'un  air  rêveur  qui  allait  fort  bien  h  son 
expressive  physionomie  : 

— Puisque  madame  la  marquise  aime  la  poésie  de  M.  de  Lamartine,  dit-il  après 
un  instant  de  réflexion  apparente,  peut-être  aura-t  elle  de  l'indulgence  pour  quel- 
ques vers  que  j'ai  osé  placer  sous  l'invocation  du  grand  poète,  hommage  indigne  de 
lui  sans  doute... 

—  Je  suis  tout  oreilles,  interrompit  Mœe  de  Pontailly,  qui  était  devenue  d'une 
humeur  radieuse  en  voyant  que  son  jour  de  poésie,  dont  elle  avait  été  sur  le  point 
de  désespérer,  prenait  enfin  une  certaine  tournure. 

Le  vicomte  récita  de  son  mieux  ses  stances  à  la  Mélancolie.  Quoique  aussi  mé- 
diocre que  puissent  l'être  d'honnêtes  vers  d'amateur,  ce  morceau  poétique  obtint 
un  succès  complet. 

—  Charmant!  charmant!  dit  la  marquise  en  frappant  légèrement  à  plusieurs 
reprises  les  bouts  de  ses  doigts  l'un  sur  l'autre. 

—  Charmant!  charmant!  répétèrent  en  chœur  les  assistants,  qui  intérieurement 
donnaient  le  poète  5  tous  les  diables. 
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rendant  que  Moréal  débitait  son  élégie,  plusieurs  membres  du  cénacle  étaient 
successivement  arrivés.  En  pareil  cas,  les  domestiques  avaient  une  consigne  parti- 
culière, ils  n'annonçaient  pas,  et  chacun  savait  ce  que  cela  voulait  dire.  Alors  on 
s'insinuait  dans  le  salon  a  petit  bruit,  on  saluait  en  silence  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, qui  répondait  non  moins  silencieusement  par  un  signe  de  tète,  et  l'on  se  joi- 
gnait, toujours  muet,  au  groupe  des  auditeurs.  Cette  étiquette  était  rigoureusement 
observée;  en  cette  circonstance  cependant,  un  des  arrivants  la  viola;  ce  fut  André 
Dornier.  A  la  vue  de  son  rival  victorieusement  installé  à  la  place  la  plus  enviée  du 
salon  et  tirant,  en  manière  de  feu  d'arliflce,  ses  fusées  poétiques,  l*e*-réd  acteur  du 
Patriote  recula  de  surprise  et  frémit  de  dépit.  Dans  son  trouble,  il  beurta  une 
chaise  qui  tomba  sur  le  parquet. 

.  —  Paix  donc!  s'écria  la  marquise  en  adressant  à  l'interrupteur  un  geste  d'im- 
patience. 

Dornier  salua  humblement,  puis,  se  remettant  de  son  émotion,  il  vint  se  placer 
en  face  du  poète,  qui  l'avait  aperçu,  et  essaya,  par  son  regard  hostile,  d'exercef 
sur  lui  la  fascination  qui  soumet,  dit  on,  le  rossignol  au  serpent.  Cette  manœuvre 
n'obiint  pour  résultat  qu'un  sourire  de  mépris  qui  redoubla  la  sourde  colère  de 
Dornier. 

—  Ah  !  il  ne  se  tient  pas  pour  battu,  se  dit-il  ;  soit  :  guerre  à  mort  ! 

—  Eh  bien!  monsieur  Dornier,  dit  le  marquis  en  s'avançanl  un  sourire  causti- 
que sur  les  lèvres,  que  dites-vous  de  ces  vers?  Ne  vous  semblent-ils  pas  fort  jolis? 

—  Ce  sont  donc  des  vers  ?  répondit  le  journaliste  en  jouant  ironiquement  la  sur- 
prise. 

—  Que  serait-ce  donc?  De  la  prose? 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  de  la  prose. 

.  —  11  faut  bien  cependant  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre.  M.  Jourdain  lui-même  en 
convient. 

—  Je  ne  suis  pas  M.  Jourdain,  aussi  n'en  conviens-je  pas. 

—  Quelle  diantre  de  malice  allez-vous  nous  décocher?  Vous  avez  un  air  de  per- 
siflage qui  ne  promet  rien  de  bon. 

Ce  colloque  avait  lieu  près  de  la  causeuse  où  était  assise  M°»e  de  Pontailly,  qui  y 
prêtait  l'oreille,  car  elle  était  curieuse  de  connaître  l'opinion  de  Dornier. 

—  Que  vous  dirai-je,  monsieur  le  marquis?  reprit  celui-ci  en  baissant  la  voix  de 
manière  à  n'être  entendu  que  des  deux  époux;  la  prose  et  les  vers  sont  deux  choses 
réelles  et  vivantes  auxquelles  je  ne  saurais  assimiler  une  chose  qui  n'a  ni  réalité  ni 
vie,  une  chose  qui  n'existe  pas.  Ce  que  vient  de  réciter  ce  monsieur  n'est  donc,  à 
mes  yeux,  ni  de  la  poésie  ni  de  la  prose;  c'est.ce  je  ne  sais  quoi  de  Tertullien  qui 
n'a  de  nom  dans  aucune  langue. 

Que  Dornier  trouvât  mauvaise  l'élégie  de  son  rival,  c'était  fort  naturel;  qu'il  en 
fit  la  satire,  c'était  de  bonne  guerre;  mais  qu'il  osai  critiquer  implicitement,  par 
une  acerbe  raillerie,  l'opinion  qu'avait  manifestée  Minc  de  Pontailly,  c'est  ce  qui 
parut  à  celle-ci  une  audace  quelque  peu  impertinente. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  critique  en  le  regardant  d'un  air  glacial,  pour  juger  la 
poésie,  il  ne  suffit  pas  toujours  d'avoir  écrit  quelques  articles  dans  les  journaux.  On 
peut  être  très-fort  en  économie  politique,  et  ne  rien  comprendre  à  la  langue  de 
Racine. 

Dornier,  qui  avait  cru  nuire  à  son  rival  en  le  tournant  en  ridicule,  s'aperçut  qu'il 
avait  en  réalité  blessé  l'amour-propre  de  la  marquise  ;  pour  réparer  cette  faute,  il 
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prit  un  air  si  contrit,  que  Mmfl  de  Pontailly  fut  désarmée;  voulant  faire  oublier  an 
journaliste  humilié  la  vivacité  hautaine  qu'elle  venait  de  mettre  dans  ses  paroles, 
elle  le  regarda  d'un  œil  radouci  et  lai  fit  signe  de  se  pencher  vers  elle. 

—  Je  sais,  lui  dit  elle  tout  bas,  pour  quel  motif  vous  en  voulez  tant  aox  vers  de 
M.  de  Moréal  :  vous  êtes  rivaux,  et  dans  ce  cas  il  est  permis  de  se  déchirer  no  peu. 
Mais  corn  prenez- vous  mon  frère  qui  n'est  pas  encore  venu  m'amener  ma  nièce?  Est- 
ce  qu'ils  ne  seraient  pas  arrivés  aujourd'hui  ? 

—  Ils  sont  arrivés  ce  malin,  madame,  répondit  Dornier,  charmé  d'obtenir  un 
moment  d'entretien  confidentiel;  mais,  avant  de  venir  ici,  M.  Chevassu  a  dû  faire 
deux  ou  trois  visites  à  quelques-uns  de  ses  collègues.  Sans  doute  vous  ne  tarderez 
pas  à  le  voir. 

—  Mon  frère  se  porte  bien?  reprit  M""  de  Pontailly  qui,  depuis  qu'elle  était  mar- 
quise, trouvait  le  nom  de  Chevassu  déplorablement  bourgeois  et  le  prononçait  le 
moins  possible. 

—  A  merveille,  madame,  et  mademoiselle  votre  nièce  aussi. 

—  Il  y  asix  ans  que  je  ne  l'ai  vue;elle  promettait  d'être  bien;  aujourd'hui,  m'avez- 
vous  dit,  elle  est  fort  jolie? 

—  Fort  belle,  dit  Dornier  d'un  air  pénétré. 

—  A  qui  ressemble-t-elle  ? 

—  Après  ce  que  je  viens  de  dire,  ne  l'avez-vous  pas  deviné  ? 

—  Comment!  grave  publiciste,  de  la  flatterie!  du  madrigal!  C'est  Montesquieu 
écrivant  le  Temple  de  Gnide. 

En  remarquant  le  sourire  prétentieux  qui  accompagna  ces  dernières  paroles, 
Dornier  se  dit  :  Voilà  ma  sottise  réparée;  en  me  parlant,  elle  se  trouve  de  l'esprit. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  nouvelles  de  M.  Prosper,  continua  la  marquise  en 
changeant  de  ton;  je  suppose  qu'il  est  toujours  aussi  ma)  élevé. 

—  Il  est  bien  jeune. 

—  Ce  n'est  pas  une  excuse,  et  mon  frère  est  à  son  égard  d'une  faiblesse  impar- 
donnable. Depuis  qu'il  fait  son  droit,  monsieur  mon  neveu  n'est  pas  venu  ici  une 
seule  fois  sans  me  faire  rougir  par  ses  manières;  parlant  haut,  contredisant  toot  le 
monde,  un  abominable  parfum  de  cigare;  enfin,  et  c'est  tout  dire,  toujours  crotté. 
Fi  donc!  rien  que  d'y  penser,  il  me  semble  sentir  l'odeur  du  tabac.  Pour  neutra- 
liser cette  impression  désagréable,  j'aurais  besoin  de  respirer  encore  quelque  suave 
poésie. 

A  ces  mots,  Mme  de  Pontailly  se  tourna  vers  le  vicomte,  qui,  quoiqu'il  se  fût  mèléà  la 
conversation  générale,  suivait  du  regard  l'entretien  de  son  rival  et  de  la  marquise. 

—  Monsieur  de  Moréal,  lui  dit-elle  avec  une  inflexion  de  voix  caressante,  je  n'ai 
trouvé  à  vos  vers  qu'un  seul  défaut  :  c'est  d'être  trop  courts.  N'aurons  nous  pas 
encore  le  plaisir  de  vous  entendre? 

—  Mais  celte  femme  est  donc  la  Messaline  de  la  poésie  !  pensa  le  vicomte  ;  non- 
dum  satiata. 

Au  même  instant,  Dornier  se  disait  :  — Aurait-elle  l'intention  de  nous  soumettre, 
le  beau  Moréal  et  moi,  à  un  système  de  bascule?  elle  a  un  tel  besoin  d'hommages, 
qu'un  courtisan  de  plus  ne  doit  pas  lui  paraître  à  dédaigner. 

—  M.  et  M,le  de  Chevassu!  dit  en  ouvrant  la  porte  le  domestique  chargé  d'an- 
noncer les  visites. 

Le  député,  qui  avait  déjà  le  pied  dans  le  salon,  s'arrêta  net,  et  se  tournant  vers 
le  laquais  : 


Digitized  by  Google 


UN  HOMME  SÉRIEUX.  633 

—  Je  m'appelle  Chevassn  sans  de,  lui  dit-il  d'une  voix  sévère;  tachez  de  ne  pas 
l'oublier. 

Ayant  ainsi  purifié  sa  vénérée  roture  de  la  tache  nobiliaire  dont  elle  venait  d'être 
souillée,  M.  Ghevassu  traversa  gravement  le  salon  et  se  dirigea  vers  la  marquise, 
qui,  non  moins  majestueuse,  se  leva,  sans  faire  un  seul  pas  pour  aller  à  sa  rencontre. 
Le  frère  et  la  sœur  s'abordèrent  sans  grande  démonstration  d'amitié;  mais  Mme  de 
Pontailly  embrassa  d'un  air  d'affection  sa  nièce,  quoiqu'en  secret  elle  la  trouvât 
peut-être  un  peu  plus  jolie  qu'elle  ne  l'eût  désiré.  Us  émotions  éprouvées  par  la 
jeune  fille  le  malin  a  l'hôtel  des  postes,  et  plus  tard  dans  son  entretien  avec  son 
père,  avaient  ajouté  leur  lustre  à  sa  beauté,  comme  un  orage  avive  encore  les 
charmes  d'un  paysage  II  semblait  impossible  que  ces  yeux  si  vifs  et  ces  joues  si 
fraîches  pussent  jamais  briller  de  plus  d'éclat,  et  pourtant  une  flamme  nouvelle  les 
envahit  soudain.  Le  jais  du  regard  devint  diamant,  les  roses  du  visage  s'épanoui- 
rent ;  Henriette  venait  d'apercevoir  Moréal,  dont  les  yeux  ne  l'avaient  pas  quittée 
depuis  qu'elle  était  entrée  dans  le  salon.  La  marquise  remarqua  le  trouble  de  la 
jeune  fille  et  en  comprit  aisément  la  raison;  pour  l'aider  à  dissimuler,  elle  la  fit 
asseoir  sur  la  causeuse  et  lui  adressa  successivement  plusieurs  questions  qui  devaient 
lui  donner  le  temps  de  se  remettre. 

Après  avoir  échangé  avec  son  beau -frère  une  poignée  de  main  assez  froide  et 
embrassé  en  revanche  sa  nièce  sur  les  deux  joues,  M.  de  Pontailly  rejoignit  le 
vicomte,  qui  se  tenait  à  l'écart. 

—  Vous  êtes  un  heureux  mortel,  lui  dit-il  en  souriant  d'un  air  malin,  ma  nièce 
est  jolie  comme  un  ange,  la  poudre  lui  serait  allée  divinement. 

—  Trop  jolie  pour  mon  bonheur!  répondit  Moréal  avec  un  soupir;  je  l'aime  tant, 
et  j'ai  si  peu  d'espoir! 

—  Que  vous  faut-il  donc?  croyez-vous  que  je  n'aie  pas  vu  le  regard  qu'elle  vous 
a  lancé?  Mordieu!  quel  regard!  A  votre  âge,  j'aurais  traversé  des  flammes  pour  en 
obtenir  un  pareil. 

—  Vous  croyez  qu'elle  m'a  regardé?  dit  le  vicomte  en  essayant  de  dissimuler  son 
ravissement. 

—  Comme  si  vous  ne  vous  en  étiez  pas  aperçu,  hypocrite!  El  votre  rival!  quel 
magnifique  dédain  en  répondant  à  son  salut!  Décidément,  la  partie  est  égale,  trois 
contre  trois! 

—  Votre  neveu  est  contre  moi,  c'est-à-dire  contre  nous,  ajouta  Moréal  en  se  re- 
prenant. 

—  Le  jacobin  Prosper!  de  quoi  se  mèle-t-ii?  Je  me  charge  de  le  mettre  à  la 
raison;  j'ai  une  revanche  à  prendre  avec  la  république  ! 

M.  Chevassu  aperçut  en  ce  moment  le  vicomte;  à  cette  vue,  il  fronça  le  sourcil 
et  d'un  signe  appela  Dornier. 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  m'avez-vous  pas  prévenu  que  je  trouverais  ici  M.  de 
Moréal? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  l'y  vois,  répondit  Dornier;  vous  devez  croire  que 
sa  présence  ne  me  plaît  pas  plus  qu'à  vous-même.  Je  ne  sais  comment  il  s'y  est  pris 
pour  s'introduire  ici.  Quand  je  suis  arrivé,  il  était  là  près  de  la  cheminée,  décla- 
mant comme  un  histrion.  Il  parait  qu'il  fait  des  vers. 

—  Ah  !  il  fait  des  vers?  dit  le  député  d'un  air  dédaigneux. 

—  Détestables,  j'ose  le  dire. 

—  Bons  ou  mauvais,  peu  importe;  pour  moi,  un  individu  qui  fait  des  vers  est  jugé. 
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C'est  comme  celte  barbe  qui  lai  couvre  la  figure,  est-ce  convenable?  est-ce  décent? 
Il  n'y  a  rien  de  sérieux  daos  cet  homme-là. 

—  Vous  savez  qu'il  chante  ?  dil  Dornier  empressé  d'ajouter  ce  nouveau  délit  au 
dossier  criminel  de  son  rival. 

~  Oui,  c'est  un  gazouilleur  de  romances.  Il  faut  que  je  demande  sur-le-champ 
à  ma  sœur  comment  il  se  fait  qu'elle  reçoive  chez  elle  ce  monsieur. 

Le  député  s'a  pprocba  de  Mmo  de  Ponlailly  et  lui  adressa  quelques  paroles  à  voii  basse. 

—  Pourquoi  je  reçois  M.  de  Moréal?  répondit  la  marquise  du  même  ton,  mais 
avec  un  accent  de  hauteur,  et  pourquoi  ne  le  recevrais-j*  pas? 

—  Après  ce  que  je  vous  ai  écrit  il  y  a  deux  mois,  il  me  semble... 

—  Il  me  semble,  à  moi,  que  je  suis  la  maîtresse  de  recevoir  dans  mon  salon  qui 
je  veux.  Yous  n'avez  pas  même  daigné  me  demander  un  conseil  dans  la  lettre  dont 
vous  parlez;  vous  voudrez  bien  me  permettre  de  suivre  votre  exemple. 

Voyant  au  ton  de  sa  sœur  qu'il  n'obtiendrait  rien,  d'elle,  M.  Chevassu  s'éloigna 
d'un  air  mécontent. 

—  Eh  bien  !  lui  demanda  Dornier,  Mm«  de  Pontailly  vous  a-t-elle  expliqué... 

—  Je  me  chargerais  plutôt  de  faire  passer  a  la  chambre  un  budget  de  deux  mil- 
liards que  d'arracher  à  ma  sœur  une  parole  de  bon  sens  quand  elle  s'est  mis  quelque 
sornette  en  tète. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  au  milieu  de  cette  réunion  de  personnes  soignées 
dans  leur  costume,  polies  dans  leurs  manières,  châtiées  dans  leur  langage,  apparut 
soudain  un  être  brusque,  négligé,  professant  autant  de  mépris  pour  l'euphuisme 
que  pour  l'étiquette.  C'était  Prosper  Chevassu. 

L'étudiant  se  fraya  un  passage  à  travers  les  assistants,  dont  quelques-uns.  aux- 
quels  il  était  inconnu,  le  regardaient  avec  surprise,  ne  concevant  pas  que  cette 
figure  incongrue  fût  admise  dans  le  salon  de  M™"  de  Pontailly  Enchanté  de  l'effet 
qu'il  produisait  et  dont  il  espérait  qu'enragerait  sa  tanie,  Prosper  s'avança  vers 
elle,  et,  comme  s'il  eût  été  entraîné  par  la  tendresse  du  népotisme,  il  se  précipita 
dans  ses  bras.  La  marquise  abhorrait,  en  public  surtout,  les  scènes  d'effusion,  et 
loin  ce  que  le  prince  de  Condé  parlant  de  Pichegru  nommait  épanchcmcnt  de  corps- 
de- garde.  Elle  se  jeta  donc  en  arrière  pour  se  soustraire  à  celte  inconvenante  ac- 
colade qu'elle  n'évita  pourtant  qu'en  partie. 

—  Monsieur,  dit-elle  alors  à  son  neveu  en  lui  lançant  un  regard  de  majestueux 
courroux,  il  parait  que  l'école  de  droit  n'est  pas  celle  du  savoir-vivre.  Ce  n'est 
point  ainsi  qu'on  aborde  une  femme.  On  peut  lui  baiser  la  main  lorsqu'elle  daigne 
vous  la  présenter,  mais  ces  embrassades,  même  quand  on  est  parent,  sont  d'un 
goût  détestable. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  tante,  répondit  Prosper  sans  s'émouvoir  ;  je 
croyais  qu'on  ne  baisait  la  main  des  femmes  que  lorsqu'elles  étaient  vieilles,  et  vous 
êtes  si  jeune  ! 

— Ët  vous  si  mal  élevé,  dil  la  marquise  en  baissant  la  voix,  que  je  rougis  d'être 
votre  tante. 

—  Oh  !  vous  rougissez,  reprit  l'étudiant,  qui  peut -être  allait  faire  quelque  im- 
pertinente allusion  aux  petits  artifices  de  toilette  qu'emploie  parfois  une  femme  aux 
approches  de  la  cinquantaine,  mais  un  regard  suppliant  de  sa  sœur  l'arrêta.  —  Me 
permettez-vous  de  dîner  avec  vous  dans  ce  modeste  négligé  ?  dit-il  en  revanche 
pour  attirer  l'attention  de  sa  tante  sur  un  costume  où  la  fantaisie  l'emportait  sur 
la  correction. 
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—  Je  ne  vous  invite  pas,  répondit  la  marquise  en  prenant  son  plus  grand  air. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  ma  chère  tante!  vous  allez  toujours  au-devanl  de  mes 
désirs. 

L'étudiant  s'inclina  d'un  air  de  moqueuse  gratitude,  et,  content  d'avoir  mis  sa 
tante  de  mauvaise  humeur,  il  alla  serrer  cordialement  la  main  de  M.  de  Ponlailly. 

-—  Te  voilà,  bon  sujet,  lui  dit  le  vieillard  ;  incorrigible,  à  ce  que  je  vois.  A 
l'air  de  ma  femme,  je  devine  que  tu  viens  déjà  de  lui  débiter  quelque  sottise  ; 
tu  as  tort.  On  ne  doit  jamais  se  brouiller  avec  sa  tante  lorsqu'elle  est  riche  et 
sans  enfants,  et,  si  tu  continues,  tu  finiras  par  te  brouiller  sérieusement  avec  la 
tienne. 

—  Hélas!  c'est  Tait,  répondit  Prosper  avec  une  contrition  affectée  ;  disgracié  par 
sa  tante,  proscrit  par  son  père,  telle  est,  pour  le  moment,  la  condition  de  votre 
infortuné  neveu.  Si  vous  lui  fermez  aussi  vos  bras,  il  ne  lui  reste  qu'à  mourir. 

—  Je  le  ne  fermerai  pas  mes  bras,  mais  je  le  donnerai  un  conseil.  Un  peu  d'é- 
tourderie  se  fait  excuser,  trop  finit  par  déplaire  à  toul  le  monde.  Qu'as-tu  fait 
encore  à  ton  père  ? 

— Rien  du  tout;  je  suis  le  modèle  des  fils;  c'est  mon  père, au  contraire, qui  ou- 
trage toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Ne  parle-t-il  pas  de  me  mettre  en  pension  ? 

—  11  a  raison  ;  si  j'étais  à  sa  place,  il  y  a  longtemps  que  cela  serait  fait. 

—  Vous,  mon  oncle,  c'est  bien  différent. 

—  En  quoi? 

—  Vous  êtes  de  l'ancien  régime,  et  une  mesure  despotique  ne  serail  qu'une  ap- 
plication de  vos  principes  ;  mais  mon  père,  un  député  du  côté  gauche,  attenter  à 
la  liberté  d'un  citoyen,  car  je  suis  un  citoyen... 

—  Pas  encore,  maître  Prosper;  d'ailleurs,  citoyen  on  non,  un  fils  doit  avant  tout 
obéir  à  son  père. 

—  Ah  !  vous  recevez  M.  de  Moréal?diten  changeant  de  conversation  l'étudiant, 
qui  venait  d'apercevoir  le  vicomte. 

—  Il  est  mon  ami,  répondit  le  vieillard,  qui  appuya  sur  ce  mol,  et  je  désire 
qu'il  devienne  le  lien.  Vous  vous  connaissez  déjà,  je  crois? 

—  Oui.  nous  nous  connaissons,  dit  Prosper,  dont  la  physionomie  élait  devenue 
soudain  fort  sérieuse. 

—  Dans  le  salon  de  ta  tante,  c'est  à  toi  de  le  prévenir;  va  lui  parler. 

—  Vous  venez  de  me  dire  qu'un  fils  doit  avant  tout  obéir  à  son  père;  le  mien, 
si  je  le  consultais,  me  défendrait  de  me  lier  avec  M.  de  Moréal  ;  cependant,  puisque 
cela  peut  vous  plaire,  je  vais  le  saluer. 

L'étudiant  se  dirigea  vers  le  vicomte,  qui  l'accueillit  par  un  sourire  amical. 

—  Vous  vous  rappelez  notre  entretien  de  ce  matin?  lui  dit-il  en  fronçant  le 
sourcil;  à  quand  notre  petite  promenade  à  Saint-Mandé? 

—  Comment!  mon  cher  Prosper,  dit  Moréal,  vous  persistez... 

—  L'entêtement  est  contagieux.  Serez-vous  libre  demain  matin? 

—  Non.  Après-demain  si  vous  voulez. 

—  Après-demain  soit.  A  huit  heures  du  matin,  à  l'entrée  du  bois,  des  épées, 
chacun  un  seul  témoin. 

—  C'est  convenu,  dit  le  vicomte  d'un  ton  calme. 
Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent. 

Un  instant  après,  Moréal  se  rapprocha  sans  affectation  d'André  Dornier,  qui  fai- 
sait semblant  d'examiner  un  album  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 
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—  Monsieur,  lui  dil-il  d'un  air  hautain,  je  viens  vous  demander  l'explication  du 
regard  que  vous  avez  fixé  sur  iuoi  lorsque  je  disais  mes  vers. 

—  Quand  je  suis  au  théâtre,  j'ai  l'habitude  de  regarder  les  acteurs,  répondit 
Dornier  d'un  Ion  non  moins  dédaigneux. 

—  Vous  n'êtes  point  au  théâtre,  et  je  ne  suis  pas  un  acteur.  Permis  à  vous  de 
trouver  mes  vers  détestables,  mais  ù  vous  défendu  de  me  regarder  insolemment. 

—  Je  n'ai  pas  attendu  votre  permission,  et  voici  comment  je  réponds  a  votre 
défense. 

André  Dornier  arrêta  sur  le  vicomte  un  regard  de  défi,  et  ils  échangèrent  pen- 
dant un  instant  une  provocation  muette,  mais  passionnée. 

—  Fort  bien,  reprit  Moréal,  vous  comprenez  à  demi  mot;  nous  visons  au  même 
but,  et  nous  nous  gênons  mutuellement.  L'un  de  nous  est  de  trop. 

—  Si  c'est  un  duel  qu'il  vous  faut,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Demain  à  huit  heures,  à  l'entrée  du  bois  de  Vincennes;  je  vous  laisse  le  choix 
des  armes. 

—  C'est  bien,  je  serai  au  rendez-vous;  mais  quittons-nous.  M.  de  Ponlailly 
nous  surveille. 

Les  deux  rivaux  composèrent  leurs  physionomies  et  se  séparèrent  d'un  air 
tranquille. 

Six  heures  allaient  sonner,  et  le  salon  se  vidait  peu  à  peu.  Malgré  son  désir  de 
prolonger  sa  visite  et  d'échanger  encore  avec  la  jeune  tille' qu'il  aimait  quelques- 
uns  de  ces  regards  fugitifs  qui,  dans  le  monde,  sont  souvent  le  seul  bonheur  permis 
à  la  passion,  Moréal  comprit  qu'il  fallait  se  retirer.  Il  prit  congé  de  la  marquise, 
qui  lui  octroya  de  la  manière  la  plus  gracieuse  le  droit  de  revenir,  renouvela  ses 
remerctmenls  à  son  protecteur,  et,  après  avoir  contemplé  Henriette  une  dernière 
fois,  il  sortit.  Dornier  se  relira  un  instant  après,  accompagné  de  Prosper,  qui  était 
trop  orgueilleux  pour  essayer  de  rentrer  en  grâce  près  de  son  père  et  de  sa  tante. 

IX. 

Lorsque  les  deux  amis  furent  dans  la  rue,  Prosper  dit  à  Dernier  : 

—  Je  me  bats  après-demain. 

—  Et  moi,  demain,  répondit  le  journaliste. 

—  Avec  Moréal  ? 

—  Oui  ;  et  vous,  avec  qui  ? 

—  Pardieu!  toujours  avec  Moréal.  Il  m'avait  bien  dit  ce  malin,  l'endiablé  qu'il 
est,  qu'il  s'arrangerait  de  manière  à  commencer  avec  vous. 

Prosper  raconta  l'entretien  qui  avait  eu  lieu  dans  l'estaminet. 

—  Mais  je  n'en  aurai  pas  le  démenti,  dil-il  en  finissant;  ce  matin  je  n'avais  pour 
mobile  que  mon  amitié  pour  vous  et  le  désir  de  reconnaître  en  une  fois  les  services 
que  vous  me  rendez  en  toute  occasion  ;  maintenant,  c'est  pour  moi  une  question 
d'amour- propre.  Si.  après  avoir  été  prévenu,  je  me  laissais  escamoter  mon  duel, 
ce  petit  monsieur  aurait  trop  le  droit  de  se  moquer  de  moi.  Vous  allez  me  pro- 
mettre de  me  laisser  passer  le  premier. 

Les  journalistes,  en  province  surtout,  sont  exposés  assez  souvent  à  d'autres 
combats  que  ceux  de  la  polémique  Lorsqu'il  était  entré  dans  cette  carrière,  Dornier 
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en  avait  accepté  les  charges,  et  deux  foi3  déjà  il  avait  été  obligé  de  quitter  la 
plume  pour  l'épée.  D'ailleurs,  s'il  n'était  pas  duelliste,  il  ne  manquait  point  de 
courage,  et,  quoiqu'il  se  fût  difficilement  décidé  à  se  battre  sans  y  être  pour  ainsi 
dire  contraint  moralement,  une  fois  son  parti  pris,  il  se  présentait  de  bonne  grâce 
sur  le  terrain.  En  cette  occasion,  il  avait  délibérément  accepté  la  provocation  du 
vicomte,  qu'il  regardait  comme  le  plus  sérieux  obstacle  à  ses  projets,  parce  que  le 
but  lui  semblait  assez  tentant  pour  qu'il  ne  se  laissât  pas  arrêter  par  un  obstacle; 
mais  la  proposition  de  l'étudiant  lui  présenta  l'affaire  sous  un  jour  nouveau. 

—  Tout  à  l'beure  j'ai  fait  une  sotlise,  pensa-t-il  ;  au  lieu  de  lutter  de  fanfaron- 
nade avec  ce  jeune  coq,  j'aurais  dû  gagner  du  temps,  ne  fût-ce  que  quarante- 
huit  heures.  Mais  qui  pouvait  prévoir  la  fantaisie  belliqueuse  de  cet  écolier  ?  Oui. 
j'ai  fait  une  lourde  sottise;  il  fallait  laisser  le  champ  libre  à  ces  deux  étourdis. 
Vainqueur  ou  vaincu.  Moréal  n'aurait  plus  été  à  craindre;  car,  mort,  tout  était  dit, 
et,  meurtrier  du  frère  d'Henriette,  c'était  désormais  entre  elle  et  lui  un  abîme  in- 
franchissable, sans  compter  que,  dans  ce  dernier  cas,  la  petite  serait  devenue  un 
parti  magnifique.  Quel  besoin  avais-je  de  gâter  une  si  belle  position? 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?. reprit  Prosper;  je  vous  dis  qu'il  faut  demain  me 
céder  votre  place,  sauf  à  prendre  la  mienne  après-demain,  s'il  y  a  lieu. 

• —  C'est  impossible,  répondit  Dornier  assez  faiblement. 

—  Rien  n'est  impossible,  et,  si  vous  refusez,  nous  nous  brouillerons. 

—  Je  pourrais  vous  céder  un  plaisir,  mais  un  danger... 

—  Je  vous  dis  que  c'est  pour  moi  une  question  d'honneur.  Je  suis  sûr  que  notre 
gentilhomme  rit  en  lui-même  du  tour  qu'il  m'a  joué,  et  c'est  une  satisfaction  que 
je  ne  veux  pas  lui  laisser.  Voyons,  est-ce  arrangé? 

—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  manque  à  un  rendez-vous  de  celte 
natnre?  Ce  serait  me  déshonorer.  Je  suis  inscrit  le  premier,  je  dois  passer  le 
premier. 

—  Erreur;  dès  ce  malin  j'avais  pris  date;  mon  titre  est  donc  plus  ancien  que 
le  vôtre.  Quant  au  blâme  que  vous  redoutez,  nous  allons  trouver  en  dînant  un 
moyen  d'arranger  cela  de  manière  que  l'homme  le  plus  pointilleux  n'ait  pas  le  plus 
petit  mol  à  dire. 

Les  deux  amis  entrèrent  dans  un  restaurant  du  boulevard  des  Italiens,  et,  leur 
premier  appétit  apaisé,  ils  reprirent  la  discussion.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  plus 
André  Dornier  persistait  dans  ses  objections,  plus  Prosper  s'opiniâtrait  à  son  projet. 
L'étudiant  épuisa  une  foule  de  raisonnements  plus  ou  moins  sophistiques  pour 
convaincre  son  compagnon;  mais  celui-ci,  qui  au  fond  n'attendait  pour  céder  qu'un 
argument  plausible,  comprit  qu'il  était  tout  à  fait  impossible  d'accepter  sans  honte 
un  semblable  arrangement,  et  il  continua,  bien  malgré  lui,  à  se  retrancher  derrière 
les  grands  mots  d'honneur  et  d'amitié. 

—  Tout  ce  que  vous  me  diles  est  inutile,  dit-il  à  la  fin  à  l'élève  en  droit  d'un 
ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  ;  si  demain  il  vous  arrivait  malheur  par  ma 
faute,  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais.  C'est  à  moi  de  me  ballre  le  premier,  et  je 
me  battrai. 

—  Ah  !  lu  le  prends  sur  ce  ton-là  !  se  dit  Prosper,  tout  à  fait  irrité  par  la  con- 
tradiction; eh  bien  !  nous  verrons. 

L'étudiant  venait  de  concevoir  un  plan,  superbe  selon  lui,  pour  mettre  André 
Dornier  dans  l'impossibilité  de  se  battre  le  lendemain  ;  mais  il  n'eut  garde  de  le  lui 
communiquer. 
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—  Il  est  huit  heures  et  demie,  dit-il  en  jetant  sa  serviette  sot  la  table  ;  deman- 
dons la  carte,  et  allons  faire  un  tour  à  la  porte  Saint-Denis.  Je  serais  bien  aise  de 
voir  comment  s'y  comporte  l'émeute. 

Vingt  minutes  plus  tard,  les  deux  amis  descendaient  la  pente  du  boulevard 
Bonne-Nouvelle. 

A  la  Gn  de  1834,  les  émeutes  avaient  singulièrement  dégénéré;  la  guerre  civile 
était  réduite  aux  proportions  d'un  charivari  ;  la  canne  des  agents  de  police  avait 
remplacé  la  fusillade.  L'émotion  populaire,  dont  la  seule  idée  réjouissait  le  cœur  du 
républicain  Prosper,  n'était  plus  qu'une  scène  assez  bruyante,  il  est  vrai,  jouée  par 
quelques  jeunes  prolétaires  amis  de  toute  espèce  de  tapage,  et  à  laquelle  assis- 
taient un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  promeneurs  oisifs,  attirés  par  ce  specta- 
cle gratuit.  Voici  comment  se  passait  la  représentation.  Au  commencement  de  la 
soirée,  on  voyait  s'établir  à  la  porte  Saint-Denis  et  à  la  porte  Saint-Martin  deux 
pelotons  de  la  garde  municipale  à  pied,  flanqués  l'un  et  l'autre  d'une  escouade  de 
sergents  de  ville  et  d'auxiliaires  sans  uniforme,  mais  recoonaissables  à  leurs  lon- 
gues redingotes  bleues,  à  leurs  physionomies  peu  gracieuses,  et  surtout  a  une 
énorme  canne  qui,  si  l'on  en  croyait  leur  vigoureuse  apparence,  n'était  pas  uni- 
quement destinée  à  assurer  leur  marche.  Quelques  patrouilles  de  la  garde  munici- 
pale à  cheval  circulaient  d'une  porte  à  l'autre,  surveillant  chaque  groupe,  ainsi  que 
les  chiens  des  bergers  surveillent  un  troupeau,  avec  cette  différence  cependant  qu'à 
la  première  alerte  les  cavaliers  avaient  pour  consigne  de  tomber  sur  les  moutons, 
recommandés  au  plat  de  leurs  sabres.  Insensiblement  la  foule  devenait  plus  com- 
pacte; des  bandes  déjeunes  citoyens  en  blouse  arrivaient  du  boulevard,  de  la  ville 
et  des  faubourgs;  les  rassemblements  se  formaient;  on  se  pressait,  on  s'entassait, 
on  sifflait,  on  huait,  on  entonnait  des  chants  patriotiques  :  la  fêle  était  commencée. 
De  temps  en  temps  alors,  une  patrouille,  quittant  son  allure  paisible,  mettait  ses 
chevaux  au  trot  et  balayait  la  chaussée  du  boulevard,  comme  en  automne  un  coup 
de  vent  emporte  les  feuilles  mortes;  d'autres  fois,  de  l'un  des  postes  d'infanterie 
s'élançaient  une  vingtaine  de  ces  auxiliaires  à  mine  peu  avenante  dont  nous  avons 
parlé;  brandissant  leurs  cannes  en  bâlonistes  consommés,  ils  se  précipitaient  sur  le 
groupe  voisin,  saisissaient  au  hasard  quelques  individus  plus  ou  moins  prévenus 
d'avoir  sifflé,  et,  araignées  avides,  traînaient  ces  mouches  étourdies  dans  un  trou 
creusé  à  l'intérieur  de  la  porte  Saint  Denis,  et  qui  d'escalier  devenait  en  ce  cas 
geôle  provisoire.  Vers  onze  heures,  la  foule  s'écoulait,  les  gardes  municipaux  ren- 
traient dans  leurs  casernes,  les  mouchards  dans  leurs  tanières;  on  conduisait  en 
prison  une  trentaine  de  pauvres  diables,  qui,  moins  coupables  que  d'autres  bien 
souvent,  avaient  eu  le  mauvais  lot  a  la  loterie  de  l'émeute,  et  tout  était  dit.  Le  len- 
demain soir  on  recommençait. 

Lorsque  Prosper  et  son  compagnon  furent  arrivés  à  l'endroit  où  le  boulevard 
incline  vers  la  porte  Saint-Denis,  l'émeute  promettait  de  devenir  intéressante,  et 
les  connaisseurs  commençaient  à  s'en  montrer  satisfaits. 

—  Ça  chauffe,  disait-on  dans  les  différents  groupes. 

—  Est  ce  que  vous  voulez  pénétrer  dans  cette  cohue?  demanda  Dornier  en  s'ar- 
rètant. 

—  Sans  doute;  rien  n'est  amusant  comme  une  émeute,  mais,  pour  en  jouir,  il 
faut  être  bien  placé. 

—  Ne  sommes-nous  pas  bien  ici  ?  Do  cette  hauteur,  on  découvre  tout  le  boule- 
vard entre  les  deux  portes. 
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—  Un  peu  plus  loin  nous  serons  encore  mieux,  dil  Prosper,  qui  ne  perdait  pas 
de  vue  son  projet. 

Ils  continuèrent  d'avancer  à  ira  vers  la  masse  des  curieut;  mais  au  bout  d'une 
centaine  de  pas  leur  marche  fut  interrompue  par  une  de  ces  paniques  soudaines  qui 
se  renouvelaient  tous  les  quarts  d'heure.  Un  flot  d'émeutiers  en  déroule  les  refoula 
brusquement  vers  l'entrée  de  la  rue  Saint-Denis. 

—  Quel  plaisir  trouvez-vous  à  vous  mêler  à  celle  populace?  dil  Dornier  lors- 
qu'il put  enOn  s'arrêter;  je  n'ai  jamais  vu  paretiles  figures  de  bandits. 

—  Cette  populace,  c'est  le  peuple;  ces  bandits  sont  nos  frères,  répondit  l'étudiant 
d'un  ton  de  reproche.  Ce  dédain  aristocratique  sied  mal  à  un  républicain. 

—  Parlez  moins  haut;  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  crier  sur  les  toits  sa  profession 
de  foi. 

—  Je  proclamerais  la  mienne  sur  l'écbafaud.  Mais  voilà  l'alerte  passée  ;  mainte- 
nant nous  pouvons  avancer. 

—  N'en  avez  vous  pas  assez  ? 

—  Nous  n'avons  encore  rien  vu. 

—  Si  fait,  car,  pour  ma  part,  je  vois  là-bas  les  gardes  municipaux  qui  se  mettent 
en  mouvement;  il  va  y  avoir  une  charge. 

—  Avez-vous  peur?  demanda  Prosper  avec  un  accent  de  moquerie. 

—  Sans  avoir  peur,  il  est  permis,  je  crois,  de  ne  pas  se  soucier  d'être  foulé  aux 
pieds  des  chevaux  ou  assommé  par  les  agents  de  police.  Je  vous  déclare  que,  si  vous 
persistez  à  resler  ici,  je  vous  quille. 

La  démonstration  des  gardes  municipaux  produisit  son  effet  ordinaire.  Une 
masse  d'individus  en  blouse  prit  la  fuile  devant  le  peloton  de  cavaliers  qui  la  pour- 
suivit au  trot  en  distribuant  des  coups  de  plat  de  sabre  aux  moins  alertes.  Les  deux 
amis,  pour  éviter  d'être  renversés  par  les  fuyards  ou  par  les  chevaux,  s'effacèrent 
de  leur  mieux  contre  une  boutique,  et,  lorsque  le  détachement  les  eut  dépassés,  ils 
se  trouvèrent  à  peu  près  isolés  sur  le  trolloir.  La  vue  des  casques  et  des  sabres 
avait  exalté  la  guerroyante  humeur  de  l'élève  en  droit  ;  quoiqu'il  eût  résolu  d'être 
prudent,  sou  républicanisme  lui  porla  soudain  au  cerveau,  et  il  ne  put  résister  à 
la  tentation  de  mêler  sa  voix  aux  clameurs  séditieuses  dont  retentissait  au  loin  le 
boulevard. 

—  A  bas  les  municipaux!  cria-t-il  avec  force  ;  vive  la  liberté! 

—  Prosper,  êtes- vous  fou?  lui  dil  Dornier  en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche; 
avez-vous  envie  de  nous  faire  arrêter  ?  — -  Et  il  essaya,  mais  inutilement,  d'entraîner 
l'obstiné  républicain. 

Au  même  instant,  les  hommes  armés  de  cannes  firent  à  leur  tour  irruption  sur 
les  émeutiers  dispersés  par  la  cavalerie. 

—  Voici  le  moment ,  pensa  irallreusemenl  l'étudiant  en  droit.  —  Vous  avez 
raison,  dit-il  5  haule  voix,  il  est  temps  de  battre  en  retraile. 

Les  deux  amis  prirent  leur  course  du  côté  de  la  rue  Saint-Denis  ;  presque  aussi- 
tôt Prosper.  heuriant  son  compagnon  comme  par  mégarde,  le  fit  trébucher  et 
tomber  sur  le  trottoir  ;  Dornier  essaya  de  se  relever,  mais  déjà  deux  agents  de 
police  l'avaient  pris  au  collet. 

—  Le  seul  moyen  de  me  débarrasser  de  lui,  s'élait  dit  Prosper  Chevassu  en 
dînant,  c'est  de  le  mener  à  l'émeute  et  de  le  faire  coffrer.  Avec  la  protection  des 
trente  ou  quarante  députés  qu'il  connaît,  il  en  sera  quille  pour  un  ou  deux  jours 
d'arrêts,  ei,  pendant  ce  temps-là,  je  pourrai  vider  ma  querelle  avec  Moréal. 
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L'étudiant  ne  pouvait  exécuter  son  projet  sans  s'exposer  un  peu,  mais  il  comptait 
sur  son  adresse  et  sur  sa  remarquable  légèreté  pour  s'esquiver  au  moment  critique; 
il  fut  trompé  pourtant  dans  son  attente,  et  confirma  la  vérité  des  vers  de  La  Fon- 
taine : 

Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide  engeigner  autrui, 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même. 

Au  moment  d'atteindre  l'angle  de  la  rue  Saint-Denis,  l'étudiant  se  heurta  violem- 
ment contre  un  sergent  de  ville  qui  accourait  pour  lui  barrer  le  passage. 

—  La  casquette  rouge!  s'écria  ce  dernier  avec  un  accent  de  triomphe.  J'étais 
bien  sûr  de  vous  retrouver,  mon  gaillard;  celte  fois,  vous  ne  m'échapperez  pas 
comme  ce  malin. 

Prosper  essaya  de  lutter  contre  la  main  vigoureuse  qui  déjà  s'efforçait  de  l'en- 
traîner; mais  un  agent  de  police,  venant  à  l'aide  du  sergent,  acheva  de  rendre  la 
résistance  inutile. 

Un  instant  plus  lard,  l'étudiant,  après  avoir  fait  une  fort  belle  défense,  rejoignit 
André  Dornier  dans  le  trou  de  la  porte  Saint-Denis,  où  se  trouvaient  déjà  entassés 
une  dizaine  de  prisonniers. 

—  Dornier.  êles-vous  là?  demanda  Prosper,  qui,  dans  les  ténèbres  de  celte 
étrange  prison,  n'entrevoyait  que  des  formes  confuses  appuyées  contre  les  murs  ou 
accroupies  sur  les  marches  de  l'escalier. 

—  Sans  doute  je  suis  là...  grâce  à  vous...  répondit  d'une  voix  altérée  le  jour- 
naliste. 

L'étudiant  se  dirigea  en  tâtonnant  du  côté  d'où  venaient  ces  paroles. 

—  Parlez  bas,  lui  dit  à  l'oreille  Dornier  lorsqu'ils  se  furent  rapprochés  ;  surtout 
plus  de  noms  propres  et  pas  de  fanfaronnades  séditieuses  :  il  y  a  sans  doute  ici  des 
mouchards,  et  notre  position  n'est  pas  assez  agréable  pour  chercher  à  l'aggraver. 

—  Vous  me  semblez  ému,  répondit  Prosper;  je  vous  croyais  plus  de  fermeté. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  si  amusant  d'être  ici? 

—  Il  est  certain  qu'il  serait  plus  agréable  d'être  au  bal  de  l'Opéra;  mais  un  ré- 
publicain... 

—  Parlez  donc  plus  bas. 

—  Un  philosophe,  si  vous  l'aimez  mieux,  doit  savoir  supporter  la  mauvaise 
fortune;  pour  moi,  s'il  y  avait  moyen  de  fumer  un  cigare,  je  ne  me  plaindrais  pas 
du  sort. 

—  Quand  vous  aurez  passé  quinze  jours  en  prison,  vous  changerez  de  langage. 

—  Bah!  quinze  jours...  et  quand  même;  Béranger  et  tant  d'autres  n'ont-ils  pas 
été  en  prison?  Savez-vous  qu'une  petite  captivité  pour  un  motif  politique  n'est  pas 
du  tout  à  dédaigner?  Cela  pose  un  homme. 

Nous  laisserons  les  deux  interlocuteurs,  l'un  fort  mécontent,  l'autre  presque  con- 
solé, enfermés  dans  la  cage  de  pierre  de  la  porte  Saint  Denis. 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  matin,  le  vicomte  de  Moréal,  déjà  complètement 
habillé,  se  promenait  dans  sa  chambre  lorsqu'on  frappa  bruyamment  à  la  porte. 

—  Yoici  Cendrecourt.  sé*dil-il  en  pensant  à  un  de  ses  amis  qu'il  avait  mis  eu 
réquisition  la  veille  pour  être  son  témoin. 

La  porte  ouverte,  au  lieu  du  jeune  homme  qu'il  attendait,  le  vicomte  vit  entrer 
M.  de  Pontailly.  Le  marquis  était  vêtu  d'une  ample  redingote  bleue  militairement 
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boutonnée  jusqu'au  cou;  il  avait  remplacé  son  parapluie  par  un  gros  jonc  a  pomme 
d'or,  et  son  chapeau  à  larges  bords  était  penché  sur  l'oreille  droite  encore  plus  que 
de  coutume. 

—  Ah!  mon  garçon,  je  vous  y  prends,  dit  le  vieillard,  qui  d'un  regard  avait 
exploré  la  chambre  ;  est-ce  pour  tirer  des  pigeons  que  vous  avez  préparé  celte  botle 
de  pistolets  que  je  vois  sur  votre  bureau?  J'avais  bien  deviné  hier,  en  voyant  de 
quel  air  vous  dialoguiez  avec  Dornier,  qu'aujourd'hui  nous  aurions  une  petite  escar- 
mouche. Aussi,  vous  voyez  que  j'ai  été  matinal.  Allons,  contez-moi  l'affaire.  Vous 
savez  que  vous  m'avez  promis  de  vous  laisser  diriger  par  moi. 

—  Je  ne  trouverai  jamais  un  meilleur  guide,  répondit  le  vicomte. 

—  Ainsi,  vous  devez  vous  battre  ?  reprit  le  marquis  d'un  air  mécontent. 

—  Oui  ;  mais  ne  me  blâmez  pas  avant  de  m'avoir  entendu.  Si  je  me  bats  aujour- 
d'hui avec  M.  Dornier,  c'est  pour  ne  pas  me  battre  demain  avec  votre  neveu. 

—  Quoi  !  Prosper  aussi  ! 

—  Prosper,  que  j'aimerais  beaucoup  s'il  voulait  me  le  permettre,  a  mis  dans  sa 
tête  de  marier  sa  sœur  à  M.  Dornier,  et,  comme  je  le  gène,  il  a  imaginé  un  infail- 
lible moyen  de  se  débarrasser  de  moi  :  c'est  de  me  percer  le  flanc.  Je  vous  avouerai, 
monsieur  le  marquis,  que  je  me  soucie  médiocrement  de  lui  donner  celle  petite 
satisfaction. 

Je  vous  crois,  parbleu!  Prosper  est  un  entêté  qui  ne  démordra  pas  de  sa  résolu- 
tion, quelque  extravagante  qu'elle  puisse  être,  et  je  comprends  que  s'il  vous 
provoque... 

—  Il  l'a  fait  déjà. 

—  Hier? 

—  Deux  fois  :  le  matin  à  son  arrivée,  et  dans  votre  salon. 

—  Gomment  ai-je  fait  pour  ne  pas  m'en  apercevoir  ?  Vous  avez  raison,  la  posi- 
tion se  complique. 

—  C'est  pour  la  simplifier  que  j'ai  ce  matin  une  rencontre  avec  M.  Dornier. 

—  Où? 

—  Au  bois  de  Viucennes. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  huit  heures. 

—  Il  est  sepl  heures  passées,  dit  le  marquis  en  regardant  la  pendule;  envoyez 
chercher  une  voiture  et  partons. 

—  Comment!  monsieur,  vous  voulez... 

—  Être  votre  témoin,  comme  j'ai  été  deux  fois  celui  de  votre  père. 

— •  C'est  un  honneur  que  je  voudrais  avoir  mérité...  mais...  j'atleuds  un  de 
mes  amis. 

—  Écrivez-lui  un  mol  que  vous  laisserez  chez  le  concierge.  Dépêchez-vous  ; 
nous  devrions  être  en  route. 

Moins  d'une  heure  après  cet  entretien,  M.  de  Pontailly  et  Moréal  descendaient 
de  voiture  au  lieu  désigné  pour  le  rendez-vous.  Pour  une  raison  connue  du  lecteur, 
ils  n'y  trouvèrent  personne.  Us  attendirenl  plus  d'une  heure,  d'abord  avec  patience, 
ensuite  avec  étonnement.  Enfin  la  vivacité  du  marquis  ne  lui  permit  pas  de  se  taire 
plus  longtemps. 

—  Il  esl  neuf  heures  et  demie,  dit-il  en  tirant  sa  montre;  ce  drôle  se  moque  de 
vous.  Je  l'ai  toujours  soupçonné  de  n'être  pas  franc  du  collier. 

—  Quelque  empêchement  peut-être,  dit  le  vicomte. 
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— Le  duel  n'admet  pas  plus  d'empêchement  que  les  dettes  de  jeu  n'admettent  de 
délai.  Notre  homme  ne  viendra  pas  parce  qu'il  a  peur,  voilà  tout;  mais  je  connais 
son  adresse  ;  retournons  à  Paris,  et  prenons-le  d'assaut  dans  son  domicile  ;  il  fau- 
dra bien  qu'il  m'explique  sa  conduite,  car  c'est  moi  qui  prends  l'affaire  mainte- 
nant. Un  poltron  de  celte  espèce  prétendre  à  la  main  de  ma  nièce  !  Je  serai, 
parbleu  !  ravi  de  lui  dire  à  ce  sujet  ma  manière  de  voir. 

De  retour  à  Paris,  le  marquis  elle  vicomte  se  rendirent  aussitôt  à  un  hôtel  garni 
de  la  rue  des  Petits-Champs,  où  s'était  logé  le  défaillant;  là  ils  apprirent  que 
M.  Dornier  n'était  pas  rentré  depuis  la  veille. 

—  Le  lièvre  a  changé  de  gtte.dit  le  vieillard  en  riant; car,  malgré  sa  susceptibilité 
à  l'endroit  du  point  d'honneur,  l'aventure  prenait  à  ses  yeux  une  tournure  si  bouf- 
fonne, qu'il  jugea  inutile  de  la  traiter  désormais  sérieusement.  lia  foi,  cherche  sa 
piste  qui  voudra.  Je  crois  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  c'est  d'en  rester  là. 
Votre  rival  vient  de  se  suicider,  et  cela  vaut  mieux  pour  vous  que  de  l'avoir  tué 
vous-même.  Battons  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud;  allons  trouver  M.  Cbevassu. 

—  Vous  devez  comprendre,  répondit  le  vicomte,  qu'après  le  refus  que  j'ai  essuyé 
il  y  a  deux  mois,  il  m'est  impossible  de  me  présenter  chez  M.  Chevassu,  à  moins 
qu'il  ne  m'y  appelle  lui-même. 

—  C'est  juste;  je  ne  pensais  plus  à  cela.  Eh  bien!  vous  m  attendrez  dans  la  voilure. 
Au  total,  la  journée  est  bonne  ;  nul  doute  qu'en  apprenant  la  lâche  conduite  de 
Dornier,  mon  beau-frère  ne  rompe  avec  lui  sur-le-champ. 

X. 

• 

La  plupart  des  députés,  pendant  leur  séjour  à  Paris,  se  logent  presque  aussi 
modestement  que  le  font  les  étudiants;  oiseaux  de  passage,  jusqu'à  ce  qu'ils  retour- 
nent à  leur  nid,  le  moindre  gîte  leur  suffit,  comme  à  l'hirondelle.  Quelques-uns, 
cependant,  y  attachent  une  certaine  importance,  et  M.  Chevassu  était  de  ce  nom- 
bre. Le  logement  qu'il  occupait  à  l'hôtel  Mirabeau  était  assez  graud  pour  qu'il  y  pût 
recevoir  plusieurs  de  ses  collègues, et  il  s'y  était  installé  en  homme  décidé  à  retrou- 
ver, du  moins  en  partie,  les  agréments  et  les  ressources  de  son  propre  logis.  Avant 
son  départ  de  Douai,  le  député  avait  fait  mettre  au  roulage  une  caisse  énorme 
contenant  un  choix  des  livres  de  sa  bibliothèque  qu'il  prévoyait  devoir  lui  être  le 
plus  indispensables  dans  le  cours  de  la  session.  C'était  le  Moniteur  depuis  1830,  le 
Bulletin  des  Lois,  une  foule  de  brochures  politiques,  et  enfin  la  collection  complète 
du  Patriote  douaisien,  nécropole  d'articles  d'opposition  d'où  le  nouveau  membre 
du  côté  gauche  comptait  bien  exhumer  pour  la  tribune  plus  d'une  tirade  à  effet. 
Fort  aristocrate  dans  ses  habitudes,  malgré  ses  principes  démocratiques,  M.  Cbe- 
vassu aurait  trouvé  au-dessous  de  sa  dignité  d'aller  consulter,  dans  une  bibliothèque 
publique  ou  dansun  cabinet  de  lecture,  les  livres  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  Quant 
à  travailler  à  la  chambre,  comme  font  plusieurs  députés,  Dornier  lui  avail  insinué 
qu'un  homme  d'état,  pour  conserver  son  prestige,  doit  toujours  sortir  de  son  cabinet 
armé  de  toutes  pièces,  et  paraître  tout  savoir  sans  jamais  avoir  l'air  de  rien 
apprendre.  • 

En  ce  moment,  M.  Chevassu,  enveloppé  d'une  belle  robe  de  chambre  sérieuse 
en  sa  couleur,  était  assis  devaul  un  grand  bureau  garni  d'une  étagère  où  il  avait 
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fait  ranger  ses  livres.  Un  manuscrit  fort  raturé  était  ouvert  devant  lui,  et  il  le  feuil- 
letait avec  une  attention  mêlée  d'impatience.  S'il  nous  était  permis  de  trahir  un 
secret  commun  à  un  assez  grand  nombre  d'orateurs,  nous  avouerions  au  lecteur 
que  ce  cahier  si  souvent  revu  et  corrigé  n'était  autre  chose  que  l'improvisation  par 
laquelle  le  nouveau  député  voulait  signaler  son  début.  M.  Chevassu  appelait  ainsi 
le  travail  du  cabinet  au  secours  de  l'inspiration  de  la  tribune,  non  pas  qu'il  crût 
manquer  d'esprit  comptant,  ou  qu'il  se  déliât  de  sou  éloquence,  mais  il  attachait 
une  telle  importance  à  son  premier  pas  dans  la  carrière  parlementaire,  qu'il  lui 
semblait  impossible  d'y  apporter  trop  de  préparation  et  de  soins. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  doit  aborder  la  tribune  que  par  un  coup  d'éclat, 
s'était-il  dit  après  son  élection. 

Quel  serait  ce  coup  d'éclat?  Si  les  exemples  ne  manquaient  pas.  tous  offraient 
des  inconvénients.  Il  y  avait  le  début  foudroyant,  l'apostrophe  de  Mirabeau  à  M.  de 
Brézé;  mais  ce  n'est  qu'au  milieu  des  orages  d'une  révolution  naissante  qu'on  peut 
faire  gronder  un  pareil  tonnerre;  —  le  début  spirituel,  la  réplique  de  Pilla  lord 
Nugent,  mais  l'esprit  était-il  bien  le  meilleur  moyen  de  réussir  à  la  chambre?  —  le 
début  libéral,  la  motion  de  Burke  contre  la  taxe  du  timbre  imposée  aux  colonies 
d'Amérique,  mais  ici  la  multiplicité  des  abus  rendait  fort  difficile  le  choix  du  point 
d'attaque.  Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  les  commencements  d'une  dizaine  d'ora- 
teurs célèbres  à  des  litres  divers,  H.  Chevassu  se  trouva  un  peu  plus  embarrassé 
qu'auparavant.  A  force  d'y  réfléchir  cependant,  une  inspiration  lui  vint  qui  lui  parut 
heureuse. 

—  Je  suis  député  du  département  du  Nord,  se  dit-il,  mais  en  même  temps  j'ap- 
partiens à  la  France  entière.  Si  donc  il  m'était  possible  d'entamer  d'abord  une 
question  locale,  et.  partant  de  là,  d'ouvrir  adroitement  une  discussion  d'intérêt 
général,  je  frapperais  deux  coups  au  lieu  d'un  :  d'une  part,  je  charmerais  mes  com- 
mettants en  plaidant  leur  cause  ;  de  l'autre,  j'établirais  magistralement  ma  position 
à  la  chambre. 

Après  avoir  mûri  cette  idée.  M.  Chevassu  s'occupa  de  l'exécuter.  A  son  insti- 
gation, une  pétition  fut  adressée  à  la  chambre  par  les  fabricants  de  sucre  indigène, 
qui  dans  le  déparlement  du  Nord  possédaient  plus  de  deux  cents  usines.  En  partant 
pour  Paris,  le  député  emporta  celte  requête,  qu'il  s'était  chargé  de  déposer  sur  le 
bureau,  et  à  propos  de  laquelle  il  avait  résolu  de  paraître  à  la  tribune  pour  la  pre- 
mière fois. 

Sur  ce  thème  simple  et  en  apparence  naïf,  la  betterave,  voici  quelles  fioritures 
parlementaires  avait  brodées  le  futur  grand  orateur.  Selon  lui,  la  question  des 
sucres  contenait  virtuellement  toutes  les  autres.  Elle  pouvait  être  envisagée  sous 
deux  faces,  l'intérieur  et  l'extérieur.  A  l'intérieur,  elle  se  rattachait  évidemment  à 
tous  les  griefs  de  l'opposition  :  l'oubli  des  promesses  de  1830,  l'inexécution  du 
programme  de  l'Hôlel-de-Ville.  le  penchanl  aux  idées  rétrogrades,  la  corruption 
des  agents  du  pouvoir,  la  falsiûcation  des  listes  électorales,  la  haine  de  louie  espèce 
de  réforme.  A  l'extérieur,  l'éloquent  tribun  prenait  un  essor  encore  plus  vaste  :  avec 
l'aisance  d'un  aigle  qui  domine  tous  les  pics  de  montagnes,  il  planait  sur  les  plus 
ardues  questions  du  moment  :  question  d'Orient,  question  espagnole,  question 
belge,  question  d'Alger;  et  dans  cette  revue  à  vol  d'oiseau,  quelle  variété  d'épi- 
sodes, quelles  transitions  inattendues,  quel  luxe  de  métaphores,  quelle  audace  de 
prosopopées!  Peinture  amère  de  l'humble  attitude  du  cabinet  en  face  de  l'étranger, 
'  déû  à  la  perfide  Albion,  protestation  en  faveur  de  la  nationalité  polonaise,  élégie 
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sur  l'esclavage  des  noirs,  dissertation  philosophique  sur  la  décadence  de  l'empire 
turc,  tableau  prophétique  du  duel  gigantesque  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  mar- 
chant l'une  contre  l'autre  des  conOns  opposés  de  l'Asie;  triste  retour  sur  l'abaisse- 
ment de  la  France,  réduite  à  contempler  sans  y  prendre  part  ce  magnifique  spec- 
tacle; hommage  patriotique  au  tombeau  de  Sainte-Hélène  :  tout  cela  à  propos  de 
betterave  ;  rien  n'était  oublié  dans  celle  pièce  d'éloquence.  Pour  conclusion,  l'ora- 
teur douaisien,  revenant  à  son  légume,  établissait  pathétiquement  qu'accroître  d'un 
seul  centime  par  kilogramme  le  tarif  du  sucre  indigène,  ce  serait  tout  simplement 
jeter  la  France  dans  l'abîme. 

Assez  content  de  son  œuvre,  M.  Chevassu  cependant  n'était  pas  complètement 
satisfait.  Une  chose  lui  manquait,  c'était  le  suffrage  de  Dornier,  dont  il  s'était  fait 
une  si  agréable  habitude,  que  désormais  il  ne  pouvait  plus  s'en  passer. 

—  Il  m'avait  cependant  promis  de  venir  ce  malin, se  disait  le  député  en  relisant 
les  feuillets  de  son  improvisation.  Qui  peut  le  retenir?  Ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin 
de  lui  le  moins  du  monde,  mais  je  serais  bien  aise  de  connaître  son  opinion  sur 
mon  discours. 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  M.  Chevassu  tourna  la  tête,  s'allendant  à  voir 
paraître  Dornier;  lorsqu'il  eut  reconnu  son  beau-frère,  sa  figure  prit  une  «pres- 
sion de  contrariété  qu'il  ne  dissimula  qu'avec  peine. 

—  Quel  honneur  inattendu,  monsieur  le  marquis!  dit -il  d'un  air  pincé  en  faisant 
mine  de  se  lever. 

—  Restez  donc,  répondit  M.  de  Pontailly  d'un  ton  de  cordialité  ;  entre  nous, 
doit-il  être  question  de  cérémonies? 

—  Veuillez  vous  asseoir,  reprit  le  député  avec  la  dignité  d'un  ministre  qui  donne 
une  audience. 

—  Arrivé  d'hier  et  déjà  au  travail!  dit  le  vieillard  en  prenant  un  fauteuil. 

—  Je  n'ai  pas  comme  vous,  par  droit  de  naissance,  le  privilège  de  ne  rien  faire. 

—  Votre  naissance!  mais  elle  est,  parbleu,  fort  bonne,  répliqua  le  marquis  avec 
un  sourire  équivoque;  trois  cents  ans  d'excellente  roture,  m'avez-vous  dit? 

—  Quatre  cenls,  dit  M.  Chevassu,  qui  laissa  tomber  ces  paroles  d'un  air  de 
superbe  insouciance. 

—  Pesie!  s'il  était  encore  d'usage  de  faire  ses  preuves  de  1399,  vous  pourriez  pres- 
que monter  dans  les  carrosses  de  notre  royauté  bourgeoise. 

—  J'ai  la  présomption  de  croire  qu'en  ce  cas  je  pourrais  me  passer  de  mes 
ancêtres. 

—  Je  sais  qu'un  homme  de  votre  valeur  se  recommande  par  lui-même... 

—  Et  surtout  n'attache  aucun  prix  aux  hochets  de  la  vanité.  Une  vie  laborieuse 
et,  j'ose  l'espérer,  utile  à  mes  concitoyens,  voilà  mon  lot  ;  l'estime  publique,  voila 
mon  but. 

—  Il  se  croit  déjà  à  la  tribune,  pensa  le  vieillard,  qui  repril  tout  Uaut  :  Une  jus- 
tice à  vous  rendre,  c'est  que  vous  marchez  à  ce  but  sans  vous  accorder  le  moindre 
repos.  Toujours  à  l'œuvre;  mais  que  faites  vous -là?  un  discours  écrit,  je  suppose? 
Je  croyais  que  vous  improvisiez. 

—  Un  discours  écrit!  dit  le  député  en  jetant  négligemment  son  manuscrit  dans 
un  des  casiers  du  bureau  ;  non  vraiment,  j'ai  une  assez  grande  habitude  de  parler 
en  public  pour  avoir  quelque  confiance  en  ma  facilité  d'élocution.  Ce  sont  tout 
bonnement  des  notes  pour  une  affaire  particulière  dont  je  dois  conférer  avec  Dor- 
nier, qui  devrait  déjà  être  ici. 
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—  Ab!  vous  attendez  M.  Dornier?  reprit  le  marquis,  empressé  d'aborder  le 
sujet  de  sa  visite  ;  je  serai  charmé  de  le  rencontrer,  car  voilà  plus  de  quatre  heures 
que  je  cours  après  lui  ;  mais  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  vienne? 

—  Ce  serait  la  première  fois  qu'il  manquerait  à  un  rendez- vous. 

—  A  ma  connaissance,  ce  serait  au  moins  la  seconde. 

—  Avec  moi,  pourtant,  il  est  fort  exact;  il  sait  que  je  n'aime  pas  attendre. 

—  En  cela,  tout  député  de  la  gauche  que  vous  êtes,  vous  ressembtez  à  Louis  XIV. 
Pour  en  revenir  à  notre  homme,  il  se  peut  en  effet  qu'une  liasse  de  papier  lui 
paraisse  moins  terrible  que  la  pointe  d'une  épée;  ainsi,  peut-être  viendra-t-il,  et 
je  vais  l'attendre. 

—  Comment  parlez-vous  d'épée  à  propos  de  Dornier? 

—  Comme  on  parle  de  poudre  à  propos  de  lièvre. 

—  Lièvre...  Voilà  une  expression... 

—  Peu  parlementaire,  j'en  conviens,  mais  parfaitement  appropriée  au  sujet.  Je 
suis  venu  ici,  mon  cher  beau-frère,  pour  vous  prévenir  que  votre  ami  Dornier  n'est 
autre  chose  qu'un  drôle,  un  poltron,  un  lâche  que  je  mettrai  ignominieusement  à 
la  porte  de  chez  moi,  s'il  ose  désormais  s'y  présenter. 

—  Qu'a  t-il  donc  fait?  dit  le  député  en  regardant  le  marquis  d'un  air  d'éton- 
nement. 

—  Demandez  plutôt  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Hier,  chez  moi,  vous  y  étiez,  il  se  dis- 
pute avec  Horéal  pour  un  motif  que  vous  devinez  peut-être.  Rendez-vous  pris  pour 
ce  matin  ;  à  huit  heures,  nous  sommes  sur  le  terrain,  le  vicomte  et  moi;  point  de 
Dornier.  Une  heure,  deux  heures  se  passent,  point  de  Dornier.  Nous  revenons  à 
Paris,  et  nous  allons  le  chercher  à  son  hôtel;  point  de  Dornier  :  le  drôle  a  délogé 
hier  au  soir,  tant  lui  semble  précieuse  la  conservation  de  sa  personne.  Que  dites- 
vous  décela? 

—  Ce  que  je  dis?  répondit  avec  gravité  M.  Chevassu,  je  dis  que  dédaigner  les 
provocations  d'un  duelliste,  c'est  le  fait  d'un  homme  sage  et  honorable.  Si  Dornier 
avait  commis  la  folie  insigne  de  se  battre  avec  M.  de  Moréal,  je  ne  la  lui  aurais 
jamais  pardon  née. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  dit  le  marquis  d'un  air  ébahi. 

—  Je  parle  toujours  sérieusement. 

—  Quoi!  la  poltronnerie  de  ce  pédant  ne  vous  indigne  pas?  # 

—  Je  n'appelle  pas  poltronnerie  la  modération  du  caractère. 

—  Mais,  vous-même,  vous  sentiriez-vous  capable  d'une  pareille  modération  ? 
Le  député  du  Nord  se  redressa  sur  son  fauteuil. 

—Je  me  sentirai  toujours  capable  de  conformer  mes  actions  à  mes  principes,  dit- 
il  en  accentuant  solennellement  chaque  parole;  à  mes  yeux,  le  duel  est  un  déplo- 
rable reste  des  abus  de  la  féodalité;  or,  je  suis  l'ennemi  des  abus.  Sans  répéter 
tout  ce  que  les  philosophes,  Rousseau  en  tète,  ont  écrit  sur  la  matière,  je  dois 
vous  dire  que,  pour  moi,  c'est  là  une  question  sociale  digne  de  tout  l'intérêt  du 
•  législateur. 

—  Je  vous  ferai  observer,  mon  cher  beau-frère,  que  nous  ne  sommes  pas  à  la 
chambre;  laissons  donc  là  les  questions  sociales  et  restons  dans  notre  sujet.  Vous 
approuvez  Dornier? 

—  Entièrement. 

—  Et  à  sa  place  vous  auriez  fait  comme  lui? 

—  A  sa  place!  répéta  M.  Chevassu  choqué  de  l'expression;  il  ne  m'est  pas  très- 
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facile  à  moi  magistrat,  à  moi  député,  de  me  supposer  à  la  place  d'un  jeune  homme 
de  talent  sans  doute,  mais  encore  sans  consistance.  Le  rapprochement  manque  donc 
d'exactitude;  mais,  pour  vous  répondre  catégoriquement,  je  vous  dirai,  parexemple, 
qu'à  la  place  de  Mirabeau,  qui,  dès  qu'il  fut  à  l'assemblée  constituante,  n'accepta 
plus  de  duel,  j'aurais  fait  comme  lui. 

—  Pouvez-vous  bien  vous  comparer,  vous  homme  honnête  et  intègre,  à  ce 
renégat,  à  ce  coquin  de  Mirabeau?  s'écria  M.  de  Pontailly,  chez  qui  s'était  soudain 
rallumée  à  ce  nom  une  de  ses  plus  véhémentes  antipathies  du  lemps  de  l'émigra- 
tion. 

Le  député  hocha  la  tèle  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  bien  un  instant  oublier  sa 
supériorité  pour  convaincre  par  la  discussion  un  adversaire  opiniâtre. 

—  Coquin!  renégat!  c'est  bientôt  dit,  reprit  il;  mais  des  mots  injurieux  ne  sont 
pas  des  raisons.  Mirabeau... 

—  Au  diable!  s'écria  brusquement  le  vieillard;  parlons  de  Dornier.  Sa  lâche 
conduite  ne  vous  empêcherait  donc  pas  de  lui  accorder  la  main  de  votre  6lle? 

—  Dornier  a  le  courage  civil,  et  c'est  celui  dont  je  fais  le  plus  de  cas. 

—  Le  courage  civil?  Qu'est  ce  que  c'est  que  celte  nouvelle  invention-là?  De  mon 
temps,  nous  ne  connaissions  qu'une  sorte  de  courage;  y  en  at-il  deux  aujour- 
d'hui? 

—  La  fermeté  du  citoyen  peut  n'avoir  rien  de  commun  avec  l'audace  du  soldat. 

—  Propos  de  peureux!  s'écria  le  vieillard  avec  emportement. 

—  Sachez,  monsieur  le  marquis,  dit  le  député  en  s'échauffant  à  son  tour,  que 
jamais  un  sentiment  de  peur  n'a  approché  de  mon  àme. 

—  C'est  possible;  mais,  à  vous  entendre,  on  en  douterait,  répliqua  M.  de  Pon- 
tailly, entraîné  malgré  lui  par  la  chaleur  de  la  discussion. 

—  Est-ce  pour  m'insulter  que  vous  êles  venu  chez  moi?  s'écria  M.  Chevassu 
d'une  voix  imposante. 

—  Non,  mais  c'est  pour  vous  empêcher  de  faire  une  sottise. 

—  Je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  me  donner  des  conseils. 

—  Je  vous  en  donnerai  un  cependant... 

—  Que  je  me  dispenserai  d'entendre,  dit  le  député  en  se  levant. 

—  Allons,  Chevassu,  reprit  le  marquis  après  un  instant  de  silence,  calmez-vous  ; 
je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  offenser.  Nous  sommes  deux  vieux  fous,  moi  sur- 
tout qui,  comme  votre  aîné  de  quinze  ans,  devrais  vous  donner  l'exemple.  Par  mal- 
heur, j'ai  toujours  eu  une  mauvaise  tête,  et  vous  me  l'avez  échauffée  avec  votre 
diable  de  théorie  du  courage  civil.  Qui  a  jamais  entendu  parler  de  pareille  chose? 
courage  civil! 

—  Il  est  tout  simple  qu'un  membre  de  la  défunte  aristocratie  ne  comprenne  pas 
ce  mot,  répondit  le  député  d'un  air  d'ironie. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  il  doit  m'être  permis  de  ne  pas  être,  à  mon  âge, 
au  courant  des  modes  du  jour.  Voyons,  mon  cher  Chevassu,  quittez  cet  air  fâché. 
S'il  m'est  échappé  quelques  expressions  qui  vous  aient  déplu,  je  vous  en  fais  mes 
excuses. 

Le  député  accueillit  ces  paroles  sans  se  dérider,  et  il  se  contenu  de  s'incliner  au 
li  eu  de  répondre. 

—  Maintenant,  causons  amicalement,  comme  il  convient  entre  frères,  continua 
le  marquis  sans  paraître  remarquer  l'expression  peu  fraternelle  des  traits  de  son 
interlocuteur.  Vous  êles  engoué  de  Dornier;  mais  enfin  est-il  le  seul  homme  qui 
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puisse  vous  convenir  pour  être  le  mari  d'Henriette?  A  ce  sujet.  Mme  de  Pontailly  et 
moi  n'avons-nous  pas  le  droit  de  vous  donner  notre  avis?  La  fortune  de  votre 
sceur  revient  de  droit  à  vos  enfants,  puisque  nous  n'en  avons  pas.  Moi-même  je 
suis  ricbe,  je  n'ai  pas  de  proches  héritiers,  et  Henriette  me  plaît  beaucoup.  Il  me 
semble  que  ces  différentes  considérations  devraient  vous  engager  au  moins  à  m'é- 
couter. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire,  répondit  froidement  H.  Ghevassu  :  vous 
voulez  me  parler  de  M.  de  Moréal;  c'est  inutile,  mon  parti  est  pris  irrévocablement. 
Jamais  un  gentilhomme  ne  sera  mon  gendre. 

—  Je  remercie  votre  bourgeoisie  au  nom  de  la  noblesse,  dit  le  marquis  avec  un 
salut  un  peu  moqueur;  a  vrai  dire,  il  me  semblait  que  la  révolution  avait  détruit  le 
préjugé  de  la  naissance;  j'osais  même  croire  que  nous  étions  tous  égaux. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  déjeuner  avec  moi?  répondit  le  député  d'uu 
ton  sec. 

—  Non,  pardieu,  dit  M.  de  Pontailly  en  se  levant. 

Les  deux  beaux-frères  se  quittèrent  fort  mécontents  l'un  de  l'autre,  ainsi  qu'il 
arrivait  à  peu  près  toutes  les  fois  qu'ils  se  trouvaient  eu  présence. 

—  Eh  bien  !  s'empressa  de  demander  au  marquis  Moréal,  qui  pendant  cet  entre- 
tien était  resté  dans  la  voiture. 

—  Eh  bien!  je  suis  un  sot,  répondit  le  vieillard;  hier  je  vous  dis  que  la  plus 
sûre  manière  de  gâter  vos  affaires  était  de  m'en  mêler,  et  aujourd'hui  je  m'en  mêle, 
croyant  la  réussite  immanquable  après  notre  ridicule  aventure  de  ce  malin.  J'ai 
eu  raison  hier  et  tort  aujourd'hui  :  voilà  tout. 

—  Ainsi ,  M .  Ghevassu . . . 

—  Un  bloc  de  granit  ;  mais  ne  vous  désespérez  pas,  j'espère  amener  à  nous 
Mme  de  Pontailly,  et  ce  serait  un  puissant  auxiliaire  :  c'est  aujourd'hui  son  jour 
de  réception;  venez  ce  soir. 

—  Get  empressement  ne  déplaira-t-il  pas? 

—  A  qui?  dit  le  marquis  en  riant;  à  ma  nièce? 

—  Ou  à  Mroe  de  Pontailly? 

—  Ne  craignez  pas  cela.  L'empressement  d'un  jeune  homme  bien  élevé  ne 
déplatt  jamais. 

En  rentrant  chez  lui,  le  marquis  se  rendit  aussitôt  près  de  sa  femme,  et  il  lui 
raconta  les  événements  de  la  matinée.  Mmo  de  Pontailly  n'admettait  nullement  la 
distinction  établie  par  son  frère  entre  le  courage  civil  et  le  courage  militaire.  A  ses 
yeux,  comme  à  ceux  de  la  plupart  des  femmes,  la  bravoure  chez  un  homme  devait 
primer  toutes  les  autres  qualités,  et  même  le  talent.  Ge  fut  donc  avec  autant  d'indi- 
gnation que  de  surprise  qu'elle  écoula  le  récit  de  l'action  fort  peu  chevaleresque 
attribuée  à  Dornier. 

—  Je  ne  me  consolerai  jamais  d'avoir  reçu  un  être  pareil  dans  mon  salon , 
dit-elle  avec  dépit. 

—  G'est  dommage  qu'il  manque  de  cœur,  car  il  a  du  talent,  reprit  le  vieillard 
avec  une  ironie  cachée;  n'est-il  pas  très  fort  en  économie  politique? 

—  Très-fort  n'est  pas  le  mot,  répondit  la  marquise  abusée  par  l'air  candide  de 
son  mari;  il  a  du  jargon,  de  l'acquit  même;  mais  au  fond  ses  connaissances  sont 
fort  superficielles,  et  elles  ne  supporteraient  pas  un  examen  sérieux. 

Aussi  prompte  à  se  refroidir  qu'elle  l'était  à  s'engouer,  Mme  de  Pontailly  en  ce 
moment  n'accordait  plus  aucune  espèce  de  mérite  à  l'homme  qui  pendant  plus  de 
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six  semaines  avait  été  son  favori.  En  revanche,  elle  reporta  complaisammenl  sa 
pensée  sur  le  jeune  poêle  qui  lui  avait  été  présenté  la  veille. 

—  Puisque  vous  avez  vu  ce  matin  votre  ami  de  Moréal,  dit-elle  à  son  mari, 
pourquoi  ne  pas  l'avoir  invité  à  dîner? 

—  Je  n'aurais  pas  osé  me  le  permettre  sans  être  sûr  que  cela  ne  vous  déplairait 
pas,  répondit  M.  de  Pontailly,  ravi  de  voir  sa  femme  entrer  d'elle-même  dans  le 
chemin  où  il  désirait  l'amener. 

—  Mais  au  contraire.  M.  de  Moréal  est  fort  bien;  ses  vers,  d'ailleurs,  ont  un 
véritable  mérite,  et,  que  cela  convienne  ou  non  à  mon  frère,  il  sera  toujours  bien 
accueilli  chez  moi. 

—  Celle  fois,  je  crois  que  nous  sommes  quatre  contre  trois,  pensa  l'émigré,  qui 
espéra,  d'après  ces  paroles  de  sa  femme,  qu'elle  était  désormais  acquise  à  la  cause 
de  son  jeune  ami. 


XI. 


Le  soir,  le  vicomte  arriva  de  si  bonne  heure  dans  le  salon  de  Mme  de  Pontailly, 
que  son  protecteur  l'accueillit  par  un  de  ces  sourîtes  railleurs  qui  lui  étaient 
habituels. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard,  qu'en  ce  siècle  où  tout  dégénère,  la  race 
des  amoureux  est  restée  la  même  qu'autrefois.  A  votre  âge,  j'étais  ainsi  j  ma 
montre  avançait  toujours. 

Moréal  murmura  quelques  mots  d'excuse. 

—  Pensez-vous  que  je  vous  en  veuille  parce  que  vous  me  rappelez  mes  vingt  cinq 
ans?  reprit  le  marquis  en  riant;  tout  au  contraire,  et  la  preuve,  c'est  que  si  vous 
trouvez  l'occasion  de  parler  à  votre  idole,  je  ne  vous  défends  pas  d'en  profiler. 
D'ailleurs,  j'aime  mieux  vous  accorder  cette  permission  que  de  vous  exposer  à  la 
tentation  de  vous  en  passer. 

—  Combien  vous  êtes  bon  !  répondit  Moréal,  et  jugez  quelle  doit  être  ma  re- 
connaissance !  depuis  plus  de  deux  mois,  il  m'a  été  impossible  de  lui  adresser  un 
seul  mot. 

-  Pauvre  garçon,  dit  le  marquis  avec  un  mélange  de  persiflage  et  de  véritable 
sympathie. 

Le  vicomte  fut  accueilli  par  Mm0  de  Pontailly  avec  une  visible  bienveillance. 
Charmé  de  cette  réception,  il  ne  tarda  pas  à  jouir  d'un  bonheur  plus  grand  encore 
et  depuis  longtemps  désiré.  La  foule,  qui  remplit  bientôt  le  salon,  lui  procura  une 
de  ces  occasions  prévues  par  l'émigré,  et  que  les  amants  ne  laissent  pas  échapper. 

Les  femmes  de  la  connaissance  de  la  marquise  ne  venaient  guère  chez  elle  le 
malin,  sachant  qu'à  celte  heure  elles  risquaient  d'interrompre  une  docte  conver- 
sation dont  en  général  elles  goûtaient  peu  les  délices.  Les  réunions  des  samedis 
soirs  étaient  donc  toujours  fort  nombreuses,  et  il  fut  facile  à  Moréal  d'avoir  avec 
Henriette  un  assez  long  entrelien  sans  que  personne  y  fît  attention,  ou  du  moins 
voulût  y  mettre  obstacle.  M.  Chevassu  avait  consacré  celle  soirée  à  l'une  de  ces 
conférences  préparatoires  qu'onl  entre  eux  les  députés  des  différentes  coteries,  a 
mesure  qu'ils  arrivent  à  Paris.  Quant  à  Prosper  et  à  Dornier,  depuis  près  de  vingt- 
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quatre  heures  la  préfecture  de  police  leur  avait  accordé  la  moins  enviée  des  hospi- 
talités. Fidèle  à  son  rôle  de  protecteur  bienveillant,  le  marquis,  par  une  inattention 
apparente,  favorisait  l'entretien  des  deux  amants,  et  M™'  de  Pontailly,  qui  l'avait 
remarqué  d'abord  sans  s'en  formaliser,  sembla  même,  un  peu  plus  lard,  l'encou- 
rager par  un  indulgent  sourire;  mais  peu  à  peu  il  lui  vint,  au  sujet  de  sa  tolérance, 
certains  scrupules  dont  les  causes  méritent  d'être  expliquées. 

L'amour  ressemble  à  ces  parfums  qui  laissent  une  indestructible  senteur  au  vase 
qui  s'en  est  imprégné.  Depuis  plus  de  six  ans  qu'elle  avait  renoncé  aux  triomphes 
brigués  d'abord  par  sa  coquetterie,  la  marquise  plus  d'une  fois  avait  respiré  malgré 
elle  quelques-uns  de  ces  perûdes  arômes,  enivrants  encore,  quoique  affaiblis  par  le 
temps.  Pour  prévenir  le  retour  de  ces  dangereux  entraînements  qui  ne  peuvent 
trouver  d'excuse  que  dans  l'ardente  inexpérience  de  la  jeunesse,  Mn>0  de  Pontailly, 
nous  l'avons  dit,  s'était  imposé  le  régime  du  bel-esprit,  ainsi  qu'autrefois  les  ana- 
chorètes conjuraient  les  pièges  du  démon  par  les  macérations  et  le  jeûne.  Chaque 
fois  qu'elle  sentait  remuer  dans  son  âme  les  tendres  désirs  qu'avait  proscrits  sa 
raison,  elle  jetait  héroïquement  quelques  pelletées  de  science  ou  de  littérature  sur 
ces  colombes  mal  étouffées.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  étudié  successivement  le  latin, 
l'astronomie,  la  botanique,  les  langues  étrangères  ;  mais  sous  ce  laborieux  amoncel- 
lement, qui,  par  la  variété  de  ses  couches,  rappelait  différents  terrains  décrits  par 
la  géologie,  couvait  toujours  ce  feu  secret  qui  ne  meurt  pas  plus  dans  le  cœur  de 
la  femme  que  ne  s'éteint  dans  les  entrailles  de  la  terre  le  foyer  où  s'alimentent  les 
volcans. 

Depuis  surtout  qu'elle  approchait  des  limites  de  la  maturité,  la  marquise  éprou- 
vait assez  souvent  un  désir  involontaire  de  revoir,  pour  leur  dire  un  dernier  adieu, 
les  agréables  sentiers  qu'avait  parcourus  sa  jeunesse.  Comme  en  automne  les  arbres, 
travaillés  d'une  séve  surabondante,  poussent  de  verdoyants  rameaux  a  travers  leurs 
feuilles  jaunies,  elle  se  surprenait  parfois  à  mêler  à  ses  manières  imposantes  quel- 
ques vives  allures  où  se  trahissait  le  reverdissement  prochain  de  la  coquetterie. 
Cette  disposition  menaçante  qu'elle  se  reprochait  en  secret,  sans  parvenir  à  la 
dompter,  prit,  pendant  la  soirée  dont  nous  parlons,  un  développement  aussi  rapide 
qu'imprévu.  A  la  vue  du  groupe  gracieux  que  formaient  sa  nièce  et  le  vicomte  cau- 
sant tout  bas  en  paraissant  regarder  ensemble  les  dessins  d'un  album,  Mmc  de  Pon- 
tailly ressentit  un  intérêt  qui  peu  à  peu  se  changea  en  un  sentiment  pénible.  Par  un 
retour  mélancolique  sur  elle-même,  elle  se  dit  qu'elle  aussi  avait  été  jeune  et  aimée, 
et  à  ce  souvenir  tous  les  plaisirs  de  sa  vie  présente  lui  parurent  insipides.  Dans 
l'existence  de  la  plupart  des  femmes,  la  chose  sérieuse  c'est  l'amour;  la  marquise 
vint  à  se  demander  si  elle  n'avait  pas  banni  de  la  sienne  un  peu  prématurément 
celte  émotion  divine  et  incomparable.  Sa  beauté  avait-elle  donc  perdu  toute  fraî- 
cheur et  tout  éclat?  Son  esprit  était-il  moins  brillant,  son  goût  moins  châtié,  sa 
conversation  moins  élincelanle,  sa  grâce  moins  majestueuse?  Quarante  six  ans, 
était-ce  donc  l'hiver?  Était-ce  même  l'automne?  Mieux  que  la  plupart  des  femmes 
de  son  âge,  Mme  de  Pontailly  avait  le  droit  de  croire  à  l'inaltérable  maintien  de  ses 
attraits.  D'ailleurs  un  être  quelconque,  masculin  ou  féminin,  vieux  ou  jeune,  beau 
ou  laid,  spirituel  ou  sot,  peut  quelquefois  douter  de  lui-même  au  poinlde  s'adresser 
cette  question  :  Suis-je  capable  de  plaire?  Mais  arrive-t-il  jamais  qu'il  y  réponde 
par  la  négative? 

Lorsqu'un  artiste  éinérite  voit  jouer  par  un  jeune  rival  le  rôle  où  il  a  jadis 
excellé,  la  passion  du  théâtre  lui  envoie  soudain  au  cerveau,  ses  fumées  les  plus 
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enivrantes.  Tout  en  le  détestant,  il  se  passionne  avec  l'acteur  qui  le  remplace  ;  avant 
lui,  il  dit  les  vers  à  demi  voix,  et,  pour  ne  pas  faire  les  gestes,  il  a  besoin  d'un 
continuel  effort.  Que  ne  donnerait-ii  pas  pour  remonter,  fûi-ce  un  seul  jour,  sur 
la  scène  qu'il  a  illustrée  autrefois,  pour  disputer  à  son  heureux  successeur  lesapplau- 
dissements  qu'il  lui  voit  prodiguer  ? 

En  regardant  les  deux  amants,  la  marquise  Ûnit  par  éprouver  une  impression 
comparable  à  celle  que  nous  venons  de  décrire.  Dans  cette  scène  gracieuse,  elle 
reconnut  son  rôle  d'autrefois,  et  il  lui  parut  qu'en  se  l'appropriant,  sa  nièce  lui 
montrait  peu  de  respect.  On  se  résigne  à  laisser  sa  fortune  à  un  héritier,  mais  on 
n'aime  guère  a  la  lui  voir  entamer  par  anticipation  d'hoirie.  Rayonnante  de  jeu- 
nesse et  de  grâce,  encore  embellie  par  l'amour,  Henriette  déplut  à  sa  tante,  dès 
que  celle-ci  la  vit  exercer  ce  don  de  plaire  qu'elle-même  avait  possédé  si  longtemps. 
Ce  dépit  naissant  ne  fut  modéré  par  aucun  de  ces  sentiments  affectueux  que  la 
parenté  développe  quelquefois  entre  deux  femmes;  presque  étrangères  l'une  à 
l'autre,  la  marquise  et  sa  nièce  ne  pouvaient  se  porter  une  affection  bien  vive.  A 
vrai  dire,  leur  indifférence  était  réciproque,  mais  en  ce  moment  cette  indifférence 
commença,  d'un  côté  du  moins,  à  se  changer  en  antipathie.  Disposée  jusqu'alors  à 
la  tolérance,  Mmo  de  Pontailly  se  sentit  prise  tout  à  coup  d'un  accès  de  pruderie  tel 
que  pour  elle-même  elle  en  avait  fort  rarement  éprouvé  de  semblables.  Elle  se  dit 
qu'en  lui  confiant  Henriette,  son  frère  lui  avait  imposé  le  devoir  d'une  active  sur- 
veillance, et  son  métier  de  chaperon  se  dressa  soudain  devant  elle  tout  embéguioé 
Je  rigorisme. 

—  Cette  petite  fille,  pensa  la  marquise,  se  figure-t-elle  que  je  vais  rester  débon- 
naire spectatrice  de  ses  tête-a-lèle  avec  M.  de  Moréal?  car,  au  milieu  de  tout  ce 
inonde,  c'est  un  vrai  tète  à-tête  qu'ils  se  sont  ménagé.  Je  vais  lui  apprendre  que 
l'emploi  de  duègne  complaisante  n'est  ni  de  mon  âge  ni  dans  mon  caractère. 

M"*  de  Pontailly  s'approcha  de  la  table  près  de  laquelle  causaient  les  deux 
amants,  et  s'adressant  à  sa  nièce  d'un  ton  sévère  : 

—  Voudriez-vous,  dit-elle,  aller  donner  l'ordre  de  faire  servir  le  thé? 

La  jeune  fille,  confuse,  s'empressa  d'obéir,  mais  non  sans  avoir  jeté  au  vicomie 
un  regard  de  regret. 

—  Trouvez  vous  dans  cet  album  quelque  dessin  digne  de  votre  attention?  dit 
alors  la  marquise  à  Moréal  avec  un  sourire  aigre-doux. 

—  Tout  y  est  charmant,  madame,  répondit  le  vicomte;  ce  paysage  surtout.... 

—  Ce  paysage!  mais  c'est  une  marine. 

—  Sans  doute,  reprit  avec  embarras  le  jeune  amoureux  ;  c'est  ce  que  je  veux 
dire  :  un  paysage  maritime. 

—  Où  voyez- vous  le  paysage?  Ce  sont  deux  navires  en  pleine  mer. 

—  En  pleine  mer,  madame;  vous  avez  parfaitement  raison;  peut-être  ai-je  donné 
au  mot  paysage  un  sens  un  peu  trop  étendu.  Cependant.... 

—  Allons,  reprit  la  marquise  en  riant  d'un  air  moqueur,  ne  dépensez  pas  votre 
esprit  à  soutenir  une  thèse  impossible;  avouez  plutôt  qu'absorbé  par  une  contem- 
plation plus  agréable,  vous  n'avez  pas  regardé  une  seule  des  pages  de  mon  album. 

—  C'est  maintenant  surtout  qu'il  me  serait  difficile  de  les  regarder,  répondit  le 
vicomie,  qui  espéra  se  tirer  d'affaire  par  cette  galanterie  banale. 

—  M0"*  de  Pontailly  s'était  assise  sur  le  fauteuil  que  venait  de  quitter  sa  nièce; 
en  entendant  les  dernières  paroles  de  Moréal,  elle  prit  une  de  ces  attitudes  plus 
provoquantes  que  majestueuses,  que  Junon  eût  volontiers  empruntée  à  Vénus  avec 
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sa  ceinture,  mais  qu'il  lui  était  facile  de  s'emprunter  à  elle-même,  à  l'aide  du  sou- 
venir. 

—  Vous  faites  de  fort  jolis  vers,  dit-elle  d'un  ton  enjoué  ;  mais  vous  abusez  du 
droit  des  poêles. 

—  Quel  droit,  madame?  demanda  le  vicomte. 

—  Celui  de  farder  un  peu  trop  la  vérité. 

—  Je  vous  jure,  madame,  que,  si  j'ai  un  seul  mérite,  c'est  celui  d'une  sincérité  à 
toute  épreuve. 

—  Je  ne  m'y  fierai  pas.  Voudriez- vous,  par  exemple,  que  je  prisse  au  sérieux  le 
compliment  que  vous  venez  de  m' adresser? 

—  Non,  certes,  pensa  le  vicomte,  qui  reprit  tout  haut  :  Au  risque  de  vous  dé- 
plaire, je  répéterai  encore  que,  quel  que  soit  l'attrait  de  cet  album,  il  ne  peut  se 
comparer  au  plaisir  de  vous  entendre.  . 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  :  Au  bonheur  de  vous  voir?  dit  Mmo  de  Pon- 
tailly  avec  une  raillerie  affectée;  ce  serait  d'une  galanterie  plus  précise  et  plus 
habile,  car,  vous  devez  le  savoir,  une  femme  tient  toujours  un  peu  plus  à  sa  beauté 
qu'à  son  esprit  ;  Mœo  de  Staël  n'était  pas  fort  contente  qu'on  louai  exclusivement 
son  génie. 

—  C'est  que  chez  elle  il  n'y  avait  réellement  que  cela  à  louer  ... 

—  Tandis  que  chez  vous,  au  contraire,  madame,  la  beauté  unie  à  l'esprit  com- 
pose un  de  ces  ensembles...  Allons  donc...  Faut-il  que  je  vous  souffle  votre  rôle  ? 

—  Si  je  voulais  jouer  un  rôle  près  de  vous,  madame,  je  désirerais  qu'il  eût  du 
moins  le  mérile  de  la  nouveauté... 

—  Et  j'éviterais  ces  fades  compliments  qui  ont  dû  vous  ennuyer  tant  de  fois. 
J'achève  votre  pensée,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien!  vous  auriez  raison;  il  est  tou- 
jours de  bon  goût  de  sortir  des  sentiers  battus.  Biais  comment  supposer  qu'il  puisse 
vous  venir  la  fantaisie  de  jouer  un  rôle  près  de  moi?  continua  la  marquise  en  mi 
naudant. 

—  Ah  ça  !  où  cette  précieuse  veut-elle  en  arriver?  se  demanda  le  vicomte  ;  il  me 
semble  qu'elle  me  pousse  furieusement  vers  le  pays  de  Tendre. 

Cette  conversation,  dont  la  tournure  commençait  à  embarrasser  Moréal,  fut 
interrompue  par  M.  de  Pontailly,  qui  vint  présenter  à  sa  femme  un  pair  d'Angle- 
terre qu'elle  n'avait  pas  encore  vu  dans  son  salon.  Le  vicomte  profita  de  cet  incident 
pour  s'éloigner;  mais,  auparavant,  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  l'air  de  con- 
trariété  soudainement  répandu  sur  les  traits  de  la  marquise. 

—  C'est  singulier,  se  dit-il  ;  M.  de  Pontailly  m'a  bien  dit  que  sa  femme  s'engouait 
très-facilement,  mais  ce  sourire  agaçant;  ce  regard  en  coulisse,  c'est  autre  chose  que 
de  l'engouement;  si  je  ne  craignais  d'êlre  un  fat,  je  penserais  que  c'est  la  de  la 
bonne  et  franche  coquetterie. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  marquis  prit  à  part  Moréal  : 

—  Prosper  n'est  pas  venu,  et  cela  ne  m'élonne  pas,  lui  dit-il,  il  a  sans  doute 
deviné  que  vous  me  parleriez  de  sa  folle  incartade,  et  il  craint  que  je  ne  lui  lave 
la  tête;  mais  il  n'y  perdra  rien.  Demain,  j'irai  vous  prendre,  et,  sur  le  terrain 
même,  je  mettrai  à  la  raison  cet  écervelé. 

—  Vous  me  rendrez  là  un  grand  service,  répondit  le  vicomte;  je  serais  désolé 
d'être  obligé  de  répondre  sérieusement  à  sa  provocation. 

—  Soyez  tranquille.  Je  me  charge  de  lui  ôter  l'idée  de  recommencer. 

Le  lendemain  malin,  à  huit  heures,  M.  de  Ponlailly  et  Moréal  arrivèrent  à  Sainl- 
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Mandé.  De  nouveau  ils  attendirent  longtemps,  et,  en  définitive,  ils  ne  virent  arriver 
personne. 

—  Ceci  devient  incompréhensible,  dit  à  la  fin  le  vieil  émigré  :  que  M.  Dornicr 
soit  un  poltron,  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire  ;  mais  Prosper  n'est  pas  homme  à 
manquer  volontairement  à  un  pareil  rendez-vous.  Il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé 
quelque  chose.  Connaissez-vous  son  adresse? 

—  Ne  loge-t-il  pas  avec  M.  Cbevassu?  dit  le  vicomte. 

—  Non,  et  même  ils  sont  brouillés  pour  le  moment.  Avant-hier,  il  nous  a  quittés 
brusquement  sans  nous  dire  où  il  allait  demeurer.  Sans  doute  il  sera  retourné  a 
l'hôtel  qu'il  habitait  avant  les  vacances.  Il  faut  y  aller,  car  je  commence  réellement 
à  être  inquiet. 

M.  de  Pontailly  ordonna  au  cocher  de  les  conduire  à  l'ancien  logis  de  l'étudiant, 
sur  la  place  de  l'Odéon.  A  la  vue  d'un  vieillard  bien  vêtu  et  porteur  d'une  de  ces  res- 
pectables cannes  à  pomme  d'or  qui,  au  théâtre  sont  un  des  emblèmes  de  la  pater- 
nité, le  maître  de  l'hôtel  s'empressa  d'ôler  la  calolte  grecque  qui  d'habitude  sem- 
blait faire  partie  de  sa  tête,  tant  elle  y  restait  fixée  invariablement. 

—  C'est  sans  doute  à  monsieur  Chevassu  le  député  que  j'ai  l'honueur  de  parler? 
dit-il  avec  un  sourire  obséquieux;  j'ai  appris  avec  la  plus  grande  satisfaction  par 
mes  journaux  l'élection  d'un  si  honorable  citoyen.  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  en- 
core eu  le  plaisir  de  voir  monsieur  votre  fils  (fie  nous  aimons  tous,  car  c'est  un 
charmant  jeune  homme,  mais  sa  chambre  est  prête,  et  sans  doute  il  ne  tardera  pas 
à  venir  l'occuper.  En  attendant,  s'il  vous  plaisait,  pour  n'avoir  pas  fait  une  course 
inutile,  de  jeter  les  yeux  sur  ce  petit  mémoire.  . . 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demanda  le  vieillard  à  la  vue  d'une  feuille  de  papier 
couverte  de  chififres,  que  l'hôtelier  avait  prestement  Urée  d'un  des-sliroirs  de  son 
bureau. 

—  C'est  la  note  des  dépenses  faites  par  monsieur  votre  Ois  pendant  les  trois  der- 
niers mois  de  son  séjour  :  loyer  de  sa  chambre,  nourriture,  frais  de  billard,  etc.  ;  le 
total,  au  plus  juste  prix,  s'élève  à  huit  cent  trente... 

—  Je  ne  suis  pas  le  père  de  M.  Cbevassu,  interrompit  brusquement  le  marquis,  et 
je  n'ai  aucune  envie  de  payer  ses  mémoires. 

—  Si  monsieur  n'est  pas  le  père  de  M.  Prosper.  peut-être  est-il  du  moins  cet 
oncle  riche  et  estimable  dont  il  me  parlait  quelquefois  en  termes  si... 

—  Cet  oncle  d'Amérique,  voulez-vous  dire?  s'écria  le  vieillard  en  s'échauffent; 
ce  bonhomme  d'oncle  qui  sert  de  caissier  à  son  coquin  de  neveu  ?  Non,  monsieur, 
je  ne  suis  pas  cet  oncle-là  ;  je  vous  le  répète,  je  suis  venu  ici  pour  vous  demander 
l'adresse  de  M.  Chevassu,  et  non  pour  payer  ses  dettes. 

Le  maîlrede  l'hôtel  remit  sa  calotte  grecque  sur  sa  tête. 

—  Si  je  savais  où  demeure  maintenant  M.  Chevassu,  répondit-il  aigrement,  j'au- 
rais déjà  eu  le  plaisir  de  lui  rendre  ma  visite.  Créancier  d'une  somme  de  huit  cent 
trente  trois  francs  cinquante  centimes,  il  m'est  excessivement  désagréable  ... 

Sans  écouter  les  doléances  de  l'hôtelier,  M.  de  Pontailly  remonta  en  voilure. 

—  Je  suis,  ma  fois,  bien  bon  d'être  inquiet  de  cet  étourdi,  dit-il  à  son  com- 
pagnon; il  aura  retrouvé  hier  ses  amis  de  l'école  de  droit,  et,  pour  célébrer  son  arri- 
vée, ils  auront  organisé  une  de  ces  parties  de  plaisir  qui  ont  souvent  un  lendemain 
et  même  un  surlendemain.  Sans  doute  il  a  oublié  votre  rendez-vous  inter  pocula; 
quand  la  fête  sera  finie,  nous  le  reverrons.  Payer  ses  dettes!  non,  pardieu!  je  ne 
me  mettrai  pas  sur  ce  pied- là.  J'avais  bien  envie  d'envoyer  ce  pauvre  diable  à  mon 
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honorable  beau-frère»  qui,  avec  ses  prétentions  au  gouvernement  de  la  France, 
joue  dans  son  petit  ménage  le  rôle  du  soliveau  de  la  fable. 

—  Ce  n'est  pas  à  mon  égard  qu'il  se  montre  roi  débonnaire,  répondit  le  vicomte 
en  souriant. 

—  Ni  au  mien  ;  mais  c'est  tout  simple,  nous  sommes  gentilshommes.  Du  reste, 
si  M.  Ghevassu  reste  insensible  à  votre  mérite,  il  n'en  est  pas  de  mêmedeMme  de 
Pontailly;  ce  que  j'espérais  est  arrivé.  Yous  avez  détrôné  Dornier  dans  son  estime; 
vous  êtes  le  grand  homme  du  jour.  Pendant  six  semaines,  nous  n'avons  vécu  que 
de  dissertations  politiques  et  de  théories  constitutionnelles;  nous  voici  maintenant, 
Dieu  sait  pour  combien  de  temps,  au  régime  de  la  poésie.  Quel  que  soit  mon 
dévouement  à  vos  intérêts,  je  ne  vous  réponds  pas  de  me  montrer  fort  assidu  aux 
séances,  mais  je  tâcherai  de  trouver  un  remplaçant.  Que  diriez-vous  de  ma  nièce? 
aime-t-elle  les  vers? 

Le  vieillard  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  regard  malicieux. 

—  Je  crois  du  moins  que  Mlle  Henriette  aime  trop  son  oncle  pour  jamais  lui 
désobéir,  répondit  Moréal  en  souriant. 

—  Et  son  oncle  l'aime  trop  à  son  tour,  pour  ne  pas  désirer  vivement  de  la  voir 
heureuse.  Je  la  connaissais  à  peine  jusqu'à  ce  jour,  mais  elle  m'a  séduit  tout  de 
suite.  Entre  nous,  je  crois  qu'elle  a  un  peu  peur  de  sa  tante,  et,  en  y  mettant  de 
l'adresse,  c'est  moi  qui  parviendrai  peut-être  à  être  son  conQdenl.  Gela  vous 
déplairait-il? 

—  N'avez-vous  pas  déjà  la  bonté  d'être  le  mien? 

—  Vous  ne  vous  repentirez  pas  de  votre  conliance  ;  aujourd'hui  même  je  vais 
parler  sérieusement  à  Mm0  de  Pontailly,  et,  si  elle  se  charge  de  soutenir  vos  inté- 
rêts près  de  son  frère,  il  faudra  bien  qu'il  cède,  dussent  tous  les  illustres  roturiers 
ses  ancêtres  sortir  de  leurs  tombes  pour  empêcher  cette  mésalliance. 

À  son  retour  chez  lui.  le  marquis  exécuta  sa  promesse;  mais,  au  premier  mot 
qu'il  dit  à  sa  femme,  il  fut  obligé  de  reconnaître  qu'en  la  regardant  déjà  comme 
une  alliée,  il  avait  commis  une  erreur  ou  tout  au  moins  anticipé  sur  l'avenir. 
M™  de  Pontailly  écouta  en  silence  la  requête  du  vieillard,  et  quand,  en  finissant, 
il  lui  demanda  son  appui  pour  les  deux  amants,  elle  répondit  avec  froideur  : 

—  J'ai  peine  à  croire  que,  connaissant  la  volonté  de  son  père,  ma  nièce  ait  été 
assez  étourdie,  je  dirai  même  assez  légère,  pour  donner  à  M.  de  Moréal  des  espé- 
rances capables  de  justifier  la  démarche  qu'il  a  faite  près  de  vous.  Mon  frère,  je 
le  sais,  élève  fort  mal  ses  enfants,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  moi,  leur 
tante,  je  les  encourage  dans  leur  indocilité  Déjà  vous  gâtez  Prosper,  qui  certes  n'a 
que  trop  de  penchant  à  mal  faire;  vous  êtes  d'une  tolérance  inouïe  pour  ses  détes- 
tables manières,  vous  cherchez  à  pallier  ses  sottises;  l'an  dernier,  vous  lui  avez 
donné  de  l'argent  pour  payer  ses  dettes  :  autant  de  fort  mauvais  services  à  lui 
rendre.  Vous  me  permettrez,  à  l'égard  d'Henriette,  de  ne  pas  imiter  votre  exemple. 

—  Craignez-vous  que  votre  nièce  ne  fume  des  cigares  ou  ne  fasse  des  dettes  ? 
demanda  le  marquis  en  riant. 

—  Non,  mais  elle  pourrait  faire  pis. 

—  Le  mot  est  fort. 

—  Sans  doute,  mais  il  est  juste.  Ces  jeunes  filles  élevées  en  province  ont  toutes 
la  tête  remplie >  d'idées  romanesques,  Henriette  surtout,  qui  a  perdu  sa  mère 
de  fort  bonne  heure,  et  dont  mon  frère,  au  milieu  de  ses  préoccupations  poli- 
tiques, parait  s'être  très-peu  occupé;  mais  je  l'observerai,  et,  si  je  vois  que 
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les  assiduités  de  M  de  Moréal  aient  pour  elle  quelque  danger,  j'y  mettrai  ordre. 

—  Comment!  auriez- vous  l'inhumanité  de  bannir  ce  pauvre  vicomte? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  la  marquise  d'un  ton  plus  doux;  sans  le  bannir, 
il  m'est  facile  de  prévenir  les  entrevues  qu'il  pourrait  avoir  avec  Henriette.  Je  me 
suis  déjà  aperçue  que  l'éducation  de  celte  petite  fille  a  été  fort  négligée;  le  matin, 
à  l'heure  de  mes  visites,  elle  ferait  une  assez  pauvre  figure  dans  mon  salon  ;  j'ai 
donc  décidé  qu'elle  consacrerait  ce  moment-là  à  l'élude  du  piano;  — vous  savez 
que  je  n'aime  pas  la  musique.  De  la  sorte  je  lui  épargnerai  de  l'ennui  et  à  moi 
aussi. 

—  Vous  n'aimez  pas  la  musique?  c'est-à-dire  vous  ne  l'aimez  pins,  répliqua 
l'émigré,  contrarié  de  la  tournure  que  prenait  la  conversation  :  il  y  a  dix  ans,  quand 
vous  chantiez  encore,  vous  ne  rêviez  que  musique. 

—  C'est  possible,  répondit  Mmo  de  Pontailly  d'un  ton  sec,  mais  maintenant  que 
je  suis  une  vieille  femme,  j'ai  le  droit,  je  pense,  d'avoir  des  goûts  un  peu  moins 
frivoles. 

—  Yous  une  vieille  femme!  jamais  vous  ne  m'avez  paru  si  belle!  s'écria  le 
vieillard,  qui  essaya  de  conjurer  parce  compliment  la  visible  mauvaise  humeur  de 
sa  femme. 

—  Belle  ou  laide,  répondit  la  marquise  avec  un  sourire  un  peu  dédaigneux,  en 
me  chargeant  de  ma  nièce  pendant  son  séjour  à  Paris,  j'ai  pris  l'engagement  d'être 
sa  seconde  mère.  Je  réponds  d'elle  à  mon  frère,  et  je  connais  toute  l'étendue  de 
cette  responsabilité. 

—  Mais  en  quoi  doue  celle  responsabilité  vous  empêche-l-elle  de  plaider  près 
de  votre  frère  la  cause  de  ce  pauvre  Moréal? 

—  Ce  serait  inutile;  quand  mon  frère  a  pris  une  résolution,  rien  ne  l'en  fait 
dévier. 

—  Allons  donc!  que  vous  disiez  cela  à  des  étrangers  pour  soutenir  la  réputalion 
d'homme  de  caractère  qu'ambitionne  Chevassu,  ce  serait  d'une  bonne  sœur;  mais  à 
moi  !  ne  sais-je  pas  que  vous  faites  de  lui  ce  que  vous  voulez? 

—  Je  ne  crois  pas  cependant  que  j'en  fasse  jamais  le  beau-père  de  M.  de  Moréal. 
Après  celte  réponse,  qui  laissait  tout  en  question,  Mme  de  Pontailly  sonna  et 

demanda  sa  voiture. 

—  Donnez-moi  au  moins  un  mot  d'espérance  que  je  puisse  transmettre  à  mon 
protégé,  répondit  le  vieillard;  il  sait  que  je  dois  vous  parler;  en  le  revoyant,  que 
lui  dirai-je? 

La  marquise,  qui  allait  sortir,  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre,  et  fixant  sur  son 
mari  un  regard  d'une  expression  indéfinissable  : 

—  Vous  lui  direz,  répondit-elle,  que,  s'il  désire  obtenir  ma  protection,  il  peut 
bien  prendre  la  peine  de  me  la  demander  à  moi-même. 

—  Ma  foi,  se  dit  M.  de  Pontailly  lorsqu'elle  fut  sortie,  si  ma  femme  avait  dix  ans 
de  moins,  je  croirais  qu'elle  vient  de  me  donner  la  singulière  commission  de  lui 
arranger  un  rendez- vous  avec  Moréal. 

Charles  de  Bernard. 
(I.a  troisième  partie  au  prochain  numéro.) 
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I. 

Dans  l'histoire  de  la  peinture  en  France  aux  xvna  el  xvur  siècles,  on  voit  deux 
écoles  ou  plutôt  deux  familles  de  peintres  se  produire  presque  en  même  temps  et 
régner  tour  à  tour  :  Tune  grande  et  forte,  qui  puise  sa  vie  dans  les  saintes  inspira- 
tions de  Dieu  et  de  la  nature,  qui  embellit  encore  la  beauté  humaine  par  le  souvenir 
du  ciel  et  la  lumière  de  l'idéal  ;  l'autre  gracieuse  et  coquette,  qui  n'attend  pas  l'in- 
spiration, qui  se  contente  d'être  jolie,  de  sourire,  de  charmer  même  aux  dépens  de 
la  vérité  et  de  la  grandeur.  Ce  qu'elle  cherche,  ce  n'est  pas  la  beauté  pure  el  naïve 
où  rayonne  le  divin  sentiment:  elle  ne  veut  que  séduire.  La  première  famille  repré- 
sente l'art  dans  toute  sa  splendeur,  la  seconde  n'est  que  le  mensonge  de  l'art.  Au 
xvne  siècle,  le  Poussin  et  Mignard  sont  les  chefs  de  ces  deux  familles;  l'un  a  la 
beauté  de  la  force  et  de  la  naïveté,  l'autre  celle  de  la  grâce  el  de  l'esprit.  Ce  con- 
traste si  éclatant  se  reproduit  au  xvuie  siècle,  en  s'afiaiblissant.  par  les  Vanloo  et 
Boucher.  Les  Vanloo,  soit  qu'ils  n'aient  pas  attendu  l'heure  de  l'inspiration,  soit 
qu'ils  n'aient  pu  s'élever  assez  haut  pour  saisir  la  souveraine  beauté,  sont  partis 
avec  la  noble  ardeur  du  Poussin  et  n'ont  abouti  qu'à  la  grandeur  théâtrale;  ils  sont 
restés  à  mi-chemin,  mais  au  moins  ils  ont  toujours  gardé  un  souvenir  du  point  de 
départ.'Quand  le  talent  a  fait  défaul,  le  but  a  sauvé  l'œuvre.  On  ne  peut  oublier  ces 
francs  artistes  venus  de  la  Flandre  avec  la  séve  de  leurs  prairies  :  un  grand  peintre 
d'aujourd'hui,  qui  prend  la  beauté  partout  où  il  la  trouve,  a  dans  son  cabinet,  parmi 
les  œuvres  les  plus  aimées,  la  Femme  nue  du  vieux  Jacques  Vanloo. 

On  connaît  déjà  l'histoire  de  la  grande  famille  des  peintres  français,  du  moins 
jusqu'à  la  fin  du  xvue  siècle,  par  les  belles  et  savantes  pages  qui  ont  paru  dans 
cette  Revue  sous  le  titre  d'Eustmehe  lesueur.  Au  xvme  siècle,  malgré  la  noble  ten- 
tative des  Vanloo,  l'art  sérieux  se  débattait  et  expirait,  vaincu  par  l'école  profane 
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de  Watteau  et  de  Boucher.  Après  avoir  étudié  dans  tes  Vaoloo  cette  agonie  de  la 
grande  peinture,  n'est  il  pas  curieux  de  contempler  dans  Boucher  le  caprice  qui 
règne  en  maître  sans  tradition  et  sans  avenir?  Boucher,  quel  que  soit  le  jugement, 
quel  que  soit  le  dédain  des  uns  ou  la  bienveillance  des  autres,  tient  à  jamais  une 
place  dans  l'histoire  de  l'art.  On  ne  peut  nier  ce  peintre  qui  régna  quarante  ans 
accablé  de  fortune  et  de  renommée,  ce  peintre  protestant,  à  force  de  licence,  contre 
les  maîtres  reconnus,  ouvrant  une  école  fatale  à  tout  ce  qui  est  noblesse,  grandeur 
et  beauté,  mais  non  pas  dénuée  d'une  certaine  grâce  coquette,  d'une  certaine  magie 
de  couleur,  enUn  d'un  certain  charme  inconnu  jusque-là.  David,  qui  fut  son  élève, 
se  rappela  toujours,  au  milieu  de  ses  froids  Romains,  les  souriantes  images  de  Bou- 
cher; Girodet  lui-même,  qui  recherchait  la  grandeur  et  le  sentiment  dans  la  sim- 
plicité, n'a  jamais  dédaigné  ce  peintre.  Il  recueillait  avec  sollicitude  tous  ses  dessins 
à  la  sanguine,  il  s'y  arrêtait  en  rêvant  comme  à  des  souvenirs  de  folle  jeunesse. 
«  Nous  avons  vieilli,  disait-il  à  ce  gracieux  spectacle  des  bergères  de  cour;  les  re- 
trouverons-nous jamais?  Ce  sont  des  maîtresses  trompeuses  longtemps  oubliées 
qui  nous  apparaissent  dans  les  ennuis  du  mariage.  >  Il  est  de  bon  goût  de  nier  Bou- 
cher, on  accuse  par  là  de  grands  airs  sérieux  ;  mais,  pour  le  critique  de  bonne  foi, 
Boucher  existe  comme  Louis  XV  existe  pour  l'historien. 

Mignard,  le  premier  en  France,  se  laissa  séduire  par  le  mensonge  de  la  grâce 
mondaine  que  proscrit  l'art.  L'art  n'admet  que  le  mensonge  qui  s'appelle  l'idéal, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  ennoblit,  tout  ce  qui  élève,  tout  ce  qui  poétise  la  vérité. 
Ayant  à  faire  le  portrait  des  dames  de  la  cour,  Mignard  ne  les  peignit  pas  comme 
elles  étaient,  mais  comme  elles  voulaient  être.  De  là  tous  ces  sourires  qui  ne  sont 
pas  de  ce  monde  et  qui  nous  enchantent,  de  là  tous  ces  regards  levés  au  ciel,  mais 
encore  humides  de  volupté.  On  comprend  qu'il  fut  le  plus  applaudi  entre  tous  les 
peintres  de  portraits;  il  mentait,  tout  le  monde  le  savait,  ses  modèles  comme  lui- 
même,  mais  personne  n'était  si  malavisé  que  de  lui  reprocher  ses  jolis  mensonges 
pas  une  de  ses  duchesses  qui  ne  se  trouvât  d'une  ressemblance  frappante.  Les 
peintres  menteurs  sont  les  peintres  des  femmes.  Aussi  celui-ci  fit  non-seulement 
une  fortune  brillante,  il  fil  école,  école  charmante  et  dangereuse  qui  ne  s'éteignit 
qu'à  force  d'abuser  du  mensonge.  Sur  les  pas  de  Mignard.  mais  avec  une  allure 
plus  piquante  et  plus  flne,  on  vit  briller  Watteau.  Mignard  avait  gâté  ou  embelli, 
selon  qu'il  vous  plaira,  les  grandes  dames  de  la  cour;  Watteau  s'en  prit  aux  comé- 
diennes, aux  bourgeoises,  aux  paysannes;  on  ne  sait  pas  toutes  les  folles  et  ravis- 
santes mascarades  qu'il  a  créées  en  se  jouant.  Un  autre  menteur  vint  qui  s'appelait 
Lemoine;  celui-là  flt  des  mensonges  plus  sérieux,  des  mensonges  mythologiques; 
son  œuvre  la  plus  curieuse  et  la  plus  célèbre  fut  François  Boucher,  son  élève,  le 
menteur  par  excellence,  le  portrait  le  plus  fidèle  de  son  temps. 

Lemoine  avait  surtout  étudié  à  l'école  de  Rubens;  comme  ce  grand  maître,  il 
avait  sacrifié  la  pureté  de  la  ligne  à  l'éclat  de  la  couleur.  Le  plafond  de  la  chapelle 
de  la  Vierge  à  Saint  Sulpice  et  le  salon  d'Hercule  à  Versailles  forment  l'œuvre  ca- 
pitale de  Lemoine.  Certes,  à  en  juger  par  ces  peintures,  ce  n'était  pas  là  un  artiste 
sans  force  et  sans  grâce,  mais  il  alla  droit  au  mauvais  goût,  en  recherchant  la  richesse 
plutôt  que  la  grandeur,  la  magie  plutôt  que  la  beauté. 

Lemoine,  Coypel,  De  Troy,  Largillière  et  les  Boulogne  étaient  alors  chefs  d'école; 
Watteau,  plus  franchement  artiste  qu'eux  tous,  ne  passait  à  leurs  yeux  que  pour  un 
décorateur  d'Opéra.  Cependant  il  était  plus  vrai  dans  son  mensonge  charmant  que 
tous  ces  chefs  d'école  qui  saisissaient  la  vérité  de  travers.  Depuis  la  mort  de 
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Lesueur,  la  France  attendait  un  grand  peintre.  Elle  devait  attendre  longtemps. 
Lebrun  avait  attiré  les  regards  qui  se  détournaient  du  Poussin  et  de  Lesueur,  dont 
on  ne  reconnaissait  pas  encore  la  sublime  royauté.  On  étudiait  au  hasard,  tantôt  à 
Rome  d'après  Carie  Marate  et  l'Albane,  qu'on  prenait  pour  de  grands  peintres, 
tantôt  à  Paris  d'après  Lebrun  et  Mignard,  qu'on  croyait  plus  grands  que  le  Poussin 
et  Lesueur.  En  1750.  avant  les  critiques  de  Diderot,  le  marquis  d'Argens,  qui  était 
un  bomme  d'esprit,  jugeant  d'après  les  idées  de  son  temps,  déclarait  que  Mignard 
égalait  le  Corrège,  Lebrun  Michel-Ange,  et  Lemoîne  Rubeos. 

Après  ta  mort  de  Mignard  et  de  Lebrun,  Lemoine  prit  la  première  place  ;  il  en 
était  plus  digne  que  les  De  Troy  et  les  Coypel.  Lui  seul  laissa  un  élève  reconnu, 
François  Boucher,  dont  le  marquis  d'Argens  parle  ainsi  :  *  Génie  universel  qui 
rassemble  en  lui  les  talents  de  Véronèse  et  du  Gaspre,  choisissant  dans  la  nature  ses 
plus  gracieux  airs  de  tète.  » 

Boucher  est  né  à  l'heure  où  mourait  Bossue t;  il  ne  restait  plus  que  des  vestiges 
du  grand  règne.  Fonlenelle  seul,  ce  pressentiment  du  xvine  siècle,  se  montrait 
debout  grand  comme  un  nain  sur  la  tombe  de  Corneille,  du  Poussin,  de  Molière, 
de  Lesueur  et  de  La  Fontaine.  La  France  était  épuisée  par  ses  magnifiques  enfan- 
tements; les  saintes  mamelles  de  la  mère-patrie  étaient  presque  desséchées,  quand 
Boucher  y  suspendit  ses  lèvres.  Qui  le  croirait  cependant?  Boucher  fut  une  des  plus 
saisissantes  expressions  de  tout  un  siècle.  En  effet,  durant  cinquante  ans,  le 
xviir0  siècle  ne  fut-il  pas.  comme  Boucher,  folâtre,  riant  de  tout,  courant  du  caprice 
à  la  moquerie,  s'enivrant  de  légers  mensonges,  remplaçant  l'art  par  l'artifice, 
vivant  au  jour  le  jour,  sans  souvenirs,  sans  espérances,  dédaignant  la  force  pour  la 
grâce,  éblouissant  les  autres  et  lui-même  par  des  couleurs  factices?  Quand  la  poésie 
et  le  goût  s'égaraient  si  volontiers  avec  l'abbé  de  Voisenon  et  Gentil-Bernard, quand 
la  musique  chantait  par  la  voix  de  Pbilidor,  qui  s'étonnera  que  la  peinture  ail  joué 
avec  le  pinceau  de  Boucher? 

Ce  peintre  est  né  à  Paris  en  170*.  A  voir  un  de  ses  tableaux,  on  sent  tout  de 
suite  qu'il  a  habité  les  pierres  et  non  les  champs.  11  n'a  jamais  pris  le  temps  de 
regarder  ni  le  ciel,  ni  la  rivière,  ni  la  prairie,  ni  la  forêt;  on  se  demande  même  s'il 
a  jamais  vu  sans  prisme  un  homme,  une  femme  ou  un  enfant  tel  que  Dieu  les  fait. 
Boucher  a  peint  un  nouveau  monde,  le  monde  des  fées,  où  tout  s'agite,  aime,  sourit 
d'une  autre  façon  qu'ici-bas.  C'est  un  enchanteur  qui  nous  amuse,  nous  distrait, 
nous  charme  et  nous  éblouit  aux  dépens  de  la  raison,  du  goût  et  de  l'art;  il  rap- 
pelle un  peu  ce  vers  du  cardinal  de  Bernis,  digne  poète  d'un  tel  peintre  : 

A  force  d'art,  l'art  lui-même  est  banni. 

Il  y  avait  eu  des  peintres  du  nom  et  de  la  famille  de  Boucher  :  un  entre  autres 
qui  a  laissé  de  merveilleux  dessins  à  la  sanguine  sur  des  sujets  mythologiques. 
Celui-là  fut  le  mattrede  Mignard;  Mignard  donna  des  leçons  à  Lemoine,  Lemoine  à 
Boucher,  de  sorte  que  ce  peintre  put  recueillir  les  traditions  de  son  bisaïeul.  Par 
malheur  il  eut  le  mauvais  esprit  de  ne  prendre  à  la  tradition  que  ce  que  lui  avaient 
ajouté  de  faux  Mignard  et  Lemoine. 
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Les  biographes  disent  qu'il  élait  né  peintre.  Poor  les  biographes,  un  peintre 
célèbre  ou  un  poète  illustre  est  toujours  né  peintre  ou  poète.  Le  moyen  de  les 
démentir?  Boucher  n'a  jamais  eu  la  ferveur  d'un  artiste  sérieux,  il  n'a  jamais  sacrifié 
à  la  religion  de  l'art.  Il  est  devenu  peintre  sans  plus  de  façon  que  s'il  fût  devenu 
journaliste.  C'était  le  beau  temps  ou  Voisenon  se  faisait  prêtre  en  écrivant  des 
opéras.  La  foi  manquait  à  tout  le  monde,  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  au  pied  de 
l'autel,  jusque  sur  le  trône.  Louis  XV  croyait-il  à  la  royauté?  Mais  comment  accuser 
Boucher?  Ne  se  fût- il  pas  couvert  de  ridicule  s'il  eût  été  un  artiste  sérieux,  étudiant 
avec  patience,  pâlissant  sous  les  grands  rêves?  Il  aima  mieux  être  de  son  siècle,  de 
son  temps  et  de  son  âge.  Il  commença  par  être  jeune,  par  jeter  au  premier  vent 
venu  toutes  les  roses  de  ses  vingt  ans;  il  eut  deux  ateliers  :  l'un  c'était  celui  de 
Lemoine;  l'autre,  le  plus  hanté,  c'était  l'Opéra.  Boucher  n'élait-il  pas  là  sur  son 
vrai  théâtre?  N'était-ce  pas  à  l'Opéra  qu'il  trouvait  ses  paysages  et  ses  figures? 
Paysages  d'opéra,  figures  d'opéra,  sentiments  d'opéra,  voilà  presque  Boucher.  Les 
deux  ateliers  contrastaient  singulièrement  :  dans  le  premier,  Lemoine,  grave,  triste, 
dévoré  d'envie  et  d'orgueil,  mécontent  de  tout,  de  ses  élèves  et  de  lui-même;  dans 
le  second,  tout  le  riant  cortège  des  folies  humaines,  l'or  et  la  soie,  l'esprit  et  la 
volupté,  la  bouche  qui  sourit  et  la  jupe  qui  vole  au  vent.  C'était  le  beau  temps  où 
Camargo  trouvait  ses  jupes  trop  longues  pour  danger  la  gargouillade.  Pour  voir  de 
pins  près  toutes  ces  merveilles.  Boucher  demanda  la  grâce  de  peindre  un  décor.  Il 
ramassa  le  pétillant  pinceau  de  Watteau  pour  créer  à  grands  traits  des  nymphes  et  des 
naïades.  Car  le  Vanloo  vint  se  joindre  à  lui  ;  en  peu  de  temps  ils  se  rendirent  maîtres 
de  tous  les  décors  et  de  tous  les  espaliers  (c'était  le  nom  des  choristes  du  temps). 

Il  florissait  alors,  dans  le  monde  et  hors  du  monde,  un  cercle  de  beaux  esprits 
comme  le  comte  de  Caylus,  Duclos,  Pont  de  Veyle,  Ma u repas.  Nontcrif.  Voisenon  et 
Crébillon  le  gai;  Collé  et  quelques  enfants  prodigues  de  la  bourgeoisie  y  avaient 
leurs  entrées,  grâce  à  leur  esprit  ou  à  leur  gaieté.  C'était  le  jockey  club  ou  ia  jeune 
académie  du  temps.  On  y  faisait  sur  toutes  choses  des  couplets  et  des  complaintes 
en  forme  de  gazette  qui  couraient  la  ville  et  la  cour,  des  parades  qui  se  jouaient 
dans  les  salons  et  en  plein  vent,  des  contes  licencieux  qu'on  se  passait  comme  des 
nouvelles  à  la  main.  C'était  de  ta  vraie  littérature  d'opéra;  aussi  Boucher  fut 
accueilli  avec  faveur  dans  la  société  de  ces  messieurs;  c'était  le  nom  qu'ils  pre- 
naient. Plus  tard  d'Alemberl  jugea  ces  messieurs  un  peu  durement  en  disant  de 
leurs  œuvres  communes  :  <  C'est  une  crapule  plutôt  qu'une  débauche  d'esprit.  • 
Duclos,  le  représentant  de  celte  académie  de  mauvais  goût,  était  peint  ainsi  par 
Mmede  Rocbefort,  en  ce  qui  touchait  les  passions  du  cœur  ;  il  parlait  du  paradis 
que  chacun  se  fait  ici- bas  à  sa  manière  :  t  Pour  vous,  Duclos,  voici  de  quoi  com- 
poser Je  vôtre  quand  vous  êtes  amoureux  :  la  première  venue.  >  Ce  portrait  pouvait 
s'appliquer  à  Boucher  et  à  tous  les  membres  du  cercle. 

Au  lieu  de  suivre  pas  à  pas  une  biographie  toute  parsemée  d'anecdotes  galantes 
plus  ou  moins  curieuses,  j'aime  mieux  reproduire  une  aventure  qui  montre  Boucher 
au  plus  beau  temps  de  sa  vie,  cherchant  l'art  et  l'amour  dans  la  vérité,  les  fuyant 
dès  qu'il  les  a  trouvés  pour  retomber  plus  avant  dans  le  mensonge  de  l'art  et  de 
l'amour.  Non,  je  ne  vous  raconterai  pas  toutes  les  folàlreries  de  Boucher  à  l'Opéra, 
ces  épanouissements  de  gaieté  licencieuse  où  le  cœur  n'était  pour  rien.  C'est  là  un 
thème  suranné;  tous  les  faiseurs  de  mémoires  ont  passé  par  là,  celte  raison  seule 
doit  nous  en  détourner.  A  quoi  bon  d'ailleurs  évoquer  l'ombre  de  ces  amours  sans 
feu  ni  lieu,  sans  foi  ni  loi,  qui  ne  lançaient  que  des  flèches  émotissées?  Suivons  donc 
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Boucher  dans  ces  jours  rares  où  son  cœur  fut  en  jeu,  où  son  talent  devint  presque 
sévère.  Il  est  bon  d'être  jeune  et  de  rire,  mais- quoi  de  plus  triste  qu'un  homme  qui 
rit  toujours? 

Boucher  se  dégoûta  lui-même  assez  vite  de  l'Opéra;  ces  semblants  de  peinture 
qu'il  créait  comme  par  magie  pour  décorer  Castor  et  Pollux,  de  Rameau  et  de 
Gentil-Bernard  ;  ces  semblants  d'amour  qu'il  cueillait,  —  roses  fanées  sans  épines, 
et  Dieu  sait  tout  ce  que  vaut  une  épine  qui  défend  une  rose  !  —  ces  semblants  de 
peinture  et  d'amour  l'avaient  égaré,  ébloui,  enchanté  tant  que  la  main  blanche  de 
la  jeunesse  sema  avec  une  folle  ardeur  des  primevères  odorantes  sur  son  chemin? 
Mais  la  jeunesse  la  plus  riche  et  la  plus  prodigue  est  aussi  la  plus  vite  épuisée  : 
Boucher  s'éveilla  un  matin  triste  et  désenchanté,  sans  savoir  pourquoi.  Il  ûnit  par 
comprendre  qu'il  avait  jusque-là  profané  son  cœur  et  son  art,  qu'il  venait  de  perdre 
ainsi  toute  l'aurore  éblouissante  de  sa  vie.  Il  releva  la  tête  avec  un  reste  de  fierté 
native.  «  Il  est  toujours  temps  de  bien  faire,  »  dit-il  un  jour  à  son  maître,  dont  il 
ne  suivait  plus  les  leçons  que  de  loin  en  loin.  De  son  boudoir  il  fit  un  atelier,  il 
retourna  toutes  les  galantes  ébauches  appendues  de  toutes  parts  :  l'amour  oiseleur, 
l'amour  moissonneur,  l'amour  vendangeur,  vous  devinez  tout  ce  gai  et  sémillant 
poème  où  l'amour  n'a  pas  le  temps  de  soupirer.  Il  ferma  sa  mythologie  mille  fois 
entr'ouverte  :  il  acheta  une  Bible;  mais,  s'il  avait  lu  la  mythologie  avec  ferveur,  il 
eut  a  peine  la  force  de  feuilleter  la  Bible  et  d'y  promener  un  regard  distrait.  Par 
malheur  pour  lui,  il  savait  la  mythologie  par  cœur,  Gupidon  lui  cachait  l'enfant 
Jésus,  les  amours  lui  cachaient  les  anges,  les  nymphes  de  Vénus  lui  cachaient  les 
vierges  du  paradis.  Cependant  il  ne  se  découragea  pas  du  premier  coup.  Il  persista 
à  feuilleter  le  livres  des  livres,  il  vit  Racbel  à  la  fontaine;  le  malheureux  peintre 
prédestiné!  il  se  rappela  tout  de  suite  Vénus  au  bain  et  Gamargo  qui  posait  souvent 
pour  les  faiseurs  de  Vénus.  II  ferma  la  Bible,  se  disant  que,  pour  oublier  les  minois 
chiffonnés  de  l'Opéra,  il  fallait  tout  simplement  voir  des  figures  naïves;  mais  où  les 
trouver  alors,  à  moins  de  les  prendre  au  berceau?  Qui  sait?  le  travail  est  un  noble 
préservateur;  peut-être,  en  descendant  chez  le  peuple,  il  retrouvera  quelque  figure 
angélique  où  l'esprit  ou  plutôt  le  démon  du  siècle  n'aura  point  passé,  une  figure 
digne  de  lui  faire  comprendre  la  grande  simplicité  de  la  Bible.  Boucher  chercha  donc 
des  inspirations  en  plein  vent,  résolu  de  traverser  la  grande  ville  dans  tous  les 
sens,  résolu  même  d'aller,  s'il  le  fallait,  étudier  en  pleine  campagne,  sous  le  soleil 
de  la  prairie  ou  à  l'ombre  de  quelque  sainte  église  de  village.  Durant  près  de  trois 
semaines,  il  vécut  seul  ;  il  finit  par  se  délivrer  peu  à  peu,  lambeau  par  lambeau, 
de  tous  ses  mordants  souvenirs  d'Opéra.  «  Que  fais-tu  donc?  lui  demanda  un  jour 
le  comte  de  Caylus.  —  Je  fais  pénitence,  »  répondit-il  d'un  air  distrait. 

La  volonté  est  ta  souveraine  maltresse  du  monde.  Un  homme  de  bonne  volonté 
peut  tout  conquérir  :  une  vertu  sauvage,  une  gloire  inespérée,  le  génie  même,  cette 
échelle  du  ciel  que  Dieu  n'accorde  ça  et  là  que  pour  joindre  le  ciel  à  la  terre,  sauf 
à  la  briser  quand  l'bomme  monte  trop  vite  ou  trop  lentement.  A  force  de  volonté, 
qui  le  croirait?  Boucher  jeta  un  voile  sur  le  passé,  il  brisa  lés  prismes  trompeurs 
qui  l'aveuglaient  sur  ce  monde,  il  découvrit  un  autre  horizon,  une  nouvelle  lumière. 
C'est  qu'une  fille  de  son  voisinage,  que  jusque  là  il  avait  à  peine  remarquée,  tant  sa 
candeur  sublime  lui  semblait  niaise  et  fade,  lui  apparut  tout  d'un  coup  belle  de  la 
souveraine  beauté,  cette  beauté  qui  est  l'image  du  ciel. 

Son  atelier  ou  son  boudoir  était  rue  de  Richelieu.  Non  loin  de  là,  dans  la  rue 
Sainte-Anne,  il  passait  presque  tous  les  jours  devant  la  boutique  d'une  fruitière; 
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sur  le  seuil  de  la  porte,  une  jeune  fille  lui  apparaissait  souvent  sans  trop  le  frapper, 
quoiqu'elle  fût  belle,  simple  èl  touchante.  Séduit  par  les  mines  de  Camargo.  pou- 
vait-il être  sensible  à  une  si  douce  et  si  chaste  beauté?  Un  jour,  après  trois  semaines 
d'austère  solitude,  il  s'arrêta  émerveillé  devant  la  boutique  de  la  fruitière.  C'était 
au  temps  des  cerises.  Des  paniers  fraîchement  cueillis  alléchaient  les  passants  par 
leurs  couleurs  charmantes;  des  tresses  de  feuillage  cachaient  à  moitié  le  fruit 
encore  un  peu  vert.  Mais  ce  ne  fut  pas  pour  les  cerises  que  s'arrêta  Boucher.  A  son 
passage,  la  fille  de  la  fruitière,  bras  nus,  cheveux  dénoués,  servait  une  voisine.  Il 
fallait  la  voir  prendre  délicatement  des  cerises  d'une  main  délicate,  les  passer  sans 
autre  balance  dans  le  giron  de  la  voisine,  accorder  un  divin  sourire  pour  les  quatre 
sous  dont  on  la  payait.  Le  peintre  eut  donné  quatre  louis  pour  les  cerises,  pour  la 
main  qui  les  servait,  et  surtout  pour  le  divin  sourire.  Quand  la  voisine  se  fut 
éloignée,  il  avança  de  quelques  pas  sans  trop  savoir  ce  qu'il  allait  dire.  Il  était  passé 
mattre  en  l'art  de  la  galanterie;  pas  une  femme  qu'il  ne  sût  attaquer  par  le  bon 
côté,  de  face,  de  profil  ou  en  lui  tournant  le  dos;  il  avait  été  à  bonne  école  ;  depuis 
longtemps  il  s'était  dit,  comme  plus  lard  Danton  a  propos  des  ennemis  :  «  De  l'au- 
dace, de  l'audace  et  encore  de  l'audace.  »  Il  avait  raison  ;  traiter  une  femme  en  ennemi 
n'est  ce  pas  la  vaincre?  Cependant  d'où  vient  que  Boucher,  ce  jour-là.  perdit  toute 
sa  force  et  toute  son  audace,  à  la  vue  de  cette  jeune  fille  si  faible  et  si  simple?  C'est 
que  la  force  ne  s'éveille  que  devant  la  force.  Le  serpent  qui  perdit  Êve  ne  vint  la 
surprendre  dans  sa  faiblesse  que  parce  que  l'esprit  du  mal  ne  connaissait  pas  encore 
les  femmes. 

Boucher,  qui  s'était  avancé  résolument  comme  un  homme  qoi  est  sûr  du  but, 
franchit,  tout  pâle  et  tout  ému,  le  seuil  de  la  fruitière,  fort  en  peine  de  dire  quel- 
que chose  de  raisonnable.  La  jeune  fille  le  regarda  avec  tant  de  calme  et  de  sérénité, 
qu'il  reprit  un  peu  de  raison. 

—  Mon  Dieu,  mademoiselle,  ces  cerises  sont  si  fraîches,  qu'elles  m'ont  séduit  au 
passage. 

—  Combien  en  voulez-vous,  monsieur? 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  je  passerais  ma  vie  dans  ce  monde  et  dans  l'autre 
à  voir  cette  belle  et  Planche  main  me  servir  des  cerises. 

—  Ce  serait  bien  long,  surtout  pour  moi  qui  ne  m'amuse  pas  trop  à  ce  métier  ; 
cueillir  des  cerises,  passe  encore .  mais  les  vendre  !  Combien  en  voulez-vous,  monsieur? 

—  Attendez,  dit  Boucher  un  peu  enhardi,  laissez-moi  vous  dire  que  vous  êtes 
belle,  et  que  je  serais  ravi  de  faire  votre  portrait. 

—  Ah!  vous  êtes  donc  peintre?  C'est  bien  la  peine  de  faire  mon  portrait.  Ma 
belle-mère  trouve  que  c'est  déjà  trop  de  l'original,  et  tout  le  monde  est  de  l'avis  de 
ma  belle-mère. 

—  Excepté  moi  et  quelqu'un  encore. 

—  Qui  donc?  demanda  la  jeune  fille  avec  curiosité. 

—  Vous-même,  et  peut-être  quelqu'un  encore. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Je  me  trompais,  dit  Boucher,  qui  avait  vu  toute  la  candeur  de  Rosine  dans 
sa  surprise. 

A  cet  instant,  une  femme  encore  verte,  quoique  sur  le  déclin  de  la  jeunesse, 
sortit  de  l'arrière-boutique  d'un  air  assez  grimaçant. 

—  Pourquoi  tous  ces  discours- là?  demanda-t-elle  en  maîtresse  de  maison  et  en 
bel  le- mère. 
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—  Pour  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  répondit  Boucher;  je  viens  acheter 
des  cerises  :  je  n'ai  pas  d'argent,  mais  j'offre  de  les  payer  par  un  portrait. 

—  Mon  portrait?  dit  la  belle-mère  en  s'épanouissant. 

C'était  une  coquette  sur  le  retour  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  beauté 
brutale 

—  Oui,  votre  portrait,  dit  le  peintre  en  s'inclinant  avec  grâce;  mais  auparavant, 
madame,  je  veux  faire  celui  de  votre  fille,  ma  main  sera  plus  sûre  pour  faire  le 
vôtre. 

—  Merci,  merci,  dit  la  fruitière  piquée  ;  payez  vos  cerises,  et  que  tout  soit  dit  . 

—  Cependant,  ma  mère,  dit  Rosine,  nous  ne  serions  pas  fâchées  d'avoir  notre 
portrait  à  si  bon  compte. 

—  Et  encore,  dit  Boucher  pour  appuyer  cette  réflexion  naïve,  je  vous  donnerai 
les  cadres  par  dessus  le  marché. 

La  belle-mère  se  laissa  séduire;  le  peintre  demanda  une  poignée  de  cerises,  les 
mangea  avec  un  certain  charme  en  songeant  que  Rosine  les  avait  touchées  de  ses 
jolis  doigts,  inscrivit  sa  demeure  avec  de  la  craie  sur  un  mur  de  la  boutique,  et. 
saluant  la  belle-mère  avec  grâce  et  Rosine  avec  admiration,  alla  se  promener  par 
la  ville. 

Le  lendemain,  vers  midi,  la  fruitière  et  Rosine  vinrent  à  l'atelier.  Grande  fut 
leur  surprise  quand  elles  virent  toutes  les  folles  richesses  éparpillées  dans  celte 
curieuse  demeure  d'un  artiste  insouciant  qui  prenait  l'argent  d'une  main  pour  le 
répandre  de  l'autre.  La  fruitière  croyait  trouver  un  pauvre  diable  dans  son  grenier, 
se  chauffant  au  soleil  et  vivant  de  miettes,  comme  Lazare.  —  Je  me  suis  trompée, 
dit-elle  en  s'excusaut,  et  puisque  vous  êtes  un  homme  d'honneur,  je  vous  confie 
ma  fille. 

Vous  comprenez  que  Boucher  n'eut  garde  de  la  retenir;  il  fit  asseoir  la  jeune 
fille  sur  un  divan,  tailla  son  crayon,  et  se  mit  à  l'œuvre  de  l'air  du  monde  le  plus 
grave.  Rosine  avait  la  beauté  qui  s'ignore,  celle  qui  louche  plutôt  qu'elle  ne  séduit. 
Il  y  avait  dans  la  pureté  de  son  profil  un  doux  souvenir  des  lignes  antiques.  Elle 
était  brune,  mais  sa  chevelure  prenait  à  la  lumière  ces  belles  teintes  dorées  qui 
charmaient  le  Titien  ;  ses  yeux  étaient  d'une  couleur  vague,  comme  le  ciel  à  cer- 
taines soirées  d'automne;  sa  bouche,  un  peu  grande  peut-être,  avait  une  divine  ex- 
pression de  candeur,  <  une  expression,  disait  Boucher,  que  Rosine  gâtait  en  par- 
lant, plutôt  par  les  paroles  que  par  le  mouvement  des  lèvres.  Aussi,  les  heures  les 
plus  douces  que  j'ai  passées  avec  elle  étaient  les  plus  silencieuses;  j'aimais  toujours 
ce  qu'elle  allait  dire,  et  presque  jamais  ce  qu'elle  disait.  » 

L'artiste  avait  été  séduit  avant  l'homme.  Boucher  avait  commencé  par  voir  un 
divin  modèle;  mais,  tout  épris  deson  art  qu'il  était  alors,  il  finit  bientôt  par  ne  plus 
guère  voir  qu'une  femme  en  Rosine.  Son  cœur,  qui  n'avait  jamais  eu  le  loisir 
d'aimer  dans  la  cohue  des  passions  plus  que  profanes  de  l'Opéra,  sentit  qu'il  n'était 
pas  stérile;  les  fleurs  de  l'amour  s'y  montrèrent  sous  les  flammes  de  la  volupté. 
Boucher  devint  amoureux  de  Rosine,  non  pas  en  homme  qui  se  fait  un  jeu  de  l'a- 
mour, mais  en  poète  qui  aime  avec  les  larmes  dans  les  yeux  ;  amour  tendre,  pur, 
digne  du  ciel,  où  il  s'élève  et  d'où  il  est  descendu.  Rosine  aima  Boucher.  Commeni 
ne  l'eût-elle  pas  aimé,  celui  qui  lui  disait  deux  fois  qu'elle  était  belle,  une  fois  avec 
ses  lèvres  et  une  fois  avec  son  talent?  car  Rosine  ne  se  reconnut  vraiment  belle 
qu'en  voyant  la  tête  de  vierge  que  le  peintre  avait  créée  d'après  celle  de  la  jeune 
fille.  Qu'arriva-l-il?  Vous  le  devinez  :  ils  s'aimaient,  ils  se  le  dirent.  Un  jour,  après 
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de  trop  tendres  regards,  le  pinceau  tomba  des  mains  de  l'artiste  !  la  jeune  Qlle 
baissa  les  yeux...  —  Ah!  pauvre  Rosine,  s'écrie  Diderot  en  y  pensant  plus  lard,  que 
ne  vendiez-vous  des  cerises  ce  jour-là  ! 

La  vierge  qui  devait  être  le  chef-d'œuvre  de  Boucher  n'était  point  achevée;  la 
figure  était  belle,  mais  le  peintre  n'avait  pas  encore  pu  y  répandre  le  divin  senti- 
ment qui  fait  le  charme  d'une  telle  œuvre.  Il  espérait,  il  désespérait,  il  se  recueil- 
lait et  regardait  Rosine;  enfin  il  était  à  celte  barrière  fatale,  la  barrière  du  génie, 
où  s'arrêtent  les  talents  sans  force,  —  que  ça  et  là  le  hasard  fait  franchir  à  ceux 
qui  osent.  Son  amour  pour  l'art  ou -pour  Rosine  n'avait  pu  élever  Boucher  au  delà; 
le  sentiment  biblique  ne  l'avait  pas  détaché  des  choses  d'ici-bas,  et,  adorant  la  vierge 
Marie  en  Rosine,  il  adorait  aussi,  le  profane!  une  nouvelle  maîtresse.  La  conversion 
n'était  pas  complète.  Il  hésitait  entre  l'amour  divin,  qui  espère,  el  la  volupté  terres- 
tre, qui  se  souvient; entre  l'art  sévère,  qui  touche  par  la  grandeur,  el  l'art  souriant, 
qui  séduit  par  la  grâce.  Il  en  était  là  de  son  œuvre,  quand  une  nouvelle  figure  vint 
changer  le  cours  de  ses  idées. 

Il  y  avait  quinze  jours  que  Rosine  posait,  il  n'y  en  avait  pas  deux  que,  sur  un 
regard  de  la  jeune  fille,  le  peintre  avait  laissé  tomber  son  pinceau.  C'était  un  matin, 
vers  onze  heures;  Boucher  préparait  sa  palette,  Rosine  dénouait  sa  chevelure. 

—  Savez- vous,  lui  disait-elle,  que  ma  belle-mère  commence  à  perdre  patience?... 
Savez-vous  que  je  m'habitue  trop  doucement  à  venir  ici?...  Savez-vous... 

Je  sais  tout  cela,  répondait  Boucher  d'un  air  distrait  et  d'un  ton  un  peu 
brusque. 

On  sonna  à  la  porte  de  l'atelier  $  Rosine  alla  ouvrir,  comme  si  elle  eût  été  de  la 
maison. 

—  Monsieur  Boucher!  demanda  one  jeune  fllleou  une  jeune  femme  qui  franchit 
en  rougissant  le  seuil  de  la  porte. 

—  Qu'ai-je  à  faire  pour  vous?  dit  Boucher  en  regardant  dans  une  glace  la  nou- 
velle venue.  —  Diable!  poursuivit-il  comme  en  se  parlant  à  lui-même,  elle  est  bien 
jolie  ! 

Il  fit  un  pas  à  sa  rencontre. 

—  Monsieur  Boucher,  je  suis  une  pauvre  fille  sans  pain.  Si  je  n'avais  pas  ma 
mère  malade  et  dénuée  de  tout,  je  parviendrais  à  vivre  de  mon  aiguille;  mais,  pour 
ma  mère,  je  me  résigne  à  devenir  modèle.  On  m'a  dit  que  j'avais  une  jolie  main  et 
une  figure  passable  ;  voyez,  monsieur,  croyez-vous  que  je  puisse  poser  pour  quelque 
chose? 

L'inconnue  avait  dit  tout  cela  avec  un  air  de  trouble  indéfinissable;  mais  ce  qui 
frappa  surtout  le  peintre  pendant  qu'elle  parlait,  ce  fut  sa  beauté  coquette  et  sédui- 
sante. Adieu  la  Bible,  adieu  Rosine,  adieu  l'amour  simple  et  grand.  La  nouvelle 
venue  venait  d'apparaître  aux  yeux  de  Boucher  comme  la  fantaisie  qu'il  avait  rêvée 
jusque-là.  C'était  bien  cette  muse,  moins  belle  que  jolie,  moins  touchante  que  gra- 
cieuse, qu'il  avait  recherchée  avec  tant  d'ardeur.  Il  y  avait  dans  cette  ligure  ce  qu'on 
trouve  au  ciel  et  à  l'Opéra,  un  souvenir  de  la  divinité  transmis  par  le  démon,  ce 
qui  agite  du  même  coup  le  cœur  el  les  lèvres,  enûn  ce  je  ne  sais  quoi  qui  charme 
el  qui  enivre  sans  élever  l'âme  dans  les  splendeurs  du  rêve.  Elle  était  vêtue  en 
simple  fille  du  peuple,  ce  qui  contrastait  un  peu  avec  la  délicatesse  de  ses  traits  et 
de  ses  mouvements.  Boucher,  quoique  assez  bon  physionomiste,  ne  découvrit  ni 
art  ni  élude  dans  celle  beauté  ;  elle  masquait  l'art  et  l'élude  par  de  grands  airs  d'in- 
nocence. Il  s'y  laissa  prendre.  Qui  s'en  étonnerait,  en  songeant  qu'il  avait  cru 
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trouver  la  nature  à  l'atelier  de  Lemoine  ou  à  l'Opéra?  Rosine  était  sa  première 
leçon  sérieuse,  c'était,  la  nature  dans  toute  sa  majesté  naïve  et  vraie  ;  mais  les  in- 
stincts du  peintre,  instincts  trompeurs  ou  viciés,  ne  pouvaient  l'élever  jusque-là.  En 
voyant  venir  l'inconnue,  il  crut  retrouver  une  Ûgure  de  connaissance,  une  figure 
qu'il  aurait  vue  dans  un  autre  pays,  ou  même  dans  un  autre  monde.  Aussi,  quoi- 
qu'elle fût  vêtue  en  fille  du  peuple,  il  l'accueillit  comme  une  amie. 

—  Quoi!  mademoiselle,  lui  dit-il  d'un  air  d'admiration,  vous  dites  que  vous  êtes 
passablement  belle?  dites  donc  passionnément. 

—  Point  du  tout,  dit-elle  avec  le  plus  joli  sourire  du  monde. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  vous  venez  à  propos;  je  cherchais  un  beau  senti- 
ment à  répandre  sur  celte  vierge;  peut-être  vais-je  le  trouver  chez  vous.  Inclinez 
un  peu  la  tête  sur  le  cœur,  posez  la  main  sur  ce  fauteuil. — Vous,  Rosine,  détournez 
le  rideau  rouge. 

Boucher  ne  vil  pas  le  regard  douloureux  que  lui  lança  la  jeune  fille;  elle  obéit  eu 
silence,  tout  en  se  demandant  si  elle  n'était  plus  bonne  qu'à  détourner  le  rideau. 
Elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin  de  l'atelier  pour  voir  tout  à  son  aise  et  sans  être  vue 
celle  qui  venait  troubler  son  bonheur.  Mais  à  peine  était-elle  sur  le  divan,  que 
Boucher,  qui  aimait  la  solitude  à  deux,  lui  conseilla  de  retourner  chez  sa  belle- 
mère,  tout  en  lui  recommandant  bien  de  venir  le  lendemain  de  bonne  heure.  Elle 
sortit  sans  dire  un  mot,  la  mort  dans  le  cœur,  pressentant  qu'elle  serait  oubliée 
pour  celle  qui  restait  en  tête-à-léle  avec  son  amant.  Elle  essuya  ses  larmes  au  bas 
de  l'escalier.  —  Hélas!  que  va  dire  ma  belle-mère  en  me  voyant  si  triste?  —  Elle 
se  promena  dans  la  rue  pour  donner  à  sa  tristesse  le  temps  de  s'évanouir. — D'ail  • 
leurs,  reprit-elle,  en  attendant  un  peu,  je  la  verrai  descendre  à  son  tour;  je  pourrai 
découvrir  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur.  C'est  décidé,  je  veux  l'attendre. 

Elle  attendit.  Plus  d'une  heure  se  passa;  le  modèle  posait  pour  tout  de  bon.  Bou- 
cher gâtait  à  plaisir  sa  belle  figure  de  vierge  en  voulant  y  mêler  deux  types. 

Enfin  la  jeune  fille  sortit  de  l'allée  avec  un  certain  embarras,  comme  si  elle  eût 
commis  une  mauvaise  action.  Il  avait  plu  dans  la  matinée,  la  rue  était  presque  im- 
praticable pour  de  jolis  pieds.  L'inconnue  s'enfuit  légère  comme  une  chatte  du  côté 
du  Palais-Royal.  Elle  s'arrêta  devant  une  maison  de  pauvre  apparence,  regarda 
autour  d'elle  avec  défiance,  et  disparut  sous  la  porte  d'entrée.  Rosine  l'avait  snivie  ; 
la  voyant  disparaître,  elle  remarqua  la  maison,  et,  n'osant  aller  plus  loin  dans  sa 
curiosité,  elle  se  décida  à  retourner  aussi  au  logis.  Mais  une  main  invisible  la  rete- 
nait malgré  elle;  il  fallait  qu'elle  regardât  à  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  :  un 
pressentiment  l'avertissait  qu'elle  reverrait  l'inconnue.  En  effet,  tout  à  coup,  à  sa 
grande  surprise,  elle  crut  la  reconnaître  qui  sortait  dans  un  tout  autre  costume. 
Cette  fois,  la  jeune  fille  était  vêtue  en  grande  dame;  robe  de  taffetas  à  queue  qu'elle 
s'efforçait  de  mettre  dans  sa  poche,  mantelet,  talons  rouges,  tous  les  accessoires. 

—  Et  où  va-t-elle  dans  cet  équipage?  se  demanda  Rosine,  qui  la  suivait  presque 
pas  à  pas. 

La  dame  alla  droit  à  un  carrosse  doré  qui  l'attendait  devant  le  Palais-Royal.  Un 
laquais  se  précipita  au-devant  d'elle  pour  ouvrir  la  portière.  Elie  s'élança  dans  le 
carrosse  en  femme  habituée  à  y  monter  tous  les  jours. 

— Je  l'avais  deviné,  murmura  Rosine  ;  il  y  avait  dans  ses  manières,  dans  sa  façon  de 
parler,  dans  la  fierté  adoucie  de  son  regard,  je  ne  sais  quoi  qui  m'étonnail.  Elle 
avait  beau  prendre  toutes  sortes  de  masques,  on  finissait  par  la  reconnaître.—  Hélas! 
l'a  t-il  reconnue,  lui? 
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Le  lendemain,  Rosine  se  fit  un  peu  attendre;  cependant  le  crnel  ne  lai  dit  pas,  en 
la  revoyant,  ce  doux  mot  qui  console  les  absents,  absents  du  cœur  ou  de  la  mai 
son  :  Je  vous  attendais. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle  après  un  silence,  vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  grande 
dame? 

—  Ma  grande  dame?  Je  ne  comprends  pas. 

—  Vous  ne  l'avez  donc  pas  deviné?  Ce  n'était  pas  une  fille  du  peuple,  comme 
elle  le  disait,  mais  une  belle  dame,  qui  n'a  pas  grand'cbose  à  faire.  Je  l'ai  vue 
monter  dans  son  carrosse.  Quel  carrosse  !  quels  chevaux!  quels  laquais! 

—  Que  dites- vbus  là?  Vous  voulez  me  tromper;  c'est  un  mensonge. 

—  C'est  la  vérité.  Croyez  donc  maintenant  a  ces  grands  airs  d'innocence! 

—  Quelle  singulière  aventure!  dit  Boucher  en  se  passant  la  main  sur  le  front. 
Reviendra-l-elle?  Qui  donc  a  pu  l'amener  ici?  Elle  ne  m'a  rien  demandé. 

A  cet  instant,  Rosine  vint  appuyer  ses  mains  jointes  sur  l'épaule  du  peintre. 

—  Elle  ne  vous  a  rien  demandé?  dit  elle  avec  une  expression  triste  et  char- 
mante. 

Boucher  baisa  le  front  incliné  de  sa  maltresse. 

—  Rien,  dit-il;  c'est  une  énigme,  je  m'y  perds. 

—  Hélas  !  elle  reviendra. 

—  Qui  sait?  Elle  devait  revenir  ce  matin.  Voilà  donc  pourquoi  elle  ne  voulait 
pas  être  payée  pour  la  première  séance. 

—  Aujourd'hui,  je  n'aurai  garde  d'ouvrir  la  porte. 

—  Pourquoi?  Quel  enfantillage!  Seriez-vous  jalouse? 

—  Vous  êtes  bien  cruel  !  Est-ce  que  vous  irez  ouvrir  la  porte,  vons? 

—  A  coup  sûr. 

Rosine  s'éloigna  en  soupirant. 

—  Alors,  dit-elle  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  la  porte  se  refermera  sur  moi. 

Rosine,  pleurant  d'amour  et  de  jalousie,  était  d'une  beauté  adorable  ;  mais  Bou- 
cher, par  malheur  pour  elle  et  pour  lui-même,  ne  voyait  que  la  mystérieuse  in- 
connue. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  Rosine;  c'est  de  la  folie. 

Boucher  avait  parlé  un  peu  durement;  la  pauvre  fille,  blessée  au  cœur,  s'avança 
vers  la  porte,  et,  d'une  voix  affaiblie,  elle  murmura  un  triste  adieu.  Sans  doute  elle 
espérait  qu'il  ne  la  laisserait  point  partir,  qu'il  viendrait  à  la  porle,  qu'il  la  pren- 
drait dans  ses  bras  et  la  consolerait  par  un  baiser;  mais  il  n'en  fit  rien  :  il  oubliait, 
l'ingrat,  que  Rosine  n'était  pas  une  fille  d'Opéra,  il  croyait  qu'elle  faisait  sem- 
blant comme  toutes  ces  comédiennes  sans  cœur  et  sans  foi.  Rosine  ne  faisait  pas 
semblant,  elle  écoulait  sa  naïve  et  simple  nature;  elle  avait  donné  tout  ce  qu'elle 
pouvait  donner,  plus  que  son  cœur,  plus  que  son  ame;  il  n'était  pas  étonnant  qu'elle 
se  révoltât  d'être  aimée  si  légèrement,  comme  par  hasard.  Elle  ouvrit  la  porte,  elle 
se  tourna  vers  Boucher;  un  seul  regard  tendre  l'eût  ramenée  à  ses  pieds;  il  se 
contenta  de  lui  dire  comme  il  eût  dit  à  la  première  venue  :  Ne  faites  pas  tant  de 
façons,  je  n'aime  pas  les  grands  airs. 

Ces  paroles  indignèrent  Rosine.  C'est  fini,  dit-elle,  et  au  même  iustant  elle  ferma 
la  porte.  Le  bruit  de  ses  pas  vint  jusqu'au  cœur  de  Boucher;  il  voulut  s'élancer 
vers  l'escalier,  mais  il  s'arrêta  à  la  pensée  qu'elle  reviendrait.  Une  autre  serait 
revenue,  Rosine  ne  revint  pas.  Avec  elle,  Boucher  perdit  tout  espoir  de  vrai  talent. 
La  vérité  était  venue  à  lui  dans  toute  sa  force,  sa  grandeur  et  sa  beauté;  il  ne  put 
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s'élever  jusqu'à  elle.  Il  se  mit  à  la  recherche  de  cette  mystérieuse  apparition  qui  per- 
sonnifiait si  poétiquement  sa  muse. 

En  vain  il  courut  le  beau  monde,  en  compagnie  de  Pont  de  Veyle  et  du  comte  de 
Caylos.  Il  fut  de  toutes  les  fêles  et  de  tous  les  spectacles,  de  toutes  les  promenades 
et  de  tous  les  soupers  :  il  ne  découvrit  pas  celle  qu'il  cherchait  avec  une  si  folle 
ardeur.  Rosine  n'était  pas  tout  à  fait  bannie  de  sa  pensée,  mais  dans  ses  souvenirs 
la  pauvre  fille  n'apparaissait  jamais  seule,  il  voyait  toujours  son  image  en  regard 
de  celle  de  la  dame  inconnue.  Un  jour  cependant,  comme  il  contemplait  sa  vierge 
inachevée,  il  sentit  que  Rosine  était  encore  dans  son  cœur  ;  il  se  reprocha  l'abandon 
où  il  la  laissait  ;  il  résolut  d'aller  sur-le-champ  lui  dire  qu'il  l'aimait  et  qu'il  l'avait 
toujours  aimée.  Il  descendit  et  s'avança  vers  la  rue  Sainte-Anne,  malgré  un  encom- 
brement de  fiacres  et  d'équipages.  Une  jeune  fille  passait  de  l'autre  côté  de  la  rue, 
un  panier  à  la  main.  Il  reconnut  Rosine.  Hélas!  ce  n'était  plus  que  l'ombre  de 
Rosine,  la  douleur  l'avait  ravagée,  Vabandon  l'avait  abattue  sous  ses  mains  gla- 
ciales. Il  voulut  traverser  la  rue  pour  la  joindre;  un  carrosse  l'arrêta  au  passage, 
une  femme  mit  la  tête  à  la  portière. 

—  C'est  elle!  s'écria-t-il  tout  éperdu. 

Il  oublia  Rosine,  il  suivit  le  carrosse  résolu  à  toute  aventure;  le  carrosse  le  con- 
duisit a  un  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique.  Le  peintre  se  présenta  fièrement,  une 
demi-heure  après,  sous  le  nom  de  Carie  Vanloo,  afin  d'être  reçu  par  la  dame.  Il 
fut  reçu  par  le  mari  avec  toutes  sortes  de  bonnes  grâces. 

—  Quoi!  M.  Carie  Vanloo,  l'espoir  de  la  peinture!  Soyez  le  bien-venu. 

—  Je  crois,  monsieur  le  comte,  avoir  ouï  dire  que  MŒe  la*  comtesse  ne  dédai- 
gnerait pas  mon  pinceau  pour  faire  son  portrait. 

—  Elle  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot  ;  mais  je  vais  vous  conduire  dans  son  oratoire. 
Tout  aventureux  qu'il  était,  Boucher  voulut  presque  rebrousser  chemin;  mais 

comme  il  était  aussi  embarrassant  de  battre  en  retraite  sans  raison  que  d'affronter 
le  péril,  il  se  laissa  conduire  à  l'oratoire. 

Ici  l'histoire  se  complique;  si  elle  ne  m'éloignait  de  mon  sujet,  je  prendrais 
plaisir  à  vous  raconter  ce  qui  se  passa  dans  l'oratoire,  comment  Boucher  y  fut 
accueilli  sous  le  nom  de  Carie  Vanloo  ;  comment  il  apprit  (M.  le  comte  s'était  retiré 
en  mari  qui  connaît  la  bienséance)  que  la  curiosité  jointe  à  un  peu  d'ennui  avait 
conduit  la  comtesse  à  son  atelier  pour  faire  juger  sa  beauté,  une  bonne  fois  pour 
toutes,  par  un  homme  compétent  qui  n'aurait  pas  de  raisons  pour  mentir;  com- 
ment le  peintre  parvint,  à  force  de  séductions,  à  décider  la  comtesse  à  laisser  faire 
son  portrait,  —  c'était  laisser  faire  bien  des  choses;  —  comment  enûn...  mais 
vous  avez  deviné  la  suite.  —  Vous  avez  deviné  qu'ils  s'aimèrent,  que  l'amour 
passa  vite  comme  il  faisait  alors,  que  MBe  la  comtesse  se  consola  ailleurs,  que  le 
peintre...  Revenons  à  Rosine. 

Après  l'ivresse  de  celte  passion,  la  jeune  fille  délaissée  revint  flotter  dans  les 
souvenirs  de  Boucher.  En  voyant  sa  vierge  où  l'artiste  profane  avait  mêlé  l'impres- 
sion de  deux  beautés,  il  vit  bien  que  Rosine  était  la  plus  belle.  La  comtesse  l'avait 
plus  ardemment  séduit,  mais  une  fois  le  charme  passé,  il  comprit  encore  que  Rosine 
avait  la  beauté  idéale  qui  ravit  les  amants  et  donne  du  génie  aux  peintres.  Oui, 
dit-il  avec  regret,  je  me  trompais  comme  un  enfanl;  la  beauté  divine  et  humaine, 
la  vraie  lumière,  le  sentiment  céleste,  c'était  Rosine;  la  séduction,  le  mensonge, 
l'expression  qui  ne  vient  ni  du  ciel  ni  du  cœur,  c'est  la  comtesse.  J'ai  ga'éma  vierge 
comme  un  fou;  mais  il  est  temps  encore... 
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Il  n'était  plus  temps.  Il  courut  chez  la  fruitière.  11  demanda  Rosine. 

—  Elle  est  morte,  lui  dit  la  belle-mère 

—  Morte  !  s'écria  Boucher  pale  de  désespoir. 

—  Oui,  monsieur  le  peintre,  morte  comme  on  meurl  à  dix-huit  ans,  des  peines 
du  cœur.  Je  ne  parle  que  par  ouï  dire,  elle  a  confié  à  une  tante  qui  la  veillait  à  ses 
derniers  jours  qu'elle  mourait  pour  avoir  trop  aimé  — A  propos,  vous  avez  oublié 
de  faire  mon  portrait?  et  le  sien?  je  n'y  pensais  plus. 

—  Il  n'est  pas  fini  !  dit  le  peintre  tout  défaillant. 

Rentré  à  l'atelier,  il  s'abandonna  à  sa  douleur;  il  se  jeta  à  genoux  devant  la 
vierge  inachevée,  il  maudit  cette  fatale  passion  qui  l'avait  détourné  de  Rosine,  il 
jura  de  vivre  désormais  dans  le  souvenir  sanctifié  de  cette  sœur  des  anges.  Après 
avoir  gémi  durant  une  heure,  il  voulut,  comme  par  inspiration  soudaine,  retoucher 
à  sa  figure  de  vierge.  «  Non!  non!  dit-il  tout  a  coup,  en  voulant  effacer  ce  qu'il  y  a 
de  la  comtesse  n'effacerai  je  point  celte  divine  trace  de  ma  pauvre  Rosine?  •  Il 
descendit  la  toile  du  chevalet,  la  porta  d'une  main  défaillante  à  l'autre  bout  de 
l'atelier,  et  l'appendil  au-dessus  du  sopha  où  Rosine  s'était  assise  pour  la  dernière 
fois  devant  ses  yeux.  Il  ne  confia  son  profond  chagrin  qu'à  deux  ou  trots  amis, 
comme  le  comte  de  Caylus,  Pont  de  Veyle  et  Duclos.  Quand  on  remarquait  chez  lui 
la  vierge  inachevée,  il  se  contentait  de  dire  :  c  Ne  me  parlez  pas  de  cela,  car  voos 
me  rappelleriez  que  l'heure  du  génie  a  sonné  pour  moi.  > 


III. 

En  Ce  beau  temps,  à  moins  d'être  Rosine,  on  ne  mourait  pas  de  chagrin,  on  se 
consolait  de  tout:  Boucher  se  consola.  Il  se  rejeta'avec  plus  d'extravagance  dans 
toutes  les  folies  de  la  vie  mondaine.  Il  avait  passé  à  côté  de  la  créature  humaine 
telle  que  Dieu  l'a  faite,  il  passa  à  côté  du  paysage  tel  qu'il  s'épanouit  au  soleil.  Un 
jour  qu'il  redevenait  raisonnable,  ce  ne  fut  qu'une  vaine  lueur,  il  sortit  de  Paris 
pour  la  première  fois  depuis  son  enfance.  Où  alla-l-il?  Il  ne  l'a  point  dit;  mais, 
selon  une  lettre  à  Lancret.  il  trouva  la  nature  fort  désagréable,  trop  verte,  mal 
éclairée.  N'esl-il  pas  plaisant  de  voir  un  artiste  de  la  force  de  Boucher  trouver  à 
redire  à  l'œuvre  du  plus  grand  artiste  pour  la  couleur  et  pour  la  lumière?  Raphaël 
et  Michel -Ange  étaient  bien  vengés  d'avance,  car  vous  verrez  tout  à  l'heure  que 
Boucher  n'était  pas  au  bout  de  ses  critiques.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  plaisant,  c'est  que 
Lancret  répondait  à  Boucher  :  c  Je  suis  de  votre  sentiment;  la  nature  manque 
d'harmonie  et  de  séduction.  •  J'aime  à  me  représenter  Boucher  au  milieu  d'une 
bonne  campagne  un  peu  rude,  cherchant  à  comprendre,  mais  ne  comprenant  rien  à 
ce  grand  spectacle  digne  de  Dieu  lui-même,  n'entendant  pas  toutes  ces  hymnes 
d'amour  que  la  nature  élève  au  ciel  par  la  voix  des  fleuves,  des  forêts,  des  oiseaux, 
des  fleurs  et  de  la  créature  humaine;  ne  voyant  pas  cette  sublime  harmonie  où  se 
confondent  la  main  de  Dieu  et  la  main  des  hommes,  la  main  qui  crée  et  la  main  qui 
travaille.  Au  milieu  de  toutes  ces  merveilles.  Boucher  devait  continuer  son  chemin 
comme  un  exilé  qui  foule  un  sol  étranger.  Il  cherchait  ses  dieux.  Où  est  Pan?  où 
est  Narcisse?  où  est  Diane  chasseresse?  Il  appelait,  nul  ne  lui  répondait,  pas  même 
Écho.  Il  cherchait  les  mortels  qui  lui  étaient  familiers  ;  mais  où  les  trouver,  ces  fêtes 
galantes  et  champêtres?  Il  ne  voyait  pas  même  une  bergère  dans  la  prairie.  Rentré 
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dans  son  atelier,  il  se  pâmait  de  joie  sans  douté  en  retrouvant  ses  jolis  paysages 
roses,  où  l'enchantement  des  fées  était  répandu.  On  le  surnommait  le  peintre  des 
fées  avec  beaucoup  de  sens  ;  il  n'a  vécu,  il  n'a  aimé,  il  n'a  peint  que  dans  le  monde 
des  fées. 

Après  ces  deux  échecs  décisifs,  Boucher  s'abandonna  plus  que  jamais  à  la  coquet- 
terie espiègle  et  à  la  grâce  maniérée  de  son  talent.  Son  atelier  redevint  un  bou- 
doir très-hanté  des  comédiennes.  Il  n'avait  pas  vingt-six  ans;  il  était  recherché 
partout,  d'abord  pour  son  talent,  ensuite  pour  sa  bonne  mine.  Les  académiciens 
seuls  le  repoussaient,  parce  qu'il  avait  les  allures  dédaigneuses  d'un  gentilhomme, 
parce  qu'il  se  moquait  un  peu  de  la  gravité  de  ces  messieurs,  peut-être  aussi  parce 
qu'il  se  moquait  de  l'art.  Mais  quels  étaient  alors  les  académiciens!  A  part  Jean- 
Baptiste  Vanloo  et  Boulogne,  ces  messieurs  avaient-ils  le  droit  de  aepousser  Bou- 
cher? Aux  yeux  de  tous  les  juges  sensés,  il  remporta  le  prix  de  Home;  cependant 
l'Académie  ne  jugea  pas  ainsi.  Il  n'en  partit  pas  moins  pour  Rome  :  troisième  et 
dernière  tentative  pour  trouver  l'art  et  la  nature;  mais  il  donna  raison  à  l'Aca- 
démie, car  il  perdit  son  temps  dans  la  cité  des  arts.  Il  trouva  Raphaël  fade  et 
Michel-Ange  bossu;  il  osa  le  dire  tout  haut  :  pardonnez- lui  cette  profanation  ou 
cet  aveuglement.  •  Critiquer  Dieu,  passe  encore;  mais  Raphaël,  mais  Michel-Ange  !  > 
C'est  Diderot  qui  parle  ainsi. 

Boucher  était  parti  pour  Rome  avec  Carie  Vanloo;  il  revint  seul,  sans  argent, 
sans  études,  niant  tous  les  chefs-d'œuvre.  Que  pouvait-on  augurer  alors  d'un  pareil 
peintre?  On  ne  désespéra  pas  de  lui  cependant,  c  Son  esprit  l'a  perdu,  son  esprit 
le  sauvera,  >  disait  le  comte  de  Caylus  :  mol  juste  et  profond  qui  peint  bien  le 
talent  de  Boucher.  En  effet,  à  peine  de  retour,  il  redevint  à  la  mode;  il  n'eut  qu'à 
peindre  pour  être  applaudi;  il  eut  des  commandes  à  la  cour,  a  l'église,  au  théâtre; 
tous  les  grands  hôtels,  tous  les  châteaux  splendides,  s'ouvrirent  à  son  gracieux 
talent.  Il  travailla  le  jour  et  la  nuit,  se  moquant  de  tout  le  monde  et  de  lui-même, 
créant  comme  par  magie  des  Vénus  dans  des  chœurs  d'anges  et  des  anges  armés  de 
flèches.  Il  avait  bien  le  temps  d'y  regarder  de  si  près.  Il  allait,  il  allait,  rapide 
comme  le  vent,  achevant  le  même  jour  une  Visitation  pour  Saint  Germain  des- 
Prés,  une  Fénus  à  Cythère  pour  Versailles,  un  dessin  pour  des  décors  d'opéra,  un 
portrait  de  duchesse  et  un  tableau  de  mauvais  lieu,  inspiré  tout  à  tour  par  Dieu  et 
Satan,  ne  croyant  plus  à  la  gloire,  se  donnant  corps  et  âme  à  la  fortune.  Durant 
tout  le  reste  de  sa  vie,  il  ne  se  fit  pas  moins  de  cinquante  mille  livres  de  revenu, 
c'est-à-dire  cent  mille  livres  d'aujourd'hui.  Il  mena  grand  train.  Outre  son  revenu, 
il  fit  des  dettes;  il  afficha  la  philosophie  du  temps;  il  se  moqua  de  tout  ce  qui 
était  noble,  digne  et  grand;  il  mil  en  doute  Dieu  et  tout  ce  qui  nous  vient  de 
Dieu,  la  vertu  du  cœur,  les  aspirations  de  l'âme.  Il  donna  des  fêtes  royales,  une 
entre  autres  qui  lui  coûta  plus  d'une  année  de  travail,  fête  célèbre  appelée  la  fête 
des  dieux.  Il  avait  voulu  représenter  l'olympe  et  toutes  les  divinités  païennes.  Il 
s'était  déguisé  en  Jupiter  ;  sa  maîtresse,  déguisée  en  Hébé,  c'est-à-dire  très -court 
vêtue,  avait  passé  la  nnit  à.  verser  de  l'ambroisie  à  tous  les  dieux  et  à  toutes  les 
déesses  de  contrebande.  Les  académiciens,  surpris  de  ces  hauts  faits,  se  décidèrent 
à  accueillir  Boucher,  dont  l'école  bruyante  avait  effacé  l'Académie.  Boucher, 
nommé,  n'en  devint  pas  davantage  académicien.  Il  continua  de  vivre  en  enfant  pro- 
digue et  de  peindre  en  artiste  sans  foi. 

Il  ne  se  contentait  pas  de  peindre,  il  gravait  et  sculptait;  il  a  gravé  un  grand 
nombre  de  sujets  de  Watteau;  il  a  sculpté  en  petit  des  groupes  et  des  figurines 
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pour  Sèvres.  Sa  grava re  et  3a  sculpture  sont  dignes  de  ses  meilleurs  tableaux  ; 
c'est  la  même  grâce,  le  même  esprit  et  le  même  sourire.  En  se  multipliant  ainsi. 
Boucher  se  répandait  partout  :  on  voyait  en  même  temps  ses  amours  joufflus  sur 
les  chenets,  ses  nymphes  sur  les  pendules,  ses  gravures  dans  les  livres,  ses  tableaux 
de  toutes  parts. 

boucher  cependant  ne  vendait  pas  ses  œuvres  a  un  très-haut  prix  ;  il  devait  son 
grand  revenu  a  sa  prodigieuse  facilité.  M"*  Geoffrin  lui  avait  acheté  deux  de  ses 
plus  jolis  tableaux  moyennant  deux  mille  écus  ;  ce  ne  furent  pas  d'ailleurs  les  plus 
mal  payés.  L'impératrice  de  Russie  les  racheta  à  Mmo  Geoffrin  moyennant  trente 
mille  livres.  Mne  Geoffrin  alla  au  plus  vite  trouver  Boucher  et  lui  dit  :  «  Je  vous 
avais  bien  dit  que  les  tableaux  sont  placés  chez  moi  à  hauts  intérêts;  voila  vingt- 
quatre  mille  livres  qui  vous  reviennent  pour  l'Aurore  et  ThéHs.  »  Ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  la  bonne  Mm  Geoffrin  se  livrait  à  ce  commerce  ;  elle  avait  com- 
mencé avec  Carie  Vanloo. 

Peu  de  temps  après  son  retour  de  Rome,  il  devint  amoureux  d'une  jeune  fille  de 
la  bourgeoisie.  M,,e  Marie  Perdrigeon.  C'était,  selon  les  mémoires,  une  des  plus 
belles  femmes  de  France,  peut-être  la  plus  belle.  Son  portrait  est  à  Versailles. 
Raoux  l'a  représentée  en  vestale.  Vous  pouvez  la  voir  entretenant  le  feu  sacré.  — 
le  feu  sacré  de  qui?  —  non  pas  de  Boucher  ni  d'elle-même,  car,  s'il  y  a  du  feu  sacré 
dans  ce  tableau,  il  est  dans  les  regards  de  la  vestale.  Boucher  l'aima  si  éperdu  ment, 
que.  n'espérant  pas  la'séduire,  il  se  résigna  à  en  passer  par  le  mariage,  •  quoique, 
disait-il  plaisamment,  le  mariage  ne  fût  pas  dans  ses  habitudes.  »  Devenue  sa 
femme,  elle  posa  souvent  pour  ses  vierges  et  ses  Vénus;  on  la  reconnaît  çà  et  là 
dans  l'œuvre  de  Boucher.  Mais  ce  qui  était  plus  digne  de  lui  et  d'elle-même,  elle 
lui  donna  deux  tilles  charmantes,  qui  semblèrent  se  modeler  sur  les  plus  fraîches  et 
les  plus  jolies  images  du  peintre.  Elle  mourut  à  vingt-quatre  ans,  •  irop  belle, 
disait  Boucher  inconsolable,  pour  vivre  longtemps  sous  le  ciel  de  Paris.  >  Moins  de 
dix-sept  ans  après  son  mariage,  Boucher  mariait  ses  filles  a  deux  peintres  qui  n'é- 
taient pas  de  son  école,  Deshays,  qui  eut  presque  du  génie,  et  Baudouin,  qui  eût  été 
le  La  Fontaine  de  la  peinture,  si  la  naïveté  ne  lui  eût  fait  défaut.  MD0  Boucher  et 
ses  deux  filles  passèrent  leur  vie  dans  l'éclat  du  monde  et  dans  les  larmes.  Toutes 
belles  et  toutes  charmantes  qu'elles  étaient,  elles  se  virent  souvent  délaissées  pour 
des  filles  d'Opéra  ou  d'autres  femmes  de  hasard.  Boucher,  Deshays  et  Baudouin 
avaient  mordu  à  la  grappe  amère  des  mauvaises  passions;  ils  ne  furent  qu'un  instant 
sensibles  à  la  grâce  et  a  la  vertu  de  l'épouse;  le  chaste  parfum  du  foyer  ne  tint  point 
leur  cœur  sous  le  charme  ;  il  fallait  une  plus  folle  ivresse  à  ces  âmes  perdues,  il 
fallait  une  coupe  moins  pure  à  ces  lèvres  souillées.  Ce  n'était  point  assez  des  cheveux 
odorants  de  l'épouse  pour  enchaîner  leur  amour,  ils  recherchaient  les  bras  lascifs, 
les  étreintes  mortelles,  toutes  les  chaînes  aiguës  de  la  volupté.  Ils  en  moururent 
tous  les  trois  en  même  temps,  en  moins  d'une  année,  le  plus  jeune  le  premier, 
Boucher  le  dernier,  après  avoir  été  témoin  du  désespoir  de  ses  complices.  Deshays 
était  peut-être  le  seul  grand  peintre  venu  après  Lesueur;  il  avait  le  sentiment  de 
l'idéal  et  de  la  grandeur.  Aussi  Boucher,  homme  de  bon  sens  quelquefois,  voyant 
un  pareil  élève  dans  son  atelier,  se  garda  bien  de  lui  donner  des  leçons;  il  se  con- 
tenta de  lui  donner  sa  fille,  lui  disant  dans  sa  gaieté  :  c  Étudie  avec  elle.  •  Pour 
Baudouin,  c'était  Grenze  et  Boucher  en  miniature,  ou,  selon  Diderot,  •  du  Fonte- 
nelle  brouillé  avec  du  Tbéocrite.  > 

Boucher  poursuivit  donc  sa  carrière  dans  la  même  voie  fatale  où  il  s'était  perdu 


Digitized  by  Google 


LA  PEINTURE  SOUS  LOUIS  XV.  669 

sur  les  pas  de  son  maître.  Malgré  tout  l'argent  qu'il  gagnait  et  toutes  les  glorioles 
de  chaque  jour,  il  ne  fut  jamais  heureux  :  il  lui  a  toujours  manqué  la  conscience  du 
cœur  et  celle  du  talent.  Il  avait  trop  bien  le  sentiment  de  ses  fautes  d'homme  et  de 
ses  fautes  de  peintre;  il  comprenait  qu'il  gaspillait  en  vaines  étincelles  le  peu  de 
feu  sacré  que  le  ciel  avait  allumé  dans  son  âme  aux  beaux  jours  de  sa  jeunesse;  il 
pressentait  que  son  œuvre  périrait  avec  lui.  Pour  se  distraire  de  ces  désolantes  idées, 
il  épuisa  toutes  les  distractions.  Sur  la  fin  de  su  vie,  il  se  rapprocha  un  peu  de  la 
nature;  il  lui  fit  bâtir,  comme  pour  faire  amende  honorable,  une  espèce  de  temple, 
c'est  à-dire  un  cabinet  d'bisloîre  naturelle,  où  Buffon  a  plus  d'une  fois  étudié.  A  sa 
mort,  ce  cabinet  fut  vendu  cent  mille  livres.  Ce  fut  tout  ce  que  Boucher  laissa  d'une 
grande  fortune.  C'était,  disait-il,  pour  payer  son  enterrement. 

II  ne  cessait  pas  d'aller  dans  le  monde.  Mme  GeofTrin,  qui  avait  recueilli  la  société 
de  Mme  de  Tencin,  donnait  deux  dîners  par  semaine,  le  lundi  aux  artistes,  le  mer- 
credi aux  gens  de  lettres.  Marmontel,  qui  ne  dînait  guère  alors  qu'à  la  condition 
de  dtner  en  ville,  était  à  table  chez  Mme  Geoffrin  le  lundi  et  le  mercredi  Dans  ses 
mémoires,  il  passe  en  revue  les  convives;  il  dit  à  propos  des  artistes  :  c  Je  n'avais 
pas  de  peine  à  m'apercevoir  qu'avec  de  l'esprit  naturel  ils  manquaient  presque  tous 
d'instruction  et  de  culture.  Le  bon  Carie  Vanloo  possédait  a  un  haut  degré  tout  le 
talent  qu'un  peintre  peut  avoir  sans  génie;  mais  l'inspiration  lui  manquait,  et,  pour 
y  suppléer,  il  avait  fait  peu  de  ces  études  qui  élèvent  l'âmelel  qui  remplissent  l'ima- 
gination de  grands  objets  et  de  grandes  pensées.  Vernet,  admirable  dans  l'art  de 
peindre  l'eau,  l'air,  la  lumière  et  le  jeu  de  ces  éléments,  avait  tous  les  modèles  de 
ces  compositions  très-vivement  présents  à  la  pensée,  mais  hors  de  là,  quoique 
assez  gai,  c'était  un  homme  du  commun.  Lalour  avait  de  l'enthousiasme;  mais,  le 
cerveau  déjà  brouillé  de  politique  et  de  morale  dont  il  croyait  raisonner  savamment, 
il  se  trouvait  humilié  lorsqu'on  lui  parlait  peinture.  S'il  fit  mon  portrait,  ce  fui  pour 
la  complaisance  avec  laquelle  je  l'écoutais  réglant  les  deslins  de  l'Europe.  Boucher 
avait  du  feu  dans  l'imagination,  mais  peu  de  vérité,  encore  moins  de  noblesse;  il 
n'avait  pas  vu  les  grâces  en  bon  lieu  ;  il  peignait  Vénus  et  la  Vierge  d'après  les  nym- 
phes des  coulisses,  et  son  langage  se  ressentait,  ainsi  que  ses  tableaux,  des  mœurs 
de  ses  modèles  et  du  ton  de  son  atelier.  > 

Mme  de  Pompadour  et  Mme  Dubarry  aimaient  le  talent  de  Boucher.  Quoi  de  plus 
naturel?  Ce  talent  ne  semblait-il  pas  fait  pour  les  peindre,  ces  reines  de  hasard? 
frétaient  ce  pas  encore  deux  de  ces  muses  à  qui  il  demandait  ses  inspirations? 
N'avaient-elles  pas  la  grâce  coquette,  l'œil  pervers  et  la  bouche  souriante  qui  fai- 
saient le  charme  des  femmes  de  Boucher  ? 

Il  devint  premier  peintre  du  roi  à  la  mort  de  Carie  Vanloo;  il  fut  élevé  à  cette 
dignité  sans  surprendre  personne.  On  ne  s'élonnait  de  rien  alors  que  Mme  Dubarry 
était  assise  sur  le  trône  de  Blanche  de  Castille.  D'ailleurs,  tel  roi,  tel  peintre. 
Louis  XIV  et  Lebrun,  Louis  XV  et  Boucher  n'avaient-ils  pas  la  même  majesté? 

De  toute  celte  génération  couronnée  de  roses  fanées,  Boucher  mourut  le  premier, 
au  printemps  de  1770,  le  pinceau  à  la  main,  quoiqu'il  fût  malade  depuis  longtemps. 
Il  était  seul  dans  son  atelier;  un  de  ses  élèves  voulut  entrer  :  «  N'entrez  pas,  »  dit 
Boucher,  qui  peut-être  se  sentait  mourir.  L'élève  referma  la  porte  et  s'éloigna. 
Une  heure  après,  on  trouva  le  peintre  François  Boucher  expirant  devant  un  tableau 
de  Vénus  à  sa  toilette. 

Il  do  nna  le  branle  :  tous  les  peintres  galants,  tous  les  abbés  galants,  tous  les 
poètes  galants,  le  suivirent  bientôt  chez  les  morts,  le  roi  de  France  à  leur  tète, 
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appuyé  sur  son  lecteur  ordinaire,  Moncrif,  qui  ne  lui  avait  jamais  rien  lu,  et  sur  son 
fameux  bibliothécaire,  Gentil-Bernard,  qui  ne  feuilletait  que  les  jupes  de  l'Opéra. 
J'aime  à  me  représenter  ce  tableau  moitié  funèbre  et  moitié  bouffon  de  tous  ces 
hommes  d'esprit  qui  partaient  gaiement,  mais  qui  s'obstinaient  à  dire  un  bon  mol 
avant  de  mourir,  pour  mourir  comme  ils  avaient  vécu.  En  peu  d'années,  on  vil  descen- 
dre dans  la  tombe  tout  ce  qui  availété  l'esprit,  la  joie,  l'ivresse,  la  folie  du  xvme  siècle. 
Sans  parler  de  Mm«  de  Pompadour.  de  Boucher,  de  Louis  XV  et  des  comédiennes 
célèbres,  comme  M™  Fayart  et  M1U  Gaussin,  ne  voit-on  pas  dans  le  lugubre  cortège 
Crébillon  et  ses  contes  libertins,  Marivaux  et  ses  Qnes  comédies,  l'abbé  Prévost  et  sa 
cbère  Manon,  Panard  et  ses  vaudevilles,  Piron  et  ses  saillies,  Dorai  et  ses  madrigaux, 
l'abbé  de  Voisenon  et  les  enfants  de  Favard ,  son  œuvre  la  plus  certaine  ?  Qui 
encore?  Rameau.  Helvétius,  Duclos,  Voltaire,  Jean- Jacques  Rousseau  ;  est-ce  assez? 
Que  va-l-il  donc  rester  pour  finir  le  siècle?  Il  restera  la  reine  Marie-Antoinette, 
qui  a  aussi  vécu  de  celte  folle  vie,  qui  a  souri  comme  les  femmes  de  Boucher,  qui 
sera  punie  pour  tout  ce  beau  monde,  qui  mourra  sur  la  guillotine,  autre  calvaire, 
entre  une  fille  de  joie,  Mroe  Dubarry,  et  un  hideux  roi  de  la  populace,  Hébert,  qui 
mourra  avec  la  dignité  du  Christ,  couronnée  de  cheveux  blanchis  durant  une  nuit 
d'héroïque  pénitence. 


IV. 


Cette  histoire  de  Boucher  a  sa  logique,  la  vie  du  peintre  concorde  avec  son 
œuvre  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  vérité  dans  cette  passion  que  dans  cette  peinture  :  i| 
faut  pourtant  prendre  l'une  et  l'autre  comme  l'expression  d'une  époque.  C'est  par 
là,  d'ailleurs,  que  Boucher  a  survécu;  il  a  cela  pour  lui  qu'il  fut  bien  de  son  temps, 
qu'il  nous  en  montre  un  côté  très-vrai  dans  son  mensonge,  et,  parce  que  le  por- 
trait est  ressemblant,  il  a  un  charme  qui  plaît  de  prime- abord  et  qui  vaut  la  peine 
d'être  étudié.  Boucher  ne  doit  trouver  en  nous  qu'un  blâme  presque  bienveillant  ; 
son  individualité  subsiste,  on  la  regarde  encore  même  qu'on  ne  l'accepte  plus.  Non, 
celle  peinture  n'a  pas  une  valeur  absolue  dans  les  annales  de  l'art;  c'est  à  peine  un 
épisode  d'un  intérêt  très  restreint,  puisque  c'est  une  dégénérescence.  Entre  deux 
époques  sérieuses,  cette  frivole  période  s'efface.  Le  xvme  siècle  est  le  fils  prodigue 
et  débraillé  d'un  Age  digne  et  grave.  Boucher  est  à  Lesueur  ce  que  Fonlenelle  est  à 
Corneille.  L'afféterie,  le  faux  goût,  ont  tourmenté  les  types,  l'esprit  a  gâté  le 
naturel, et  la  beauté,  celle  loi  éternelle  de  l'art,  n'est  plus  désormais  qu'un  gracieux 
caprice. 

Boucher  semble-t  il  réclamer  un  jugement  approfondi?  En  disant  qu'il  fut  le 
peintre  des  grâces  coquettes,  n'a-lon  pas  tout  dit?  En  consultant  plus  familière- 
ment sa  personne  et  son  œuvre,  on  n'ose  prononcer  ainsi  d'un  seul  mot.  Plus  d'une 
grande  inspiration  a  passé  dans  son  âme.  plus  d'une  fois  le  souvenir  de  Rosine  a 
tressailli  dans  son  cœur.  La  nature  a  sur  nous  des  droits  éternels  ;  nous  avons  beau 
la  fuir,  elle  nous  ressaisit  toujours.  Ne  jugeons  donc  pas  Boucher  au  passage,  feuil- 
letons son  œuvre  d'une  main  paliente.  N'y  a-t  il  donc  rien  de  grand  ni  rien  de  beau 
sous  ces  séductions  mensongères?  La  lumière  du  soleil  et  la  lumière  de  l'art  n'ont- 
elles  jamais  éclairé  ces  paysages  et  ces  figures?  Boucher  n'a-t  il  pas  uue  seule 
fois  saisi  la  vérité  de  la  nature  et  de  l'art? 
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La  grande  galerie  du  Louvre  n'a  pas  un  seul  de  ses  tableadx.  Il  me  semble 
cependant  qu'il  a  bien  mérilé  une  petite  place  en  belle  lumière  entre  ses  amis 
Walteau  et  Greuze.  Qui  donc  se  plaindrait  de  voir  comment  peignait  il  y  a  cent 
ans  celui  qui  devint  premier  peintre  du  roi,  directeur  de  l'Académie  et  des 
Gobelins?  Pour  ceux  qui  étudient,  il  y  aurait  à  faire  de  curieuses  comparaisons; 
pour  ceux  qui  ne  cherchent  qu'une  distraction  de  l'esprit,  il  y  aurait  de  jolis  horizons 
de  plus.  On  a  en  France  une  singulière  façon  d'être  national.  On  fait  si  bien  l'hos- 
pitalité aux  étrangers,  qu'il  ne  reste  plus  de  place  pour  les  gens  du  pays.  Depuis 
quelques  années,  il  est  vrai,  on  a  daigné  accorder  un  asile  a  Boucher  dans  une 
galerie  mal  éclairée,  celle  du  bord  de  l'eau,  qui  ressemble  fort  au  cimetière  de  l'art, 
à  en  juger  par  le  silence  et  la  solitude  qui  y  régnent.  Il  y  a  donc  là  deux  tableaux  du 
peintre  de  Louis  XV,  les  premiers  chapitres  de  ses  Amours  pastorales.  Rien  n'est 
plus  doux  au  regard;  on  s'avance  émerveillé,  l'œil  se  perd  dans  le  mystère  volup- 
tueux du  paysage,  on  sourit  à  ces  reines  déguisées  en  bergères.  On  se  détache  du 
présent,  on  suit  au  vol  ces  colombes  amoureuses,  on  s'égare  tout  ému  dans  ces 
bosquets  odorants.  Où  va-l-on?  sur  les  bords  du  Lignon,  ou  dans  les  sentiers  de 
Oythère?  De  quel  Éden  rose  et  fleuri  foule-t-on  l'herbe  naissante?  Le  rêve  ne  dure 
qu'un  instant;  ce  paradis  terrestre  n'a  jamais  existé  nulle  part.  Ces  bergers  n'ont 
jamais  vécu,  ce  sont  de  pâles  ombres  de  Walteau  que  Boucher  a  ranimées  avec  des 
roses.  On  s'en  éloigne  bientôt  sans  garder  le  charme  qui  vous  avait  saisi  à  la  pre- 
mière vue,  car  Boucher  avait  surtout  l'art  de  répandre  un  air  de  magie  sur  toutes 
ses  fautes. 

J'ai  sous  les  yeux  trois  ou  quatre  de  ses  tableaux  :  V  Ivresse  des  Amours,  Jupiter 
enlevant  Europe,  Mercure  enseignant  à  lire  à  Cupidon,  l'Escarpolette  et  le  Panier 
fleuri.  Ce  dernier  tableau  est  le  plus  joli.  Le  voici  en  deux  mots  :  la  ber  gère  Âstrée 
sommeille  pieds  nus,  cheveux  au  vent,  à  deux  pas  d'une  fontaine,  contre  une  baie 
touffue  et  sans  épines,  du  moins  les  épines  sont  cachées;  les  jolis  moutons  blancs 
ruminent  ou  bondissent  sur  la  prairie,  où  il  y  a  plus  de  fleurs  que  de  brios  d'herbe; 
le  chien,  tout  enrubanné,  veille  sur  le  troupeau  et  en  même  temps  sur  l'imprudente 
bergère;  le  ciel  est  d'une  sérénité  divine.  Cependant  quelques  nuages  çà  et  là,  les 
nuages  de  l'amour.  Il  se  fait  un  silence  presque  nocturne,  à  peine  si  on  entend  sou- 
rire la  brise;  mais  n'entend  on  pas  battre  le  coeur  d'Aslrée?  Elle  sommeille,  mais 
elle  rêve;  on  voit,  au  frémissement  de  ses  jolis  pieds,  que  c'est  un  rêve  d'amour. 
Patience,  le  tableau  s'anime  :  le  berger  Aminlhe  vient  du  bosquet  voisin,  vrai  bos- 
quet de  Cytbère  ;  il  porte  à  la  main  un  beau  panier  de  fleurs,  des  fleurs  de  toutes 
les  saisons;  le  peintre  les  a  cueillies  sans  ouvrir  son  almanach.  Il  y  a  même  dans  ce 
bouquet  une  fleur  de  nouvelle  espèce  à  demi  cachée  par  les  autres;  celte  fleur,  qui 
gâte  un  peu  le  bouquet,  mais  qui  ne  gâte  rien  à  l'affaire,  c'est  un  billet  doux.  Le 
berger  s'avance  avec  mystère,  il  sourit  au  chien  vigilant,  il  suspend  son  panier  fleuri 
à  la  haie  touffue,  contre  le  bras  de  la  dormeuse  qui  ne  dort  plus,  mais  qui  fait  sem- 
blant. —  Que  celle  qui  n'a  pas  fait  semblant  de  dormir  lui  jette  la  première  pierre. 
—  Astrée  écoule  donc,  les  yeux  fermés  ;  elle  entend  le  vent  qui  passe  dans  les 
roseaux,  le  murmure  rafraîchissant  de  la  fontaine  ;  quoi  encore?  Vous  le  devinez  : 
elle  entend  les  roucoulements  du  ramier  et  les  soupirs  du  berger  Aminlhe  ;  elle 
respire  un  doux  parfum  de  verdure,  mais  surtout  l'enivrant  parfum  du  panier  fleuri. 
0  pauvre  innocente  !  prends  garde  à  l'amour,  il  est  là  qui  saisit  une  flèche  !  Le  berger 
Aminlhe  s'est  avancé  d'un  pas,  sa  bouche  en  a  fait  deux;  ici  le  chien  jappe  malgré 
les  caresses  du  traître,  mais  le  chien  avertit  trop  lard  la  dormeuse,  le  baiser  est 
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surpris.  Presque  tout  Boucher  se  retrouve  dans  ce  seul  tableau;  c'est  là  son  esprit 
amoureux,  sa  grâce  factice,  son  paysage  qui  soupire  et  qui  sourit. 

Au  cabinet  des  estampes,  les  deux  volumes  de  Boucher  ne  renferment  pas  le 
quart  de  son  œuvre.  Il  faut  encore  chercher  ailleurs  les  meilleures  gravures  faites 
d'après  lui  et  quelquefois  par  lui-même;  aiosi  il  a  gravé  de  main  de  maître  le  seul 
bon  portrait  de  Walteau  qui  nous  reste.  En  voyant  ces  deux  hommes,  Walteau  et 
Boucher,  on  ne  découvre  pas  du  tout  le  caractère  de  leur  talent  ;  ils  sont  sans  grâce 
et  presque  sans  esprit  :  Walteau  est  dur  et  lourd,  Boucher  a  un  certain  air  romain. 
En  les  voyant  et  en  voyant  leur  œuvre,  Lavater  serait  fort  embarrassé.  Pour  Bou- 
cher, le  physionomiste  donnerait  raison  à  son  système  en  se  rejetant  sur  le  costume; 
en  effet.  Boucher  était  vêtu  comme  Dorât,  avec  la  même  grâce  et  la  même  re- 
cherche. 

S'il  vous  prend  la  fantaisie  ou  la  curiosité  de  consulter  l'œuvre  de  Boucher  au 
cabinet  des  estampes,  vous  trouverez  d'abord  une  Rachel  qui  rappelle  un  peu  sa 
chère  Rosine,  à  l'autre  page  un  Christ  théâtral  des  plus  drôles,  à  la  suite  une  Des- 
cente de  Croix  qui  a  bien  le  sentiment  des  descentes  de  la  Courtilte;  des  Saints 
qui  n'iront  jamais  dans  le  paradis;  des  Eléments  et  des  Saisons  représentés  par  des 
amours  joufflus,  avec  des  vers  du  même  goût  ;  des  Muses  qui  ne  vous  inspirent  pas; 
un  Enlèvement  d'Europe  qui  rappelle  Mme  Boucher  ;  Vénus  à  tous  les  âges  ;  d'assez 
curieuses  imitations  de  David  Teniers;  un  portrait  de  Boucher  au  temps  où  il  se 
faisait  peintre  flamand  :  il  est  dans  tout  l'attirail  champêtre,  vêtu  d'une  pelisse  et 
coiffé  d'un  bonnet  de  coton.  Après  avoir  échoué  dans  la  vérité,  il  revient  à  la  grâce. 
Après  ces  imitations  de  David  Teniers,  vous  trouverez  les  Amours  pastorales,  qui 
sont  les  chefs-d'œuvre  de  Boucher.  Il  y  a  là  de  l'imagination,  de  la  volupté,  de  la 
grâce,  de  la  magie  et  même  du  paysage.  Saluez  ensuite  Habet  la  bouquetière,  une 
Erato,  celle  qui  inspirait  Boucher  et  non  pas  la  muse  des  Grecs;  des  vendangeuses, 
des  jardinières,  des  mendiantes,  des  moissonneuses,  silhouettes  piquantes  presque 
dignes  de  Callot;  saluez  ces  Chinoises  qui  semblent  se  détacher  de  votre  paravent, 
de  votre  éventail  ou  de  vos  porcelaines  orientales.  Revenons  en  France.  Par  malheur. 
Boucher  resta  toujours  un  peu  chinois.  Mais  patience,  voilà  de  la  vraie  comédie,  la 
comédie  de  Molière,  toutes  les  scènes  sont  là  saisies  d'une  manière  piquante  et  presque 
naturelle.  Les  derniers  Valères  ne  sont  pas  morts,  ni  les  dernières  Célimènes.  Mes- 
sieurs les  comédiens  ordinaires  du  roi  trouveront  beaucoup  à  étudier  là,  s'ils  ne 
l'ont  pas  fait.  Pour  mon  compte,  je  me  contenterais  bien  de  la  façon  dont  Boucher 
joue  les  comédies  de  Molière. 

Le  second  volume  s'ouvre  par  les  Grâces,  les  Grâces  au  bain,  les  Grâces  partout; 
revient  Cupidon,  toujours  Cupidon,  cette  fois  enchaîné  par  les  Grâces,  avec  ces 
vers  du  cardinal  de  Bernis  : 

Que  de  volages  enchaînés 
Avec  la  ceinture  des  Grâces! 

La  ceinture  des  Grâces  est  une  guirlande  de  fleurs.  Vient  ensuite,  on  ne  pouvait  pas 
mieux  la  placer,  Mroo  de  Porapadour;  mais  le  peintre  l'a  prise  trop  vieille  pour  en 
faire  une  Grâce.  La  scène  change.  Nous  trouvons  des  gravures  allemandes  d'après 
Boucher.  Boucher  gravé  par  des  Allemands  sérieux  :  quelle  traduction  grotesque! 
Ici  le  peintre  nous  montre  son  écriture;  c'est  l'écriture  claire  et  gracieuse  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Nous  passons  aui  sujets  religieux;  mats  ne  craignez  rien,  Bou- 
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cber  saura  rire  encore.  Ce  sont  les  dessins  du  bréviaire  de  Paris,  fa  ils  sans  doute 
après  des  dessins  de  petites  maisons  ;  c'est  une  assez  jolie  satire  :  ainsi  il  Tait  planer 
la  Foi  sur  les  Invalides  et  l'Espérance  sur  le  Louvre  et  les  Tuileries.  L'archevêque 
et  le  roi  n'ont  pas  compris.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout;  il  y  a  encore  une  belle 
foire  de  campagne,  de  jolis  dessins  de  romans,  des  cris  de  Paris  assez  franchement 
jetés,  une  poétique  composition  d'une  séance  de  bonne  aventure  en  plein  champ,  un 
olympe  où  tous  les  dieux  sont  hardiment  créés. 

Toutes  ces  créations  ne  font  pas  un  grand  peintre,  mais  ne  protestent-elles  pas 
avec  raison  contre  certains  airs  dédaigneux  dont  on  accable  Boucher?  Pour  bien 
juger  un  artiste  de  second  ordre,  il  faut  le  voir  dans  son  siècle,  en  face  de  son  œuvre 
et  de  ses  contemporains,  après  l'avoir  vu  à  distance.  Il  faut  l'entendre,  pour  ainsi 
dire,  et  non  prononcer  comme  par  défaut.  Si  Boucher  pouvait  nous  parler,  il  nous 
dirait  :  «  J'ai  vu  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  j'ai  vu  que  la  religion,  la  royauté, 
le  génie,  toutes  les  grandes  choses,  s'altéraient,  succombaient,  s'effaçaient.  Pou- 
vais-je  devenir  un  génie  au  milieu  de  tous  ces  nains;  d'ailleurs  en  avais-je  l'étoffe? 
Je  me  suis  mis  à  la  taille  de  tout  le  monde.  On  riait,  on  faisait  l'amour,  on  se  gri- 
sait après  souper.  J'ai  ri,  j'ai  fait  l'amour,  je  me  suis  grisé,  vous  pouvez  le  voir  à 
mes  tableaux.  Les  prêtres  se  jouaient  de  la  religion,  les  rois  de  la  royauté,  les  poêles 
de  la  poésie,  ne  trouvez  pas  élonnant  que  je  me  sois  joué  de  la  peinture.  Je  n'ai  fait 
de  mal  à  personne,  du  moins  par  ma  volonté.  J'ai  gagné  deux  millions  à  coups  de 
pinceau,  c'était  autanl  de  pris  sur  les  riches;  j'en  ai  fait  si  bon  usage,  que  j'ai  laissé 
à  peine  de  quoi  me  faire  enterrer.  Maintenant,  si  vous  voulez  savoir  à  qui  je  dois 
mon  mauvais  talent,  je  vous  répondrai  que  je  n'en  sais  rien;  j'ai  aimé  Watteau,  j'ai 
aimé  Rubens,  j'ai  aimé  Coustou.  » 

Watteau,  Rubens,  Coustou.  voilà  les  trois  maîtres  de  Boucher,  mais  il  n'a  jamais 
eu  l'esprit  élincelant  du  peintre  des  Fêtes  galantes,  ni  la  louche  splendide  du  grand 
coloriste  flamand,  ni  la  noblesse  adorable  du  sculpteur  français.  Il  faut  dire  que  le 
marbre  ennoblit.  A  côté  de  ces  Irois  maîtres,  Boucher  peut  encore  se  montrer  ça  et 
là;  plus  d'un  homme  épris  du  passé  sourira  a  sa  grâce  coquette,  à  son  imagination 
follement  enjouée,  à  la  vapeur  bleuâtre  de  ses  paysages,  aux  mystères  voluptueux 
de  ses  bosquets,  à  ses  ligures  si  fraîches,  qu'elles  semblent  nourries  de  roses,  selon 
l'expression  d'un  ancien. 

Pour  bien  étudier  Boucher,  il  faudrait  visiter  les  châteaux  royaux  où  il  a  traduit  à 
grands  traits  toutes  les  scènes  de  la  mythologie.  Ses  plus  jolis  chefs-d'œuvre  licen- 
cieux étaient  à  Trianon  ;  on  en  retrouve  quelques-uns  dans  une  galerie  du  boule- 
vard Beaumarchais.  Ce  sont  des  panneaux  qui  se  mélamorphosent  au  gré  des  visi- 
teurs. Si  vous  êtes  un  homme,  vous  verrez  les  amours  de  Vénus;  si  vous  êtes  une 
dame,  les  panneaux  feront  un  demi-tour,  et  vous  verrez  des  scènes  d'Évangile  à  la 
façon  de  Boucher. 

Diderot  n'aimait  pas  Boucher;  Diderot,  qui  fondait  une  encyclopédie,  qui  inven- 
tait le  drame  bourgeois,  qui  ouvrait  une  école  de  mœurs,  ne  devait  rien  comprendre 
au  peintre  de  Mme  de  Poinpadour  el  de  Mmo  Dubarry,  d'autant  plus  qu'il  se  laissait 
un  peu  guider  dans  ses  idées  sur  la  peinture  par  Greuze,  ennemi  né  de  Boucher. 
Voici  d'ailleurs  comment  Diderot  juge  ce  peintre  dans  tout  son  franc  parler  : 

t  J'ose  dire  que  Boucher  n'a  pas  vu  un  instant  la  nature,  du  moins  celle  qui  est 
faite  pour  intéresser  mon  âme,  la  vôtre,  celle  d'un  enfant  bien  né,  celle  d'une  femme 
qui  sent;  entre  une  infinité  de  preuves  que  j'en  donnerais,  une  seule  suffira  :  c'est 
que,  dans  la  multitude  de  figures  d'hommes  et  de  femmes  qu'il  a  peintes,  je  défie 
tome  it.  io 
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qu'on  en  trouve  quatre  propres  an  bas-relief,  encore  moins  à  la  slalne.  Il  y  a  trop 
de  mines,  de  petites  mines,  de  manières,  d'afféterie,  pour  un  œil  sévère.  Il  a  beau 
me  les  montrer  nues,  je  vois  toujours  le  rouge,  les  mouches,  les  pompons  et  toutes 
les  fanlioles  de  la  toilette.  Croyez-vous  qu'il  ait  jamais  eu  dans  sa  tète  quelque 
chose  de  cette  image  honnête  et  charmante  de  Pétrarque  : 

E'I  riso,  e'I  canlo,  e'1  parlar  dolco,  humano? 

Ces  analogies  fines  et  délicates  qui  appellent  sur  la  toile  les  objets  et  qui  les  lient 
par  des  fils  imperceptibles,  sur  mon  Dieu!  il  ne  sait  ce  que  c'est.  Toutes  ces  composi- 
tions font  aux  yeux  un  tapage  insupportable,  c'est  le  plus  mortel  ennemi  du  silence 
que  je  connaisse.  Quand  il  fait  des  enfants,  il  les  groupe  bien;  mais  qu'ils  restent 
:t  folâtrer  sur  les  nuages;  dans  toute  celte  innombrable  famille,  vous  n'en  trouverez 
pas  un  à  employer  aux  actions  réelles  de  la  vie,  à  étudier  sa  leçon,  à  lire,  à  écrire,  à 
lisser  du  chanvre.  Ce  sont  des  natures  romanesques,  idéales,  de  petits  bâtards  de 
Bacchus  et  de  Silène.  Ces  enfants-là,  la  sculpture  s'en  accommoderait  assez  sur  le 
tour  d'un  vase  antique.  Ils  sont  gras,  joufflus,  potelés.  Si  l'artiste  sait  pétrir  le 
marbre,  on  le  verra.  Ce  n'est  pas  un  sol  pourtant;  c'est  un  faux  bon  peintre,  comme 
on  est  un  faux  bel-esprit.  Il  n'a  pas  la  pensée  de  l'art,  il  n'en  a  que  le  concetli.  » 
Après  ce  préambule,  Diderot  daigne  pourtant  déclarer,  à  propos  de  quaire  pasto- 
rales, que  «  Boucher  a  des  moments  de  raison,  qu'il  a  créé  là  un  poëme  charmant.  ■ 
Plus  lard  il  revient  un  peu  de  sa  sévérilé.  <  J'ai  dit  trop  de  mal  de  Boucher,  je  me 
rétracte;  j'ai  vu  de  lui  des  enfants  bien  naïvement  enfants.  Boucher  est  gracieux 
et  n'est  pas  sévère,  mais  il  est  difficile  d'allier  la  grâce  à  la  sévérité.  » 

A  la  suite  de  ce  jugement,  ne  peut-on  pas  reproduire  celui  de  Grimm  :  •  On  l'ap- 
pelait le  peinlre  des  Grâces,  mais  ses  Grâces  étaient  maniérées;  c'était  un  maîlre 
bien  dangereux  pour  les  jeunes  gens.  Le  piquant  et  la  volupté  de  ses  tableaux  les 
séduisaient,  et,  en  voulant  l'imiter,  ils  devenaient  détestables  et  faux.  Plus  d'un 
élève  de  l'Académie  s'est  perdu  pour  s'être  livré  à  celte  séduction.  On  pouvait 
appeler  Boucher  le  Fontenelle  de  la  peinture  :  il  avait  son  luxe,  sa  recherche,  son 
précieux,  ses  grâces  factices;  mais  il  avait  plus  de  chaleur  que  Fontenelle,  qui, 
élant  plus  froid,  était  aussi  plus  sage  et  plus  réfléchi  que  Boucher.  On  pourrait 
faire  un  parallèle  assez  intéressant  entre  ces  deux  hommes  célèbres  :  l'un  et 
l'autre,  dangereux  modèles,  ont  égaré  ceux  qui  ont  voulu  les  imiter.  L'un  aurait 
perdu  te  goût  en  France,  s'il  ne  s'était  pas  montré  immédiatement  après  lui  un 
homme  qui,  joignant  le  plus  grand  agrément  à  la  simplicité  et  à  la  force  du  style, 
nous  a  dégoûtés  pour  jamais  du  faux  bel-esprit;  l'autre  a  peut-être  perdu  l'école 
française  sans  ressource,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  à  l'Académie  de  peinlure 
un  Foliaire  pour  préserver  les  élèves  de  la  contagion.  » 

Boucher,  qui  a  eu  plus  de  cent  élèves,  n'a  pas  laissé  d'école.  Fragonard  seul, 
parmi  ses  élèves,  a  rappelé  souvent  la  façon  du  maître;  aussi  Fragonard  s'esl-il 
perdu  plus  avant  dans  l'oubli  avec  une  nature  mieux  douée.  Greuze,  tout  en  dédai- 
gnant Boucher  avec  son  ami  Diderot,  a  rappelé  aussi  la  fraîcheur  et  le  sourire  de  ce 
peintre.  En  effet,  Boucher  n'est-il  pour  rien  dans  la  Cruche  cassée  ? 

David  fut  aussi  élève  de  Boucher  sans  doute  parce  qu'il  était  son  cousin;  mais 
là  les  leçons  du  maître  n'ont  pas  laissé  de  traces  dans  le  disciple.  Tout  en  aimant 
Boucher,  David  craignit  de  suivre  son  exemple.  Telle  est  la  funeste  condition  d'un 
excès  dans  les  ans  que  la  réaction  qui  le  suit  ramène  de  prime  abord  l'excès 
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opposé.  Pour  les  esprits  sérieux,  Boucher  qui  s'en  va  explique  peut-être  David  qui 
vient;  l'un  raidira  la  grandeur  après  que  l'autre  aura  maniéré  la  grâce.  Boucher 
n'aura  été  qu'un  peintre  de  fantaisie  pour  avoir  enjolivé  la  nature  j  David  ne  sera 
le  plus  souvent  qu'un  peintre  de  convention,  parce  qu'il  cherchera  la  vérité  dans 
les  types  d'une  statuaire  idéale.  Ainsi  tous  les  deux,  l'un  dans  les  vallons  presque 
oubliés,  l'autre  près  des  Gers  sommets,  auront  manqué  le  but  et  combattu  sans 
triompher.  La  nature  était  là  pourtant,  toujours  là,  elle  prodiguait  ses  merveilles 
sous  leurs  pieds,  elle  leur  ouvrait  par-delà  les  monts  ses  horizons  inûnis.  0  peintre 
menteur  des  bergères  d'opéra,  de  vrais  moutons  paissaient  sur  le  flanc  des  col- 
lines, de  vraies  forêts  pendaient  sur  les  vallées  profondes,  un  pâtre  appelait  au  son 
de  sa  trompe  toutes  les  vaches  du  hameau,  Jacqueline  allait  casser  sa  cruche  à  la 
fontaine,  Marianne  chantait  à  sa  fenêtre,  Marguerite  berçait  son  enfant  en  filant  à 
la  quenouille;  vous  n'avez  pas  su  voir,  et  vous  avez  fait  une  nature  sans  parfum, 
sans  saveur,  sans  vie,  vous  avez  fait  de  l'âme  humaine  un  éternel  sourire  sur  la  face 
de  comédiennes  fardées.  Que  n'avez-vous  su  deviner  André  Chénier  ou  vous  rap- 
peler Théocrile? 

Et  pourtant  les  dédaigneux  auront  beau  dire.  Boucher  vivra  dans  l'histoire  de 
la  peinture  française.  Il  n'a  point  élevé  son  front  jusqu'à  celte  couronne  d'or  que 
le  génie  a  mise  sur  la  tête  de  Poussin  et  de  Lesueur,  il  n'a  pu  saisir  dans  sa  main 
profane  la  chatne  du  divin  sentiment  qui  a  inspiré  tous  les  grands  peintres,  qui  part 
en  France  de  Poussin  pour  aboutir  à  Géricault  après  avoir  louché  le  front  de 
Lesueur  et  de  quelques  autres  moins  sévères;  mais,  comme  un  autre  Anacréon, 
Boucher  s'est  couronné  de  pampre  avec  ses  maîtresses,  et,  d'une  main  distraite,  il 
a  effeuillé  cette  guirlande  de  fleurs  qui  est  la  ceinture  des  Grâces,  celte  guirlande 
qui  était,  il  y  a  bientôt  un  siècle,  la  ceinture  de  la  France. 

A.  IIoussaye. 
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I. 

REYIE  Dl:  PREMIER  SEMESTRE  DE  4845. 


La  poésie  tient  évidemment  la  première  place  dans  Us  manifestations  diverses 
«le  la  pensée  :  plus  vraie  en  quelque  sorte  que  l'histoire,  car  elle  puise  directement 
dans  le  cœur  de  l'homme  les  senlimenls  qu'elle  exprime;  plus  haute  encore  que  la 
philosophie,  car  elle  rend  claires  par  l'enthousiasme  les  difficiles  déductions  de  la 
logique,  car  elle  enferme  dans  le  rhythmeel  revêt  d'une  forme  à  la  fois  populaire 
et  sublime  les  vérités  immortelles  que  la  spéculation  ne  sait  que  démontrer,  la 
poésie  hérite  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  ce  que  nous  sentons,  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  grand  dans  ce  que  nous  pensons.  Elle  est  comme  un  effort  et  un  retour  du 
rayon  divin  tombé  en  notre  âme  et  qui  tend  a  remonter  d'où  il  est  venu,  c'est-à- 
dire  ii  l'éternelle  source  de  toute  beauté.  Les  poêles  véritables  ne  sauraient  donc 
obtenir  une  trop  large  place  dans  l'histoire  littéraire  aussi  bien  que  dans  la  criti- 
que. Il  faut  que  les  plus  rebelles  adversaires  de  la  poésie  en  conviennent,  c'est  à 
l'amour  pur,  c'est  au  culte  désintéressé  des  beaux  vers  que  semblent  se  reconnaître 
tout  d'abord  les  âmes  bien  nées.  Quelle  pente  uaturelle  n'a  pas  aussitôt  un  cœur 
délicat  pour  ceux  qui  retrouvent  leur  langue  dans  cette  langue  préférée,  pour  ceux 
qui  d'eux-mêmes  se  réfugient  en  ces  sphères  sereines,  où  s'avive  le  goût  de  ce  qui 
est  bien,  de  ce  qui  est  vrai,  et  où  se  rencontre  le  charme  qui  ne  se  flétrit  pas,  cet 
œlernum  Icporcm  dont  parle  Lucrèce,  c'est-à-dire  le  don  de  l'inspiration  soumis  à 

(1)  Dans  la  bonne  latinité,  on  prend  minores  sans  trop  de  défaveur  par  opposition  à 
majores  ;  on  peut  le  prendre  aussi  dans  le  sens  de  pejores. 
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la  loi  sainte  du  travail,  l'essor  de  la  pensée  fixé  à  jamais  sous  les  liens  puissants 
du  style? 

C'est  à  l'active  intervention  de  la  poésie  que  notre  période  littéraire  devra  ses 
plus  durables  monuments,  le  plus  vif  éclat  de  sa  gloire.  Quelle  que  soit  l'opinion, 
enthousiaste  ou  dégoûtée,  que  l'on  professe  sur  l'ensemble  du  mouvement  intellec- 
tuel qui  s'est  accompli  en  France  depuis  vingt-cinq  ans;  quelque  jugement,  sévère 
ou  favorable,  que  doive  prononcer  définitivement  l'avenir  sur  cette  confusion  étrange 
des  nobles  penchants  et  des  pires  instincts,  sur  ce  mélange  de  promesses  brillantes 
et  de  tristes  avortements,  il  y  a,  selon  nous,  un  accent  contemporain  que  recueil- 
lera sans  nul  doute  l'attention  des  siècles  futurs,  il  est  un  legs  saint  qui  est  assuré 
de  ne  pas  périr  dans  ce  possible  naufrage.  Celle  originale  création  de  notreépoque, 
et  qui  lui  assurera  dans  l'histoire  un  caractère  vraiment  dislinctif,  c'est  évidem 
ment  le  lyrisme.  Ailleurs  tout,  presque  tout  était  trouvé;  là  tout  était  à  faire.  Qu'on 
y  veuille  songer,  il  n'y  a  eu.  dans  aucune  littérature,  de  plus  merveilleux  prosateurs 
que  les  nôtres;  il  n'y  a  eu  nulle  part  un  plus  grand  théâtre  que  le  théâtre  français. 
Ce  sont  là  assurément,  pour  un  troisième  âge  littéraire,  de  dures  conditions,  des 
antécédents  difficiles,  et,  en  quelque  sorte,  un  idéal  désespérant. 

En  s'atlaquant  tout  d'abord  et  sans  crainte  aux  genres  les  plus  divers,  en'  se 
jetant  à  la  fois  dans  les  routes  les  plus  opposées,  notre  époque  a  montré  de  nobles 
ambitions  qu'il  faut  se  garder  de  méconnaître.  Aussi,  tout  en  protestant  coutre  les 
exagérations  vaniteuses  et  les  folles  tentatives,  on  ne  saurait  trop  applaudir  à  ce 
que,  dès  le  début,  il  y  a  eu  de  généreux  dans  ce  désir  de  conquêtes  intellectuelles, 
à  ce  qu'il  y  a  eu  d'excitateur  dans  cette  impatience  du  nouveau  et  de  l'inconnu. 
Voilà  d'ordinaire  comment  se  préparent  les  grandes  choses.  Malheureusement,  ces 
louables  efforts  ont  dégénéré  peu  à  peu.  La  mesure  a  bientôt  disparu,  et  trop  sou- 
vent les  caprices  individuels  ont  compromis,  par  une  fatale  obstination,  l'originalité 
véritable  ;  trop  souvent  aussi  l'industrie  s'est  mise  à  la  place  de  l'amour  de  l'art.  Or, 
pour  lutter  avec  avantage  contre  un  passé  si  éclatant,  ou  plutôt  pour  continuer 
dignement  une  généalogie  si  glorieuse,  la  génération  nouvelle  n'aurait  pas  eu  trop 
de  la  plénitude  même  de  ses  forces.  Mais  on  sait  comment  elle  les  gaspilla,  en  s'a- 
bandonnant  à  tous  les  hasards  des  ambitions  désordonnées  et  des  fantaisies  mala- 
dives. De  là  tant  de  résultats  désastreux,  tant  de  défaites  imprévues.  Cependant  une 
belle  part  restera  encore  à  notre  époque,  sur  les  points  où  les  rivalités  étaient  moins 
redoutables,  dans  l'ordre  où  les  comparaisons  avec  le  passé  n'offraient  point  le 
même  danger.  Là,  sur  ce  terrain  plus  vierge,  dans  ces  champs  jusqu'ici  peu  abor- 
dés, le  succès  ne  nous  paraît  pas  contestable.  Si  la  lutte  en  effet  se  prolonge  au 
théâtre  sans  qu'on  en  puisse  prévoir  l'issue;  si,  sur  toute  la  ligne  littéraire,  le  combat 
est  au  moins  douteux  partout  où  la  défaite  n'est  pas  consommée,  il  est  évident  en 
revanche  que  la  victoire  reste,  que  le  triomphe  nous  est  garanti  dans  des  genres  qui 
certainement  ne  sont  pas  secondaires. 

Le  lyrisme,  l'histoire,  la  critique,  voilà,  jusqu'à  ce  jour  au  moins,  les  évidentes 
créations  de  notre  ère  littéraire,  celles  que,  selon  nous,  on  serait  mal  venu  à  re- 
pousser. Dans  les  sciences  historiques,  il  y  avait  à  faire  mieux  que  les  chroniqueurs 
n'avaient  fait,  autrement  que  n'avaient  fait  les  maîtres  les  plus  légitimement  accré- 
dités :  l'impartialité  pouvait  se  joindre  à  la  profondeur,  et  l'exactitude  pouvait  ne 
pas  interdire  la  clarté.  Après  avoir  parlé  pendant  des  siècles  au  nom  de  je  ne  sais 
quelle  rhétorique  de  convention,  la  critique  française,  à  son  tour,  avait  à  se  renou- 
veler ou  plutôt  à  se  fonder  :  il  lui  restait  à  prendre  l'initiative  par  les  théories,  à 
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expliquer  selon  l'esthétique  les  lois  éternelles  de  l'art,  à  tirer  des  déductions  fécondes 
du  rapprochement  des  littératures;  il  lui  restait  surtout  à  expliquer  le  présent  par 
le  passé,  l'écrivain  par  l'homme,  l'œuvre  par  le  siècle,  c'est  à-dire  à  joindre  l'entre- 
prise de  l'historien  et  du  moraliste  à  celle  de  l'érudit.  Dans  les  régions  incompara- 
blement supérieures  qu'elle  habile,  la  poésie  lyrique  avait  plus  à  faire  encore.  Nous 
étions  surtout  pauvres  par  le  contraste  des  richesses  voisines.  D'une  part,  le  génie 
méridional  étalait  avec  orgueil  les  joyaux  populaires  du  Romancero,  et  on  le  voyait, 
ici  s'agiter  aux  énergiques  accents  des  canzones  dantesques,  là  se  bercer  dans  les 
divines  langueurs  de  Pétrarque.  D'un  autre  côté,  la  muse  du  Nord  venait  à  nous  avec 
son  concert  d'hymnes  inconnus  :  tantôt  c'étaient  les  vagues  soupirs  de  cette  rêverie 
allemande  qui  se  complaît  à  redire  les  plus  fugitives  aspirations,  les  plus  secrètes 
défaillances  de  l'âme;  tantôt  c'était  le  rire  amer  de  l'ironie  mêlé  à  ce  que  l'enthou- 
siasme a  de  plus  sublime,  en  un  mot  ces  cris  soudains  et  profonds  qui  s'échappent 
des  lèvres  de  Byron,  quand,  le  visage  sillonné  d'éclairs,  il  semble  sortir  des  abîmes 
de  l'infini.  A  côté  de  trésors  si  éblouissants  et  si  divers,  le  lyrisme  français,  vraiment 
déshérité,  n'avait  à  produire  d'autres  témoignages  que  les  strophes  mythologiques 
de  J.-B.  Rousseau  ou  les  tirades  déclamatoires  de  Le  Brun. 

A  ce  triple  appel  des  sciences  historiques,  de  la  critique  et  du  lyrisme,  il  a  été 
répondu  comme  il  convenait  au  génie  de  la  France.  Plus  d'un  monument,  que  la 
gloire  dès  à  présent  consacre,  est  là  qui  atteste  ces  conquêtes  nouvelles  de  notre 
siècle.  Pour  parler  seulement  de  ce  qui  nous  touche  aujourd'hui,  il  est  permis  d'af- 
firmer que  la  poésie  aura  une  grande  part,  la  meilleure  part  peut-être,  dans  ces 
brillantes  évolutions  de  l'intelligence  contemporaine.  Le  mouvement  lyrique  qui  a 
commencé  d'une  façon  si  inattendue,  dès  les  premières  années  de  la  restauration, 
s'est  continué  depuis  avec  éclat;  il  a  été  varié  et  puissant.  Rien  n'a  échappé  à  la  lyre 
ni  dans  la  profondeur  de  nos  sentiments  ni  dans  la  diversité  de  nos  passions  :  la 
lyre  a  été  l'interprète  fidèle  et  goûtée  des  émotions  de  la  vie  intime,  comme  des  agi- 
tations de  la  vie  sociale.  Qu'il  ait  abandonné  son  âme  à  toute  l'indépendance  du 
doute,  ou  qu'il  lui  ait  imposé  la  paix  sous  le  joug  de  la  foi;  qu'il  se  soit  oublié  aux 
affections  du  foyer,  ou  que,  descendant  dans  l'arène,  il  ail  emprunté  leurs  entraîne- 
ments aux  partis;  qu'enfin,  devant  ce  merveilleux  spectacle  des  créatures  et  des 
choses,  il  ait  cherché  les  mystérieux  rapports  de  la  vie  qui  circule  dans  la  nature  et 
du  besoin  d'aimer  qui  respire  dans  l'homme,  le  poêle,  en  tout  cela,  n'a  cessé  d'être 
un  peintre  vrai.  Et  faisait-il  en  effet  autre  chose  qu'exprimer,  sous  une  forme  meil- 
leure, sous  une  forme  choisie  et  définitive,  ce  qui  était  confus  et  caché  au  sein  de 
tous,  ce  qui  mourait  sans  écho  au  fond  des  cœurs?  C'est  là  un  beau  triomphe  pour 
le  lyrisme  de  notre  ère,  un  triomphe  qui  lui  assure  la  durée. 

En  proclamant  sa  sympathie  pour  l'ensemble  de  cette  rénovation  poétique,  pour 
tant  d'œuvres  diversement  originales,  la  critique  est  bien  loin  de  remplir  un  devoir 
qui  lui  coûte;  elle  n'a  au  contraire  qu'à  rester  fidèle  à  ses  instincts.  Toutefois  cette 
adhésion,  précisément  parce  qu'elle  est  sincère,  impose  une  vigilance  plus  active  et 
nécessite  une  intervention  en  quelque  sorte  continue.  Il  ne  faut  pas  laisser  com- 
promettre la  cause  qu'on  aime.  Aussi,  en  abordant  le  détail ,  en  Rapprochant  des 
talents  et  en  considérant  de  près  les  directions  qu'ils  ont  suivies,  en  voyant 
d'où  plusieurs  sont  partis  et  où  quelques-uns  sont  arrivés,  il  y  aurait  bien  des 
restrictions  à  faire,  bien  des  déviations  à  déplorer.  De  quels  excès  le  goût, 
même  le  moins  timoré,  n'aurait  il  point  à  se  plaindre!  Que  de  réserves  ne  fau- 
drait-il pas  établir,  tantôt  contre  les  aberrations  de  la  pensée,  tantôt  contre  le 
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dévergondage  de  la  forme,  le  plus  souvent  contre  l'alliance  presque  nécessaire  des 
idées  mauvaises  et  du  mauvais  style!  Hais,  entre  ces  abus  regrettables,  il  y  en  a  un 
qui  me  frappe  surtout,  parce  qu'il  est  devenu  presque  général,  parce  qu'en  se  pro- 
longeant il  ne  manquerait  pas  d'être  pris  pour  un  symptôme  assuré  de  décadence. 
Ce  défaut,  dont  bien  peu  se  défient,  c'est  la  diffusion.  Plus  que  jamais  la  sobriété 
manque,  cette  sobriété  savante  qui  affermit  l'inspiration  par  la  réflexion,  et  qui  rend 
éternel  l'élan  du  penseur  par  la  patience  de  l'écrivain. 

Quand  on  songe  aux  œuvres  déjà  si  étendues  de  quelques-uns  de  nos  poètes  les 
plus  aimés,  les  plus  célèbres,  le  doute  arrive,  quoi  qu'on  fasse,  et  on  se  demande 
si  l'avenir,  occupé  de  lui-même,  ne  sera  pas  tenté  de  laisser  dans  l'ombre,  sans  les 
distraire  de  leur  volumineux  entourage,  tant  de  pages  vraiment  belles,  vraiment 
dignes  de  vivre.  Sans  doute,  aux  yeux  des  contemporains,  la  valeur  du  poète  n'est 
pas  diminuée  par  ces  jeux  puissants  d'une  pensée  qui  s'épanouit  en  une  profusion 
d'images,  et  qui  se  répète,  comme  un  écho  séduisant,  en  vingt  métaphores  succes- 
sives: il  y  a  même  dans  ce  jet  rapide,  dans  cette  continuité  brillante  de  la  production, 
un  charme  particulier,  quelque  chose  de  l'irrésistible  empire  qu'exerce  sur  la  foule 
une  improvisation  chaleureuse.  Et  cependant,  n'est-ce  pas  beaucoup  risquer,  quand 
on  est  réellement  poète,  que  de  se  complaire  à  ces  éclats,  à  ces  triomphes  d'un  jour 
et  de  transporter  ainsi  dans  l'art  les  succès  passagers  de  la  tribune?  La  poésie  cer- 
tainement a  le  même  fonds  que  l'éloquence;  mais  l'une  s'adresse  à  ceux  qui  lisent, 
l'autre  à  ceux  qui  écoulent.  Le  poète  remplace  le  débit  par  le  rhylhme,  ce  qui  passe 
par  ce  qui  dure  :  c'est,  si  l'on  peut  dire,  l'éloquence  saisie  en  sa  vivacité,  fixée  dans 
son  action,  et  rendue  ainsi  immortelle.  Qu'on  y  prenne  garde,  la  faculté  poétique 
a  besoin,  avant  tout,  d'une  forte  discipline  :  or,  ce  qui  fait  défaut  actuellement,  ce 
n'est  ni  le  talent  ni  même  le  génie  ;  c'est  bien  plutôt  le  sens  qui  contient,  la  volonté 
qui  dirige,  le  travail  qui  châtie,  et,  pour  tout  dire,  la  patience  qui,  sans  se  lasser, 
va  de  l'à- peu-près  à  la  perfection. 

S'il  restait  un  doute  sur  l'opportunité  de  ces  remarques,  il  n'y  aurait,  pour  être 
convaincu,  qu'à  passer  des  créateurs  aux  imitateurs.  C'est  une  loi  inévitable  de 
l'histoire  de  l'art  que  les  défauts  des  maîtres  apparaissent  avec  toute  leur  saillie, 
et  se  révèlent,  en  s'exagéra  ni,  dans  les  compositions  de  leur  école.  Sans  doute,  à 
l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  d'écoles  poétiques  :  les  centres 
qui  avaient  réussi  à  se  constituer  dans  les  dernières  années  de  la  restauration  se 
sont  trouvés  brusquement  dissous  par  une  révolution  politique,  et,  depuis,  on  n'a 
eu  aucune  occasion  décisive,  on  n'a  fail  aucun  effort  sérieux  pour  se  rallier  autour 
d'un  principe  commun,  pour  courir  la  même  fortune  sous  le  même  drapeau.  Qu'est  il 
trop  souvent  advenu,  pour  les  matlres  eux-mêmes,  de  cet  esprit  d'isolement?  Quel- 
ques-uns, atteints  par  le  dégoût,  se  sont  réfugiés  dans  le  silence,  ou  n'ont  plus 
demandé  que  rarement  à  la  muse,  à  la  seule  muse,  les  inspirations  qui  hier  leur 
venaient  aussi  d'un  cercle  ami  et  solidaire  ;  d'autres,  enfermés  résolument  en  eux- 
mêmes,  ont  fini  par  professer  le  culte  de  leur  propre  pensée  et  par  s'imaginer  que 
le  monde  les  suivait  en  ces  dangereuses  solitudes,  où  le  fétichisme  individuel  n'est 
plus,  à  la  longue,  qu'une  forme  de  l'impuissance.  De  là,  plus  d'un  résultat  fâcheux; 
ici,  une  forme  tourmentée,  le  manque  de  souffle,  l'épuisement,  quelquefois  même 
un  silence  prématuré;  là,  au  contraire,  une  abondance  malheureuse  à  qui  tous  les 
prétextes,  toutes  les  occasions  sont  bonnes,  et  qui,  satisfaite  du  bruit,  prend  la 
notoriété  pour  la  gloire. 

Dans  les  dernières  années,  celle  complète  dispersion  des  groupes  poétiques,  celte 
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disposition  du  public  à  écouter  chacun  sans  subir  la  tyrannie  de  personne,  la  liberté 
par  conséquent  laissée  au  premier  venu  de  suivre  ses  propres  instincts  sans  être 
aussitôt  ramené  aux  cadres  de  convention  par  le  despotisme  d'une  école  exclusive- 
ment régnante,  tout  cela  a  Tait  illusion  à  bien  des  talents  secondaires  jusque-là  plus 
modestes  et  aussi  à  presque  tous  les  débutants.  On  en  a  vu  plus  d'un  prendre 
naïvement  ses  plagiats  pour  des  nouveautés.  Les  plus  décidés  affichent  ces  préten- 
tions a  l'esprit  inventif  dans  leur  préface;  d'autres,  plus  humbles,  les  glissent  seu- 
lement à  la  fin  d'un  sonnet  sur  l'art  ou  d'une  ode  sur  la  mission  sacrée  des  poêles: 
bref,  on  les  retrouve  partout.  Rien  cependant  n'est  moins  justifié  que  de  pareilles 
ambitions;  ce  qui  manque  en  effet  à  toutes  les  poésies  nouvelles,  c'est  précisément, 
c'est  surtout  l'originalité.  Non-seulement  tous  les  nouveaux  arrivants  ont  des  airs 
de  famille,  mais  le  plus  souvent  c'est  une  assemblée  de  Sosies:  il  n'y  a  que  l'habit 
qui  diffère.  Qu'on  se  plaigne,  après  cela,  de  l'indifférence  du  public;  le  public  con- 
tinuera à  passer  outre,  par  un  sentiment  dont  il  ne  se  rend  point  compte  peut-être, 
mais  qui  est  parfaitement  fondé.  Le  premier  droit  en  effet  de  ceux  qui  lisent,  c'est 
de  fuir  l'ennui;  leur  premier  soin,  c'est  d'éviter  le  double  emploi  :  or  qui  s'arrête- 
rait à  contempler  ces  innombrables  copies,  quand  l'original  est  là  qui  en  dispense? 
Beaucoup  de  talent  peut  être  dépensé  dans  ces  pastiches,  dans  celte  reproduction 
quelquefois  habile  de  l'œuvre  ou  du  procédé  des  maîtres  :  c'est  du  talent  perdu. 
Aujourd'hui  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  a  lieu  au -dedans  de  chaque  esprit 
d'élite  semble  aussi  s'accomplir  en  dehors  :  celte  diffusion,  en  effet,  que  nous  nolions 
tout  à  l'heure  au  sein  des  principaux  génies  contemporains,  a  en  quelque  sorte  passé 
au  sein  de  la  foule.  La  faculté  poétique,  à  mesure  qu'elle  se  dislendail  dans  les  in- 
dividus, s'eslen  même  temps  dispersée  en  un  cercle  plus  nombreux.  Peu  à  peu  les 
mystères  de  l'initiation  poétique  sont  devenus  des  lieux  communs,  et  il  y  a  main- 
tenant pour  les  débuts  en  vers  incomparablement  plus  d'auteurs  que  de  lecteurs. 

Assurément,  dans  les  volumes  de  poésies  qui  depuis  treize  ans  se  succèdent  sans 
qu'on  le  sache  avec  une  si  aelive  régularité,  il  y  a  eu  plus  d'une  fois,  il  y  a  encore 
çà  et  là  telle  page  harmonieuse  qu'on  croirait  arrachée  aux  Méditations,  telle 
strophe  éclatante  qui  serait  digne  des  Orientales,  telle  rêverie  charmante  qui  ne 
déparerait  pas  les  Consolations;  mais,  dans  les  conditions  actuelles,  cela  suffit-il  ? 
Une  certaine  mélodie  de  facture  et  de  nombre,  une  certaine  mise  en  œuvre  du 
.sentiment  par  l'image,  sont  dorénavant  des  qualités  presque  vulgaires.  Encore  une 
fois,  la  facilité  de  versification 'est  devenue  si  commune,  qu'elle  n'est  plus  assez, 
à  elle  seule,  pour  constituer  le  talent.  Évidemment  il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
certaine  habileté  mécanique  et  de  métier  qu'on  a  trouvé  moyen  d'introduire  dans 
ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  individuel,  dans  la  rêverie.  C'est  ainsi  que  la  verve 
bouffonne  après  Rabelais,  l'humour  après  Sterne,  la  fantaisie  après  Hoffmann, 
devinrent  aussi  des  banalités  entre  les  mains  des  imitateurs.  Au  xviue  siècle,  tout 
bon  écolier  de  rhétorique  rimait  sa  tragédie  dans  le  goût  de  la  Sémiramis  et  du 
Manlius  :  aujourd'hui  il  n'est  pas  de  lauréat  de  collège  qui  ne  possède  en  porte- 
feuille, entre  un  roman  social  et  une  épopée  intime,  des  Brises  du  Soir  ou  des 
Echos  du  Cœur  destinés  à  un  plus  grand  succès  que  celui  des  Feuilles  d'Automne; 
il  n'est  pas  de  bachelier  d'hier  qui,  à  la  lueur  du  punch  et  dans  la  fumée  des 
cigares,  n'ait  évoqué  trois  ou  quatre  héros  fringants  et  fantasques,  auprès  desquels 
le  Mardoche  et  le  Paez  d'Alfred  de  Musset  semblent  de  vrais  bourgeois.  Pauvre 
imitation,  et  la  pire  de  toutes,  que  celle  qui  copie  la  boutade  et  singe  le  caprice! 
Mais  au  moins  faudrait-il,  avec  ces  sceptres  d'emprunt,  ne  pas  se  donner  des 
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airs  de  conquérant,  ne  pas  afficher  à  tout  propos  les  façons  royales.  Dans  les 
époques  littéraires  régulièrement  constituées,  tout  a  son  ordre  et  sa  mesure  :  les 
talents  secondaires  reconnaissent  naturellement  leur  place.  Aujourd'hui  ce  senti- 
ment, qui  fait  chacun  s'apprécier  et  se  tenir  à  son  rang  véritable,  devient  à  chaque 
instant  plus  rare.  En  poésie  surtout,  on  dirait  que  le  premier  plan  n'est  plus  réservé 
exclusivement  aux  gloires  légitimes,  aux  vrais  rois  de  la  lyre  :  tout  nouveau  venu 
se  croit  le  droit  de  s'y  installer.  Ces  folles  ambitions  veulent  être  relevées,  et  à  leur 
tour  les  poetœ  minores  doivent  fournir  une  série  d'études  qui  peut-être  ne  sera  pas 
sans  profit.  Après  tout,  une  pareille  classification  est  un  hommage  indirect  rendu 
aux  maîtres,  et  c'est  à  leurs  propres  prétentions,  qui  seules  en  ont  donné  l'idée, 
que  s'en  devront  prendre  les  mécontents.  Et  puis,  que  voulez-vous?  De  nos  jours, 
la  fortune  n'est  propice  à  aucune  royauté,  quoique  les  royautés  abondent  :  c'est  un 
malheur  des  temps,  et  il  faut  bien  se  résigner  à  ce  que  la  critique,  après  tant 
d'autres,  se  passe  l'innocente  fantaisie  d'arracher  quelques  couronnes.  Dans  une 
époque  d'ailleurs  où  le  lyrisme  compte  de  si  éminents  interprètes,  le  second  rang 
ne  devrait-il  pas  paraître  désirable  encore  et  satisfaire  des  vanités  même  suscepti- 
bles? Mais  qu'est  devenu  l'esprit  de  discipline  et  qui  reconnaît  une  hiérarchie?  Devant 
Uni  d'exigences  ambitieuses,  maintenons  ses  privilèges  au  bon  sens  :  majores 
audire,  minori  diccrc,  voilà  un  devoir  et  un  droit  qu'Horace,  en  un  autre  sens, 
proclamait  il  y  a  deux  mille  ans;  nous  voudrions  remplir  l'un  et  proûler  de  l'autre. 

Aujourd'hui,  il  ne  sera  question  que  de  vers,  de  vers  tout  récents.  Et  d'abord  la 
première  question,  la  question  préalable  qu'on  a  à  s'adresser,  c'est  de  savoir  si  ce 
mépris  du  public  pour  la  poésie  dont  parlent  bien  haut  les  préfaces,  si  cette 
déchéance  définitive  de  la  muse  dont  il  est  question  à  chaque  page  des  volumes, 
nouveaux,  sont  des  faits  avérés  et  incontestables.  Pour  ma  part,  je  pense  précisé- 
ment le  contraire.  Sans  doute  de  ce  qu'on  n&  les  remarque  pas,  bien  des  poètes 
concluent  aussitôt  au  dépérissement  du  goût  poétique  :  induction  forcée  et  qui 
trahit  les  blessures  de  l'amour-propre.  Cette  admiration  des  œuvres  consacrées,  en 
même  temps  que  celte  inditférence  pour  tant  de  nouveautés  banales,  montrent  au 
contraire  dans  le  public  une  sympathie  persistante  pour  tout  ce  qui  est  invention, 
un  dégoût  de  plus  en  plus  marqué  pour  tout  ce  qui  n'est  qu'imitation.  Des  dispo- 
sitions pareilles  sont  excellentes,  et  on  ne  saurait  trop  les  encourager,  car  il  y  faut 
voir  le  gage  d'un  favorable  accueil  pour  tout  ce  qui  aura  vraiment  la  jeunesse 
et  la  vie. 

On  a  vu  quelle  était,  suivant  nous,  la  situation  de  l'esprit  lyrique  en  France. 
Tandis  que  la  plupart  des  talents  acceptés  se  laissent  envahir,  les  uns  par  le  dédain, 
les  autres  par  le  découragement,  aucun  génie  nouveau  ne  se  révèle,  aucune  lyre 
n'attire  l'oreille  par  des  accents  qui  lui  soient  propres.  Sur  tous  les  points,  c'est  un 
concert  si  monotone,  qu'aucune  note  ne  demeure  distincte  dans  le  souvenir;  sur 
tous  les  points  aussi,  par  une  contradiction  étrange,  ce  sont  des  aspirations  incroya- 
bles à  l'originalité  et  à  la  puissance  inventive.  En  somme,  l'acharnement  verbeux 
des  imitateurs  est  aussi  infécond  que  le  silence  prolongé  des  maîtres.  Si  l'on  veut 
s'enquérir  avec  quelque  certitude  de  la  vérité  de  ces  assertions,  il  n'y  a  qu'à  aborder 
le  détail,  il  n'y  a  qu'à  jeter  un  rapide  regard  sur  les  recueils  poétiques  qui  ont  paru 
dans  ces  derniers  mois. 

Pour  rester  fidèle  à  la  chronologie,  faisons  d'abord  leur  place  aux  ambitions 
surannées.  Chacun  sait  avec  quelle  hâte  l'esprit  de  parti,  dans  les  dernières  années 
de  la  restauration,  s'empara  de  M.  Guiraud  pour  en  faire  un  candidat  à  l'Institut 
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La  candidature  fut  heureuse.  Or  les  trônes  tombent,  et  les  fauteuils  académiques 
survivent  aux  révolutions.  Qu'est-il  arrivé  de  là?  Après  1830,  sous  le  soleil  excita- 
teur de  juillet,  la  vanité  satisfaite  de  l'académicien  et  la  vanité  blessée  du  poète 
monarchique  ont  persuadé  à  l'auteur  des  Machabées  qu'il  était  appelé  à  une  mis- 
sion de  régénérateur  C'est  un  effet  trop  fréquent  de  ces  grandes  commotions  poli- 
tiques d'éveiller  de  la  sorte,  dans  certains  esprits  mal  en  garde  contre  eux-mêmes, 
des  ambitions  démesurées,  une  sorte  d'activité  fébrile  et  malheureuse.  Les  buts  les 
plus  divers  ont  tour  à  tour  tenté  M.  Guiraud  :  comme  les  néophytes  des  premiers 
siècles,  on  l'a  vu  dépouiller  subitement  le  vieil  homme.  L'élégie  n'était-elle  pas 
désormais  un  cadre  mesquin  pour  le  poêle  qui  s'imaginait  saisir  un  rôle  à  part,  en  se 
faisant  l'écho  tardif  de  la  barbare  logomachie  qu'avaient  inventée  et  usée  les  huma- 
nitaires du  radicalisme  et  les  néo-catholiques  du  feuilleton?  Philosophie,  roman, 
épopée,  M.  Guiraud  s'est  donc  essayé  à  tout,  en  mêlant  à  tout,  sans  plan,  sans  mé- 
thode, de  vagues  théories  d'immobilité  et  de  creuses  aspirations  vers  le  progrès,  en 
un  mol  les  vieilles  nouveautés  du  socialisme  et  les  vieilleries  renouvelées  de  la  théo- 
cratie. Un  article  remarqué  et  très-spirituel  de  M.  Lerminier  a  initié  de  reste  les 
lecteurs  de  la  Revue  à  ces  prétentieuses  élucubrations,  où  Dieu  et  l'homme  sont 
également  compromis  dans  une  genèse  burlesque.  Nous  sommes  très-disposé  à  ne 
pas  contester  au  poète  l'originalité  de  sa  philosophie  :  nous  soupçonnons  même  que 
«  personne  ne  s'avisera  de  réclamer  l'honneur  de  l'invention.  Toutefois,  dans  ses 
compositions  littéraires,  M.  Guiraud  ne  retrouve  pas  le  même  tour  d'imagination 
créatrice.  Flavien  voulait  faire  oublier  les  Martyrs^  on  sait  ce  qu'il  en  est  advenu. 

Une  œuvre  épique  pour  le  poêle,  un  système  pour  le  penseur,  sont  d'ordinaire 
l'effort  et  la  préoccupation  patiente  d'une  vie  tout  entière.  M.  Guiraud  dédaigne 
ces  vains  scrupules,  qui  peuvent  arrêter  ceux  qui  n'ont  que  du  génie  :  M.  Guiraud, 
mieux  doué,  mens  divinior,  traverse  les  entraves  sans  même  s'en  apercevoir.  Après 
les  élégies  des  odes,  après  les  odes  des  tragédies,  après  les  tragédies  des  romans 
dévots,  après  les  romans  une  épopée  en  prose,  après  l'épopée  enfln  une  ontologie 
et  un  système  du  monde  :  on  pouvait  raisonnablement  croire  que  l'auteur  des  Pclits 
Savoyards  s'en  tiendrait  là.  Mais  n'est-ce  pas  folie  de  se  fier  aux  conquérants?  Aussi 
M.  Guiraud  vient-il  d'ajouter  une  province  de  plus  à  son  empire.  Il  fallait  bien  que 
Lamartine  eût  son  tour  après  Châleaubriand  :  Jocclyn  devait  être  éclipsé  comme 
l'avaient  été  les  Martyrs.  Voilà  en  effet  qu'entre  une  lettre  à  l'Univers  contre  la 
philosophie  de  l'Université  (il  est  vrai  que  celle  philosophie  ne  ressemble  guère  à 
celle  de  M.  Guiraud),  el  une  missive  à  la  Gazette  de  France  sur  le  vote  universel, 
l'infatigable  écrivain  trouve  le  temps  de  publier  un  poème  à  la  fois  intime  el 
social,  un  poëme  où  il  est  beaucoup  question  de  lui  et  quelque  peu  question  de 
Dieu.  Le  Cloître  de  Villemarlin  (1)  n'a  pas  moins  de  six  mille  vers;  M.  Guiraud  fait 
payer  cher  le  droit  de  le  juger. 

L'impression  générale  qu'on  garde  de  cette  lecture  est  singulièrement  confuse, 
ou,  pour  parler  la  langue  délicate  et  nuancée  de  l'auteur,  elle  est  chaotiq\ie  et 
brouillardce.  On  doit  convenir  sans  doute  que  s'il  y  a  dans  la  poésie  moderne  un 
irenre  libre,  un  genre  qui  n'impose  pas  la  régularité  el  qui  n'astreigne  pas  aux  com- 
partiments, c'est  le  poème  lyrique  tel  que  l'a  entendu  Byron,  tel  que  l'a  réalisé  chez 
nous  Lamartine.  La  description  s'y  entremêle  volontiers  au  récit,  l'élégie  s'y  ren- 
contre à  côlé  du  drame,  les  élans  de  l'ode  y  onl  leur  place  auprès  des  spéculations 

(1)  Un  vol.  in-8  . 
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du  penseur.  J'irai  au  delà  et  j'accorderai  que,  dans  quelques  oeuvres  exceptionnelles, 
une  certaine  confusion  extérieure  n'est  qu'un  raffinement  voulu.  Sous  l'apparence 
du  rêve  et  du  hasard  se  déguisent  quelquefois  des  calculs  profonds  :  c'est  un  art 
que  ce  désordre  savant  de  l'atelier.  Il  faudrait  être  bien  naïf  pour  ne  voir  dans  les 
Nuées  ou  dans  le  Faust  que  de  capricieuses  boutades.  Hoflmann,  en  ses  plus  étranges 
compositions,  se  sert  au  moins  de  la  raison  comme  pointde  départ,  et  ses  extrêmes 
fantaisies  ne  sont  même  que  du  bon  sens  retourné.  L'ordre  est  au  fond  de  toute 
composition  durable.  Joseph  Chénier  y  pensait  sans  doute  quand  il  a  dit  que  le 
génie  c'était  tout  simplement  la  raison  sublime.  Or  on  peut  accorder  à  l'œuvre  de 
M.  Guiraud  le  sublime,  si  M.  Guiraud  y  lient  ;  mais  il  est  bien  difficile  qu'on  lui  ac- 
corde la  raison.  Je  mets  au  défl  l'analyse  la  plus  scrupuleusement  consciencieuse  de 
reproduire,  dans  son  désordre,  dans  son  bizarre  enchevêtrement,  le  nouvel  ouvrage 
de  l'auteur  de  Flavien. 

Pour  comprendre  le  titre  mystérieux  du  livre,  il  est  indispensable  de  recourir 
aux  notes.  On  y  apprend  donc,  entre  autres  choses  instructives,  que  récemment 
encore  se  voyait  à  Perpignan  une  vaste  chapelle,  bâtie  au  xme  siècle,  et  qui 
faisait  autrefois  partie  du  monastère  des  grands  carmes.  Il  y  a  quelques  années, 
l'administration  du  génie  militaire,  ayant  eu  besoin  de  l'emplacement,  procéda  sans 
pitié  à  la  démolition.  Averti  et  indigné,  M.  Guiraud,  en  son  zèle  archéologique, 
s'exécuta  héroïquement;  devenu  adjudicataire  des  matériaux,  il  les  fit  patiemment 
transporter  à  trente  lieues  de  là .  dans  le  parc  de  son  château  de  Villemarlin .  Cela  fait, 
M.  Guiraud  se  sentit  désireux  de  pouvoir  dire  :  «  Mon  cloître  »  tout  comme  il  dit  5 
chaque  instant  dans  ses  vers  :  «  Mes  bois,  ma  chose,  mes  jardins.  »  Soutenu  à  la  fois 
par  ses  prédilections  de  propriétaire  et  par  son  mysticisme  gothique,  le  poète  se  mit 
donc  à  reconstruire  de  ses  propres  mains  l'édifice  ruiné;  après  trois  ans  de  travaux 
assidus,  la  chapelle  était  debout,  et  dès  lors  M.  Guiraud  put  s'y  promener  à  l'aise, 
s'y  agenouiller,  y  rêver,  y  rimer  surtout.  C'est  le  dithyrambe  du  poète  en  l'hon- 
neur de  l'architecte  qui  forme  aujourd'hui  un  gros  volume  appelé  le  Cloilre  de  Fil 
letnartin. 

Le  livre  s'ouvre  par  une  dédicace  à  a  l'épouse  adorée,  >  pages  touchantes  et 
simples,  qui  font  honneur  au  cœur  de  l'homme  plus  encore  qu'au  talent  de  l'écri- 
vain. Malheureusement,  ce  ton  gracieux  et  modéré  ne  se  prolonge  pas.  Chaque 
matin.  M.  Guiraud  fait  un  pèlerinage  à  sa  chapelle,  et  chaque  pèlerinage  amène, 
sans  suite,  au  hasard,  deux  ou  trois  rêveries  sur  l'église  et  sur  la  société,  deux  ou 
trois  souvenirs  de  la  vie  de  l'auteur,  que  l'auteur  se  met  a  redire  tout  au  long  et  a 
enchâsser  laborieusement  et  confusément  dans  d'interminables  rimes.  Tout  à  coup 
le  voilà  qui  commence,  avec  de  grandes  protestations  de  repentir,  le  récit  de  quelque 
aventure  amoureuse  du  temps  de  son  ardente  jeunesse,  du  temps  de  sa  tue  adultère. 
Le  lecteur  mondain,  qui  n'a  pas  tant  de  scrupules,  se  sent  alléché  et  prend  goût  à 
la  chose;  aussi  attend-il  avec  impatience,  et  comme  une  distraction  qui  lui  est  bien 
due,  ces  anecdotes  fabuleuses  en  tout.  Mais  à  peine  le  poète  a -t-il  débuté,  qu'il  s'in- 
terrompt pour  faire  une  sortie  philosophique  qui  bientôt  est  interrompue  elle-même 
par  un  hymne  religieux  auquel  succède  à  l'instant  quelque  amplification  de  politi- 
que sociale.  On  dirait  une  série  de  parenthèses  qui  s'ouvrent  sans  cesse  les  unes 
après  les  autres  sans  se  fermer  jamais.  Quant  à  l'histoire  dont  il  devrait  être  ques- 
tion, elle  reparaît  quand  elle  peut;  le  poète  l'abandonne,  la  reprend,  la  laisse,  la 
continue,  en  ne  cessant  d'intercaler  à  travers  tout  ce  qui  lui  vient  à  l'esprit.  C'est 
une  dérive  perpétuelle,  arrêtée  çà  et  là  par  les  digues  factices  des  chapitres.  Rien 
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ne  se  tient;  tout  est  jeté  pêle-mêle,  sans  qu'il  y  ait  même  quelque  chose  du  pitlo 
resque  désordre,  des  groupes  fortuits  et  frappants  que  produit  quelquefois  la  confu- 
sion, cette  confusion  du  moins  où  Part  n'est  pas  tout  à  fait  absent. 

Deux  histoires  sentimentales,  incessamment  rompues  par  des  épisodes,  incessam- 
ment divisées  par  des  incidents,  forment  le  fond  même  et  la  contexture  du  livre.— 
Dans  la  première,  il  s'agit  d'une  jeune  fille  que  le  poète  ne  nomme  pas,  et  dont  il 
s'éprît  en  la  voyant  faire  l'aumône  à  la  porte  d'une  église.  Celte  passion  silencieuse 
grandissait  chaque  jour;  deux  mois  déjà  s'étaient  écoulés,  quand  la  belle  incon- 
nue accepta  en  toute  confiance  le  mari  auquel  son  père  l'avait  promise  à  son  insu. 
Un  poêle  monarchique  ne  hante  pas  les  quartiers  bourgeois;  aussi  est-ce  en  plein 
faubourg  Saint-Germain,  dans  ces  nobles  lieux 

où  les  hôtels  princiers 
Se  défendent  encor  contre  les  épiciers, 

que  la  fête  du  mariage  eut  lieu,  au  grand  désappointement  sans  doute  de  l'amou- 
reux qui  n'avait  rien  dit.  Le  bal  fut  splendide.  Cependant,  au  milieu  de  cette  noce 
aristocratique,  le  père  de  la  fiancée,  souriant  des  deux  yeux,  étalait  une  joie 
bruyante  qui  avait  quelque  chose  de  fébrile;  aussi  la  jeune  fille  l'observai t-elle  avec 
inquiétude,  quand  tout  à  coup  elle  s'aperçoit  qu'une  lettre  vient  de  lui  être  remise, 
que  son  père  la  froisse  avec  désespoir,  et  qu'il  s'enfuit  éperdu  hors  des  salles  de  la 
fête.  Sans  quitter  sa  parure  de  bal,  l'enfant  épouvantée  s'élance,  poursuit  le  mal- 
heureux, et  finit  par  le  joindre  sur  les  quais,  au  moment  où  il  allait  se  jeter  dans 
la  Seine.  Le  père  avait  perdu  au  jeu  sa  fortune  et  la  dot  de  sa  fille,  qui  le  remmena 
et  lui  rendit  le  calme  en  lui  promettant  de  se  faire  sœur  grise.  Si  celle  anecdote 
commune  et  usée  a  été  prise  dans  la  réalité,  on  peut  reprocher  à  l'auteur  de  n'avoir 
pas  revêtu  une  combinaison  si  mélodramatique  des  couleurs  de  la  poésie,  qui  a  le 
don  de  tout  aviver,  de  tout  rajeunir;  si,  au  contraire,  ce  n'est  là  qu'une  donnée  de 
l'imagination,  les  objections  sont  plus  légitimes  encore,  et  on  esl  en  droit  de  dire  à 
M.  Guiraud  que  le  prosaïsme  vulgaire  de  son  invention  correspond  parfaitement  au 
prosaïsme  irivial  de  son  style. 

Le  second  récit  se  fonde  également  sur  l'amour,  mais  celte  fois  sur  un  amour 
qui  parle,  qui  parle  même  très-longuement.  Donc  Albert  (n'est-ce  pas  le  poêle  lui- 
même,  n'est-ce  pas  Olympio  amoureux?)  était  dans  ses  terres  natales,  quand  il 
apprit  que  la  mère  d'Au relie,  devenue  veuve,  venait  de  se  réfugier  avec  son  enfant 
dans  un  couvent  de  Venise,  et  que  la  jeune  fille  voulait  se  vouer  décidément  au 
cloître.  L'affection  pour  celle 

Qu'honorait  autrefois  son  plus  intime  hommage 

se  ranime  alors  dans  le  cœur  d'Albert,  qui,  jaloux  de  Jésus,  craint  de  se  voir  enlever 
par  le  ciel  l'âme  qui  ferait  son  bonheur  sur  la  terre.  Aussi  le  poète  n'hésite  pas  :  il 
part,  et  son  cœur  de  vingt  ans  essaie  de  l'emporter  sur  Dieu.  Il  offre  lout  à  Aurélie, 
sa  vie,  son  château, 

Et  le  doux  réconfort  d'un  salon  de  Paris. 

11  y  a  des  arguments  irrésistibles  :  après  trois  longs  mois  de  combats,  qui  paraissent 
encore  plus  longs  dans  les  vers  de  M.  Guiraud,  Dieu  fut  vaincu,  et  Aurélie  se  vit 
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ramenée  en  France  par  son  fiancé.  Mais  la  sanlé  de  la  jeune  fille  s'était  perdue  dans 
ces  luttes,  et  bientôt  il  fallut  demander  du  soleil  au  climat  des  Pyrénées.  Cependant 
la  mère  pleurait  près  de  son  enfant  malade,  et  Albert  s'efforçait  de  la  distraire  par 
des  lectures,  par  des  vers,  par  des  conversations  de  toute  sorte  sur  l'Angleterre  et 
sur  la  semaine  sainte,  sur  les  étoiles  et  sur  Carlbage.  De  tout  cela,  M.  Guiraud, 
impitoyable  biographe,  n'épargne  pas  une  ligne  à  ses  lecteurs.  Enfin  arrive  le  dénom- 
ment :  on  est  dans  un  pauvre  village  de  la  Catalogne,  et  Aurélie  y  languit  entre  les 
rideaux  soyeux  de  son  appartement.  Sentant  la  mort  venir,  elle  veut  que  la  mort 
la  trouve  unie  à  Albert;  un  autel  est  donc  placé  près  du  lit  nuptial,  et  le  mariage 
se  trouve  consommé.  Quand  la  cérémonie  est  achevée,  on  s'imagine  qu'Albert  va 
rester  près  de  sa  femme  mourante  :  pas  le  moins  du  monde.  Albert  juge  à  propos 
de  faire  une  promenade;  seulement  il  promet  de  revenir  le  soir.  Le  soir  arrive,  le 
mari  entre,  et,  à  la  lueur  de  la  lampe,  il  découvre 

Tant  d'objets  enchantés  à  son  cœur  idolâtre, 
La  robe,  le  corset,  le  bouquet  d'oranger. 

Toute  cette  scène  nocturne  est  incroyable,  et  on  se  demande  à  quoi  l'auteur  a  songé 
dans  ce  rapprochement  de  la  poésie  des  sens  et  de  la  poésie  ascétique ,  dans  ce 
mélange  bizarre  de  désirs  humains  et  d'aspirations  célestes  que  vient  couronner 
la  mort. 

La  moralité  inattendue  que  M.  Guiraud  lire  de  tout  ceci,  dans  ses  méditations 
intermédiaires,  dans  ses  notes  justificatives,  ainsi  que  dans  son  épilogue,  c'est  que 
la  théocratie  est  le  meilleur  gouvernement,  c'est  qu'il  faut  être  ullramontain  pour 
être  sauvé,  c'est  enûn  qu'on  doit  réformer  le  Code  pénal,  réhabiliter  la  femme  et 
surtout  bannir  l'égalité, 

* 

Vulgaire  et  dernier  mot  de  ces  pompeuses  phrases. 

Les  deux  figures  féminines  autour  desquelles  M.  Guiraud  a  groupé  les  éléments 
secondaires  de  sa  composition  ne  sauraient  exciter  à  aucun  titre  la  sympathie  des 
lecteurs.  Quelque  faible  cependant  que  soit  la  partie  sentimentale  du  Cloître  de 
Villemartin,  il  faut  reconnaître  que  le  ton  y  est  un  peu  plus  simple,  le  style  un  peu 
moins  chargé,  la  marche  enfin  plus  naturelle  que  dans  les  tirades  socialistes  et 
mystiques  auxquelles  M.  Guiraud  revient  incessamment.  On  ne  saurait  s'imaginer 
l'effet  singulier  que  produit  le  rapprochement  de  tant  d'idées  hétérogènes,  de  tant 
de  sujets  disparates  Tout  est  matière  à  versification  pour  M.  Guiraud.  Tantôt  le 
cloître  de  Villemartin  amène  le  cloître  de  Saint-Jusl,  et  alors,  pendant  dix  pages, 
il  n'est  question  que  de  Charles-Quint  au  regard  fauve  et  terne,  que  de  ce  maître 
du  monde  finissant  par  abdiquer  le  sceptre, 

Lui  qui  n'avait  rempli  que  de  mondanités 
Le  cours  impérial  de  ses  prospérités  ; 

tantôt  c'est  une  incroyable  sortie  contre  la  culture  antique,  contre  celte  belle  lit- 
térature latine  surtout,  qui  n'aurait  été,  en  somme,  qu'un  prurit  fiévreux.  L'art 
païen  tout  entier  est  compris  dans  l  analhème,  et  M.  Guiraud  s'écrie  : 

Ma  nature  avec  lui  n'a  rien  de  sympathique. 
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On  s'en  aperçoit  de  reste.  Cependant,  tant  que  l'auteur  se  borne  à  entremêler  des 
démonstrations  religieuses  au  récit  de  ses  propres  aventures,  des  bymnes  sur  les 
missionnaires  de  Cbine  à  des  malédictions  contre  Esparlero,  tant  qu'il  ne  sort  pas 
de  la  spbère  des  rêveries  individuelles,  il  n'y  a  là  que  du  ridicule;  mais  à  côté  de 
ces  songes  inoffensifs,  M.  Guiraud  laisse  percer  contre  nos  institutions,  contre  la 
société  elle-même,  des  haines  étranges  qui  doivent  être  relevées.  Non,  il  n'est  pas 
permis  de  dire  que  la  révolution  de  juillet  a  été  sans  motif,  il  n'est  pas  permis  de 
peindre  ceux  qui  l'ont  faite  comme 

S'en  allant  au  château  boire  des  vins  de  rois, 
Et  faisant  châtier,  par  des  mains  mercenaires, 
Sur  un  frêle  berceau  des  torts  imaginaires. 

Ce  n'est  pas  non  plus  à  un  membre  de  l'Académie  française,  d'un  corps  officiel  et 
légal,  qu'il  appartient  d'imprimer,  même  dans  un  poème  intime,  que  le  gouverne- 
ment de  1830  n'a  répondu  à  la  faim  que  par  des  balles  à  foison  et  des  phrases  de 
préfet.  S'il  est  vrai  que  la  poésie  élève  l'âme,  comment  H.  Guiraud  a-t-il  été  ramas- 
ser de  pareilles  calomnies  dans  les  pamphlets  pour  en  faire  le  thème  de  ses  inspi- 
rations? Le  poète  est  entraîné  par  cet  esprit  de  violence  jusqu'à  méconnaître  et  les 
bienfaits  de  la  civilisation  moderne  et  la  légitimité  même  de  notre  organisation 
sociale.  Dire  que  la  science  du  gouvernement,  c'est 

L'art  d'extraire  de  l'or  des  sueurs  populaires; 

avancer  que  la  société  actuelle  et  nos  barbares  lois  réservent  le  peuple 

Aux  ordures  du  bagne,  aux  hontes  du  poteau, 
Et,  pour  dernière  aumône,  au  glaive  du  bourreau, 

c'est  livrer  la  muse  aux  sectes  incendiaires,  c'est  la  traîner  aux  carrefours  de 
l'émeute.  Heureusement,  il  ne  s'agit  que  de  la  muse  de  M.  Guiraud,  muse  incon- 
séquente et  qui  se  fait  démagogique  tout  en  chantant  l'aristocratie,  tout  en  calom- 
niant l'égalité. 

On  le  voit,  M.  Guiraud  a  complètement  méconnu,  dans  son  nouveau  livre,  la 
nature  et  les  vraies  tendances  de  son  talent;  ce  qui  lui  convient,  c'est  l'élégie 
facile,  molle,  légèrement  tendre,  qui  se  complaît  aux  vers  libres,  et  qui  se  tient 
à  la  sensibilité  et  à  la  grâce.  Il  y  a  dans  le  Cloître  de  Villcmartin  tout  un  chant 
épisodiquo  que  je  croirais  volontiers  de  la  même  date  que  les  Petits  Savoyards; 
M.  Guiraud  y  parle  de  la  mort  de  sa  mère,  de  mille  souvenirs  d'intérieur,  avec  une 
sensibilité  vraie  qu'il  fait  partager  au  lecteur.  Sans  doute,  dans  la  trame  un  peu 
lâche  de  ce  rbylbme  énervé,  on  ne  rencontre  jamais  l'accent  soudain  qui  fait  tres- 
saillir, le  vers  inspiré  qui  se  détache  et  sonne  tout  à  coup  avec  éclat;  mais,  aux 
4)ons  endroits,  il  y  a  un  certain  abandon,  une  certaine  mélodie  languissante  où 
l'on  se  berce,  et  qui,  en  réalité,  ne  sont  pas  sans  charme;  par  malheur,  l'emphase 
revient  vite,  revient  incessamment  et  tient  le  dé.  Ce  goût  pour  le  phebus  philoso- 
phique sert  mal  M.  Guiraud,  et  ajoute  encore,  par  les  néologismes,  à  ses  habitudes 
de  négligence  et  d'incorrection.  Je  ne  parle  pas  des  prosaïques  trivialités,  on  en  a 
pu  juger.  Il  y  a  à  chaque  instant  des  vers  comme  celui-ci  : 

Et  tout  mon  cœur  s'émeut  au  fond  de  mes  entrailles, 
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Mais  de  son  estomac  je  distingue  son  cœur. 

Au  temps  de  Fréron  et  de  La  Harpe,  quand  la  critique  vivait  surtout  de  détails 
et  se  plaisait  aux  petites  escarmouches  de  style,  le  poème  de  M.  Guiraud  eût  dé- 
frayé pendant  un  mois  Vannée  littéraire  et  le  Mercure.  On  en  eût  donné  vingt 
extraits  et  des  citations  à.  épuiser  les  italiques  d'une  imprimerie.  Aujourd'hui, 
chacun  le  comprend,  cette  guerre  mesquine  n'est  plus  de  mise;  on  laisse  volon- 
tiers le  rudiment  aux  gens  de  collège  et  la  syntaxe  aux  pédants.  Il  faut  bien  remar- 
quer cependant  que  M.  Guiraud,  pour  un  académicien  du  Dictionnaire,  prend  avec 
la  prosodie,  avec  la  langue,  des  libertés  par  trop  familières.  Passe  encore  pour  ces 
doubles  substantifs  que  le  poëte  accouple  incessamment,  passe  pour  les  obusiers- 
forbans,  le  monde-éternité,  les  arbres- colosses,  et  cent  autres  gentillesses;  mais  on 
ne  devrait  pas  oublier  la  grammaire  jusqu'à  écrire  : 

Où  quelque  vieille  église  et  son  svelle  clocher 
Pose  admirablement  au  sommet  d'un  rocher. 

M.  Guiraud  appartient  à  celte  école  douteuse,  incertaine,  qui  hésite  entre  la 
régularité  descriptive  de  la  poésie  impériale  et  l'indépendance  conquérante  de  la 
poésie  contemporaine.  On  ne  retrouve  dans  ses  paysages  ni  les  lignes  sévères  de 
David,  ni  les  tons  brillants,  ni  la  lumière  éthérée  de  la  moderne  peinture.  De  là 
un  genre  composite  qui,  au  lieu  d'unir  les  éléments  contraires  dans  une  harmo- 
nieuse unité,  emprunte  à  tous  sans  que  ces  emprunts  amènent  et  constituent  une 
manière  propre  et  distincte.  Comme  M.  Guiraud  est  très-loin  de  manier  la  langue 
en  maître,  comme  l'idiome  rebelle  se  dérobe  au  contraire  sous  sa  main  peu  sûre, 
cette  hésitation  entre  les  procédés  divers,  cet  embarras  de  l'imitation,  passent  du 
fond  dans  la  forme  et  ajoutent  encore  à  l'impropriété  et  à  la  pesanteur  du  style. 
Ce  n'est  pas  tout,  par  la  multiple  variété  de  ses  ambitions,  par  l'effort  exagéré  qu'il 
impose  h  un  talent  fait  pour  soulever  le  léger  fardeau  delà  muse  élégiaque.  M.  Gui- 
raud compromet  de  plus  en  plus  ce  don  aimable  de  l'émotion  tendre  qu'on  s'était 
plu  naguère  à  lui  reconnaître.  Ces  nerveux  ébranlements,  cette  flèvre  volontaire, 
conviennent  mal  à  une  nature  délicate  et.  qu'on  me  passe  le  mot,  à  un  tempéra- 
ment quelque  peu  lymphatique.  J'entendais  dire  à  l'un  des  plus  spirituels  confrères 
de  M.  Guiraud  à  l'Académie  que  c'était  là  *  du  Chapelain  mou.  »  Le  jugement  est 
cru,  il  est  vrai.  Aujourd'hui,  la  muse  des  Petits  Savoyards  doit  être  harassée  de 
tant  d'aventureuses  excursions,  et,  pour  nous  servir  d'un  mot  de  M.  Guiraud,  elle 
fera  bien  d'accepter  momentanément 

Ce  besoin  de  repos  que  tout  être  réclame. 

C'est  par  un  conseil  analogue  que  nous  nous  voyons  contraint  de  débuter  avec 
l'auteur  des  Rimes  héroïques  (1)..M.  Guiraud,  en  effet,  c'était  le  poêle  déjà  sur  le 
retour  et  se  débattant  en  efforts  pour  lâcher  de  rajeunir;  M.  Barbier,  au  contraire, 
c'est  le  poëte  jeune  et  original  qu'atteint  avant  l'âge  une  vieillesse  prématurée.  Le 
chantre  des  Jambes  a  bruyamment  débuté  dans  la  littérature  contemporaine.  Il  ne 
faul  pas  s'en  étonner  :  une  révolution  l'avait  fait  poëte.  La  Curée  et  les  satires  qui 

(1)  Un  vol.  in-i8. 
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forment  le  premier  recueil  de  M.  Auguste  Barbier  ne  veulent  pas  être  distraites  du 
milieu,  pour  ainsi  dire,  où  elles  se  sont  produites.  Ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  le 
procédé  de  l'écrivain,  ce  tour  uniforme  d'énumération  descriptive  et  de  personni- 
fications symboliques,  ce  parti  pris  de  la  crudité,  tout  cela  était  racheté  par  la 
sincérité  énergique  de  l'indignation,  par  le  feu  d'un  entraînement  réel.  On  ne 
saurait  le  nier,  celte  muse  débraillée,  qui  est  loin  maintenant  de  nous  être  avenante* 
a  été.  durant  quelques  heures,  la  muse  de  la  France.  L'éclat  sans  doute  fut  très- 
court;  mais  les  ïambes  ne  seraient  pas  regardés  désormais  comme  un  événement  de 
l'histoire  littéraire,  que  leur  succès  aurait  cependant  sa  place  dans  l'histoire  poli- 
tique. Il  y  a  là  une  date  :  M.  Barbier  aussi  a  eu  ses  trois  jours.  Mais  ces  sortes  de 
réussites  soudaines,  ces  accès  subits  et  fébriles  de  la  célébrité  sont  dangereux. 
Quand  c'est  à  l'ébranlement  d'alentour,  quand  c'est  à  la  secousse  même  des  événe- 
ments qu'un  esprit  doit  ainsi  son  inspiration,  il  lui  faut  une  trempe  vraiment  forte 
pour  résister  à  l'épreuve.  Un  moment  vient  en  effet,  et  il  est  prompt,  où  le  flot 
populaire  qui  vous  avait  soulevé  sur  sa  cime  retombe  et  s'affaisse;  un  moment  vient 
où  l'appui  manque  et  où  il  ne  faut  plus  compter  que  sur  soi-même.  Celte  poésie, 
que  j'appellerai  extérieure,  avait  cependant  pénétré  assez  profondément  M.  Barbier 
pour  ne  pas  se  retirer  tout  aussitôt.  Le  rayon,  au  contraire,  que  l'astre  de  juillet 
avait  laissé  tomber  en  son  âme,  sembla,  dans  le  Pianto,  recevoir  du  soleil  d'Italie 
une  lumière  nouvelle,  un  éclat  plus  vif.  Quoique  l'idée  soit  souvent  absente  ou 
disparaisse  sous  le  rhytbme,  quoique  la  brutalité  triviale  de  l'expression  vienne  ça 
et  là  rappeler  mal  à  propos  le  souvenir  des  ïambes,  quelques  parties  de  ce  poème 
resteront  comme  une  œuvre  qu'une  certaine  sérénité  calme,  qu'un  amour  grave  de 
l'art,  que  je  ne  sais  quel  reflet  enfin  du  ciel  de  Naples  recommanderont  à  l'avenir. 
Poêle  du  carrefour  dans  les  ïambes,  M.  Barbier  devint  dans  le  Pianto  un  poêle  de 
l'atelier,  le  poêle  aimé  des  ariisles.  Notre  sympathie,  malgré  ses  réserves,  accom- 
pagne jusque-là  le  chantre  de  Mclpomcnc  et  du  CampoSanto;  mais  il  nous  est 
impossible  de  suivre  plus  loin  M.  Auguste  Barbier.  La  décadence  évidente  qui 
commençait  dans  Lazare  s'est  continuée,  en  s'augmenlant.  dans  les  Nouvelles 
Satires  et  dans  les  Cliants  civils;  aujourd'hui  elle  atteint  le  dernier  terme  par  les 
Rimes  héroïques.  Le  fait  est  avéré,  et  la  complète  indifférence  du  public  ne  doit 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard.  L'homme  qui  écrivait  naguère  un  iambe  sanglant 
contre  la  popularité  a  beau  flatter  aujourd'hui  les  populaires  instincts,  il  a  beau 
emprunter  son  vocabulaire  au  socialisme  :  la  foule  a  décidément  détourné  ses 
regards,  elle  ne  lui  rendra  pas  son  attention.  Le  poêle  des  ïambes,  le  poète  du 
Pianto.  le  chantre  qu'avait  inspiré  la  mélancolie  après  la  colère,  appartient  désor- 
mais au  passé.  Aujourd'hui,  51.  Barbier  est  séparé  de  lui-même  par  un  abîme. 

La  source  de  l'inspiration  semble  complètement  tarie  chez  l'auteur  des  Rime* 
héroïque*.  Au  lieu  du  penseur,  on  n'a  plus  qu'un  moraliste  d'école;  au  lieu  du 
coloriste  habile,  qu'un  rhéteur  qui  versifie.  Quand  la  poésie,  au  lieu  d'être  la  tra- 
duction spontanée  d'une  émolion  de  l'âme,  se  rabat  aux  cadres  convenus,  à  deux  ou 
trois  idées  générales  ou  plutôt  à  deux  ou  trois  mots  creux  qu'elle  emploie  résolu- 
ment à  propos  de  tout,  alors  elle  abdique,  elle  n'est  plus  qu'un  exercice  puéril, 
une  gymnastique  de  langage.  Nous  craignons  que  M.  Barbier  n'en  soit  arrivé  là. 
Celte  idée  vague  du  bien  et  du  beau,  cet  idéal  indéfini,  ces  expressions  résonnantes 
d'égalité,  de  liberté,  d'humanité,  qui  maintenant  reparaissent  à  chaque  ligne  dans 
ses  vers,  donnent  à  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  un  ton  de  prédication  parfaitement 
monotone  et  assoupissant.  La  poésie,  selon  l'auteur  des  Rime*  héroïque*, 
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Esl  une  savante  harmonie, 
Mise  en  la  bouche  du  génie. 
Afin  de  donner  plus  d'éclats 
Aux  bonnes  choses  d'ici-bas. 

Rien  de  mieux;  mais  c'est  précisément  cet  éclat  dont  l'absence  est  de  plus  en  plus 
frappante  dans  les  dernières  productions  de  celui  qui  avait  rencontré  les  ïambes. 
Aujourd'hui  M.  Barbier  écrit  pour  satisfaire  bien  moins  un  besoin  de  son  âme  qu'une 
habitude  de  son  esprit.  Les  thèmes  qu'il  prend,  les  sujets  qu'il  traite,  ne  corres- 
pondent ni  au  sentiment  ni  à  l'imagination  :  ce  sont  des  programmes  de  morale, 
pour  lesquels  il  cherche  le  prétexte  d'un  événement  ou  d'un  nom  propre.  Après  la 
lecture  de  chaque  pièce,  on  est  tenté  d'écrire  en  marge  le  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Admirable  matière  à  mettre  en  vers  latins. 

Les  Rimes  héroïques  sont  un  recueil  de  sonnets.  Il  y  a  longtemps  que  cette  vieille 
forme  du  sonnet,  illustrée  par  Pétrarque  et  par  Sbakspeare,  a  été  remise  en  honneur 
dans  la  littérature  nouvelle  :  depuis  les  originales  tentatives  de  Joseph  Dclorme, 
plus  d'un  poète  s'y  est  essayé  avec  bonheur.  Une  pensée  délicate,  un  trait  spirituel, 
quelque  fine  nuance  du  sentiment,  s'enchâssenlà  merveille  dans  ce  cadre  inflexible, 
et,  sous  la  maille  pressée  du  rbylhme,  ils  acquièrent  je  ne  sais  quel  relief  plus  sai- 
sissant. Mais  choisirait  hasard,  dans  l'histoire,  des  noms  obscurs  el  des  noms  écla- 
tants pour  en  faire,  de  parti  pris,  une  sorte  de  galerie  de  sonnets,  c'est  tout  sim- 
plement rimer  des  étiquettes  pour  des  portraits  Toujours  deux  quatrains  et  deux 
tercets,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  homme  inconnu  ou  d'une  renommée  glorieuse,  d'un 
fait  ignoré  ou  d'une  révolution  quia  changé  le  monde  ;  quatorze  vers  pour  le  Christ, 
quatorze  vers  pour  Colomb,  quatorze  vers  pour  Jeanne  d'Arc  :  l'inspiration  de 
M.  Barbier  a  toujours  la  même  mesure;  il  est  vrai  qu'elle  est  partout  la  même. 
On  sait  l'aventure  de  Benserade,  qui  voulait  mettre  l'histoire  de  France  en  ron- 
deaux. Les  sonnets  de  M.  Barbier  me  font  l'effet  de  ces  petites  médailles  de  plaire 
par  lesquelles  on  représente  la  série  de  nos  rois  :  toutes  sont  du  même  module,  la 
plupart  se  ressemblent,  el  on  pourrait  le  plus  souvent  changer  les  noms  sans  incon- 
vénient. De  même,  dans  les  Rimes  héroïques,  bien  des  titres  seraient  transposés 
sans  que  le  lecteur  s'en  aperçût.  Aucune  empreinte  n'est  nette,  aucun  trait  n'est 
marqué  avec  décision  ;  nulle  part  l'accent  ne  jaillit,  nulle  part  le  poète  ne  se  révèle 
par  l'éclair  d'une  idée,  par  une  image  étincelanle,  par  une  expression  trouvée. 

Jamais  le  style  de  M.  Auguste  Barbier  n'avait  été  aussi  insuffisant,  jamais  l'auteur 
n'avait  tant  accordé  à  la  périphrase  vulgaire,  aux  épithètes  parasites,  et,  pour  parler 
franc,  aux  chevilles  de  toute  sorte.  La  période  esl  mal  arrêtée  dans  ses  contours; 
envahie  par  l'incise,  elle  laisse  l'idée  en  proie  au  despotisme  du  mol  et  de  la  rime. 
D'un  autre  côté,  la  métaphore  ne  vient  plus  d'elle-même  comme  une  saillie  natu- 
relle de  la  pensée;  c'est  une  nécessité  poétique  dont  l'auteur,  tant  bien  que  mal, 
se  tire  par  le  métier.  Ainsi,  ayant  a  parler  d'un  guerrier  qui  s'élance  et  s'ouvre  un 
chemin  à  travers  les  piques  enuemies,  M.  Barbier  use  de  l'assimilation  que  voici  : 

...  Comme  un  fort  moissonneur  que  l'on  voit  dans  la  plaine 
Presser  les  épis  mûrs  contre  son  sein  voûté... 

Des  images  si  détournées  sont  la  marque  évidente  de  l'épuisement.  L'impropriété 
des  termes,  par  malheur,  vient,  comme  une  conséquence  funeste,  s'ajouter  à 
tome  11.  46 
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font  cela.  Ainsi,  ponr  ne  citer  qu'un  exemple, M.  Barbier  fait  foudroyer  les  Anglais 
à  Jeanne  d'Arc  avec  les  lueurs  de  sa  lance.  C'est  la  du  Scarron  héroïque.  L'ancien 
auteur  des  ïambes  a  gardé  de  sa  première  manière  l'habitude  du  mot  cynique  et  de 
l'expression  sans  vergogne  qui  déjà  tout  à  l'heure  nous  choquait  dans  le  Pianto.  Au 
milieu  du  style  terne,  effacé,  et  en  quelque  sorte  estompé  des  Rimes  lui  roi  que  s,  ces 
traits  appuyés,  ces  grossiers  coups  de  crayon,  blessent  encore  davantage.  M.  Barbier 
a  perdu  le  sentiment  de  la  mesure.  Dire  les  reins  de  l'océan  au  lieu  des  flots,  dire  la 
séquelle  infâme  au  lieu  de  la  populace,  ne  prouve  absolument  que  l'absence  de  goût. 
C'est  le  procédé  de  l'empire  retourné  :  les  poètes  d'alors  employaient  l'expression 
noble,  vous  employez  le  mol  bas;  ils  disaient  coursier,  vous  dites  rosse.  J'aime  encore 
mieux  le  pompeux  que  le  trivial. 

La  donnée  de  chacun  des  sonnets  de  M.  Barbier  étant  banale,  aucune  pensée  ne 
se  détachant  sur  ce  fond  uniformément  médiocre,  il  n'y  a  d'autre  objection  générale 
à  faire  à  l'auteur,  sinon  de  répéter  encore,  sinon  de  répéter  toujours,  que  l'inspira- 
tion est  totalement  absente  de  son  livre.  Vous  n'avez  même  plus  là,  comme  le  disait 
M.  Baynouard,  avec  son  accent  provençal,  ce  coup  dé  fouet  qui  retentissait  encore 
quelquefois  dans  Lazare.  Aujourd'hui,  avec  M.  Barbier,  on  traverse  vraiment  'es 
limbes  poétiques;  c'est  toujours  le  même  site  morne,  le  même  horizon  noyé.  A  peine  dans 
deux  ou  trois  sonnets,  commeceux  de  J0oWaetde»Sanfa-/îo*a,repara1t-il  quelque  rare 
éclat,  quelque  vague  souvenir  du  Pianlo.  Le  lecteur,  du  reste,  ne  serait  pas  convaincu 
de  la  triste  déchéance  d'un  talent  poétique  qui  donnait  de  si  brillantes  promesses, 
qu'une  remarque  de  détail,  une  remarque  caractéristique,  suffirait  à  transformer 
ses  incertitudes  en  regrets.  On  est  d'abord  écrivain  par  les  nuances;  or.  les  nuances 
se  marquent  surtout  par  le  choix  des  qualificatifs.  Eh  bien!  il  n'est  pas  de  poète 
peut-être  des  plus  mauvaises  époques  de  notre  littérature,  qui  ait  usé,  autant  que 
le  fait  aujourd'hui  M.  Barbier,  d'épilhètes  oiseuses  et  communes.  Ce  sont  les  fureurs 
barbares,  les  ouragans  sombres,  la  balle  rapide,  l'onde  frémissante,  la  guerre  im- 
placable,  tout  l'attirail  enfin  de  la  versification  de  collège. 

Il  est  difficile  d'expliquer  comment,  du  sein  d'une  position  indépendante.  M.  Bar. 
hier  s'obstine  à  imposer  à  Une  muse  à  ce  point  fatiguée  et  affaiblie  ces  efforts  sans 
résultats  qu'aucune  nécessité  ne  lui  commande.  Le  premier  devoir  de  tout  écrivain, 
c'est  le  respect  du  public.  Or,  quand  le  public  vient,  à  plusieurs  reprises,  de  mar- 
quer si  résolument  son  indifférence  à  l'auteur  de  Pot-de-Vin  et  des  Chants  civils, 
est-ce  le  vrai  moyen  de  reconquérir  son  attention  que  de  persister  dans  la  même 
voie  fatale,  que  de  lui  jeter  dédaigneusement  quelques  sonnets  grossis  en  volume  a 
l'aide  d'extraits  informes  de  la  Biographie  Universelle  et  du  Magasin  Pittoresque? 
On  nous  permettra  de  le  dire,  c'est  au  contraire  appeler  l'industrie  au  secours  des 
défaillances  de  l'art.  Nous  n'hésitons  pas  à  le  déclarer,  si  le  chantre  des  ïambes  et 
du  Pianto  résiste  plus  longtemps  aux  avertissements  désintéressés  de  ceux-là  même 
qui  goûtaient  naguère  son  talent,  il  n'aura  été  qu'un  poêle  de  hasard  :  l'avenir  alors 
ne  tiendra  pour  lui  en  réserve  que  l'isolement  et  l'impuissance. 

Assurément,  s'il  y  a  un  vœu  sincère,  c'est  celui  que  nous  formons  de  voir  les  faits 
démentir  nos  crainles.  de  voir  les  hommes  tromper  nos  prévisions.  Par  malheur, 
plus  d'un  enseignement  se  peut  déjà  tirer  de  l'examen  attentif  des  deux  recueils  poé- 
tiquesqui  jusqu'ici  ont  passé  sous  nos  yeux.  Voilà  des  écrivains  de  valeur  sans  doute, 
et  de  réputations  très-diverses;  cependant  chacun  d'eux  a  eu  son  moment.  Le 
poème  des  Petits  Savoyards  mena  M.  Guiraud  à  l'Académie,  et  les  ïambes  rendi- 
rent presque  populaire  le  nom  de  M.  Barbier.  Avec  des  efforts,  avec  la  patience,  ces 
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talents,  si  inégaux  qu'ils  fassent,  pouvaient,  celui-ci  croître,  celui-là  se  maintenir 
dans  une  sphère  modeste.  Aujourd'hui,  la  prétention  les  a  jetés  hors  des  routes 
sûres,  tous  deux  se  sont  égarés  sous  les  ambitieux  aiguillons.  M.  Guiraud  a  cru 
découvrir  la  poésie  sociale,  H.  Barbier  la  poésie  humanitaire;  toute  vraie  poésie 
alors  s'est  retirée  d'eux.  L'invention  leur  a  fait  absolument  défaut,  et  il  s'est 
trouvé  que  l'imitation,  dans  leurs  livres,  n'avait  même  plus  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse. 

Celte  maladie  littéraire  paraît  être  épidémique;  elle  a  passé  jusqu'en  province, 
et,  au  fond  de  la  Normandie,  M.  Alphonse  Le  Flaguais  se  montre  à  nous  comme  une 
de  ses  plus  complètes  victimes.  M.  Le  Flaguais,  par  son  obstination  infatigable,  est 
devenu  le  type  d'une  famille  littéraire  chaque  jour  moins  amusante,  et  chaque  jour 
cependant  plus  nombreuse.  Mieux  que  personne  il  nous  semble  représenter,  dans 
sa  vraie  nuance,  le  poète  incompris.  Au  surplus,  c'est  un  peu  de  sa  faute,  si  l'au- 
teur de  Marcel  (1)  a  tant  à  se  plaindre  des  amers  désenchantements.  Que  voulez- 
vous?  M.  le  conservateur  de  la  bibliothèque  de  Caen  rêve  la  monarchie  terrestre 
rien  que  cela.  Alexandre  et  Napoléon  n'étaient,  auprès  de  lui,  que  des  écoliers.  Les 
poètes  donc,  au  dire  du  rapsode  neuslrien,  doivent  gouverner  le  monde;  les  poètes 
sont  plus  grands  que  les  rois,  ils  ont  à  eux  l'univers.  Sans  doute  M.  Le  Flaguais 
ne  se  dissimule  pas  que  nous  sommes  dans  des  temps  mauvais,  où  les  royautés  s'en 
vont,  où  les  rois  craignent  l'échafaud  et  le  poignard  ;  il  croit  même,  par  analogie, 
que  la  poésie  a  maintenant  ses  bourreaux: 

....  Ils  l'ont  saisie  avec  leurs  mains  fangeuses, 
Ils  l'ont  assassinée... 

Mais  le  chantre  de  Marcel  accepte  ces  dures  conditions  de  ta  royauté  poétique;  il  en 
a  pris  son  parti,  le  sceptre  vaut  bien  quelques  sacrifices  : 

...  J'abandonne  ma  vie 
Aux  dangers  de  la  poésie. 

■ 

Je  chanterai  toujours  et  ne  fléchirai  pas. 

Nous  croyons  sans  hésiter  à  celte  dernière  menace;  l'auteur,  par  ses  nombreux  vo- 
lumes, l'a  plus  que  justifiée  d'avance.  On  a  ses  aises,  au  reste»  avec  M.  Le  Flaguais, 
car  c'est  un  combat  qu'il  faut  accepter;  les  représailles  ne  seront  pas  ménagées. 
L'homme  au  front  bas,  le  lâche  dont  la  plume  est  un  couteau,  c'est-à-dire  tout 
juge  indépendant  de  Marcel,  se  verra  frappé  sans  miséricorde  : 

Oh!  prenez  garde  enfin  !  sans  y  saisir  la  foudre 
J'ai  plané  dans  les  cieux... 

Et  ailleurs  : 

Arrière  donc,  profanateurs, 
Vous  qui  nous  proposez  la  guerre! 
Arrière,  ou  sous  nos  coups  tombez,  vils  détracteurs! 

Nous  citons  :  on  le  voit,  c'est  se  résigner  de  bonne  grâce.  Dans  nos  jours  de  dé- 
mocratie, il  faut  être  poli,  même  envers  les  rois. 

(l)Un  vol.  in-18. 
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Marcel  est  une  offrande  à  la  religion  de  l'idéal;  c'est  du  moins  ce  qu'on  apprend 
dans  l'incroyable  préface  qu'un  ami  de  l'auteur  a  placée  en  tête  du  volume  M.  Le 
Flaguais  ne  descend  pas  à  la  prose;  tout  prince  a  son  maître  des  cérémonies,  tout 
monarque  a  son  introducteur  des  ambassades.  L'ami  de  M.  Le  Flaguais  nous  enseigne 
que  la  poésie  doit  désormais  gravir  la  cime  des  choses  humaines,  et  qu'elle  est  en 
même  temps  une  martyre  livrée  aux  bêtes  du  cirque.  C'est  rncore  une  aménité  pour 
la  critique.  Évidemment  M.  Le  Flaguais  a  des  rancunes  :  pour  nous,  nous  n'en 
montrerons  pas  envers  lui.  nous  serons  bref  en  parlant  de  son  livre.  — Marcel  est 
le  titre  collectif  et  arbitraire  d'un  nombreux  recueil  d'bymnes  et  d'élégies.  On  a  vu 
le  ton  des  hymnes,  et  cela  suffit;  les  élégies,  sans  valoir  grand'ebose,  valent  un  peu 
mieux.  Il  y  en  a  même  quelques-unes,  plus  élégantes  et  plus  tendres,  comme  le 
Vieux  Nid,  qui  pourraient  être  distinguées,  si  elles  ne  se  perdaient  dans  l'unifor- 
mité commune,  dans  l'abondance  médiocre  de  l'ensemble.  En  général,  toutes  ces 
pièces  se  ressemblent  ;  c'est  toujours  la  même  facilité  verbeuse;  toujours  la  même 
poésie  s'échappe,  fade  et  incolore,  de  la  veine  constamment  ouverte.  M.  Le  Flaguais 
revoit  tout  ce  qu'on  a  vu,  répète  tout  ce  qu'on  a  dit.  L'amour,  qui  l'inspire  le  plus 
souvent,  semble  chez  lui  un  thème  volontaire  et  non  pas  un  écho  de  la  passion.  Les 
éternels  désespoirs  du  poète  laissent  le  lecteur  très  rassuré  sur  son  compte.  On 
n'est  pas  inquiet  du  sort  d'un  amant  qui  peut  dire  à  sa  maîtresse  : 

Entre  nous  deux,  Anna,  je  connais  la  distance, 
Mais  quand  j'aurai  la  gloire,  elle  sera  pour  toi; 

il  y  a  des  promesses  qui  sont  des  espérances,  et  les  espérances  consolent.  Autre 
part,  M.  Le  Flaguais  dit  : 

 Mais  le  baiser  de  ma  pensée, 

Au  moins  tu  l'as  reçu,  voluptueux  mouchoir. 

On  conviendra  que  l'auteur  de  Marcel,  dans  ses  amertumes,  a  de  douces  compen- 
sations. 

A  toutes  les  époques,  M.  Le  Flaguais  eût  versiûé;  il  y  a  des  vocations  malheu- 
reuses. Seulement,  au  xviir  siècle,  il  n'eût  rimé  que  de  petits  vers  à  la  Dorai,  et, 
sous  l'empire,  des  épopées  descriptives  comme  Parseval.  Tout  cela  alors  eût  tenu 
son  rang  et  fait  une  certaine  figure  :  mais  en  montant  dans  les  hautes  sphères,  le 
lyrisme  contemporain  a  tué  les  petits  poêles.  Cet  essor  forcé,  cette  nécessité  d'enfler 
la  voix,  ont  fait  illusion  aux  adeptes  secondaires  de  la  lyre,  qui  ont  cru  dès  lors 
avoir  en  eux  tous  les  sentiments  qu'ils  chantaient  après  les  maîtres.  De  là  toutes  ces 
ambitions  olympiennes,  toutes  ces  adorations  du  moi,  qui.  comme  le  reste,  ne  sont 
qu'un  plagiat,  le  plagiat  le  plus  trisle  de  tous.  Ainsi,  toujours  et  partout  nous  re- 
trouvons l  imitation  sous  les  dehors  de  l'originalité. 

On  doit  ranger  M.  Alex,  de  Saille!  dans  l'inépuisable  classe  des  incompris,  à  la 
suite  de  M.  Le  Flaguais.  Cependant  j'aime  encore  mieux  Marcel  que  Ciel  et  Terre  (I). 
En  quelque  région  qu'on  descende,  à  quelque  espèce  que  l'on  s'arrête,  il  y  a  tou- 
jours les  minimi  après  les  minores  :  il  n'est  si  petit  astre  qui  n'ail  ses  satellites.  Dès 
le  début,  l'auteur  de  Ciel  et  Terre  s'écrie  avec  un  ton  de  maître  : 

(!)  Un  volume  in-8°. 
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Quand  le  poêle  parle,  il  doit  élrc  écouté. 

Or,  c'est  donner  tout  d'abord  un  problème  pour  un  axiome.  A  vrai  dire,  nous  dou- 
tons que  le  public  résolve  la  question  au  profil  de  M.  de  Saillet,  quoique*  ses  amis 
lui  aient  persuadé  de  ne  pas  priver  le  monde  de  ses  petits  chefs-d'œuvre.  L'auteur 
ne  s'est  pas  servi  de  la  prose,  parce  que,  selon  lui,  les  idées  y  prennent  des  allures 
convenues  :  il  a  donc  cru  rencontrer  une  forme  à  lui  en  usant  du  mètre  poétique  ; 
mais,  hélas!  pensées  et  expressions,  rien  n'est  neuf  dans  Ciel  et  Terre.  Ces  senti- 
ments peuvent  être  honnêtes,  malheureusement  ils  sont  partout;  mille  fois  ils  ont 
été  mieux  exprimés.  La  poésie  maussade  de  M.  de  Saillet  est  de  celles -qui  n'ont 
aucune  physionomie  et  dont  on  ne  se  souvient  plus  même  avant  d'avoir  fermé  le 
livre,  qu'on  a  hâte  d'ailleurs  de  quitter.  Quelques  accords  gracieux,  épais  çà  et  là, 
ne  suffisent  point,  et  on  se  fatigue  à  les  chercher.  Le  plus  souvent,  ce  sont  de 
pales  contre-épreuves  des  Méditations,  effacées  encore  par  un  langage  terne  et  quel- 
quefois incorrect.  M.  de  Saillet  dit,  à  un  endroit  : 

La  lyre  et  l'océan  sont  deux  immensités. 

Un  autre  volume  de  vers,  le  Nyctalope  (i),  de  M.  Marie  Cournier,  répondait  d'avance 
à  celte  assimilation  ambitieuse  quand  il  y  était  question  des  poètes 

Noyés  dans  l'océan  des  vers  qu'on  ne  lit  pas. 

Ce  ton  épigrammatique  convient  au  talent  fin  et  moqueur  de  M.  Cournier,  qui  se 
range  lui-même,  et  que  nous  classons  à  regret  dans  les  incompris.  Il  y  a,  selon 
nous,  deux  parties  très-distinctes  et  contradictoires  dans  le  Nyctalope,  l'une  d'ob- 
servation légère  et  souriante  qui  mérite  d'être  encouragée,  l'autre  de  misanthro- 
pie méconnue  qui  avoisine  le  ridicule.  En  un  mot,  on  découvre  à  la  fois  dans 
M.  Cournier  un  barde  déclamaleur  qui  n'a  droit  qu'au  dédain  et  un  écrivain  spiri- 
tuel qui,  une  fois  dégagé,  serait  digne  d'être  produit.  Il  semble  que  chaque  jeune 
poêle  doive  forcément  payer  son  tribut  à  l'implacable  idole  de  l'imitalion.  Heureux 
ceux  qui,  comme  M.  Cournier,  ont  un  coin  qui  leur  appartienne,  un  petit  champ 
qui  leur  soit  propre  :  Cui  pauca  rclicti  jugera  ruris  erant.  L'auteur  du  Nyctalope 
n'a  pas  été  heureux  dans  le  choix  de  son  plagiat;  les  lamentations  de  Gilbert  et  de 
Chatterton  ne  sont  plus  acceptables.  Le  rôle  est  usé.  Venir  nous  répéter  que  le 
poète  a  forcément  son  calvaire,  qu'il  est  né  pour  souffrir,  et  que 

S'il  ne  veut  pas  se  vendre,  on  le  laisse  mourir; 

ou  bien  encore  parler  modestement  du  souffle  de  Dieu  et  de  ce  quelque  chose  d'en 
haut  qu'on  sent  en  soi,  c'est  se  faire  l'écho  de  toules  les  folles  et  vaniteuses  accu- 
sations qui  traînent  depuis  quinze  ans  dans  des  recueils  aussitôt  oubliés  que  mis 
au  jour.  N'est-il  pas  bien  neuf  aussi  de  s'écrier  : 

 L'amère  ironie, 

Aussitôt  qu'il  paraît,  crache  sur  le  génie! 

A  quelle  époque,  au  contraire,  la  littérature  a-t-elle  été  plus  ouverte,  l'accès  plus 
universellement  facile,  l'accueil  plus  avenant?  C'est  à  peine  s'il  faut  un  peu  de  talent 

(1)  Un  vol.  in-18. 
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pour  êlre  démesurément  loué.  Les  inquiétudes  de  M.  Gournier  sont  tout  à  fait  ima- 
ginaires :  si  un  vrai  poêle  se  produisait  aujourd'hui,  l'indifférence  du  public  se 
transformerait  tout  à  coup  en  enthousiasme,  nous  n'en  doutons  pas;  mais  c'est 
précisément  parce  que  la  foule  aime  les  bons  vers,  qu'elle  lit  si  peu  ceux  qu'on 
publie.  Ces  airs  de  rapsode  persécuté  vont  mal  à  M.  Cournier,  et  nous  l'aimons 
bien  mieux  quand,  dans  une  pièce  adressée  à  son  volume,  il  s'écrie  avec  pressen- 
timent : 

Mon  fils,  ta  mort  est  légitime  ! 

Cet  héroïsme  d'un  poète  m'étonne  un  peu  plus  que  celui  de  Brutus.  Il  reste  heu- 
reusement à  M.  Cournier  une  veine  qu'il  fera  bien  de  poursuivre,  c'est  la  veine  comi- 
que; chez  lui,  le  trait  de  la  satire  s'aiguise  encore  par  un  vers  leste,  facile  et  agréa- 
blement tourné.  En  s'eierçant  au  dialogue,  au  jeu  de  la  répartie,  en  mêlant  avec 
plus  de  soin  encore  les  délicatesses  du  sentiment  aux  saillies  malignes  de  l'obser- 
vation, peut-être  l'auteur  du  Nyctalope  réussirait-il  sur  la  scène?  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  qu'il  semble  fait  pour  échouer  dans  le  lyrisme. 

On  se  lasse  vite  de  ce  qui  est  à  la  fois  triste  et  risible.  Le  groupe  des  incompris 
pourrait  nous  retenir  longtemps  encore  si  nous  visions  à  être  complet.  Mais  ne 
serait-il  pas  aussi  inutile  que  fastidieux  de  chercher,  en  insistant,  d'autre  exemples? 
Ce  qu'on  a  vu  nous  en  dispense  :  l'uniformité  des  prétentions  ne  serait  même  pas 
égayée  par  la  variété  des  ridicules.  Toujours  la  même  jérémiade  se  reproduit  débitée 
sur  le  même  ton  :  il  y  a  de  quoi  lasser  la  plus  robuste  patience.  —  Pour  faire  trêve 
à  ces  lamentations  monotones  de  la  poésie  solitaire,  écoulons  un  instant  la  poésie 
mondaine.  M.  de  Chambure  et  M.  de  La  Boulaye  sont  des  poètes  de  salon. 

Le  Trameundo  (1),  de  M.  de  Chambure,  est  un  recueil  de  vers  quelque  peu  lan- 
guissants, mais  simples  et  isolément  agréables.  Aux  yeux  de  M.  de  Chambure,  la 
poésie  est  l'occupation  la  plus  délicate  de  l'esprit,  comme  l'amour  est  l'occupation 
la  plus  délicale  du  cœur;  cependant  la  publication  de  Trameundo  ne  lui  inspire 
aucune  illusion  vaniteuse.  L'auteur  déclare  lui-même  qu'aux  hommes  complètement 
doués  appartient  le  privilège  exclusif  de  faire  accepter  leurs  vers  par  la  foule  ;  pour 
lui,  l'offrande  qu'il  présente  aujourd'hui  à  la  muse  est  en  même  temps,  est  surtout 
un  dernier  hommage  à  la  fée  de  la  jeunesse.  C'est  le  suprême  adieu  du  voyageur 
au  seuil  où  il  ne  doit  plus  revenir.  Des  vers,  ainsi  donnés  comme  un  humble  et  dis- 
cret tribut,  ne  veulent  pas  êlre  jugés  avec  rigueur.  L'homme  d'ailleurs  s'efface  avec 
modestie  dans  tout  le  volume,  et  c'est  à  peine  si,  à  un  seul  endroit,  la  nature  du 
poète  éclate  et  se  trahit  par  ce  vers  où  il  est  dit  que,  s'il  a  chanté, 

C'était  pour  obéir  aux  volontés  des  cicux. 

Les  sujets  les  plus  simples  suffisent  d'ordinaire  à  M.  de  Chambure  :  une  brise 
du  soir,  un  lever  de  soleil,  les  halliers  d'aubépine,  les  genêts  en  fleurs,  le  prolon- 
gement lointain  des  peupliers,  les  mille  bruits  de  la  vie  dans  les  choses,  ici  le  bour- 
donnement d'une  ruche,  là  le  gazouillement  des  nids  au  sein  des  arbres,  plus  loin 
un  char  de  moissonneurs  qui  roule  dans  le  sable  ou  le  mugissement  d'un  bœuf  qui 
s'achemine  pensif,  tels  sont  les  thèmes  ordinaires  de  l'auteur  de  Trameundo.  C'est 

(I)  Un  vol.  in-t8. 


Digitized  by  Google 


POET.E  MINORES.  695 

un  amant  de  la  nature,  non  pas  sombre  et  atteint  au  cœur,  comme  Lucrèce  ou 
Obermann,  mais  mélancolique,  résigné,  aimant  à  lire  sur  le  bord  d'un  bois  une 
page  élégiaque  de  Schiller  ou  de  Wordsworth.  La  petite  rivière  qui,  au  fond  du 
paysage,  déroule  son  rubun  d'azur,  est  une  parfaite  image  de  celte  poésie  murmu- 
rante et  fraîche.  Le  tableau  des  Moissonneurs,  de  Léopold  Robert,  revient  sou- 
vent :  il  n'y  manque  que  le  soleil.  A  Rome,  la  muse  pudique  de  M.  de  Chambure 
n'aurait  chanté  que  Diane  la  chaste  ou  la  vestale  sans  tache.  Écarter  ainsi  toute 
passion  de  la  poésie,  n'est-ce  pas  se  refuser  l'émotion  des  sentiments?  n'est-ce  pas 
se  borner  forcément  à  un  public  de  jeunes  filles?  En  somme,  Transeundo  est  une 
gracieuse  aquarelle,  quelque  peu  pâle  de  ton,  mais  qui  plaît  comme  une  vue  de 
chalet  ou  de  village  :  cela  repose  un  moment. 

Quoique  M.  Victor  de  La  Boulaye  paie  aussi  en  passant  son  tribut  aux  airs  divins 
que  se  donnent  sans  exception  tous  nos  poètes,  quoiqu'il  dise  : 

Chantons  pour  accomplir  ce  que  le  ciel  ordonne, 

on  sent  vite  que  ce  n'est  là  qu'un  travers  passager  chez  l'auteur  de  {'Itinéraire  poé- 
tique (1).  Ce  volume,  en  effet,  se  rattache  évidemment  par  son  origine  à  une  vie 
distraite  et  inoccupée;  quelquefois  même  le  parfum  aristocratique  se  trahit  plus 
qu'il  ne  faudrait.  Ainsi  l'auteur  dit  quelque  part,  à  propos  des  éternels  hymens  de 
la  nature  : 

Le  salon  nuptial  rk  de  mille  couleurs; 

c'est  le  parc  vu  du  boudoir.  M.  de  La  Boulaye  est  trop,  dans  ses  vers,  ce  qu'on  est 
dans  le  monde,  froid,  poli,  aimable,  élégant  ;  l'homme  ne  se  trahit  nulle  pari,  les 
choses  du  cœur  demeurent  voilées  comme  un  mystère  réservé  pour  la  solitude  et 
qu'en  public  il  ne  faut  toucher  que  discrètement  et  à  la  dérobée.  Assurément, 
quand  tant  d'écrivains  dénoncent  sans  pudeur  a  ceux  qui  lisent  les  nudités  de  leur 
âme,  quand  une  personnalité,  quelquefois  révoltante,  ne  craint  pas  de  s'étaler  dans 
la  plupart  des  pages  contemporaines,  c'est  une  marque  de  bon  goût  d'enfouir  en 
soi-même  le  trésor  des  intimes  souvenirs,  de  ne  pas  crier  dans  les  carrefours  ce 
qui  doit  être  un  secret  entre  la  muse  el  la  conscience;  cependant,  poussée  à  l'excès, 
cette  réserve  a  dans  l'art,  et  particulièrement  dans  la  poésie,  un  grave  inconvé- 
nient. Quand  on  se  refuse  les  inépuisables  sources  de  l'émotion  individuelle,  il 
faut  retomber  forcément  dans  les  sujets  de  convention  ou  dans  le  caprice.  En  quit- 
tant l'auteur  de  Y  Itinéraire  poétique,  on  se  souvient  certainement  d'une  personne 
distinguée,  mais  on  ne  l'a  qu'entrevue  dans  une  visite. 

La  plupart  des  vers  de  M.  de  La  Boulaye  ont  été  écrits  en  de  lointains  voyages  ; 
à  lire  cependant  ces  pièces,  datées  l'une  de  l'Etna,  l'autre  de  Grenade,  celle-ci  de 
Thèbes,  celle-là  du  Niagara,  on  ne  sent  point  assez  qu'on  change  de  climat,  on  se 
croit  toujours  dans  les  zones  tempérées;  ici  encore  le  soleil  est  absent.  Ce  qui  plaira 
surtout  dans  Y  Itinéraire  poétique,  c'est  le  goût  sincère  que  l'auteur  y  laisse  partout 
éclater  pour  l'art  des  vers,  c'est  son  amour  attentif  de  la  forme;  c'est  son  respeci 
pour  le  travail  patient, 

El  le  mol  tant  cherché  qui  paraît  tout  venu. 
(l)Un  vol.  in-18. 
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La  satire  va  mal  à  M.  de  La  Boulaye.  Quand,  par  exemple,  à  propos  des  excès 
du  théâtre  moderne,  il  parle  des  pourceaux  du  parterre,  on  voit  que  son  habituelle 
élégance  est  dépaysée-  Ce  qui  lui  réussit  bien  mieux,  c'est  l'é pitre  morale,  finement 
didactique  et  raisonneuse.  Il  y  en  a  une  à  M.  Emile  Deschamps  sur  le  style,  qui 
est  le  meilleur  morceau  du  recueil.  On  regrette  seulement  que  le  poète,  en  s'habi- 
tuant  ailleurs  à  développer  ses  métaphores,  en  noyant  trop  souvent  l'idée  dans 
l'image,  n'ait  pas  toujours  mis  à  profit  la  leçon  piquante  qu'il  donne,  avec  entente 
et  bon  goût,  à  l'auteur  des  Poésies  Étrangères.  En  résumé,  on  peut  dire  que  l'Itiné- 
raire poétique  est  un  joli  volume  de  vers,  mais  ce  n'est  pas  autre  chose. 

Toute  celte  poésie  mondaine  a  son  agrément,  et  je  ne  sais  quel  parfum  suave  en 
reste.  Est-ce  elle  pourtant  qui  nous  donnera  ce  que  jusqu'ici  nous  cherchons,  sans 
l'avoir  rencontré,  un  poêle  original?  Assurément  non.  Serons-nous  plus  heureux  en 
interrogeant  le  groupe  dispersé  et  peu  fourni  aujourd'hui  des  indisciplinables  et 
des  excentriques?  Dans  la  préface  des  Cariatides  (1),  M.  Théodore  de  Banville 
craint  précisément  d'avoir  à  un  trop  haut  degré  cet  esprit  créateur  qui  partout 
nous  semble  faire  défaut.  Pour  se  rassurer  à  cet  égard,  il  n'a  qu'à  relire  encore  les 
Orientales,  et  surtout  les  Contes  d'Espagne  :  dès  le  premier  coup  d'oeil  il  retrou- 
vera là,  à  une  autre  date,  celle  originalité  qui  effraie  tant  sa  candeur.  L'auteur  des 
Cariatides  entre  dans  la  poésie  botté,  éperonné.  la  cravache  en  main,  se  permet- 
tant toutes  les  boulades,  traitant  le  goût  comme  un  laquais  et  la  délicatesse  comme 
une  vivandière.  Ainsi  qu'il  le  dit,  sa  muse  esl  une  fille  qui  fume  du  tabac  de 
caporal;  sa  maîtresse  étale  des  blasons  de  marquise,  et  les  femmes  qu'il  chante 
ont  des  cheveux  bleus  et  des  braises  dans  les  yeux.  BJen  ne  manque  enûn  à  l'idéal 
du  poêle  échevelé,  tel  qu'on  l'entendait  vers  1832. 

Il  ne  serait  pas  prudent  de  chicaner  M.  de  Banville  sur  les  détails,  car  il  y  a 
chez  lui  le  parti  pris  de  toutes  les  singularités,  de  tous  les  excès.  Tantôt  l'auteur 
des  Cariatides  traîne  un  gros  sabre  de  matamore,  tantôt  il  joue  de  la  rapière 
contre  la  langue,  avec  le  dégagé  d'un  gentilhomme;  tantôt  enfin  il  taquine  à  plaisir 
les  règles  avec  la  mutinerie  d'un  page  de  cour.  Poèmes,  odes,  fantaisies,  M.  de  Ban- 
ville manie  tout  cela,  dans  d'inépuisables  évolutions,  avec  une  verve  merveilleuse 
qui  souvent  n'est  pas  sans  grâce.  Seulement  sa  main,  à  la  fois  débile  et  forte,  laisse 
incessamment  retomber  l'armure  qu'il  soulève.  C'est  un  de  ces  vieillards  de  vingt 
ans  comme  Byron  en  a  tant  produit.  Il  est  impossible  de  gaspiller  à  tout  hasard 
plus  de  talent  réel  :  M.  de  Banville  attrape  même  ça  et  là  quelques-uns  de  ces  vers 
frappés  et  lumineux  dont  les  vrais  poêles  ont  le  secret;  mais  c'est  pour  redescendre 
au  plus  vite  à  toutes  les  trivialités  de  la  recherche,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire 
dans  le  caprice.  Un  pareil  début  indique  une  singulière  précocité  de  facture.  Qui 
cependant  oserait  en  tirer  une  induction  décisive?  Il  peut  sortir  également  de  là 
un  poêle  distingué  ou  un  écrivain  détestable.  Comme  il  y  a  toujours  de  la  ressource 
avec  les  gens  d'esprit,  on  doit  espérer  que  M.  de  Banville,  après  celle  phase  d'en- 
goûmenl  et  la  première  écume  une  fois  jelée,  s'apercevra  qu'il  y  a  autre  chose  à  faire 
que  de  tordre  sa  pensée  en  chinoiseries  de  toutes  sortes  et  d'agiter  sans  fin  la 
muse,  pour  parler  la  langue  des  Cariatides^ 

Comme  un  polichinelle  au  bout  d'un  fil  d'archal. 
C'est  la  fantaisie  aussi,  mais  celte  fois  mieux  contenue  et  réglée,  qui  fait  le 
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charme  d'un  petit  recueil  intitulé  tout  simplement  Vers  (1).  M.  Ernest  Prarond. 
Le  scepticisme  de  l'auteur  dépiste  les  classifications.  C'est  tout  simplement  un 
homme  d'esprit  et  le  seul  de  tous  nos  poètes  qui  ne  croie  point  au  génie  méconnu 
et  aux  rapports  quotidiens  des  rimeurs  avec  Dieu.  C'est  bien  quelque  chose.  Peut- 
être  M.  Prarond  pousse-t-il  le  doute  sur  lui-même  un  peu  trop  loin  :  en  général, 
le  ton  grave,  le  lyrisme  sérieux,  lui  vont  mal  ;  la  pensée  alors  n'arrive  pas  aussi 
nette,  et  plus  d'un  ton  criard  s'échappe  çà  et  là  qui  détonne  mais,  dans  le  genre 
leste  et  dégagé,  quand  sa  muse  est  en  jupon  court  et  en  bavolet,  l'auteur  a  ses 
aises  et  prend  sa  revanche.  Plus  d'un  sonnet  galamment  troussé,  plus  d'un  rondeau 
coquelet  sémillant  se  rencontre  dans  ces  pagrs  sans  ambition.  D'ordinaire  le  trait 
fiual  est  de  bonne  venue  et  sent  son  Villon;  enfin,  c'est  un  composite  agréablement 
assaisonné  de  rêverie  et  d'ironie  dont  voici  au  hasard  une  note  : 

Des  choses  qu'on  n'a  plus  je  regrette  surtout 
L'amour  un  peu  musqué,  la  langue  de  nos  pères, 
Leurs  modes,  leur  esprit,  leurs  nymphes,  leurs  bergères, 
Et  jusqu'aux  mois  vieillis  qu'a  laissé  choir  le  goût  : 
Elvire  avait  alors  des  appas  et  des  charmes, 
Des  mouches,  des  paniers,  vieux  alours  superflus, 
Du  rouge,  une  pudeur  accessible  aux  alarmes, 
Des  choses  qu'on  n'a  plus. 

M.  Prarond  ne  parait  pas  prétendre  à  être  autre  chose  qu'un  poète  sans  consé- 
quence, et  cependant  il  a,  plus  que  d'autres  qui  y  visent,  un  cachet  personnel. 

Poète  sans  conséquence!  C'est  bien  malgré  lui  que  M.  Belmontet,  dont  le  genre 
spécial  est  d'adapter  le  style  de  Lucain  ou  plutôt  de  Brébeuf  à  tous  les  bulletins 
officiels,  se  résignerait  à  un  rôle  si  chélif.  L'auteur  des  Deux  Règnes  (2).  au  con- 
traire, prétend  marcher  en  avant  de  la  civilisation  et  se  Taire  le  missionnaire  des 
beautés  idéales  :  je  n'invente  pas.  Il  est  temps,  selon  lui,  que  la  poésie  se  constitue 
politiquement,  car  elle  a  son  apostolat.  M.  Belmontet  a  sans  doute  oublié  que  ce 
mot-là  est  dangereux  et  que  l'apostolat  mène  d'ordinaire  au  martyre. 

Il  y  a  place  pour  tout  le  inonde  au  soleil.  L'illusion  est  étrange  de  la  part  de 
M.  Belmontet,  quand  il  croit  au  dépérissement  de  toute  poésie  qui  ne  ressemble  pas 
à  la  sienne.  C'est  la  mort  se  prenant  pour  la  vie.  S'il  y  a.  en  effet,  un  genre  qui 
semble  avoir  disparu  pour  jamais,  n'est-ce  pas  le  dithyrambe  de  circonstance,  le 
panégyrique  contemporain?  Cela  est  bon  pour  le  Moniteur.  Telle  que  l'eutend 
M.  Belmontet,  la  poésie  ressemblerait  à  ces  villes  alignées,  comme  Turin  ou  Nancy, 
où,  de  tous  les  points,  se  découvrent  la  même  place  centrale,  le  même  horizon  im- 
muable. Chez  l'auteur  des  Deux  Rèynes,  on  n'aperçoit  toujours  que  les  Tuileries  et 
la  place  Vendôme.  Même  dans  un  grand  poêle,  cela  serait  mooolone,  el  M.  Bel- 
montet ne  se  lire  de  la  monotonie  que  par  des  trivialités  emphatiques  el  un  gran- 
diose burlesque.  Qu'il  célèbre,  en  effet,  la  révolution  tricolore  ou  le  grand  aide- 
de-camp  de  Dieu,  c'est-à-dire  Napoléon,  l'auteur  ne  sait  que  recourir  à  la  vieille 
artillerie  de  la  versiticalion,  à  ce  cortège  d'apostrophes,  d'exclamations,  d'interpel- 
lations, que  traînait  après  lui  l'ancien  lyrisme.  La  muse  de  M.  Belmontet  ne  cesse 
un  seul  instant  de  faire  la  grosse  voix.  Toujours  et  partout,  ce  sont  des  métaphores 

[1)  Un  vol.  in-i8. 
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gigantesques,  une  rhétorique  enflée,  tout  le  clinquant  et  le  faux  sublime  d'une 
poésie  qui  se  bat  les  flancs.  Pour  atteindre  à  l'énergie.  M.  Bel  mon  le  t  s'imagine  qu'il 
n'y  a  qu'à  appuyer  le  pinceau.  De  là  un  alliage  assez  triste  des  lieux  communs  clas- 
siques et  du  plus  mauvais  néologisme  d'aujourd'hui.  C'est  quelque  chose  comme 
du  Le  Brun  ampoulé  et  une  Némésis  moins  vigoureuse,  le  tout  brodé  sur  un  fond 
d'Esménard.  Pour  l'auteur  des  Deux  Règnes,  l'Angleterre,  c'est  toujours  la  perfide 
Albion,  le  nid  des  tyrans  ;  le  maître  des  vents,  c'est  encore  Éole.  11  semble  vraiment 
qu'on  entende  mugir  ces  vents  furieux  au  fond  de  chacune  des  strophes  de  M.  Bel- 
raontet. 

C'est  l'empereur,  avec  le  prestige  de  sa  gloire,  qui  ne  cesse  de  présider  à  l'in- 
spiration des  Deux  Règnes.  Bonaparte  est  pour  M.  Belmontel  ce  que  Voltaire  est  à 
certain  académicien,  ce  que  Racine  est  à  certain  critique  :  dès  qu'on  nomme  un  de 
ces  grands  hommes,  ces  messieurs  se  retournent  et  prennent  cela  pour  une  person- 
nalité. Il  y  a  des  sympathies  compromettantes.  A  force  de  vouloir  grandir  Napoléon, 
l'auteur  ne  réussit  à  faire  du  Titan  qu'une  marionnette  démesurée.  On  dirait  ce 
héros  auquel  Rabelais,  dans  ses  fantaisies  de  conteur,  donne  tour  à  tour  une  stature 
de  géant  ou  une  taille  ordinaire. 

M.  Belmontel  a  un  style  étrange.  Quand  l'empereur  distribue  des  croix,,  il 
nomme  cela  des  poitrines  récompensées;  Henri  V  exclu  du  trône  s'appelle  un  roi 
commencé.  Ailleurs,  il  y  a  des  murailles  qui  tremblent  de  deuil.  La  logique,  au  sur- 
plus, n'est  pas  la  qualité  distinctive  de  M.  Belmontel  ;  ainsi  le  poète  s'écrie  tout  à 
coup  : 

L'homme  est  un  vaste  tout  allant  où  Dieu  nous  mène; 

et  deux  vers  plus  loin  : 

L'humanité,  c'est  Dieu.. . 

d'où  il  faut  sans  doute  conclure  que  l'humanité  marche  toute  seule.  En  accumulaot 
à  satiété  les  mots  de  grand  homme,  de  grand  peuple,  de  grand  trône,  M.  Belmontel. 
séduit  par  l'épithèle,  croil  rencontrer  aussi  une  grande  poésie  digne  de  son  grand 
sujet.  Ce  goût  de  l'énorme,  cette  prédilection  pour  les  sonores  redondances,  sont 
continus  chez  l'auteur  des  Deux  Règnes;  il  lui  est  impossible  de  rien  dire  simple- 
ment. Ici,  il  s'agit  des  élans  de  l'honneur  : 

...  Puissances  génitales 
Qui  font  les  grandes  nations  ; 

là,  c'est  le  sceptre  qui,  dans  nos  temps  de  démocratie. 

N'est  que  la  croix  d'un  grand  calvaire 
Sur  le  volcan  des  passions. 

Quand  tout  un  livre  est  écrit  d'un  semblable  style,  la  vraie  critique,  c'est  la  citation. 

On  trouve  imprimés  à  la  suite  des  Deux  Règnes  les  réclames  des  journaux  com- 
plaisants et  les  billets  de  félicilalion  reçus  par  le  poète.  Il  y  a  des  lettres  de  minis- 
tres, il  y  en  a  de  généraux,  il  y  en  a  de  secrétaires  des  commandements;  M.  Bel- 
montel a  un  faible  pour  tout  ce  qui  est  officiel.  Comment  résister?  On  lui  écrit  de 
Mootauban  que  ses  vers  sont  c  taillés  dans  l'airain;  •  M.  Soumet  lui  affirme  que  sa 
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poésie  a  c  la  majesté  du  cercueil,  »  et  Lamartine  que  c'est  «  bien  mieux  que  bien.  > 
A  ces  assurances  se  vient  joindre  la  grave  autorité  du  journal  le  Notariat,  qui  donne 
aux  odes  du  poète  un  brevet  ■  d'énergie.  >  Devant  des  juges  si  diversement  compé- 
tents, il  n'y  a  rien  à  répondre  ;  M.  Belmontet  appelle  tout  cela  des  témoignages  de 
gratitude.  Pour  compenser,  du  reste,  nos  objections  de  tout  à  l'heure,  il  suffira  de 
citer  l'autographe  suivant  du  plus  débonnaire  complimenteur  de  notre  temps.  Le 
billet  de  M.  Êmile  Deschamps  ne  sera  pas  sans  prix  dans  l'histoire  littéraire  des 
minores  et  des  minimissimi  :  t  Bravo  !  mon  cher  Belmontet;  c'est  encore  plus  beau 
d'exécution  que  de  composition,  si  cela  est  possible.  Je  raffole  de  votre  ode,  qui  est 
aussi  haute  que  la  gloire  qu'elle  célèbre.  Jamais,' cher  poêle,  vous  n'avez  fait  vous- 
même  rien  de  si  complètement  beau. Quelle  forme  sculptée!  quelles  rimes!  quelle 
large  harmonie!  comme  l'art  chez  vous  est  au  niveau  de  la  pensée  !  Merci  et  bravo 
encore.  >  Les  auteurs  dramatiques  se  plaignent  de  manquer  de  sujets  de  comédies  ; 
il  y  en  a  un  pourtant  qui  serait  piquant.  On  pourrait  prendre  pour  titre:  Les  Poètes 
entre  eux. 

L'examen  particulier  auquel  nous  nous  sommes  livré  jusqu'ici  semble  avoir  précisé 
•dans  les  détails,  justifié  dans  l'ensemble,  nos  assertions  du  commencement.  Presque 
partout,  sous  l'affectation  d'une  manière  distincte  ou  nouvelle,  n'avons-nous  pas  eu 
à  constater  en  effet  une  tendance  permanente  à  l'imitation?  Le  plus  souvent,  la 
couleur  individuelle  est  tellement  insaisissable,  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  quand  on 
change  de  volume;  c'est  toujours  le  même  auteur  qu'on  lit,  ici  plus  correct,  là  plus 
négligé.  Partout  se  découvrent  des  horizons  pareils  à  travers  le  même  voile  bru- 
meux de  poésie.  Chez  les  femmes  qui  font  des  vers,  cette  identité  continue  de  sen- 
timents, celle  ressemblance  de  mélodie  facile,  sont  plus  manifestes  encore.  Ainsi, 
nous  avons  sous  les  yeux  trois  recueils  écrits,  l'un  à  Paris  par  M"°  Mélanie  de 
Grandmaison,  l'autre  à  Dijon  par  M,le  Antoinette  Quarré,  un  troisième  à  Riom  par 
Mlno  Félicie  Bayle-Mouillard.  Voilà  des  volumes  d'origines  bien  diverses  :  il  semble 
qu'une  jeune  personne  du  monde  parisien,  une  lingère  bourguignonne  et  la  femme 
d'un  magistrat  de  province,  précédemment  couronnée  par  l'Institut  pour  un  livre 
de  philosophie  morale,  ne  devraient  ni  puiser  aux  mêmes  sources  d'inspiration,  ni 
user  d'une  langue  absolument  analogue.  C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé.  Mon 
Dieu  !  je  n'en  disconviens  pas,  il  y  a  quelque  talent  dans  les  Roses  et  Soucis  (1)  de 
M,,e  de  Grandmaison,  il  y  en  a  plus  encore  dans  le  volume  de  Mmc  Mouillard  et 
dans  les  poésies  de  M"0  Quarré;  c'est  tant  pis.  Celte  égale  répartition  du  don  poé- 
tique sur  tous  les  points  montre  à  n'en  pas  douter  comment  la  facture,  comment 
l'image,  comment  une  certaine  forme  mélodieuse  sont  de  plus  en  plus  sous  la  main 
de  tous.  En  lisant  attentivement  ces  volumes  de  vers,  on  remarque  certainement 
plus  d'une  élégie  tendre,  plus  d'une  ode  élégante,  plus  d'une  méditation  gracieuse; 
mais,  dès  le  lendemain,  aucune  n'a  laissé  de  trace  vive  dans  la  mémoire  :  on  garde 
seulement  l'impression  d'une  certaine  harmonie  assoupissante.  C'est  qu'aucun  de 
ces  morceaux  ne  porte  avec  lui  son  empreinte,  et  que,  distrait  du  recueil  où  il  est 
inséré  et  transposé  dans  le  recueil  voisin,  il  ne  ferait  pas  disparate,  et  semblerait 
même  à  sa  place.  La  plupart  du  temps,  il  ne  s'agit  que  de  souvenirs  de  Lamartine 
repris,  développés,  commentés.  Je  me  rappelle  une  pièce  de  Mroe  Bayle-Mouillard 
appelée  Poésie  et  Sommeil  :  ce  titre-là  pourrait  servir  également  d'épigraphe  aux 
recueils  de  ces  trois  dames. 

(1)  Un  vol.  in-8». 
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Quand  des  œuvres  sonl  à  ce  degré  incolores,  à  ce  degré  dénuées  de  sceau  per- 
sonnel, il  n'y  a  de  remarques  possibles  que  les  remarques  générales.  C'est  toujours 
la  même  eau  tiède  et  fade  qui  s'échappe  en  jets  pareils.  Ésope  au  moins,  dans  son 
repas  des  langues,  déguisait  l'uniformité  des  mets  sous  la  variété  piquante  de  l'as- 
saisonnement :  ici  le  goût  n'est  même  pas  éveillé  par  la  différence  des  apprêts. 
Jamais  cependant  il  n'y  a  eu  plus  de  femmes  poêles,  jtoetriœ  minores;  en  laissant 
à  part  les  muses  plus  ou  moins  bruyantes  du  monde  parisien,  on  en  pourrait  encore 
compter  plus  d'une  par  département  qui  imprime  ses  vers  pour  l'Académie  du  lieu 
et  fait  état  de  publicité  provinciale.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  même  fait  se  répèle  abso- 
lument de  même  en  Angleterre,  et  l'exemple,  passant  par  l'Allemagne,  commence 
à  se  propager  au  delà  des  Alpes.  Sur  tous  les  points  de  l'Europe,  les  échos  féminins 
se  répondent;  partout  on  fait  du  piano  un  trépied  et  on  redit,  pour  la  millième 
fois,  dans  une  langue  flasque  et  sans  relief,  des  sentiments  usés  que  n'avivent  même 
pas  la  fraîcheur  du  coloris  et  le  brillant  des  nuances.  Et  notez,  malgré  celle  mono- 
tonie insipide,  qu'aucun  but  cependant  n'a  paru  trop  élevé  aux  femmes  pour  leur 
essor,  qu'aucune  ambition,  si  étrange  et  si  démesurée  qu'elle  fût,  ne  leur  a  manqué. 
L'arène  tumultueuse  du  théâtre  ne  les  a  pas  trouvées  plus  craintives  que  les  prédi- 
cations du  socialisme,  et  on  les  a  vues  tour  à  tour  se  faire  sans  scrupule  réforma- 
trices, philosophes,  théologiennes,  dramaturges,  critiques,  poètes  surtout,  poêles 
malgré  tout,  poètes  toujours.  Les  moindres  recoins  de  l'art  ont  été  envahis  sans 
façon  par  elles;  aussi  serait-on  aujourd'hui  mal  venu  à  rappeler  celte  délicatesse 
modeste  et  discrète  qui  n'était  pourtant  qu'une  grâce  de  plus,  et  qu'autrefois  on 
avait  la  bonhomie  de  prendre  pour  un  devoir.  Nous  ne  nous  y  risquerons  pas  :  plus 
d'une  muse  a  l'humeur  guerrière,  et  on  doit,  par  politesse  au  moins,  convenir  que 
les  Clorindes  sont  dangereuses.  Je  ne  saurais  d'ailleurs  me  complaire  à  égorger 
longtemps  des  colombes;  le  livre  de  Mmo  Bayle  Mouillard  m'a  enseigné  combien  ta 
critique  est  cruelle 

Au  poète  qui  sent  le  dieu  se  révéler 
Et  se  voit  abreuvé  de  fiel... 

Je  n'insisterai  pas.  Si  le  cœur  seul  est  poète,  ainsi  que  le  veut  André  Chénier,  il 
appartient  assurément  à  la  femme  de  chanter;  il  lui  appartient,  comme  dit  en  un 
joli  vers  M,lc  de  Grandmaison,  de 

Nonchalamment  rêver  à  ce  qu'elle  a  dans  l'âme. 

Mais  au  lieu  de  se  tenir  à  l'élégie  tendre  et  mélancolique,  à  ce  que  la  passion  éveille 
en  elles  d'infinies  tendresses,  à  ce  que  le  sentiment  exhale  dans  leur  cœur  de  suaves 
parfums,  pourquoi  les  modernes  muses  veulent-elles  soulever  les  durs  fardeaux  ré- 
servés aux  mains  viriles?  Le  dithyrambe  politique  et  l'ode  humanitaire,  comme  on 
en  trouve  trop  dans  tes  recueils  de  Mm0  Mouillard  et  de  M"'  Quarré,  vont  mal  à  ces 
voix  frêles  et  déliées.  Ce  n'est  pas  de  cette  façon  que  l'attenlion  fatiguée  du  public 
se  laissera  reprendre  aux  accents  de  celles  qui  l'invoquent  si  obstinément.  Désespé- 
rant au  surplus  de  se  faire  lire,  certaines  femmes  de  lettres  ont  pris  récemment  le 
parti  de  se  faire  écouter,  ou  plutôt  de  s'écouler  les  unes  les  autres.  Les  samedis 
de  M11"  de  Scudery,  les  fabuleuses  séances  du  salon  d'Arténice,  revivent  dans  leur 
splendeur,  et  c'est  sérieusement,  assure-t-on,  que  M.  de  Caslellane  songe  à  créer  une 
académie  pour  les  femmes.  Heureusement,  quand  ces  dames  seront  lasses  de  leurs 
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lectures  réciproques,  elles  en  reviendront  comme  naguère  à  se  faire  imprimer.  Le 
mol  piquant  de  M.  de  Latouche  retrouvera  alors  son  application  : 

Publiez -les,  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

Tant  que  cette  poésie  énervante,  si  souvent  rencontrée  par  nous,  ne  fait  que  dé- 
tourner un  moment  les  jeunes  esprits  des  carrières  sérieuses,  tant  qu'elle  ne  se 
glisse  qu'au  foyer  domestique  ou  dans  les  boudoirs,  il  n'y  a  encore  que  demi-mal: 
c'est  l'affaire  des  parents  ou  des  maris  d'acquitter  les  mémoires  de  l'imprimeur  :  il 
suffit  de  ranger  cela  au  chapitre  des  vanités  dispendieuses.  Toutefois  quand  ce  mal. 
en  quelque  sorte  endémique,  descend  dans  les  régions  même  de  l'atelier,  quand  il 
donne  à  ceux  qui  travaillent  le  dégoût  de  ce  qui  les  fait  vivre  et  l'ambition  de  ce  qui 
doit  les  cooduire  à  la  misère,  alors  l'arme  tombe  des  mains,  et  le  ridicule  de  tout  à 
l'heure  n'inspire  plus  que  la  tristesse.  Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  interdire  la 
poésie  aux  ouvriers;  Burns  et  Jasmin  sont  des  arguments  sans  réplique.  Mais,  chez 
les  ouvriers,  la  poésie  que  n'accompagne  pas  le  talent  est  bien  autrement  dange- 
reuse que  dans  les  salons  Là.  elle  n'engage  que  l'amour  propre  ;  ici,  elle  compromet 
la  vie.  Qui  nierait  pourtant  qu'un  bon  ouvrier  vaut  mieux  qu'un  méchant  poète?  Par 
malheur  toutes  les  vanités  se  ressemblent,  et  la  vanité  populaire  est  aussi  rétive 
que  la  vanité  aristocratique.  On  en  a  vu  dans  ces  derniers  temps  de  trop  convain- 
cants exemples. 

Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  un  poëme  intitulé  Remi,  ou  Croyance  et 
Martyre  (I),  que  vient  de  publier  l'auteur  de  quelques  strophes  assez  remarquables 
insérées  précédemment  dans  les  Poésies  sociales  des  Ouvriers.  Comment  ne  pas 
dire  tout  d'abord  à  M.  Francis  Tourte  qu'il  est  dans  la  plus  fausse  voie,  et  que. 
malgré  quelque  mérite  et  une  certaine  chaleur  de  diction,  son  poëme  est  Un  très- 
médiocre  poëme?  comment  lui  dissimuler  que  celle  muse  endimanchée  qui,  pour 
parler  avec  l'auteur,  a  appris  à  lire  aux  enseignes,  ne  dil  rien  de  neuf  et  ne  saitqu'in- 
troduire  en  des  rimes  incorrectes  le  patois  du  fouriérisme?  Le  livre  serait  fort  in- 
nocent sans  toules  ces  prétentions.  Ce  n'est  pas  que  M.  Tourte  renonce  au  travail; 
mais  on  voit  trop4es  efforts  que  cette  résolution  lui  coûte,  quand  il  s'écrie  dans  sa 

préface  :  «  J'ai  vaincu  l'inspiration  J'ai  fait  du  géant  un  pygmée.  >  Voilà  à  nu 

les  résultats  de  celte  poésie  envahissante  et  souffreteuse  que  nous  déplorions  à  l'in- 
stant. Ailleurs,  ces  postures  d'athlète  n'amèneraient  que  le  sourire. 

Il  va  sans  dire  que  le  Remi  de  M.  Tourie  est  une  âme  incomprise,  un  Monthyon 
inconnu,  un  autre  Christ,  lequel  sert  à  démontrer  que  la  ebarilé  est  Y  auge  du  pro- 
létaire, que  les  manufacluriers  sont  des  négriers  et  des  inquisiteurs,  et  autres  as- 
sertions des  temps  d'émeute.  Or  on  ne  sait  vraiment  comment  l'honnête  Remi,  doc- 
teur en  médecine  et  héros  de  cette  histoire,  se  trouve  amener  par  ses  aventures 
biographiques  tant  d'amplifications  industrielles  et  humanitaires.  Remi  est  un  étu- 
diant austère  et  morose  qui  finit  par  devenir  un  praticien  sans  clientèle.  Il  allait 
entrerdans  les  armées  impériales,  quand  une  piècede  vers  contre  l'esprit  de  conquête 
le  força  de  se  réfugier  au  plus  vile  sur  les  côtes  de  Normandie.  Pourquoi  aussi 
s'avisait-il  de  faire  des  vers?  M.  Tourie  conviendra  que  la  poésie  a  ses  dangers.  A 
peine  enseveli  dans  sa  retraite,  Remi  fut  appelé  auprès  d'une  jeune  et  belle  mou- 
rante qu'il  sauva,  et  dont  il  finit  par  s'éprendre.  C'était  une  riche  héritière  anglaise  : 
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la  mère  consentit  au  mariage,  et  bientôt  on  partit  pour  Londres  avec  l'espérance  «le 
faire  entendre  raison  au  père  de  la  fiancée. 

Au  superbe  Néron  de  la  communauté. 

La  requête  deRemi.  quoique  rédigée  sur  vélin,  fut  mal  accueillie.  On  juge  do  dés 
espoir  de  notre  docteur.  Ce  n'était  pas  assez  :  brutalement  provoqué  par  le  frère  de 
la  jeune  fille,  Remi,  dans  ce  duel  inattendu,  devint  meurtrier  malgré  lui.  Revenu 
en  France,  où  la  faillited'un  notaire  ami  ne  tarda  pas  à  le  ruiner,  le  héros  du  poëme 
alla  s'établir  a  Bièvre  et  y  pratiquer  obscurément  son  art  avec  toute  sorte  devenus. 
Les  dévouements  ne  lui  coûtaient  pas,  et  il  se  dépouillait  pour  les  malheureux.  C'est 
ainsi  que  sa  vie  se  passait  en  bonnes  œuvres,  quand  un  jour  une  insurrection  d'ou- 
vriers eut  lieu  à  Bièvre  contre  un  riche  industriel.  Aussitôt,  en  bienfaiteur  aimé 
du  canton,  l'honnête  médecin  s'efforce  de  calmer  l'orage.  Mais,  tandis  qu'il  pérore, 
la  justice  arrive  :  on  le  prend  pour  le  chef  de  la  révolte,  on  l'arrête,  et  bientôt  la 
prison  le  tue  sans  qu'il  daigne  se  justifier. 

Voilà  toute  l'histoire.  M.  Tourte  serait  probablement  fort  embarrassé  de  dire  à 
quel  litre  il  déduit  d'une  pareille  fable  de  creuses  théories  d'association  et  de  fra- 
ternité. Il  est  fâcheux  que  le  style  ne  vienne  pas  relever  la  pauvreté  de  cette  inven- 
tion. Ce  sont  incessamment  des  portes  c'eentrées,  tes  valut  de  V athéisme,  des  brises 
soyeuses,  des  baisers  corrosifs,  en  un  mot,  la  langue  forcée  et  sans  naturel  des 
écrivains  qui  croient  grossir  l'idée  en  grossissant  le  mot.  Les  épitbètes  de  crispé  et 
de  tordu,  qui  reviennent  à  chaque  instant,  correspondent  trop  bien  à  la  manière  de 
l'auteur  et  la  caractérisent  plus  qu'il  ne  faudrait.  Quelques  détails  heureux,  certains 
souffles  de  poésie  çà  et  là  ne  nous  semblent  point  racheter  suffisamment  ce  qu'il  y 
a  de  malsain  dans  ce  poëme  avorté.  En  somme,  la  muse  populaire  du  travail  a  in- 
spiré M.  Tourte  moins  heureusement  encore  que  n'avait  fait,  pour  ses  devanciers  de 
tout  à  l'heure,  la  muse  mondaine  des  loisirs.  L'inspiration  véritable,  on  le  voit,  est 
partout  absente,  aussi  bien  dans  l'atelier  que  dans  le  salon. 

Si  je  ne  m'abuse,  les  pages  qu'on  vient  de  lire  ont  rendu  évidente,  par  les  faits, 
la  conclusion  anticipée  que  nous  énoncions  dès  l'abord.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà 
que  ce  mouvement  poétique,  mal  connu  des  intéressés  eux-mêmes  qui  s'ignorent  les 
uns  les  autres,  se  reproduit  avec  une  infatigable  et  monotone  régularité  :  rien 
cependant  ne  décourage  les  poêles,  et  leur  obstination  n'a  d'égal  que  l'indifférence 
de  la  foule.  Si,  en  face  d'un  pareil  spectacle,  la  critique  a  toujours  les  mêmes  déduc- 
tions à  tirer,  les  mêmes  conseils  à  émettre,  a-t-on  le  droit  de  s'en  prendre  à  elle? 
Ce  n'est  point  elle,  c'est  l'art  qui  est  tenu  à  la  variété.  Devant  les  mobiles  fantai- 
sies de  l'imagination,  devant  les  créations  du  sentiment,  la  critique  représente  un 
élément  fixe,  immobile;  elle  applique  toujours  de  la  même  manière  des  lois  qui 
toujours  sont  les  mêmes  ;  en  un  mot,  elle  parle  au  nom  du  bon  sens.  Je  sais  bien 
qu'à  en  juger  par  les  œuvres  de  beaucoup  de  poètes,  le  bon  sens  est  chose  variable 
et  accessible  aux  transformations  ;  mais  le  monde  n'est  pas  tout  à  fait  de  cette 
opinion. 

Nous  n'hésitons  pas  à  le  répéter,  le  fatal  esprit  de  vertige  qui  a  frappé  plusieurs 
chefs  est  descendu  en  même  temps  jusquedansles  régions  inférieures  de  la  poésie. 
Partout  aux  sages  lenteurs  d'un  travail  sobre  s'est  substituée  la  stérile  abondance 
d'une  improvisation  hâtive.  En  s'babituant  à  donner  la  poésie  comme  une  révéla- 
lion  d'en  haut,  on  s'est  répété  que  les  révélations  étaient  spontanées,  subites,  et 
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chacun  sait  si  la  remarque  a  élé  mise  à  profil.  Dieu  pourtant  ne  s'est  reposé  que 
le  septième  jour  :  dans  leurs  assimilations  ambitieuses,  les  poètes  s'en  devraient 
souvenir.  Aujourd'hui,  la  dissolution  absolue  des  groupes  littéraires  isole  chacun 
dans  son  talent  ou  dans  son  orgueil  :  nulle  part  on  n'est  maintenu  ou  corrigé  par 
les  avertissements  d'alentour.  De  là  ces  étranges  éruptions  de  vanités  solitaires,  de 
là  celte  persistante  accumulation  d'oeuvres  où  l'absence  d'originalité  ne  se  trahi i 
que  mieux  par  la  prétention.  Ce  n'esi  pas  que  nous  voulions  faire  de  l'art  une  aris- 
tocratie exclusive  et  réserver  ses  faveurs  à  quelques  privilégiés  ;  il  faudrait  être  bien 
ignorant  ou  bien  aveugle  pour  ne  pas  reconnaître,  au  contraire,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  contagieux  dans  le  génie,  qu'on  est  nombreux  dans  les  grandes  époques, 
et  que  les  talents  enfin,  au  lieu  de  se  faire  ombrage,  s'illuminent  les  uns  les  autres. 
Or  s'il  est  incontestable,  comme  il  nous  parait,  que  le  lyrisme  de  notre  âge  tiendra 
une  place  notable  dans  l'histoire  littéraire,  il  semblerait  qu'à  côté  de  ses  représen- 
tants les  plus  glorieux,  la  poésie  contemporaine  devrait  pouvoir  compter  aussi  bien 
desadeples  moins  illustres,  bien  des  disciples  fervents  el  heureux.  Pour  cela,  il  eût 
fallu  chez  ceux  qui  ne  marchaient  pas  les  premiers  une  certaine  discipline,  un  cer- 
tain sentiment  des  forces  qui  leur  étaient  départies;  il  eût  fallu,  de  la  part  des 
jeunes  générations  appelées  à  continuer  ce  mouvement,  une  intervention  propre, 
un  peu  d'inspiration  nouvelle.  Malheureusement  aucune  de  ces  espérances  ne  s'est 
jusqu'ici  réalisée.  Tandis  que  les  maîtres  s'égaraient  trop  souvenl  dans  des  voies 
fâcheuses,  les  natures  secondaires,  abandonnées  à  elles  mêmes,  se  firent  illusiou 
sur  leur  rôle,  et,  prétendant  à  l'esprit  inventif,  n'arrivèrent  qu'à  défigurer  leurs  pla- 
giats en  les  exagérant;  d'un  autre  côté,  les  écrivains  qui  offraient  à  la  poésie  le  tribut 
de  la  jeunesse,  se  voyant  saufs,  dès  le  début,  de  toute  solidarité  littéraire,  s'imagi- 
nèrent bientôt  apporter  des  créations  quand  ils  ne  donnaient  que  des  copies.  Chez 
ceux  qui  n'avaient  pas  le  sceptre  l'indiscipline,  chez  ceux  qui  débutaient  le  manque 
d'originalité,  chez  tous  les  suggestions  de  l'amour-propre  amenèrent  la  situation 
mauvaise  où  nous  sommes,  situation  inquiétante  et  d'où  l'on  ne  saurait  se  tirer 
qu'en  recommandant  de  plus  en  plus  le  travail  à  qui  a  le  talent,  le  silence  à  qui 
n'est  pas  doué.  Le  conseil  rajeunit  avec  les  siècles  : 

Mediocribus  esse  poelis 
Non  homines,  non  Di,  non  concessere  column». 

Il  faut  bien  que  les  débutants  en  soient  convaincus,  quand  une  école  est  ré- 
gnante et  qu'elle  a  eu  des  interprètes  écoulés,  on  ne  peut  aspirer  à  la  remplacer 
ou  à  la  poursuivre  dignement  qu'à  la  condition  de  s'appartenir,  qu'en  ayant  la 
main  assez  robuste  pour  porter  à  son  tour  le  drapeau.  Or,  rien  de  pareil  ne  se  révèle 
dans  ces  innombrables  holocaustes  que  la  vanité  vient  sans  cesse  offrir  aux  pieds 
de  la  déesse  implacable.  Partout,  quoiqu'il  se  déguise,  l'esprit  d'imitation  est 
manifeste.  Une  remarque  me  frappe  :  presque  tous  les  poètes  célèbres  de  notre 
époque  ont  rencontré  dès  le  premier  jour  leur  veine,  l'élan  propre  de  leur  talent; 
presque  tous  ont  conquis  du  premier  coup  la  place  qui  leur  était  due.  Aujourd'hui, 
au  contraire,  il  n'y  a  que  des  essais  ternes,  sans  avenir,  sans  vie;  aucun  astre  ne 
se  lève,  et  l'œil  se  perd  à  l'horizon  dans  celte  pâle  voie  lactée  où  chaque  étoile 
scintille  de  près,  el  s'efface  à  dislance  en  un  entassement  de  lumière  opaque  el 
indistincte.  Lorsqu'on  est  arrivé  à  une  pareille  dispersion  de  la  faculté  poétique, 
qu'a  de  mieux  à  faire  le  public  que  de  réserver  son  attention  exclusive  aux  génies 


Digitized  by  Google 


704 


POETjE  minores. 


vraiment  créateurs?  Sans  doute  il  est  bon  que  le  monde  ne  cesse  pas  d'apporter 
discrètement  son  offrande  à  la  muse,  il  est  bon  que  l'amour  désintéressé  de  l'art 
produise  ça  et  là  des  essais  délicats  et  sans  prétention  :  rien  n'est  plus  légitime, 
et  nous  en  avons  vu  plus  d'un  exemple  qui  méritait  le  regard  ;  mais  quand,  au 
lieu  de  servir  à  condenser  la  pensée  sous  une  forme  plus  vive,  le  rhythme  ne  sait 
que  l'énerver  et  la  distendre;  quand,  au  lieu  d'être  une  distraction  aimable,  la 
poésie  devient,  chez  ceux  qui  ne  sont  pas  ses  vrais  élus,  une  carrière  maladive  et 
dangereuse;  en  un  mol,  quand  elle  n'amène  que  des  exigences  sans  cause  et  des 
aspirations  sans  résultat,  on  ne  fait,  en  se  montrant  sévère,  qu'accomplir  un  strict 
devoir.  En  ces  temps  de  trouble  moral  et  d'anarchie  littéraire,  il  est  bon  qu'un  lieu 
se  trouve  encore  où  Ton  n'hésite  pas  à  protester  contre  les  superbes  exigences, 
contre  les  orgueilleuses  aberrations.  Après  avoir  rendu  hommage,  par  une  suite 
d'éludés  sympathiques  et  indépendantes,  aux  plus  glorieux  représentants  de  l'art 
contemporain,  pourquoi  n'essaierait-on  pas  aussi  de  restituer  leur  vraie  place  à 
tant  de  souverainetés  douteuses?  pourquoi  craindrait-on  de  toucher  à  tant  de 
sceptres  fragiles?  La  petite  histoire  a  ses  enseignements  comme  la  grande;  il  y  a 
là  toute  une  galerie  piquante  et  instructive  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  Après  tout, 
celte  classification  de  minores  est  plus  bienveillante  qu'elle  ne  semble  :  à  combien 
de  minimi,  en  effet,  à  combien  de  pejores,  qui  autrement  n'eussent  obtenu  que 
le  silence,  ne  donnera-l-elle  pas  asile?  El  puis,  y  aurait-il  beaucoup  d'habileté  à 
se  piquer,  en  cel  âge  de  rénovation  poétique,  d'èlre  mis  au  second  rang?  Il  est  tou- 
jours imprudent  de  se  ranger  entre  les  majores;  les  royaulés  qui  se  proclament 
elles  mêmes  sont  rarement  acceptées  par  la  foule.  Qu'importent  d'ailleurs  les  irri- 
tables susceptibilités  de  l'amour-propre?  Puisque  les  poêles  inférieurs  prétendent 
avoir  une  mission,  il  faut  bien  que  le  bon  sens  à  son  tour  ail  la  sienne. 

Charles  Labitte. 
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I. 

Les  États-Unis  d'Amérique  occupent  aujourd'hui  une  place  si  importante  dans 
le  corps  des  nations  civilisées,  que  les  délibérations  de  leur  gouvernement  ont 
presque  toujours  du  retentissement  en  Europe.  A  plus  forte  raison  doit-on  s'en 
occuper  quand  les  mesures  que  le  congrès  adopte  sont  de  nature  à  exercer  une 
grande  influence  sur  le  commerce  et  l'industrie  des  autres  nations.  Aussi  la  nouvelle 
de  l'adoption  du  tarif  des  douanes  de  septembre  1842  produisit-elle  une  grande 
sensation  en  Angleterre  et  en  France.  Cet  acte  important,  réuni  à  la  vérité  à  d'autres 
mesures  financières  que  n'approuvait  pas  le  président  Jobn  Tyler,  avait  été  deux 
fois  repoussé  par  lui  et  ne  devint  loi  de  l'Union  qu'en  sacrifiant  tout  ce  qui  n'en 
faisait  pas  absolument  partie.  Les  réclamations  des  négociants  européens,  leurs 
vives  instances  pour  intéresser  la  diplomatie  à  obtenir  des  modifications,  firent, 
pendant  quelque  temps,  espérer  que  les  Étals-Unis  reviendraient  sur  celte  grande 
mesure;  mais  une  nouvelle  session  du  congrès  vient  de  se  terminer,  et  le  tarifez 
pas  été  remis  en  question.  Il  est  devenu  ce  qu'on  appelle  un  fait  accompli,  et  on 
peut,  a  celte  heure,  rechercher  les  causes  qui  ont  déterminé  celte  résolution.  Pour 
mieux  l'apprécier,  nous  nous  placerons,  autant  que  possible,  au  point  de  vue  amé- 
tome  h.  47 
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rirain.  Ce  n'est  pas  que  nous  fassions  abnégation  de  ceux  des  intérêts  de  la  France 
qui  peuvent  être  compromis;  tous  nos  vœux  tendent  a  ce  que  des  concessions 
réciproques  et  équitables  garantissent  l'activité  de  relations  commerciales  dont 
nous  croyons  même  que  l'Amérique  n'a  pas  toujours  suffisamment  apprécié  la 
valeur.  Dans  celte  rapide  esquisse,  nous  avons  principalement  désiré  suivre  histori- 
quement la  marche  des  faits,  des  opinions,  des  sentiments,  qui  ont  amené  le  peuple 
américain  sur  le  terrain  du  système  protecteur.  Ce  n'est  pas  la  France  qu'il  avait 
en  vue  en  formulant  les  articles  de  son  nouveau  tarif;  les  enseignements  du  passé 
faisaient  désirer  a  l'Amérique  de  compléter  son  émancipation ,  en  créant  chez 
elle  les  forces  productives  qui  doivent  lui  être  utiles  dans  la  guerre  comme  dans 
la  paix.  Nous  ne  dissimulerons  pas  que  nous  faisons  ce  voeu  avec  elle,  et  que. 
sous  ce  rapport,  nous  pensons  que  la  science  économique  n'a  pas  de  vérités  telle- 
ment absolues  qu'elles  ne  puissent  se  modiOer  devant  de  puissantes  considérations 
politiques. 

Les  impôts  perçus  au  profit  des  gouvernements  sur  l'introduction,  la  circulation, 
la  vente,  la  consommation  et  la  sortie  des  denrées  et  desmarchandises,  ont  été  géné- 
ralement établis  comme  sources  de  revenu  :  c'est  sous  ce  seul  point  de  vue  qu'ils 
sont  encore  considérés  par  les  peuples  qui  sont  restés  à  un  état  imparfait  de  civi- 
lisation, et  chez  qui  l'élude  des  lois  économiques  n'a  fait  aucun  progrès;  mais  les 
nations  éclairées  onl  reconnu  l'influence  considérable  que  les  droits  de  douanes 
exercent  sur  le  travail  intérieur,  la  production  et  le  développement  de  la  richesse 
publique.  Elles  se  sont  servies  de  la  puissance  du  tarif  comme  d'un  moyen  d'exci- 
tation pour  les  nationaux,  et  aussi  comme  d'un  moyen  d'affaiblissement  a  l'égard 
de  leurs  rivaux;  et  avant  de  fixer  le  taux  des  droits  à  imposer,  chacun  des  états 
s'est  réservé  d'examiner  sous  l'empire  de  quelles  circonstances  s'opère  chez  lui  la 
production  générale,  et  les  différences  qui  peuvent  exister  entre  sa  situation  et 
celle  des  autres  états  avec  lesquels  il  est  en  rapport  de  commerce. 

D'assez  grandes  difficultés  se  révèleul  au  législateur  quand  les  lois  de  la  produc- 
tion ne  sont  pas  homogènes  dans  le  sein  du  pays  qu'il  est  appelé  à  gouverner.  Si  le 
peuple,  répandu  sur  un  vaste  territoire  se  trouve,  par  les  mœurs,  la  situation  sociale, 
les  climats,  les  sols  divers  et  le  génie  plus  ou  moins  porté  aux  arts  industriels, 
fractionné  en  grandes  divisions  ayant  des  intérêts  opposés,  le  problème  de  concilia- 
lion  n'aura  jamais  de  solution  définitive,  et  se  reproduira  sans  cesse.  Les  fractions 
qui  se  croiront  lésées  resteront  dans  un  état  de  sourde  agitation  vis-à-vis  de  cette 
loi  de  la  majorité  numérique,  souvent  imperceptible,  qui  clot  les  délibérations  de 
tous  les  gouvernements  représentatifs.  Telle  est  au  vrai  la  situation  particulière 
des  États-Unis 

Le  contrat  politique  qui  a  fait  un  tout  des  divers  états  de  l'Union  a  respecté 
chez  chacun  d'eux  une  indépendance  trop  grande  pour  qu'elle  ne  soit  pas  nuisible 
aux  développements  d'une  fusion  complète.  Le  lien  fédéral  ne  possède  pas  une  force 
coërcitive  assez  puissante  pour  que  toutes  les  résolutions  ne  se  trouvent  pas  affai- 
blies par  la  crainte  de  conduire  la  discussion  jusque  sur  les  limites  de  la  menace 
de  séparation.  Si  l'on  se  reporte  aux  origines  diverses  de  ce  peuple  nouveau,  aux 
causes  qui  ont  favorisé  son  rapide  accroissement,  aux  influences  qu'exercent  des 
situations  sociales  modifiées  de  diverses  manières,  on  se  rend  compte  sans  peine  des 
intérêts  croisés  qui  entretiennent  les  divisions. 

Considérée  géographiquemenl,  celle  grande  région  des  États-Unis  offre  le  déve- 
loppement d'un  littoral  maritime  immense  sur  l'Océan  Atlantique  à  l'est,  et  le  golfe 
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du  Mexique  au  sud.  Au  nord,  les  possessions  anglaises,  dans  la  ligne  du  Saint-Lau- 
rent et  des  lacs,  bornent  ce  territoire,  qui,  prolongé  à  l'ouest,  atteindrait  l'Océan 
Pacifique.  Au  sud-ouest,  le  Mexique  et  le  Texas  achèvent  de  le  limiter.  Une  partie 
de  celle  vaste  étendue  n'est  encore  possédée  que  nominalement  par  l'Union  améri- 
caine ;  elle  doit  servir,  à  mesure  que  se  développera  la  population,  de  théâtre  à 
l'esprit  d'entreprise  des  générations  qui  se  succéderont  :  c'est  le  pays  reculé  de 
l'ouest,  au  delà  des  Montagnes  Rocheuses.  Il  a  fourni  un  asile,  en  attendant  que  la 
civilisation  l'envahisse,  aux  débris  des  tribus  sauvages  que,  depuis  la  fondation  des 
colonies,  l'Européen  a  constamment  refoulées  devant  lui. 

La  partie  virile  de  l'Union  se  compose  aujourd'hui  de  vingt-six  états  membres 
de  la  confédération  et  volant  au  congrès,  de  trois  territoires  que  leur  population 
encore  trop  faible  n'a  pu  élever  au  même  rang,  et  du  district  fédéral  de  Colombia. 
dont  la  capitale  est  Washington,  siège  du  gouvernement  central. 

Sous  le  point  de  vue  des  intérêts  privés,  dont  l'influence  sur  les  votes  politiques 
est  si  grande,  on  peut  partager  les  États-Unis  en  quatre  grandes  divisions,  dont 
nous  examinerons  la  tendance  et  les  vues.  Ce  sont  : 

1°  La  région  du  nord-est,  comprenant  dix  étals,  dont  la  population,  suivant  le 
cens  de  1840,  est  de  6  millions  853,797  habitants  libres  et  de  3,370  esclaves  ; 

2°  La  région  du  sud-est.  comprenant  cinq  états  et  le  district,  peuplée  de  2  mil- 
lions 394,975  libres  et  de  1  million  396.975  esclaves; 

3°  La  région  du  nord-ouest,  comprenant  quatre  états  et  deux  territoires,  peuplée 
de  2  millions  967,476  libres  et  de  364  esclaves; 

4°  La  région  du  sud-ouest,  comprenant  sept  états  et  un  territoire,  peuplée  de 
2  millions  377.205  libres  et  de  1  million  86,404  esclaves. 

Si  l'on  ajoute  à  cette  population  6,100  marins  qui  n'y  sont  pas  compris,  on 
trouve  le  chiffre  de  14  millions  581,653  libres  et  de  2  millions  487,113  esclaves; 
en  total,  17  millions  62,566  habitants. 

En  1810  (trente  ans  auparavant),  le  cens  de  la  population  fut  trouvé  de  6  mil- 
lions 48,4150  libres  et  de  1  million  191 ,364  esclaves;  en  total,  7  millions,  239,814. 

Si  l'on  groupe  en  nombres  ronds  les  deux  régions  du  nord,  par  opposition  avec 
celles  du  sud,  on  trouve  que  la  population  actuelle  libre  est  : 


Dans  celte  augmentation  de  180  pour  100  en  trente  ans,  augmentation  qui  a 
été  proportionnellement  plus  rapide  dans  les  dix  dernières  années,  les  divers  étals 
ont  éprouvé  une  progression  inégale.  Elle  a  été  faible  dans  les  états  du  sud-est, 
qui  n'ont  recueilli  presque  aucune  partie  de  l'immigration  européenne,  plqs  consi- 
dérable dans  ceux  des  états  du  nord-est  qui  sont  le  siège  de  l'industrie  et  <!u  com- 
merce, très-grande  aussi  dans  les  étals  nouveaux  du  nord-ouest  et  du  sud-ouest, 
sur  lesquels  les  populations  étrangères  se  sont  déversées,  et  qui  ont  également 
attiré  les  hommes  à  entreprises  des  états  du  littoral.  Pour  rendre  nos  observations 
plus  intelligibles,  nous  croyons  devoir  consacrer  quelques  lignes  à  l'énuméralion 
des  divers  états  que  nous  regardons  comme  faisant  partie  des  grandes  divisions  que 
nous  avons  indiquées. 


Pour  le  nord  ... 
Pour  le  sud.  .  .  . 
La  population  esclave 


9,800,000 
4,800,000 


}  14,600,000 
_2,500,000 
77,100,000 


au  sud.  . 
Total. 
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La  région  nord  est  est  formée  de  six  états  qui  ont  porté  le  nom  de  Nouvelle 
Angleterre  :  Maine,  New-Iïampshire,  Vermonl,  Massachusscts,  Rhode-hland,  Con- 
nectiez, et  qui  ont  ensemble  2,233,000  habitants  Ces  états  doivent  leur  existence 
première  aux  colons  puritains  que  la  persécution  religieuse  avait  chassés  de  la 
mère-patrie.  L'esprit  d'entreprise,  l'amour  du  travail,  l'agriculture  et  la  navigation 
ont  fait  triompher  cette  population  vigoureuse  de  fâprelé  et  de  la  stérilité  d'un 
sol  ingrat.  Nous  y  joignons,  en  raison  de  la  similitude  d'intérêts,  les  quatre  états 
plus  avancés  au  sud  :  New-York,  New- Jersey .  Pensylvanie,  Delaware,  qui  représen- 
tent A. 602,000  habitants.  Celle  partie  de  l'Union  a  eu  son  origine  principale  dans 
les  colonies  étrangères  recouvrées  par  l'Angleterre  avant  d'avoir  acquis  un  grand 
développement,  et  pour  le  surplus  dans  la  concession  accordée  à  W.  Penn  et  à  la 
secledes  quakers.  Là  se  trouvent  le  centre  principal  du  commerce  extérieur  et  de 
la  navigation,  le  siège  des  richesses  accumulées,  d'une  civilisation  croissante,  et  la 
route  presque  obligée  des  pays  de  l'ouest.  L'esclavage,  qui  règne  encore  dans  les 
autres  états  maritimes,  a  disparu  de  cette  région. 

La  région  du  sud  est  comprend  :  le  Maryland,  la  Virginie,  la  Caroline  du  Nord, 
la  Caroline  du  Sud  et  le  district  de  Columbia.  Ces  états  sont  des  colonies  anciennes 
qui  ont  pris  part  à  la  guerre  de  l'indépendance  avec  celles  du  nord -est.  Principa- 
lement agricoles,  ils  ont  retenu  l'esclavage,  et  l'avantage  de  beaux  ports  leur  assure 
un  commerce  direct  avec  les  peuples  étrangers. 

Les  états  nouveaux  ont  été  formés  des  pays  sur  lesquels  le  traité  de  1783  et  des 
acquisitions  subséquentes  ont  reconnu  les  droits  de  l'Union.  A  l'exception  des  Flo- 
rides  et  des  états  qui  sont  baignés  par  le  golfe  du  Mexique,  ils  se  trouvent  renfermés 
dans  la  grande  vallée  du  Mississipi  et  des  eaux  qui  en  sont  tributaires,  et  dont  la 
seule  issue  est  à  la  Nouvelle-Orléans.  La  Grande-Bretagne  avait  transmis  à  l'Union 
fédérale  ses  prétentions  sur  le  territoire  qui  est  situé  entre  les  monts  Alleghanis  et 
le  Mississipi,  et  dont,  par  le  traité  de  1763,  la  France  lui  avait  abandonné  la  pro- 
priété. A  cette  dernière  époque,  l'Espagne  avait  acquis  l'investiture,  sous  le  nom  de 
Louisiane,  de  celte  contrée  vaste  et  sans  limites  définies  qui  s'étend  à  l'ouest  du 
Mississipi  et  de  fait  jusqu'à  la  mer  PaciOque.  En  1800,  elle  rétrocéda  à  la  France 
cette  admirable  portion  du  globe,  et,  deux  ans  plus  lard,  un  nouveau  traité  en  mit 
en  possession  les  États-Unis,  dont  les  limites  actuelles  furent  enGn  fixées  en  1821 
par  la  réunion  des  Florides.  La  division  de  ces  états  nouveaux  résulte  des  conditions 
sociales  qu'ils  ont  reconnues. 

La  région  du  nord-ouest,  qui  n'admet  pas  l'esclavage,  se  compose  des  quatre 
états  suivants  :  Ohio,  Indiana,  Illinois,  Michigan,  et  des  deux  territoires  de  Wi- 
sounsin  et  de  Jowa.  Là  se  portent  incessamment  les  cultivateurs  qui  abandonnent 
la  vieille  Europe,  et  qui,  décidés  à  labourer  eux-mêmes  des  champs  acquis  à  bas 
prix,  ont  couvert  de  riches  moissons  et  de  nombreux  troupeaux  les  terres  vierges 
où  ils  sont  venus  chercher  une  nouvelle  patrie. 

La  région  du  sud  ouest,  à  laquelle  nous  rattachons  le  golfe  du  Mexique,  com- 
prend sept  états  :  le  Kentucky,  le  Tenessée,  YArkansas,  le  Missouri,  la  Louisiane, 
le  Mississipi,  YAlabama,  et  le  terriloire  des  Florides.  La  culture  du  tabac,  du  colon, 
du  sucre,  y  est  aidée  par  la  populalion  esclave,  transportée  en  grande  partie  des 
anciens  états  sur  un  sol  dont  la  ferlililé  surpasse  toutes  les  espérancesque  les  hommes 
entreprenants  qui  ont  peuplé  ces  contrées  auraient  osé  concevoir. 

Dans  cette  division  naturelle  des  états  de  l'Union  se  trouve  l'explication  de  leurs 
intérêts  divers  et  des  difficultés  qu'on  éprouve  à  les  concilier.  La  politique  est  venue 
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à  son  tour  compliquer  la  question  :  le  parti  wbig  ou  modéré  est  partisan  du  système 
manufacturier,  et  le  parti  radical  réser?e  tous  ses  efforts  pour  la  protection  de 
l'agriculture  et  de  ses  produits.  Pour  apprécier  leurs  raisons,  on  ne  peut  mieux 
faire  que  d'examiner  la  route  que  les  États-Unis  ont  parcourue  jusqu'au  moment 
où  ils  se  sont  assis  au  milieu  des  nations. 


II. 

« 

Nulle  histoire  n'est  plus  digne  d'intérêt  que  celle  des  hommes  à  qui  est  réservée 
la  tâche  de  fonder  des  colonies  nouvelles  qui  deviennent  quelquefois  des  états  con- 
sidérables. Condamnés  ordinairement  sans  retour  à  ne  plus  revoir  la  mère-patrie, 
ils  ont  une  longue  lutte  à  soutenir  avant  de  recueillir  quelque  fruit  de  leur  labo- 
rieux dévouement.  Ils  ont  souvent  peu  d'aide  à  attendre  du  gouvernement  de  leur 
ancien  pays,  et,  quand  il  s'occupe  d'eux,  c'est  moins  dans  la  vue  de  leur  prospérité 
que  dans  la  perspective  des  avantages  qu'il  peut  lui-même  en  attendre.  Les  colons» 
de  la  Nouvelle-Angleterre  avaient,  pour  nécessité  première,  à  demander  à  un  sol 
rebelle  les  moyens  de  pourvoir  aux  besoins  les  plus  immédiats  de  l'existence;  le 
second  point  était  de  se  procurer  des  moyens  d'échange  pour  arriver  aux  aisances 
de  la  vie,  et  passer  enfin  aux  jouissances  de  la  richesse. 

Les  produits  de  la  chasse,  bientôt  ceux  de  la  pèche,  les  fourrures  recueillies  des 
mains  des  sauvages,  la  navigation,  l'exploitation  des  forêts  primitives,  et  quelques 
arts  grossiers,  les  mirent  à  même  de  payer  les  articles  qu'il  leur  fallait  recevoir  de 
la  métropole.  Tant  que  la  Grande-Bretagne  conserva  la  domination  de  ces  précieuses 
colonies,  elle  mil  ses  soins  les  plus  constants  à  traverser  tout  développement  de 
travail  industriel  qui  pût  arriver  à  faire  concurrence  à  la  métropole;  mais  il  lui 
était  difficile  de  comprimer  l'esprit  d'entreprise  qui  cherchait  à  briser  ses  entraves. 
Les  tentatives  se  renouvelaient  sans  cesse  pour  remplacer  par  le  produit  domestique 
les  articles  de  l'usage  le  plus  journalier,  ceux  où  la  main-d'œuvre  avait  la  moindre 
part,  et  dont  la  matière  première  se  trouvait  à  portée.  Dès  la  fin  du  xvne  siècle,  les 
colons  cherchaient  à  tirer  parti  de  la  laine  de  leurs  troupeaux,  du  chanvre  et  du  lin 
dont  la  culture  les  occupait.  Ils  fabriquèrent  d'abord  pour  leur  propre  consomma- 
tion quelques  draps  de  l'espèce  la  plus  grossière.  L'Angleterre  s'en  émut  bien  vite, 
et  un  acte  du  parlement  de  1699  défendit  d'embarquer  dans  aucun  port  des  plan- 
tations d'Amérique,  et  à  quelque  destination  que  ce  fût,  de  la  laine  recueillie,  filée 
ou  manufacturée  dans  ces  colonies.  Vingt  ans  plus  tard,  en  1719,  la  chambre  des 
communes  proclamait  que  l'établissement  de  manufactures  dans  les  colouies  avait 
pour  but  de  diminuer  leur  dépendance  de  la  Grande  Bretagne,  et  la  politique  ve- 
nait ainsi  en  aide  aux  prohibitions  réclamées  par  l'intérêt  particulier. 

Un  rapport  demandé  par  la  chambre  des  communes,  et  qui  lui  fut  soumis 
en  1732,  montre  que,  malgré  le  haut  prix  du  travail  manuel  dans  les  colonies  nais- 
santes, la  condition  des  manufactures  américaines  s'était  sensiblement  améliorée. 
La  législation  locale  du  Massachussels  avait  encouragé  la  fabrication  du  papier.  La 
Pensylvanie,  New-York,  Connecticut  et  Rhode-Island  trouvaient  des  ressources  daus 
la  culture  des  céréales  et  dans  l'élève  des  bestiaux  et  des  moutons.  La  laine,  qui  se 
trouvait  sans  débouchés  et  par  conséquent  sans  valeur,  avait  réveillé  la  fabrication 
de  draps  ordinaires  pour  l'usage  domestique.  Le  chanvre  et  le  lin,  également  abon- 
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dants.  se  transformaient  en  toiles  grossières,  en  sacs,  sangles,  cordes,  d'an  meilleur 
service  que  les  mêmes  objets  tirés  de  l'étranger.  Des  cuirs,  du  fer  à  la  vérité  infé- 
rieur à  celui  de  la  métropole,  trouvaient,  avec  quelques  articles  de  moindre  impor- 
tance; place  dans  cette  production  dévolue  aui  besoins  locaux.  Les  exportations  de 
ces  divers  états  consistaient  en  grains,  bois,  merrains,  goudron,  poix,  porcs,  bes- 
tiaux, chevaux,  fourrures  et  produits  de  pêche.  Ces  articles  servaient  également  au 
trafic  qui  se  faisait  avec  les  colonies  tropicales  étrangères,  d'où  l'on  relirait  du  sucre, 
du  rhum,  du  cacao,  du  coton,  et  enfin  de  l'argent  qui  venait  à  son  tour  solder  les 
envois  de  la  métropole. 

Cet  esprit  d'industrie  continuant  à  porter  ombrage  à  l'Angleterre,  le  parlement, 
à  la  suite  de  ce  rapport  de  4732,  recommanda  au  bureau  de  commerce  de  consi- 
dérer les  moyens  à  employer  pour  rejeter  les  colonies  sur  la  production  des  articles 
qui  pouvaient  être  utiles  à  la  métropole  et  principalement  sur  celle  des  munitions 
navales.  Une  série  d'actes  particuliers  fut  la  suite  de  celte  recommandation.  Tous 
avaient  pour  but  d'entraver  ou  de  décourager  quelque  branche  de  fabrication,  par 
exemple,  celles  du  fer,  des  chapeaux,  et  quarante  années  s'écoulèrent  dans  celle 
lutte  sourde  entre  les  pouvoirs  de  la  métropole  et  les  colons  américains,  qui  regar- 
daient les  mesures  dont  ils  étaient  victimes  comme  autant  d'atteintes  portées  à 
leurs  droits  naturels.  Ces  griefs  contribuèrent,  avec  les  exactions  de  la  couronne, 
à  développer  les  germes  d'une  désaffection  qui  se  termina  par  la  déclaration  d'in- 
dépendance. 

La  Nouvelle-Angleterre  et  les  étals  qui  en  sont  voisins,  et  que  nous  avons  dési- 
gnés comme  la  section  du  nord-est,  étaient  le  siège  principal  de  l'industrie  naissante 
que  la  métropole  cherchait  à  comprimer;  les  états  du  sud-esl,  à  l'exception  de  la 
Virginie,  n'étaient  guère  qu'agricoles.  Leur  climat  plus  doux  y  permettait  le  déve- 
loppement de  cultures  spéciales,  qui,  loin  de  faire  concurrence  aux  produits  de  la 
Grande-Bretagne,  lui  fournissaient  au  contraire  de  nombreux  moyens  d'échange.  Le 
tabac,  le  riz,  l'indigo,  en  outre  de  nombreux  articles  produits  concurremment  avec 
le  nord,  servaient  de  base  à  un  commerce  important.  Telle  était  la  situation,  lorsque 
vint  à  surgir  la  guerre  de  l'indépendance. 

La  mer,  presque  entièrement  fermée  pendant  les  sept  ou  huit  années  que  dura 
cette  grande  lutte,  ne  permettait  plus  aux  colonies  américaines  de  recevoir  leur 
approvisionnement  accoutumé  de  marchandises  d'Europe.  Il  fallut  s'adresser  à  l'in- 
dustrie imparfaite  de  chaque  localité  pour  eu  obtenir  les  choses  les  plus  nécessaires 
à  la  vie  domestique  ;  il  fallut  surlout  faire  de  grands  efforts  pour  créer  des  armes 
et  tout  le  matériel  que  la  défense  exigeait.  Sans  doute,  à  la  paix  de  1783,  ces  étals 
confédérés  auraient  dft  persévérer  dans  celte  voie;  mais  le  lien  qui  les  unissait 
était  encore  trop  faible.  Chacune  des  anciennes  colonies,  jalouse  de  son  indépen- 
dance, avait  de  la  peine  à  se  courber  sous  une  législation  commune.  La  maxime 
des  négociants  de  Salem,  que  plus  le  commerce  est  libre,  plus  la  prospérité  est  cer- 
taine, prévalut.  Le  tarif  ne  subit  d'autre  calcul  que  celui  du  revenu,  et  le  peu  d'é- 
lévation des  droits  entraîna  des  importations  exagérées,  hors  de  proportion  avec  la 
valeur  des  produits  que  l'on  poovait  offrir  en  échange.  Le  numéraire  apporté  par 
les  deux  puissances  belligérantes,  la  France  et  l'Angleterre,  pour  solder  les  troupes 
et  les  frais  de  guerre,  et  qui  avait  enrichi  le  pays,  disparut  bientôt.  Il  s'ensuivit  une 
détresse  universelle,  la  ruine  des  manufactures,  de  l'agriculture,  et  enfin  du  com- 
merce, qui  tomba  victime  de  ses  propres  erreurs.  Des  mesures  désastreuses,  el  que 
la  nécessité  seule  pouvait  justifier,  en  furent  la  conséquence.  L'année  1786  fat 
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marquée  par  une  insurrection  qui  mil  en  péril  la  société  elle-même,  et,  après  avoir 
été  sur  les  bords  de  l'abîme,  la  confédération  ne  fut  sauvée  que  par  l'adoption  d'une 
constitution  nouvelle. 

Cette  constitution,  qui  sert  encore  aujourd'hui  de  lien  aux  états  de  l'Union,  fut 
mise  en  vigueur  en  1789,  et  le  second  acte  passé  dans  le  premier  congrès  fut  le 
tarif  des  douanes.  L'agriculture  et  le  commerce  étaient  alors  populaires,  leur  voix 
prédominante,  et  la  cause  des  manufactures  naissantes  fut  sacriûée.  Dans  l'enfance 
de  leurs  établissements,  les  fabricants  avaient  à  lutter  avec  de  faibles  capitaux,  un 
petit  nombre  de  machines,  peu  d'expérience  et  une  grande  cherté  de  main  d'œuvre, 
contre  leurs  rivaux  à  l'étranger,  qui  possédaient  en  revanche  des  capitaux  im- 
menses, un  crédit  sans  limite,  une  expérience  de  vieille  date,  une  protection  com- 
plète sur  leurs  marchés  intérieurs,  des  salaires  très-bas,  et  en  outre  des  primes  el 
des  encouragements  lors  de  l'exportation.  Telle  était  la  situation  relative  de  l'in- 
dustrie locale,  lorsque  la  protection  insuffisante  qui  lui  fut  accordée  se  réduisit  au 
degré  le  plus  bas.  On  en  jugera  en  considérant  que  de  24,541,504  dollars  de  mar- 
chandises étrangères  qui  payèrent  les  droits  a  la  valeur  en  1789-90 

21,742,291  dollars  étaient  taxé»  à   5  pour  100 
1,587,365     —  —    à    7  1/2 

1,004,367     -  —   à  10 

5     —  —   à  12  1/2 

7,576     —  —   à  15 

Ces  droits,  bien  inférieurs  à  ceux  que  l'état  de  Pensylvanie  avait  établis  en  1 785, 
avant  que  le  congrès  fût  investi  du  pouvoir,  n'étaient  aussi  légers  que  sur  les  pro- 
duits manufacturés;  les  matières  premières  étaient  imposées  en  raison  inverse, 
car,  par  exemple,  les  articles  fabriqués  de  colon  el  ceux  de  chanvre  payaient 
5  pour  100,  tandis  que  le  coton  brut  et  le  chanvre  supportaient  un  droit  fixe  égal 
à  12  pour  cent,  et  les  objets  de  consommation  générale,  le  café,  les  mélasses,  le 
sucre,  le  tbé,  de  16  a  40  pour  100;  le  charbon,  10,  le  fromage  57  el  le  sel  75 
pour  100.  En  même  temps  la  navigation  américaine  était  favorisée  par  un  tarif 
différentiel  énorme  sur  les  droits  de  tonnage  et  de  cabotage. 

L'agriculteur  el  l'armateur  crurent  avoir  tout  fait  après  s'être  protégés  contre 
la  concurrence  étrangère,  en  se  réservant  d'obtenir  à  bas  prix  les  articles  manu- 
facturés. Le  tarif  dura  ainsi  une  vingtaine  d'années,  pendant  lesquelles  la  naviga- 
tion américaine,  recueillant  les  fruits  de  sa  neutralité  au  milieu  de  la  lutte  dans 
laquelle  les  puissances  de  l'Europe  étaient  engagées,  contribua  à  développer  la 
prospérité  de  l'Union;  mais,  malgré  toute  sa  puissance,  l'Amérique  ne  pouvait  pas 
éviter  de  prendre  part  au  conflit.  Le  congrès,  en  1807,  fut  obligé  de  proclamer 
l'embargo,  et  les  états  de  la  confédération  se  trouvèrent  au  dépourvu  de  tous  les 
articles  que  leur  fournissait  la  Grande-Bretagne,  et  dans'  le  cas  de  réfléchir  de  nou- 
veau sur  l'importance  que  pouvaient  avoir  des  manufactures  nationales*.  La  chambre 
des  représentants  ordonna,  en  1809,  la  réimpression  d'un  rapport  fait  au  congrès, 
en  1791,  par  le  général  Hamillon,  sur  l'état  de  l'industrie  à  cetle  époque,  el 
chargea  M.  Albert  Gallalin  de  nouvelles  recherches  sur  la  situation  actuelle.  D'au- 
tres travaux,  exécutés  par  des  officiers  publics  et  résumés  par  Tench  Coxe,  estimè- 
rent le  produit  total  des  manufactures  américaines,  en  1810,  à  127  millions 
694,602  dollars,  ou  plus  de  670  millions  de  francs. 

La  guerre  de  1812,  survenue  sur  ces  entrefaites,  en  achevant  de  fermer  la  porte 
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aux  produits  étrangers,  donna  a  l'esprit  public  une  nouvelle  direction  vers  l'indus- 
trie intérieure.  Un  capital  considérable  y  fut  consacré,  et  les  manufactures  prirent 
un  développement  immense,  bien  que  passager,  car  en  1815  le  retour  de  la  paix 
fut  le  signal  de  leur  ruine.  Les  ports  étant  rouverts,  la  Grande-Bretagne  versa 
dans  le  pays  une  telle  quantité  d'articles  fabriqués,  que  les  marchés  américains  en 
regorgèrent.  Beaucoup  de  maisons  anglaises  furent  ruinées;  mais  du  même  coup  le 
manufacturier  américain  fut  écrasé.  Ce  fut  alors  que  la  politique  anglaise  se  révéla 
clairement  dans  cette  phrase  prononcée  par  M.  Brougham  devant  le  parlement 
assemblé  :  c  H  vaut  bien  la  peine  que  l'on  subisse  des  perles  sur  la  première  expor- 
tation, puisque  par  là  on  étouffe  dans  le  berceau  les  manufactures  naissantes  des 
États  Unis,  auxquelles  la  guerre  a  procuré  l'existence  contre  l'ordre  naturel  des 
choses.  > 

Cependant  l'esprit  national  croyait  a  l'importance  de  la  protection  que  récla- 
mait l'industrie  américaine,  et  en  1816  la  législation  commença  à  être  dirigée 
vers  ce  but.  Le  tarif  de  1810  fut  un  pas  dans  celte  voie,  mais  un  pas  timide  encore 
et  embarrassé,  et  n'obtenant  les  suffrages  complets  d'aucun  des  intéressés. 

Les  Étals-Unis  avaient  grandi,  et  leur  puissance  s'était  développée  avec  leurs 
acquisitions  nouvelles  et  les  tentatives  de  mise  en  valeur  d'un  riche  héritage 
inexploré.  On  commença,  dès  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  à  ressentir  le  poids 
de  l'influence  du  sud  ouest  et  du  nord-ouest  dans  les  délibérations  du  congrès. 
L'agriculteur  de  ces  contrées,  dont  la  colonisation  marchait  rapidement,  était  sou- 
tenu par  les  habitants  des  vieux  étals  du  sud  est.  Tous  ensemble  voulaient  que  la 
protection  accordée  à  l'industrie  manufacturière  du  nord-est  ne  fût  que  temporaire 
et  décroissante,  et  tous  les  tarifs  ont  contenu  des  dispositions  à  cet  effet;  par 
exemple  le  droit  sur  les  étoffes  de  laine,  porté  à  25  pour  100  en  juin  1816,  devait 
èlre  réduit  à  20  pour  100  au  mois  de  juin  1819. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  des  considérations  sur  chacun  des  articles  de  ce 
tarif  de  1816.  qui  éprouva  quelques  modifications  en  1818.  Dans  l'année  1824 
eut  lieu  une  révision  des  droits  sur  les  articles  manufacturés  de  coton  et  de  laine. 
La  Grande-Bretagne  répondit  à  celte  mesure  en  abaissant  le  droit  d'entrée  des 
laines  brutes  de  6  deniers  st.  à  1  denier,  afin  que  ses  fabriques  pussent  continuer 
leurs  exportations.  Les  manufacturiers  américains  s'adressèrent  en  conséquence  au 
congrès,  el  le  résultat  de  leur  réclamation  fut  le  célèbre  tarif  de  1828,  qui  éleva 
considérablement  les  droits  sur  les  articles  de  laine. 

Une  période  de  prospérité  dans  les  finances  américaines  et  l'extinction  presque 
totale  de  la  delte  fédérale  firent  de  nouveau  examiner  la  question  du  revenu.  Deux 
partis  se  formèrent  :  l'un  du  commerce  libre,  proposant  l'abaissement  à  un  taux 
égal  et  très-bas  de  tous  les  droits  sur  les  marchandises  importées;  l'autre,  admet- 
tant la  réduction  des  droits  sur  tous  les  articles  qui  ne  pouvaient  être  produits 
dans  le  pays,  ni  faire  concurrence  au  travail  américain,  et  demandant  à  maintenir 
le  tarif  sur  le  reste.  Après  une  vive  polémique,  ce  dernier  système  prévalut  dans 
le  congrès,  et,  en  juillet  1852,  fut  adopté  le  tarif  modifié  qui  devait  être  mis  en 
vigueur  Tannée  suivante.  La  résistance  de  l'état  de  la  Caroline  du  sud  faillit  amener 
la  séparation  de  l'Union,  et  entraîna  l'acte  de  compromis  dû  à  la  sagesse  des  négo- 
ciations de  M.  Henry  Clay  Le  tarif  modifié  fut  voté  dans  l'hiver  de  1833,  mis  en 
vigueur  au  30  juin  de  la  même  année,  et  devait  durer  jusqu'au  30  juin  1812.  Les 
dispositions  principales  de  ce  tarif  étaient  que  tout  droit  établi  qui  dépasserait  20 
pour  100  de  la  valeur  de  l'article  tarifé  serait  diminué  d'année  en  année,  de 
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manière  à  être  réduit  à  ce  taux  à  l'expiration  de  la  loi.  Cet  acte  énumère  encore 
les  articles  qui  devront,  après  cette  époque,  être  reçus  en  franchise,  et.  cherchant 
à  limiter  le  pouvoir  des  législations  à  venir,  il  déclare  qu'après  le  30  juin  1842 
aucun  droit  d'importation  ne  pourra  excéder  20  pour  100,  et  encore  que  ces  droits 
ne  seront  établis  que  dans  le  but  de  se  procurer  le  revenu  nécessaire  à  une  admi- 
nistration économique  du  gouvernement. 

A  cette  époque  de  1833,  la  décadence  des  états  du  sud-est  était  déjà  marquée; 
ainsi  les  exportations  avaient  été  : 


En  1821.  Eu  1822. 

De  l'état  de  Virginie   1,078,000  doll.      510,000  doll. 

De  la  Caroline  du  Sud   3,000,000  1,413,000 

De  l'état  de  New-York.    .    .    .    23,000,000  57,000,000 


Celte  comparaison  nous  montre  avec  quelle  rapidité  le  mouvement  du  commerce 
et  de  la  navigation  se  transportait  dans  le  nord  et  principalement  à  New-Yqrk,  qui, 
plus  heureusement  situé,  avait  attiré  les  affaires  de  Boston  et  de  Salem,  aussi  bien 
que  celles  de  Richmond  et  de  Cbarleslon.  Les  étals  de  la  Nouvelle  Angleterre  se 
sont  rattachés,  pendant  la  durée  du  tarif  de  1833,  à  l'industrie  manufacturière, 
dont  les  produits,  dans  le  seul  étal  de  Massachussets,  dépassent  la  valeur  de 
90  millions  de  dollars,  et  occupent  120,000  personnes.  La  petite  ville  de  Lowell, 
qui  ne  date  que  de  1824,  a  atteint  en  1840  une  population  de  21.000  habitants, 
dont  9,000  ouvriers,  les  deux  tiers  du  sexe  féminin,  fournissent  par  an  60  millions 
de  yards  d'étoffes  où  s'emploient  20  millions  de  livres  de  coton. 

Quoique  les  variations  commerciales  dépendent  de  causes  diverses  dont  nous 
ne  pouvons  examiner  ici  l'ensemble,  nous  pensons  devoir  exposer  le  mouvement 
du  commerce  des  États-Unis  pendant  les  trois  années  qui  viennent  de  s'écouler,  et 
sous  l'empire  du  tarif  de  1833.  Nous  le  réparlissons  entre  les  trois  régions  mari- 
times, ne  pouvant  y  comprendre  le  nord-ouest,  qui  est  forcé  d'emprunter  les  terri- 
toires du  nord-est  ou  du  sud-ouest  pour  communiquer  avec  les  peuples  étrangers. 

La  valeur  des  exportations  a  été  : 

En  1839.  En  1840.         En  1841. 

Pour  les  états  du  nord-est.  .     49,890,133 d.  53,393,360d.  52,095,146d. 

—  —        sud-est.    .     27,051,269  28,587,923  23,462,636 

—  —        sud-ouest . 

et  du  golfe   44,087,014  50,104,663  46,294,021 

Total.    .    .  121,028,416  d.  1 32,0S5,946a\  121,851,803  d. 

La  valeur  des  importations  a  été  : 


En  1839.           En  1840.  En  1841. 

Four  les  états  du  nord-est.    .    136,818.450  d.  87,146,807  d.  108,OÎO,700d. 

_      _      sud-est.    .     11,781,575         8,369,513  8,782,611 
—      —      sud-ouest.  . 

cl  du  golfe                          13,492,107  11,624,923  11,122,866 


Total.    .    .    162,092,132d.    107,14i,243d.    127,946,117  d. 
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Les  principaux  articles  exportés  ont  été  en  valeur  : 


PHOOUITS  AMÉRICAINS.  . 

En  1839. 

En  1840. 

En  1841. 

Go  ion 

61,238,982  d. 

65,870,307  d. 

54,330,341  d. 

Tabac   

9,832,943 

9,883,957 

12,576,703 

2,460,198 

1,942,076 

2,010,107 

6,9*5,170 

10,143,615 

7,759,646 

1,771,230 

1,894,894 

2,621,537 

Articles  manufacturés  de 

colon  

2,975,033 

3,549,607 

3,112,546 

Articles  divers  .... 

18,5">0.535 

22,611.178 

23,971,842 

103  534,091  d. 

113,895.634  d. 

106,382,722  d. 

Marchandises  étrangères 

réexportées  .... 

17,494,325 

18,190,312 

l;>,4t>9,08! 

121,028,416  d. 

132,085,9  46  d. 

121,851,803  d. 

es  principaux  articles  importés  ont  été  en  valeur  : 

En  1839. 

En  1840. 

En  1H41. 

Manufactures  de  laine  .  . 

17,594,536  d. 

8,628,752  d. 

11,012,468  d. 

—     —     coton  .  . 

14,692,397 

6,504,484 

12,841,535 

—     —     soie.  .  . 

21,752,369 

9,835,757 

17,188,235 

962,322 

563,429 

571.459 

Fer  brut  et  ouvré.   .   .  . 

12.038,205 

6,712,691 

8,885,883 

67,039,829  d. 

32,245.1 13  d. 

50,499,580  d. 

Articles  divers  

72,960,279 

55,341,948 

54,856,787 

rhc.  ....... 

2.428,419 

5,427,010 

3.562,186 

Café  

9,744,103 

8.546,222 

10,414,882 

9,919,502 

5,580,950 

8,8112,742 

Total.    .  . 

162  092,132 d. 

107,1 41, 243  d. 

1 27,946,177  d. 

L'on  voit  par  ce  tableau  que,  dans  le  cours  de  trois  années,  les  exportations  ont 
été  au-dessous  des  importations  d'une  valeur  réelle  et  appréciable,  sauf  le  bénéGce 
des  frets,  d'une  somme  ronde  de  22  millions  de  dollars  ou  plus  de  1 15  millions  de 
francs.  Les  cinq  années  précédentes,  1834  à  1838,  présentent  une  différence  dans 
le  même  sens  de  140  millions  de  dollars  ou  735  millions  de  francs.  Cet  état  de 
choses,  en  rendant  les  États-Unis  débiteurs  de  sommes  de  plus  en  plus  importantes 
envers  les  états  européens,  avait,  dès  1837.  amené  une  crise  commerciale  des  plus 
violentes,  et  dont  les  suites  ne  sont  pas  encore  effacées.  L'exportation  presque  com- 
plète du  numéraire  effectif  réduisit  presque  toutes  les  banques  a  une  suspension 
de  paiement,  terminée,  pour  la  plus  grande  partie  d'entre  elles,  par  la  faillite. 
L'équilibre  de  la  société  en  fut  entièrement  rompu,  et,  malgré  la  résistance  de  l'es- 
prit de  spéculation,  le  mal  devint  si  grave,  que  le  congrès  dut  prendre  en  consi- 
dération les  remèdes  que  l'on  pouvait  y  apporter. 

m. 

Quand  on  examine  les  dispositions  du  tarif  de  1842,  on  reste  convaincu  que  la 
pensée  qui  l'a  dicté  n'est  pas  celle  de  l'accroissement  du  revenu  fédéral.  L'aggra- 
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ration  des  droits  sur  presque  toutes  les  marchandises  manufacturées  montre  que 
Ton  n'a  pas  eu  égard  aux  recettes  qui  eussent  été  le  fruit  d'impôts  modérés.  On  a 
voulu  garder  le  pays  contre  son  propre  entraînement  à  une  consommation  exagérée 
de  marchandises  étrangères.  On  a  laissé  francs  de  droits  le  café  et  le  thé.  qui 
auraient  pu  devenir  deux  grandes  sources  de  revenu,  parce  qu'on  les  a  considérés 
comme  des  substances  alimentaires  d'un  usage  général,  et  dont  le  prix  pouvait 
influer  sur  le  taux  de  la  main-d'œuvre.  Pour  être  conséquent,  le  congrès  eût  dû  mo- 
dérer les  droits  sur  les  vins,  afln  que  l'usage  n'en  fût  pas  seulement  réservé  à  la 
fortune. 

Le  tarifa  été  établi  dans  le  but  de  développer  le  travail  industriel,  et,  dans  ce 
sens,  il  est  particulièrement  favorable  à  la  région  du  nord-est  et  à  l'état  de  Virginie 
appartenant  à  celle  du  sud-est.  et  qui.  par  l'activité  et  le  génie  de  ses  habitants* 
est  placé  d'une  manière  avancée  dans  toutes  les  branches  de  la  production.  On  a 
accordé  aux  élals  du  sud-ouest  leur  part  de  protection  par  l'impôt  du  sucre  brut, 
maintenu  à  deux  cents  et  demi  par  livre,  ou  60  à  7îJ  pour  100  sur  le  coût  primitif 
dans  les  colonies  étrangères;  à  ceux  du  centre  et  du  nord-ouest,  par  la  répulsion 
des  spiritueux  étrangers,  par  la  taxe  élevée  de  tous  les  produits  agricoles.  On  leur 
a  assuré  encore  des  avantages  indirects  par  les  consommations  obligées  des  travail- 
leurs des  autres  états. 

Les  États-Unis,  tout  en  se  le  dissimulant  à  eux-mêmes,  sont  entrés  cette  fois  d'une 
manière  plus  ferme  dans  le  système  commercial  adopté  par  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  le  système  de  protection  au  travail  industriel  et  agricole  de  l'intérieur, 
voie  dans  laquelle  ils  s'étaient  placés  dès  leur  origine  à  l'égard  de  leur  système 
maritime.  Heureusement  pour  eux,  ils  se  sont  arrêtés  à  des  tarifs  élevés  sans  recourir 
à  la  prohibition,  la  pire  de  toutes  les  protections,  car  elle  engourdit  au  lieu  d'avertir 
et  d'exciter.  S'ils  persévèrent,  il  est  hors  de  doute  qu'ils  devront  demander  aux 
contributions  des  divers  étals,  par  l'impôt  de  la  propriété,  par  l'accise  ou  les  taxes 
locales,  les  moyens  de  pourvoir  aux  dépenses  du  gouvernement  fédéral  et  à  la  défense 
commune.  Le  temps  ne  peut  être  éloigné  où  la  douane  produira  si  peu,  qu'alors  se 
révélera  la  nécessité  de  compter  avec  le  collecteur  des  taxes.  Le  lien  qui  réunit  les 
diverses  parties  de  l'Union  devra,  dans  cette  circonstance,  être  rendu  encore  plus 
solide  et  plus  puissant.  Ce  résultat  ne  sera  pas  atteint  sans  de  vives  résistances;  le 
tarif  n'est  populaire  dans  le  sud-est,  le  sud-ouest  et  le  nord-ouest,  que  pour  le  petit 
nombre  d'articles  que  ces  pays  étendus  peuvent  fournir.  On  ne  peut  s'y  figurer  que 
le  manufacturier  du  nord-est  ait  quelque  droit  à  faire  accepter  ses  produits  à  un 
taux  supérieur  à  celui  de  l'étranger,  taux  qu'à  la  vérité  la  concurrence  intérieure 
réduira,  mais  qui,  en  attendant,  est  le  prix  du  concours  des  diverses  régions  dans 
une  nationalité  commune. 

L'Angleterre,  pour  être  libre  dans  ses  luttes  maritimes,  cherche  à  naturaliser 
dans  l'Inde  la  culture  du  coton  américain.  Ses  premiers  essais  n'ont  pas  réussi; 
mais,  si  elle  parvient  à  vaincre  les  causes  qui  les  ont  fait  échouer,  elle  développera 
dans  les  contrées  dont  elle  est  souveraine  celte  culture  importante,  comme  elle  l'a 
fait  pour  celle  de  l'indigo,  ravi  au  Mexique,  à  Guatimala,  à  Saint-Domingue,  à  la 
Louisiane,  à  la  Caroline  et  à  l'Ile  Maurice,  pour  se  concentrer  au  Bengale  et  dans 
les  provinces  voisines.  Si  le  coton  est  transplanté,  les  États-Unis  perdent  une  grande 
partie  de  leurs  moyens  d'échange,  et  c'est  pour  eux  une  bonne  politique  que  de 
favoriser  à  l'avance  la  consommation  intérieure  qui  tend  chaque  jour  a  s'accroître. 
Des  autres  cultures  américaines,  le  tabac  et  le  ris  seront  toujours  des  articles 
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d'exportation  des  États-Unis  :  ce  sont  des  produits  exceptionnels  auxquels  tous  les 
peuples  Ont  recours;  mais  les  céréales,  les  farines,  les  animaux  domestiques,  les 
bois,  les  merrains,  sont  repoussés  ou  surtaxés  dans  la  Grande-Bretagne  et  presque 
partout  en  Europe.  Un  débouché  naturel  pourrait  se  trouver  dans  les  possessions 
anglaises  des  mers  d'Amérique  et  d'Afrique;  mais,  comme  le  démontre  un  rapport 
au  congrès  du  14  avril  1812.  les  entraves  pour  la  navigation  américaine  y  sont 
multipliées  à  tel  point,  qu'elles  équivalent  a  une  répulsion,  et  que  le  principe  de 
concession  réciproque  en  est  entièrement  détruit.  Les  griefs  nombreux  des  deux 
côtés  forment  à  eux  seuls  une  longue  et  intéressante  histoire. 

Le  chiffre  officiel  des  importations  et  des  exportations  a  quelquefois  besoin  d'être 
rectifié  par  le  calcul  des  circonstances  particulières  qui  accompagnent  le  mouve- 
ment commercial;  mais  la  part  des  erreurs  est  faible  aux  Étals  Unis,  où  les  prix 
du  commerce  servent  de  base  aux  évaluations,  et  où  le  tableau  comprend  même  les 
métaux  précieux  qui  servent  de  mesure  aux  autres  valeurs.  On  peut  déduire,  de 
l'excédant  des  importations  sur  les  exportations,  que  l'Amérique  n'a  soutenu  la 
disproportion  du  numéraire  circulant  avec  les  besoins  des  échanges  que  par  un 
système  vicieux  de  banques  intérieures  et  de  circulation.  Cependant  l'émission  im- 
modérée du  papier  ne  peut  plus  se  reproduire,  et  la  valeur  des  marchandises  im- 
portées doit  arrivera  une  égalisation  rapprochée  avec  celle  des  produits  donnés  en 
échange.  Les  frets  de  transport  gagnés  pour  les  deux  tiers  par  le  pavillon  améri- 
cain, les  remises  appartenant  aux  opérations  de  fonds  publics,  doivent  entrer  pour 
quelque  chose  dans  le  calcul  de  celte  balance,  qui  exigerait  de  nombreuses  investi- 
gations pour  arriver  à  un  degré  suffisant  d'exactitude;  l'étal  des  changes  et  les 
envois  de  numéraire  à  travers  l'Atlantique  suffisent  cependant  pour  indiquer  la 
situation  réciproque  des  puissances  commerçantes. 

Depuis  1841,  la  Russie,  le  Portugal,  la  France,  la  Belgique,  les  États-Unis, 
l'union  allemande,  ont  aggravé  les  impôts  sur  les  produits  étrangers.  Si  l'on  étudie 
avec  soin  les  changements  adoptés  par  la  Grande-Bretagne,  on  verra  que,  pénétrée 
de  l'idée  du  malaise  qui  afflige  ses  populations  laborieuses,  voyant  le  cercle  se 
relrécir  autour  d'elle,  elle  cherche  à  retenir  quelque  portion  de  son  ancienne 
influence  en  diminuant  le  prix  de  la  main-d'œuvre  par  l'allégement  des  droits  sur 
les  articles  de  consommation,  et  peut-être  à  engager  les  autres  nations  à  des  con- 
cessions libérales.  C'est  sur  elle  que  le  tarif  des  États-Unis  pèse  du  plus  grand 
poids. Elle  a  si  longtemps,  ou  de  droit  ou  défait,  vouéà  l'interdiction  l'industrie  des 
Américains,  qu'elle  s'étonne  aujourd'hui  du  vide  immense  que  la  cessation  de  la 
demande  produit  dans  ses  ateliers.  La  France  doit  éprouver  un  dommage  moins 
grand,  car  ses  exportations  en  Amérique  comprennent  principalement  des  mar- 
chandises pour  lesquelles  la  concurrence  américaine  n'est  pas  excitée  au  même 
degré. 

Le  temps  nous  apprendra  quelles  auront  élé  les  conséquences  finales  du  tarif 
de  1842;  quelques-unes  peuvent  être  prévues  dès  ce  moment,  et  chaque  jour 
amène  déjà  a  cet  égard  des  révélations. 

On  ne  peut  cependant  regarder  que  le  dernier  mol  ait  été  dit  aux  Étals-Unis 
sur  cette  grande  question.  L'élection  prochaine  du  président  remettra  en  pré- 
sence les  deux  partis  politiques  qui  se  disputent  le  pouvoir.  L'un  d'eux  est  favo- 
rable à  un  système  de  protection,  seulement  à  l'égard  de  l'intérêt  agricole,  et  s'il 
obtenait  le  succès,  il  se  pourrait  que  les  taxes  actuelles  subissent  de  grandes 
réductions.  En  attendant,  des  deux  côtés,  on  discute  les  arguments  opposés,  et 
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nous  allons  reproduire  avec  impartialité  quelques-unes  des  raisons  alléguées  pour 
et  contre. 

Les  partisans  d'un  tarif  modéré  sur  les  produits  étrangers  s'appuient  sur 
l'exemple  de  l'Angleterre,  où  un  système  de  haute  protection  pour  la  production 
nationale  a  produit  d'un  côté  l'excès  de  la  richesse  pour  les  propriétaires  et  les 
manufacturiers,  et  de  l'autre,  le  dernier  degré  de  la  pauvreté  et  de  la  misère  pour 
les  ouvriers  et  les  journaliers.  La  surabondance  du  travail  offert  sous  toutes  les 
formes  a  amené  la  dépréciation  des  salaires,  pendant  que  des  taxes  élevées  agissant 
sur  tous  les  articles  d'importation  ont  empêché  l'abaissement  du  prix  de  la  nour- 
riture et  de  toutes  les  choses  nécessaires  à  l'existence. 

L'Angleterre,  disent-ils,  aurait  pu  encore  conserver  l'empire  des  marchés  du 
monde,  si  elle  eût  admis  de  l'étranger,  à  des  droits  légers,  les  denrées  servant  à  la  - 
nourriture,  en  échange  de  ses  produits  manufacturés,  que  l'on  eût  alors  reçus  avec 
moins  de  répugnance.  Mais  elle  a  fait  peser  sur  le  manufacturier  et  ses  ouvriers  de 
lourds  impôts  pour  l'avantage  de  l'agriculteur.  Elle  a  taxé  l'agriculteur  pour  l'avan- 
tage du  manufacturier,  et  tous  les  deux  en  considération  de  la  navigation  maritime. 
Les  colonies  sont  imposées  pour  le  bien  de  la  mère-patrie,  qui,  à  son  tour,  supporte 
des  taxes  destinées  à  la  protection  coloniale.  Il  en  résulte  un  cercle  complet  de  taxes, 
dont  le  montant,  après  avoir  acquitté  les  frais  de  recouvrement,  sert  à  maintenir 
la  puissance  et  la  gloire  du  pays,  à  qui  l'on  sacriûe  le  bonheur  et  le  bien-être  de  la 
masse  du  peuple,  à  ce  point  qu'un  sixième  de  la  population  est  chaque  jour  à  la 
veille  de  mourir  de  faim. 

Passant  à  des  considérations  plus  immédiates,  les  adversaires  du  système  de 
protection  remarquent  qu'il  ne  favorise  que  huit  ou  dix  des  états  de  l'Union  (ceux 
que  nous  avons  compris  dans  la  division  du  nord-est).  Ils  établissent  que,  dans  la 
production  de  la  laine,  la  fabrication  des  lainages,  l'industrie  du  fer  et  de  la  fonte, 
les  tanneries  des  cuirs  et  les  manufactures  de  colon,  celle  région  livrait  à  la 
consommation  intérieure,  en  1840,  pour  102  millions  de  dollars  (535,500,000  fr.), 
tandis  que  tout  le  reste  de  l'Union  ne  fournissait  dans  les  mêmes  articles  que 
pour  25  millions  de  dollars  (130,750,000  fr.);  que  par  conséquent  la  protection 
était  trop  ouvertement  établie  en  leur  faveur;  que  celle  protection  devait  néces- 
sairement agir  à  l'étranger  de  manière  à  nuire  à  l'exportation  des  produils  agricoles 
des  étals  moins  bien  partagés  sous  le  rapport  de  l'industrie.  Les  débouchés,  ainsi 
paralysés,  ne  seraient  pas,  au  reste,  le  seul  de  leurs  griefs,  car  les  droits  élevés  en 
moyenne  à  35  pour  100  imposaient  les  consommateurs  des  états  agricoles  d'une 
somme  énorme  au  proûl  des  états  du  nord -est. 

Au  reste,  ce  système  entraînerait  des  conséquences  qui  n'avaient  pas  élé  prévues. 
Les  états  producteurs  de  colon  feraient  en  sorte  d'établir  des  manufactures  rivales 
de  celles  du  nord.  L'agriculteur  de  l'ouest  en  ferait  autant  pour  ses  laines,  et 
chacun  voudrait  élever  les  animaux  domestiques  et  cultiver  les  céréales  qu'il  avait 
coutume  de  demander  à  ses  voisins.  La  lutle  intérieure  ramènerait  les  embarras 
de  la  concurrence  extérieure. 

D'un  autre  côlé,  les  partisans  du  système  protecteur  disent  qu'il  est  impolitique 
de  laisser  au  commerce  la  faculté  de  se  régler  par  lui-même;  que  la  société,  ne  pou- 
vant faire  un  partage,  entre  les  commerçants,  des  opérations  auxquelles  le  pays 
devrait  se  limiter  pour  rester  dans  une  situation  prospère,  il  s'ensuit  que  les  voies 
de  circulation  sont  sans  cesse  engorgées,  et  conduisent  à  la  ruine  et  aux  désastres. 
Peut-être,  si  l'étranger,  en  échange  des  articles  manufacturés  qu'il  fournit,  recevait 
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libéralement  le  blé  et  les  produits  de  l'Amérique  sous  des  taxes  modérées  desdem 
côtés,  les  états  de  l'Union  auraient  quelque  tort  de  soulever  la  question  qui  s'agite. 
Cependant  alors  un  simple  changement  de  législation  en  Europe,  sur  les  grains  par 
exemple,  amènerait  la  baisse  des  principales  denrées  de  l'Amérique;  le  numéraire 
serait  exporté,  et  avec  lui  disparaîtrait  la  conûancedueaux  effets  servant  de  médium 
circulant.  L'impossibilité,  sans  numéraire  ni  crédit,  d'acquitter  les  dettes,  plonge- 
rait de  nouveau  dans  la  banqueroute  les  classes  engagées  dans  les  affaires.  Le  prix 
des  salaires,  celui  des  produits,  descendraient  à  un  taux  tellement  avili,  que  Ton 
pourrait  fabriquer  à  aussi  bas  prix  qu'en  Angleterre.  Telle  est  la  perspective  qu'offre 
le  commerce  libre  considéré  dans  ses  diverses  phases,  mais  peut-on  penser  que  ce 
soit  là  résoudre  la  difficulté? 

Serait  il  sage  d'engager  un  peuple  dans  sa  ruine,  parce  qu'une  fois  ruiné,  le  pris 
du  travail  et  des  denrées  tombera  tellement  qu'il  sera  avantageux  de  recommencer 
des  entreprises?  Et  ces  entreprises  auront-elles  des  chances  de  durée?  A  la  pre- 
mière lueur  de  prospérité,  ne  verra-t-on  pas  de  nouveau  se  succéder  les  cargaisons 
britanniques,  amenant  à  leur  suite  la  répétition  des  désastres  antérieurs? 

La  véritable  et  saine  politique  du  gouvernement  américain,  ajoutent-ils,  doit  être 
de  lutter  contre  la  politique  agressive  de  ses  rivaux,  de  repousser  les  restrictions 
par  des  restrictions,  les  droits  par  des  droits,  de  protéger  et  de  favoriser  ses  ma- 
nufactures comme  la  Grande-Bretagne  protège  son  agriculture,  de  garder  ainsi  le 
peuple  de  l'abîme  sans  fond  de  la  dette  étrangère  et  de  la  banqueroute,  d'étendre 
la  sphère  de  l'industrie,  et  de  poser  des  bases  profondes  à  l'indépendance  nationale. 

Les  conséquences  de  l'acte  de  navigation,  qui  n'eût  pas  porté  si  haut  la  puissance 
de  l'Angleterre,  si  dès  le  milieu  du  xvne  siècle  la  France,  la  Hollande,  l'Espagne,  y 
eussent  répondu  par  de  semblables  dispositions,  n'échappent  poîolaux  regards  des 
défenseurs  du  système  de  protection.  Forcé  de  nous  borner,  nous  ne  pousserons  pas 
plus  loin  l'exposition  des  raisons  alléguées  par  les  partisans  du  commerce  libre  cl 
par  ceux  de  la  protection  du  travail;  nous  jetterons  seulement  un  dernier  coup 
d'oeil  sur  ce  qui  se  passe  actuellement  en  Amérique. 

Dans  les  étals  du  nord  est,  l'industrie  manufacturière  est  en  voie  de  progrès  et 
s'y  maintiendra  jusqu'au  jour  où  le  prix  de  la  main-d'œuvre  formera  équilibre  avec 
le  tarif.  Tel  qu'il  est.  ce  tarif  permet  de  payer  la  main-d'œuvre  d'une  manière  libé- 
rale; il  assure  à  l'ouvrier  dans  la  société  un  rang  honorable  et  tel  qu'aucun  des 
travailleurs  de  la  vieille  Europe  ne  peut  jamais  espérer  d'en  occuper  un  semblable. 
Là  les  matières  premières  produites  par  les  autres  états  de  l'Union,  el  aussi  les 
denrées  destinées  à  la  subsistance,  trouvent  des  consommateurs  de  plus  en  plus 
importants.  Les  prix  des  articles  fabriqués  se  réduisent  par  la  concurrence  et  le 
progrès,  et  une  exportation  croissante  indique  les  résultats  que  déterminent  chaque 
jour  l'accumulation  des  capitaux  et  l'intelligence  portée  dans  le  travail. 

Les  sections  du  sud-est  et  du  sud-ouest  continuent  à  élever  des  plaintes  sur  le 
renchérissement  que  le  système  de  protection  amène  à  sa  suite,  el  sans  doute  les 
récriminations  dureront  longtemps  encore.  Elles  ne  deviendront  moins  vives  que 
lorsque  l'intérêt  politique  aura  consolidé  le  système  adopté  par  le  congrès.  Les  cul- 
tures spéciales  de  ces  deux  régions  du  sud  assurent  leur  prospérité,  et  combien  ne 
s'applaudiraient  elles  pas  d'avoir  contribué  à  fonder  dans  le  nord  des  manufactures 
de  coton,  et  de  trouver  des  consommateurs  à  l'intérieur,  si  la  Grande-Bretagne 
venait  a  bout  de  naturaliser  dans  l'Inde  la  production  de  celle  plante!  En  atten- 
dant, les  débouchés  restent  ouverts  pour  les  produits  d'une  culture  immense,  el  si 
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les  prix  ne  sont  plus  aussi  élevés,  cela  esl  dû  à  la  chute  des  spéculations  soutenues 
par  un  crédit  poussé  jusqu'à  l'extravagance,  et  à  la  réaction  qui  a  ramené  la  sécu- 
rité dans  les  transactions. 

Les  fertiles  contrées  du  nord-ouest  n'ont  presque  rien  à  attendre  de  l'Europe. 
Les  céréales,  les  animaux  domestiques  qu'elles  élèvent  avec  tant  de  facilité,  sont 
repoussés  de  presque  tous  les  marchés.  Les  terres  à  défricher  valent  à  peine  1  dollar 
el  demi  l'acre  (19  fr.  45  c.  l'hectare),  et  le  laborieux  émigranl  trouve  dans  le 
plus  faible  capital  le  moyen  de  fonder  pour  sa  famille  une  aisance  qu'il  n'aurait 
jamais  pu  entrevoir  dans  sa  mère-patrie.  Celte  terre  de  promission,  répondant  aux 
moindres  efforts,  effraie  les  vieux  états  de  l'Europe  par  l'abondance  dont  elle  les 
menace,  et  nos  lois  douanières  n'auront  chaque  année  d'autre  lâche  que  de  repousser 
quelque  produit  qui  se  sera  fait  jour  au  moment  où  l'on  se  croyait  en  sécurité  contre 
cette  invasion.  Les  lois  européennes  sur  les  grains,  les  bestiaux,  les  laines,  sur  tout 
ce  qui  peut  alimenter  ou  vêtir  l'homme,  ont  justifié  et  jusqu'à  un  certain  point 
provoqué  les  dispositions  des  tarifs  américains. 

En  résumé,  et  en  considérant  l'influence  du  tarif  sur  l'Union  américaine  tout  en- 
tière,  nous  trouvons  qu'il  lui  assure  le  retour  d'un  change  plus  constamment  favo- 
rable avec  les  pays  d'Europe,  le  rétablissement  à  l'intérieur  des  moyens  de  circula- 
Il  on  nécessaires  pour  que  l'action  des  banques  puisse  exister  sans  danger,  unesécurité 
plus  grande  en  cas  de  guerre,  et  enfin,  malgré  toutes  les  résistances,  la  perspective 
d'une  nouvelle  combinaison  du  revenu  public  offrant  plus  de  garanties  que  celle  qui 
a  existé  jusqu'à  ce  jour.  Peut-être  des  modifications  partielles  dans  la  longue  nomen- 
clature des  articles  taxés  seront-elles  bientôt  reconnues  nécessaires;  mais,  en  don- 
nant des  exceptions  au  système,  elles  le  consacreront  Elles  seront  le  prix  de 
concessions  analogues  de  la  part  des  étals  européens  et  le  résultat  de  traités  dis- 
cutés avec  maturité.  Des  deux  parts,  les  négociateurs  comprendront  combien  une 
conciliation  importe  à  la  prospérité  de  l'Amérique  et  à  celle  de  l'Europe. 


D.-L.  Rodet. 
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14  juillet  1845. 

Nous  entrons  dans  la  saison  morte  pour  la  politique.  On  dirait,  à  l'apathie  qu'on 
rencontre  partout,  sur  toutes  choses,  que  les  esprits  n'ont  plus  de  séve.  qu'ils  se 
dépouillent  et  laissent  tomber  leurs  idées  comme  les  feuilles  tombent  en  automne. 
La  presse  elle-même  n'a  plus  ni  fécondité  ni  énergie  :  en  publiant  tous  les  jours  le 
même  nombre  de  lignes,  elle  ne  croit  plus  remplir  une  grande  et  noble  mission  ; 
elle  paie  une  dette;  elle  ne  veut  que  s'acquitter  envers  ses  «bonnes. 

II  y  a  là  quelque  chose  de  plus  que  ce  besoin  de  repos  qu'on  éprouve  chaque 
année  à  la  fin  de  la  session  législative.  Il  y  a  pour  tout  le  monde  du  malaise  et  on 
peu  de  dégoût  :  nul  n'est  content  de  soi  ni  des  autres.  La  session  n'aura  été  fruc- 
tueuse et  satisfaisante  pour  personne.  Nul  ne  s'en  trouve  plus  fort  qu'il  n'était;  nul 
n'en  emporte  de  vives  espérances  et  une  vue  nette  de  son  avenir. 

L'opposition  ne  peut  certes  pas  se  féliciter  de  ses  efforts.  Les  conservateurs  ont 
repoussé  à  peu  près  toutes  ses  tentatives.  Les  vieilles  queslious  qu'elle  a  essayé  de 
rajeunir  n'ont  trouvé  de  sympathie  ni  dans  la  chambre  ni  dans  le  pays.  En  les  pro- 
posant à  une  assemblée  nouvellement  élue,  l'opposition  espérait  peut-être  des  adhé- 
sions nombreuses  parmi  les  nouveaux  députés.  Peut-être  a  t-elle  cru  qu'il  fallait 
mettre  promplement  à  l'épreuve  les  esprits  incertains  et  gagner  de  vitesse  le  parti 
conservateur.  Le  succès  n'a  point  justiGé  celle  politique.  Ces  questions  étaient  de 
vieilles  questions,  des  questions  épuisées  pour  tout  le  monde,  et  les  nouveaux  dé- 
putés, la  plupart  du  moins,  étaient  bien  décidés  à  ne  pas  épouser  des  querelles  qui 
sont  désormais  sans  intérêt  pour  le  pays.  A  torl  ou  à  raison,  le  public  ne  veut  plus 
entendre  parler  de  réformes  et  d'innovations  dans  notre  organisation  politique.  Il 
se  dit  que  toute  machine  dont  les  rouages  seraient,  sous  prétexte  de  perfectionne- 
ment, incessamment  dérangés,  ne  fonctionnerait  guère  et  ne  donnerait  pas  de  ré- 
sultats. En  s'obstinant  daus  ces  questions  inopportunes,  l'opposition  se  séparerait 
de  plus  en  plus  du  pays,  qui  veut  aujourd'hui  une  politique  active,  vouée  aux  affaires 
et  au  développement  des  forces  nationales. 

Les  conservateurs,  aidés  par  les  fausses  manœuvres  de  l'opposition,  ont  promple- 
ment rallié  un  nombre  considérable  de  députés  et  assuré  la  prépondérance  de  leur 
parti  dans  la  chambre  II  n'y  a  pas  d'illusion  possible  :  la  majorité  est  aux  conser- 
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valeurs.  Cette  majorité  est  d'autant  plus  solide  et  certaine  qu'elle  n'est  pas  l'œuvre 
du  ministère;  elle  s'est,  pour  ainsi  dire,  faite  d'elle-même.  Elle  a  accepté  le  minis- 
tère que  la  couronne  lui  présentait,  mais  elle  ne  vient  pas  de  lui;  elle  ne  se  dissou- 
drait point,  si  le  ministère  se  retirait.  Tout  ministère  intelligent,  capable,  la  retrou- 
verait, à  la  seule  condition  d'être  un  ministère  franchement  conservateur. 

Mais  cette  indépendance  de  la  majorité  vis-à-vis  du  cabinet,  heureuse  à  certains 
égards,  n'a  pas  été  sans  inconvénients  pour  le  pouvoir.  La  majorité  a  manqué  sou- 
vent de  discipline  et  de  conduite.  Ferme,  compacte,  docile  dans  les  questions  de 
gouvernement,  dans  les  questions  qui  touchaient  aux  intérêts  les  plus  chers  aux 
conservateurs,  elle  a  été  plus  d'une  fois  volontaire,  incertaine  dans  les  questions 
d'affaires.  Elle  paraissait  alors  vouloir  s'emparer  de  l'administration  du  pays;  on 
aurait  dit  que  les  ministres  n'étaient  à  ses  yeux  que  les  premiers  commis  de  ses 
commissions;  elle  a  porté  la  main  aux  choses  de  détail  les  plus  minutieuses  et  les 
moins  dignes  de  fixer  l'attention  d'une  législature.  Ce  fait  est  grave.  Il  donnerait, 
s'il  se  renouvelait,  des  habitudes  qui  ne  seraient  guère  compatibles  avec  les 
principes  de  notre  système  administratif.  Les  affaires  publiques  s'en  ressentiraient, 
car  cette  intervention,  au  lieu  d'être  une  force,  ne  serait  qu'une  entrave.  Aprèslout, 
cependant,  il  ne  faudrait  pas  trop  s'alarmer  de  ces  faits.  La  chambre  a  été  loin 
d'apporter  aux  questions  d'affaires  celte  attention  soutenue,  cet  esprit  de  suite, 
cette  actiou  persévérante,  qui  peuvent  faire  craindre  un  empiétement  d'un  pouvoir 
sur  l'autre,  un  trouble  dans  la  distribution  des  pouvoirs  politiques.  Ses  excursions 
dans  le  domaine  de  l'administration  n'étaient  pas  l'effet  d'un  système,  l'application 
d'un  principe;  elles  n'étaient  que  des  actes  d'indépendance. 

La  chambre  n'avait  pas  la  prétention  de  gouverner;  elle  voulait  seulement  faire 
sentir  que  nul  ne  la  gouvernait.  Elle  a  peu  fuit,  mais  elle  a  trop  souvent  empêché 
de  faire.  La  session  aura  été  fort  longue,  mais  à  peu  près  stérile-  Les  députés  se 
retirent  avec  le  sentiment  de  n'avoir  pas  suffisamment  mis  a  proiit  le  temps  qu'ils 
ont  consacré  à  la  chose  publique.  Le  pays  doit  remercier  la  chambre  de  l'attitude 
politique  qu'elle  a  prise,  mais  il  en  attendait  davantage  pour  l'expédition  des  affaires. 

Le  ministère,  à  son  tour,  n'est  sans  doute  pas  très-content  de  lui-même  et  de  la 
situation  que  la  session  lui  a  faite.  Il  a  eu  des  succès,  et  rien  ne  parait  menacer  son 
existence.  Il  n'est  pas  moins  certain  qu'après  tout  la  seconde  partie  de  la  session  l'a 
plutôt  affaibli  que  fortifié.  Il  a  été  évident  que  les  chambres  ne  comptaient  pas 
assez  avec  lui.  Il  n'avait  pas  la  direction  et  le  gouvernement  de  la  majorité  :  au  lieu 
d'exercer  celte  initiative  d'en  haut  qui  appartient  à  un  gouvernement  fort  et  résolu, 
il  s'est  trop  appliqué  à  suivre  les  volontés  de  ses  amis,  à  s'en  faire  l'instrument. 
Celte  attitude  lui  a  donné  dans  l'opinion  une  place  moins  élevée  que  celle  à  laquelle 
il  pouvait  aspirer.  Tranchons  le  mol  :  il  a  eu  peur  de  la  majorité,  et  il  a  eu  tort 
d'en  avoir  peur,  car  la  majorité,  à  son  début  dans  la  carrière  législative,  a  bien 
montré  qu'elle  croyait  difficilement  pouvoir  se  passer  de  lui.  La  chambre  aurait  eu 
quelques  moments  d'humeur,  comme  le  parlement  anglais  en  a  éprouvé  à  l'égard 
de  sir  Robert  Peel  ;  mais  en  définitive  elle  lui  aurait  su  gré  d'une  direction  plus 
ferme  et  d'une  session  mieux  remplie  et  plus  utile  au  pays.  Tout  le  monde  y  aurait 
gagné.  La  chambre  et  le  ministère  se  seraient  séparés  en  meilleurs  termes  el  sans 
récriminations  réciproques.  Ces  remarques  ne  sonl  peut-être  pas  inutiles  à  la  veille 
d'une  modification  du  cabinet.  Il  paraît  certain  que  le  ministère  de  la  marine  doil 
désormais  être  regardé  comme  vacant.  La  santé  de  M.  l'amiral  Roussi n  lui  com- 
mande, dit-on,  le  repos  le  plus  absolu  de  corps  et  d'esprit.  Si  le  ministère  s  adjoint, 
TOUE  ii.  48 
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pour  nn  département  aussi  important  que  celui  de  la  marine  et  des  colonies,  nn 
homme  qui  vienne  confirmer,  pour  ainsi  dire,  le  cabinet  dans  ses  habitudes  d'hési- 
tation, de  timidité,  de  résignation,  il 's'exposera,  pour  la  session  prochaine,  au 
danger  que  doivent  le  plus  redouter  des  hommes  considérables  et  qui  se  respec- 
tent :  au  danger  de  tomber,  non  par  la  politique,  mais  par  les  affaires. 

La  crise  qui  agite  l'Espagne  n'aura  pas  ce  nous  semble,  une  prompte  issue.  À  la 
vérité,  l'insurrection  s'est  de  plus  en  plus  étendue;  les  esparleristes  n'occupent  plu* 
que  la  capitale  et  un  petit  nombre  de  villes;  les  insurgés  s'organisent  et  préparent 
des  coups  décisifs.  Toujours  est-il  que  les  corps  d'armée  que  commandent  Espar- 
tero.  Van-Halen,  Seoane  et  Zurbano,  ne  sont  pas  dissons,  que  le  régent  dispose  tou- 
jours de  forces  redoutables,  surtout  en  artillerie  et  en  cavalerie,  et  qu'il  est  toujours 
maître  de  Madrid  et  gardien  de  la  reine.  L'issue  de  la  lutte  est  donc  incertaine: 
cette  longue  incertitude  s'explique  par  la  constitution  sociale  de  l'Espagne  On  ne 
pont  pas  nier  que  le  mouvement  contraire  à  Espartero  ne  soit  assez  général  ;  il  s'est 
propagé  de  Barcelone  jusqu'à  Séville  et  à  Badajoz;  il  a  passé  l'Ébre  et  envahi  le» 
provinces  basques.  Cependant  le  mouvement  n'est  pas  national  dans  le  sens  strict 
du  mot;  ainsi  que  tout  ce  qui  se  fait  en  Espagne,  c'est  là  un  fait  essentiellement 
municipal.  A  la  vérité,  la  plupart  des  villes  suivent  l'impulsion,  adhèrent  au  pro- 
nunciamento  ;  mais  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  local,  de  décousu  dans  un  fait 
espagnol,  quelque  général  qu'il  soit.  Dans  un  pays  unitaire,  un  mouvement  de  la 
sorte  aurait  été  du  premier  coup  irrésistible  ;  il  aurait  éclaté  à  Madrid,  ou  bien  les 
insurgés  se  seraient  tous,  par  une  pensée  première  et  commune,  jetés  comme  nn 
torrent  sur  Madrid,  pour  y  occuper  le  siège  du  gouvernement  et  y  proclamer,  par 
l'organe  des  cortès,  la  déchéance  d'Espartero.  Rien  de  semblable  jusqu'ici  en 
Espagne.  Madrid  ne  signifie  rien  pour  les  Espagnols;  il  fera  son  protiunciamento, 
si  bon  lui  semble;  on  se  passera  de  lui,  s'il  persévère  dans  sa  fidélité  à  Espartero. 
Un  Espagnol  conçoit  parfaitement  que  toute  l'Espagne  soit  gouvernée  par  des 
juntes  locales,  tandis  que  le  régent  occuperait  encore  pendant  deux  mois,  six  mois, 
un  an,  deux  ans,  la  capitale  et  la  banlieue. 

Il  est  vrai  que  les  nouvelles  les  plus  récentes  annoncent  la  marche  sur  Madrid 
de  divers  corps  d'insurgés.  Si  cette  nouvelle  se  confirme,  il  se  pourrait  qu'une 
lutte  sanglante  éclatât  aux  portes,  au  sein  même  de  la  capitale.  Le  régent  peut-il 
assumer  la  responsabilité  d'un  fait  de  cette  nature? 

Sans  vouloir  pénétrer  dans  les  mystères  de  l'avenir,  on  ne  peut  pas  ne  pas  recon- 
naître que  la  position  personnelle  d'Espartero  est  sérieusement  compromise,  quelle 
que  soit  d'ailleurs  l'issue  de  la  lutte.  Qu'a -t -il  devant  lui  dans  l'hypothèse  la  plus 
favorable?  Une  régence  de  quelques  mois  et  au  bout  des  haines  sans  nombre,  des 
haines  implacables,  espagnoles,  et  pas  la  moindre  chance  de  pouvoir  continuer  à 
jouer  un  rôle  quelconque  dans  son  pays,  et  cela  lors  même  qu'il  parviendrait  à  dis- 
siper l'insurrection  sans  effusion  de  sang,  sans  cruautés,  sans  tyrannie.  Or,  pour 
peu  qu'on  connaisse  l'Espagne,  on  sait  que  cela  est  impossible  Ses  ennemis  ne  se 
soumettront  pas  sans  une  lutte  acharnée,  et  ses  amis  ne  lui  permettraient  pas  d'être 
clément  et  modéré,  le  voulnt-il. 

En  attendant,  la  reine  est  toujours  à  Madrid,  protégée,  dit-on,  par  un  régiment 
de  ligne  et  des  milices.  Il  est  difficile  de  se  persuader  que  les  deux  partis  ne  médi- 
tent pas  de  s'emparer  de  ce  précieux  dépôt  pour  s'en  faire  une  force  morale  et 
peut-être  un  moyen  de  transaction.  On  disait  aujourd'hui  que  les  esparleristes  de 
la  capitale  avaient  imaginé  un  coup  de  main  ponr  amener  la  reine  au  camp  d'Es- 
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partero,  mais  que,  ce  projet  ayant  été  déjoué,  l'exécution  en  était  désormais  impos- 
sible. Peut-être  n'était-ce  là  qu'un  faux  bruit,  une  de  ces  calomnies  que  les  partis 
se  jettent  à  la  tèle  l'un  de  l'autre.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  paraît  évident  que  le 
premier  devoir  du  régent  dans  ces  difficiles  conjonctures  est  de  songer  à  la  sûreté 
de  la  reine.  Comment  peut-il  la  laisser  ainsi  eiposéc  aux  coups  de  main  des 
hommes  les  plus  audacieux,  les  plus  aventureux  de  l'un  ou  de  l'autre  parti,  n'ayant 
pour  toute  garantie  qu'un  régiment  et  quelques  miliciens? 

Le  régent,  dit-on,  marche  sur  Ocana;  les  uns  pensent  que  ce  mouvement  a  pour 
but  de  se  rapprocher  de  la  capitale;  les  autres  n'y  voient  qu'une  tentative  pour 
rejoindre  Van-Halen  dans  l'Andalousie.  Mais  le  régent  voudra-t  il  s'enfoncer  ainsi 
dans  l'Andalousie  en  laissant  la  reine  à  Madrid?  El  s'il  marche  sur  Madrid,  s«*ra- 
ce  seulement  pour  y  livrer  des  combats  qui  pourraient  jeter  la  capitale  dans  la 
plus  violente  anarchie? 

Il  ne  reste,  ce  nous  semble,  qu'une  voie  honorable  ouverte  au  régent  :  c'est  de 
rentrer  effectivement  à  Madrid,  mais  pour  rapporter,  vu  les  circonstances,  le  décret 
de  dissolution  des  cortès,  pour  convoquer  sur-le-champ  le  parlement  et  lui  déclarer 
que,  plutôt  que  de  le  conserver  au  prix  d'une  guerre  civile,  il  préfère  déposer  le 
pouvoir  que  la  nation  lui  avait  confié.  A  la  tèle  d'une  armée  encore  ûdèle  et 
dévouée,  c'est  là  un  rôle  qui  ne  manque  pas  de  grandeur,  et  les  Espagnols  ne  sont 
pas  insensibles  à  la  grandeur  et  au  courage. 

Mais  nous  n'avons  garde  d'insister  sur  une  pensée  qui  paraîtra  sans  doute  fort 
romanesque  aux  ambitieux  de  bas  étage,  si  nombreux  de  nos  jours.  Ce  qui  méri- 
tera peut-être  davantage  leur  attention,  c'est  la  situation  des  colonies  espagnoles. 
Là  commandent,  avec  un  pouvoir  qu'on  peut  dire  absolu,  les  hommes  les  plus 
dévoués  au  régent,  les  ayactichos  les  plus  ardents  et  les  plus  résolus.  Que  feront- 
ils  en  recevant  les  nouvelles  d'Espagne?  Il  vaut  la  peine  d'y  regarder. 

Le  gouvernement  anglais  temporise  encore  à  l'égard  de  l'Irlande.  La  question 
s'agite  au  sein  du  parlement,  mais  sans  incident  remarquable.  On  peut  cependant 
citer  le  discours  de  sir  J.  Graham  comme  on  fait  qui  n'est  guère  propre  a  calmer 
les  esprits,  et  qui  pourrait  faire  supposer  de  la  part  du  gouvernement  anglais  des 
intentions  très-sévères  et  des  projets  violents  à  l'endroit  de  l'Irlande.  Nous  avons 
cependant  peine  à  croire  qu'on  songe  sérieusement  a  se  jeter  dans  cette  voie.  Elle 
n'est  plus  de  notre  temps  ni  de  nos  mœurs.  A  peine  serait -elle  concevable  si  les 
Irlandais  n'avaient  absolument  aucune  réclamation  fondée  à  proposer,  aucune 
demande  légitime  à  faire  valoir.  En  est-il  ainsi?  A  part  quelques  fanatiques,  il  n'y 
a  pas  d'homme  consciencieux  qui  puisse  répondre  affirmativement.  L'Irlande  est  un 
malade  qu'il  faut  ménager,  traiter  avec  douceur,  guérir  peu  à  peu  ;  l'Angleterre  ne 
doit  pas  oublier  que  les  maux  de  l'Irlande  sont  en  partie  son  œuvre. 

Un  duel  entre  des  personnes  connues  et  qui  a  eu  de  funestes  résultats  a  vivement 
préoccupé  les  esprits  en  Angleterre  Les  hommes  pieux  et  les  philanthropes  se  sont 
émus.  Un  membre  du  parlement,  M.  Turner,  a  interpellé  sir  Robert  Peel  pour 
savoir  si  dans  la  prochaine  session  du  parlement  le  gouvernement  présenterait  un 
bill  pour  prévenir  le  duel.  La  réponse  du  ministre  a  été  marquée  au  coin  de  cette 
prudence  éclairée  qui  le  dislingue  Le  gouvernement  de  la  reine,  a-t  il  dit.  ne  pou- 
vait encore  prendre  aucun  engagement  au  sujet  d'une  question  si  grave,  si  délicate, 
et  qui  mériterait  d'être  mûrement  étudiée;  mais  l'honorable  membre  n'est  pas  lié 
par  les  scrupules  du  gouvernement  :  la  voie  de  l'initiative  lui  esl  ouverte,  et  le 
ministre  l'engageait  à  s'en  servir.  Ainsi  une  motion  sur  le  duel  ne  tardera  proba- 
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blement  pas  à  être  présentée  au  parlement.  Nous  en  sommes  bien  aises.  La  dis- 
cussion y  pénétrera  sans  doute  dans  toutes  les  profondeurs  de  celle  grande  el  belle 
question,  el  il  en  jaillira  des  lumières  qui  pourront  être  utiles  pour  d'autres  légis- 
lations. On  a  beaucoup  dit  qu'une  bonne  loi  spéciale  sur  le  duel  était  chose  impos- 
sible. C'esl  là,  ce  nous  semble,  une  erreur.  Parce  qu'il  y  a  eu  sur  le  duel  plus  d'une 
loi  absurde,  faut-il  en  conclure  qu'il  n'est  pas  donné  aux  hommes  de  faire  sur  celle 
matière  délicate  une  loi  raisonnable?  Que  veul-on  en  définitive?  Laisser  tout  duel 
impuni?  traiter  tout  duel  comme.un  meurtre  ou  comme  une  tentative  de  meurtre? 
Qui  ne  voit  pas  que  ce  sont  là  deux  extrêmes,  et  deux  extrêmes  qui  en  réalité  se 
confondent  et  n'en  font  qu'un?  C'esl  l'impunité  du  duel.  On  ne  fera  jamais  accepter 
à  un  jury  une  doclrine  qui  revient  à  dire  qu'un  combat  loyal,  pour  des  motifs  plus 
•  ou  moins  graves,  est  une  tentative  de  meurtre.  Le  duel  est  un  fait  sut  generis.  Il 
peut  être  un  délit;  il  peut  mériter  une  répression  plus  ou  moins  sévère,  selon  les 
circonstances  el  la  position  morale  du  délinquant.  C'est  au  législateur  de  faire  les 
distinctions  nécessaires  et  de  promulguer  une  loi  qui  fasse  la  pari  de  toutes  choses, 
et  qui,  par  des  sévérités  excessives,  ne  laisse  pas  complètement  impunis  même  les 
faits  qui  seraient  dignes  de  répression. 

Les  affaires  de  Serbie  semblent  terminées.  Ce  que  voulait  la  Russie,  c'était  l'an- 
nulation du  choix  fait  sans  son  assentiment  et  une  élection  nouvelle  faite  sous  ses 
auspices  et  avec  son  autorisation.  L'Europe  sanclionnera-t-elle  longtemps  par  son 
silence  les  prétentions  du  cabinet  russe?  Sera-l-il  donc  reconnu  en  Serbie  et  dans 
tout  l'Orient  que  les  décisions  de  la  Porle  ne  signifient  absolument  rien,  et  que 
l'empereur  de  Russie  n'a  qu'à  écrire  une  lettre  pour  que  tous  les  fi  r  m  ans  soient  à 
l'instant  même  lacérés?  Veut-on  persuader  aux  provinces  du  Danube  que  c'est  vers 
la  Russie  qu'elles  doivent  désormais  tourner  leurs  regards,  que  c'est  son  protectorat 
qu'il  faut  invoquer,  que  c'est  à  ses  désirs  qu'il  faut  se  conformer,  en  attendant  le 
jour  où  l'on  devra,  comme  sujets,  obéir  à  ses  ordres?  C'est  ainsi  qu'on  laisse  s'a- 
chever peu  à  peu  la  ruine  de  la  Porte,  comme  s'il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de 
la  sauver. 

La  lutte  entre  Buenos-Ayres  et  Montevideo  devient  de  plus  en  plus  acharnée. 
L'armée  de  Rosas  serre  de  très-près  la  ville  de  Montevideo  ;  peut-être  en  est-elle 
maîtresse  à  celte  heure,  et  Dieu  sait  quelles  horreurs  peuvent,  dans  ces  climats,  se 
permettre  les  vainqueurs.  On  dit  qu'un  grand  nombre  de  Français  établis  à  Monte- 
video, au  lieu  de  rester  spectateurs  d'une  lulle  qui  ne  les  concerne  pas,  ont  épousé 
la  cause  des  unitaires,  el  qu'ils  se  sont  enrôlés  sous  la  bannière  de  Paz,  malgré  les  re- 
présentations de  notre  consul.  Si  le  fait  est  vrai,  il  est  on  ne  peut  pas  plus  déplo- 
rable; il  nuit  à  l'influence  et  paralyse  l'intervention  protectrice  des  représentants  de 
la  France.  De  simples  particuliers  n'onl  pas  le  droil  de  jeler  ainsi  leur  pays  dans  de 
graves  difficultés  diplomatiques,  et  de  lui  préparer  des  embarras  pour  satisfaire 
leurs  fantaisies  et  leurs  passions  politiques.  Tant  qu'on  conserve  la  qualité  de  Fran- 
çais, on  ne  doit  pas  s'immiscer  dans  des  querelles  étrangères  à  la  France.  Ce  n'est 
qu'en  respectant  les  principes  d'une  neutralité  que  rien  ne  doit  altérer,  et  en  se 
conformant  aux  instructions  des  représentants  de  son  pays,  qu'on  a  droit  à  leur 
protection.  Nos  agents  sont  chargés  de  protéger  les  intérêts  français  et  non  les  ca- 
prices et  les  témérités  du  premier  venu.  Ces  faits  sont  d'autant  plus  coupables,  qu'ils 
peuvent  devenir  le  prétexte  des  calomnies  que  l'étranger  se  plaît  si  souvent  à  ré- 
pandre contre  la  France  et  son  gouvernement.  C'est  ainsi  que  celte  espèce  de  club 
ou  de  comité  de  salut  public,  comme  on  voudra  l'appeler,  qui  vient  de  se  former  à 
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Madrid,  et  qui esl composé,  dil-on,  de  la  députalion  provinciale,  de  la  municipalité 
«t  des  chefs  esparterisles  de  la  garde  nationale,  a  publié  et  distribué  un  manifeste 
qui  contient  contre  la  France'el  le  gouvernement  français  les  imputations  les  plus 
fausses.  Certes,  nul  n'a  plus  respecté  que  notre  gouvernement  l'indépendance  et  la 
dignité  de  l'Espagne;  les  actes  et  les  paroles  du  gouvernement  à  ce  sujet  sont 
également  irréprochables.  El  il  est  plus  que  surprenant  que  des  hommes  d'Espar- 
tero,  qu'un  parti  qui  n'es!  connu  que  par  sa  déférence  pour  l'étranger,  ose  accuser 
la  France  d'influence  illégitime  et  d'intrigues;  ces  sottes  diatribes  ne  méritent  pas 
l'honneur  d'une  réfutation.  Nous  voulons  bien  qu'il  y  ait  encore  des  Pyrénées,  et  en 
vérité  il  serait  difficile  de  dire,  l'histoire  à  la  main,  de  quel  avantage  ont  jamais  été, 
pour  la  France,  le  voisinage  et  l'amitié  politique  de  l'Espagne  ;  mais  de  notre  res- 
pect pour  l'indépendance  de  l'Espagne  le  parti  d'Esparlero  aurait  ton  de  conclure 
que  U  France  devrait  supporter  l'établissement  au  delà  des  Pyrénées  d'un  système 
avoué  et  permanent  d'hostilités  contre  elle.  Le  premier  besoin  d'une  nation,  c'est  de 
se  proléger  elle-même  et  de  se  défendre.  Que  le  gouvernemien  espagnol  n'aii  pour 
nous  ni  amitié  ni  sympathie,  soit  :  c'est  son  droit;  mais  si  de  la  froideur  et  de  l'in- 
différence il  passait  à  des  vues  hostiles  et  à  des  pensées  nuisibles  à  son  voisio, 
commencerait  alors  le  droit  de  la  France. 

— -  Il  y  a  vingt  ans  déjà  que  le  gouvernemenl  prussien  et  l'Académie  de  Berlin 
poursuivent,  avec  persévérance,  l'exécution  d'un  recueil  général  des  inscriptions 
grecques.  Ce  concours  prêté  aux  lettres  par  la  politique,  ce  vaste  et  curieux  monu- 
ment élevé,  sous  les  auspices  de  l'administration,  à  l'archéologie  et  à  la  science  his- 
torique, étaient  faits  pour  éveiller  ailleurs  de  nobles  jalousies,  pour  piquer  d'hon 
neur  l'érudition  française.  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  mu  par  une 
pensée  à  la  fois  scientifique  et  nationale,  a  conçu  l'idée  d'une  collection  plus  utile 
encore  et  bien  autrement  vaste.  Il  ne  s'agit  de  rien  inoins  que  d'un  ample  et  complet 
répertoire  des  inscriptions  latines  où  viendront,  dans  un  ordre  meilleur,  se  fondre  tous 
les  recueils  antérieurs,  toutes  les  publications  partielles,  tous  les  documents  disper- 
sés, sans  compter  les  résultats  des  investigations  nouvelles  et  les  innombrables  textes 
épigraphiques  que  nos  conquêtes  d'Alger  apportent  chaque  jour  à  la  science.  Un  pareil 
monument,  on  le  conçoit,  ne  peut  être  exécuté  qu'avec  le  concours,  et,  si  l'on  peut 
dire,  avec  la  collaboration  de  tout  le  monde  ;  heureusement  l'appel  fait  par  M.  Vil- 
lemain  ne  peut  manquer  d'être  entendu  dans  tout  le  territoire  de  l'ancienne  société 
romaine.  L'exécution  d'une  semblable  tâche  revenait  de  droit  à  la  France  :  la  France 
esl  restée  romaine  plus  qu'aucune  autre  nation,  et  c'est  elle  aussi  qui  a  donné  la 
première  à  l'Europe  l'exemple  de  ces  grandes  entreprises  d'érudition,  qui,  quoi 
qu'on  en  dise,  n'ont  été  dépassées  nulle  pari.  En  confiant  à  des  hommes  aussi  en- 
tendus en  ces  matières  que  le  sont  MM.  Leclerc.  Lelronne  et  Patra,  les  soins  el  la 
surveillance  d'une  collection  que  l'état  seul  pouvait  entreprendre,  le  ministre  de 
l'instruction  publique  a  donné  à  son  projet  des  garanties  d'exéculion  sérieuse.  C'est 
là  un  acte  fait  pour  attirer  à  l'administration  de  M.  Villemain  les  sympathies  du 
monde  savant. 

—  La  littérature  contemporaine  a  quelque  peu  abusé  de  la  Bretagne,  et  nous 
avons  eu  tour  à  tour  des  conies,  des  poésies,  des  drames  armoricains,  toute  une 
série  de  livres  ennuyeux  el  prétentieux,  où  je  ne  sais  quel  faux  air  de  couleur 
locale  tenait  trop  souvent  lieu  de  pensée,  de  plan  el  de  style.  La  manie  dure  encore, 
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et  chaque  jour  celle  pauvre  contrée  défraie,  bien  malgré  elle,  les  inspirations  des 
peintres  qui  la  dépoétisent.  Ce  n'est  pas  toutefois  la  faute  de  la  Bretagne,  qui 
restera,  malgré  tout,  pour  l'observaleur,  une  des  pins  curieuses  et  des  plus  origi- 
nales provinces  de  la  France.  Entre  les  peintures  plus  fidèles  et  vraiment  frap- 
pantes de  celle  civilisation  à  part,  tout  le  monde  a  depuis  longtemps  distingué  les 
Derniers  Bretons  (i )  de  41.  Éraile  Souveslre.  Ce  livre,  dont  les  meilleurs  parties 
ont  été  insérées  autrefois  dans  la  Revue  et  ne  sont  pas  oubliées  de  nos  lecteurs, 
reparaît  aujourd'hui  avec  des  additions  curieuses  sur  une  poésie  populaire  trop  peu 
étudiée  et  sur  des  mœurs  si  inconnues,  quoique  si  souvent  décrites.  M.  Emile 
Souvestre  a  beaucoup  corrigé  et  corrigé  avec  bonheur  :  ce  zèle,  trop  rare  et  appliqué 
ici  à  une  œuvre  vraiment  littéraire,  mérite  d'être  noté  et  ne  peul  qu'ajouter  au 
légitime  succès  d'un  livre  déjà  accueilli  avec  faveur. 

—  On  sait  qu'il  paraît  à  Naples,  depuis  longtemps  déjà,  un  recueil  qui  a  pour 
litre  :  le  Progrès  des  Sciences,  des  Lettres  et  des  Arts,  el  dont  la  publication  altesle 
chez  les  Napolitains  un  goût  prononcé  pour  les  éludes  sérieuses.  Les  plus  hautes 
questions  d'économie  politique,  de  législation,  de  philosophie,  d'histoire,  y  sont 
traitées  avec  soin  et  quelquefois  avec  bonheur.  Un  ancien  officier,  M.  Luigi  Blanch, 
est  un  des  premiers  collaborateurs  de  ce  recueil,  el  y  publie  principalement  de 
nombreux  articles  sur  une  matière  toute  spéciale,  l'histoire  de  la  science  militaire. 
Tous  les  journaux  militaires  de  l'Europe  ont  rendu  compte  avec  éloge,  il  y  a 
quelques  années,  d'un  volume  publié  par  M.  Luigi  Blanch  sur  ce  sujet,  el  qui 
n'était  autre  chose  que  la  réunion  d'une  série  d'articles  extraits  du  Progrès.  La 
seconde  édition  de  ce  volume  vient  de  paraître  à  Naples.  La  pensée  première  de 
cet  ouvrage  esl  parfaitement  exprimée  par  ces  mots  de  M.  Cousin  dans  une  de  ses 
éloquentes  leçons  de  1828  :  *  Donnez-moi  l'état  militaire  d'un  peuple,  sa  manière 
de  faire  la  guerre,  cl  je  me  charge  de  retrouver  tons  les  autres  éléments  de  son 
histoire.  Vous  avez  tous  lu  Thucydide  :  voyez  la  manière  de  combattre  des  Athé- 
niens et  des  Lacédémoniens;  Athènes  el  Sparle  sont  là  toul  entières.  »  Parlant  de 
ce  principe,  l'écrivain  napolitain  s'allache  à  raconter  les  différentes  variations  de 
l'art  de  la  guerre,  depuis  les  anciens  jusqu'à  nos  jours,  en  les  rattachant  aux  chan- 
gements opérés  dans  l'état  social  des  peuples  el  dans  l'ensemble  des  connaissances 
de  l'esprit  humain.  C'esl  la  philosophie  de  l'histoire  appliquée  à  l'histoire  de  la 
guerre.  La  philosophie  de  l'histoire  est  à  Naples  chez  elle.  C'esl  là  qu'elle  esl  née, 
dans  les  méditations  solitaires  de  Vico,  cet  esprit  si  bizarre  el  si  inventif.  M  Blanch 
esl  un  disciple  de  Vico,  et  des  plus  éclairés.  Comme  l'illustre  auteur  de  la  Science 
nouvelle,  il  aime  à  dégager  les  lois  générales  de  l'enchaînement  des  faits  parti- 
culiers. Il  examine  successivement  la  tactique  de  tous  les  célèbres  capitaines,  tant 
anciens  que  modernes,  et  il  montre  que  les  principes  de  ces  grand  stralégisles  leur 
ont  toujours  été  donnés  par  l'état  de  société  du  temps  où  ils  vivaient.'Son  livre  esl 
divisé  en  neuf  chapitres  ou  discours;  l'un  traite  de  la  guerre  dans  l'aniiquiié, 
l'autre  de  la  guerre  au  moyen  âge-,  celui-ci  de  Gustave-Adolphe,  celui- la  de 
Frédéric  II,  cet  autre  enfin  de  la  guerre  sous  la  révolution  française  el  de  Napo- 
léon, el  chacun  de  ces  chapitres  peut  être  lu  avec  fruit,  non  seulement  par  le 
tacticien,  mais  par  le  philosophe,  l'historien,  le  législateur,  par  lous  ceux  enûn 
qui  veulent  se  rendre  compte  des  règles  qui  président  au  développement  de  l'ac- 

(1  )  Édition  compacte  en  un  vol.  in- 18. 
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livité  humaine  el  qui  se  reproduisent  invariablement  dans  tous  les  ordres  <le 
laits. 

—  Sous  le  litre  de  Notice  sur  les  Collections  musicales  de  la  bibliothèque  de 
Cambrai  et  des  villes  du  département  du  Nord  (1),  it  a  paru  un  ouvrage  plein  de 
consciencieuses  recherches  sur  l'histoire  de  la  musique  au  xve  et  au  xvr"  siècles. 
Versé  à  la  fois  dans  la  pratique  et  dans  la  théorie  de  cet  art.  l'auteur,  M.  Edmond 
de  Coussemaker,  avait  plus  d'une  difficulté  à  vaincre  pour  mener  à  bien  la  lâche 
qu'il  s'était  assignée.  Rién  déplus  rare  que  les  ouvrages  des  compositeurs  de  celle 
époque,  ouvrages  écrits  eu  général  pour  l'église,  n'ayant  reçu  qu'une  publicité 
orale,  el  dont  les  manuscrits,  enfouis  dans  les  maîtrises  des  vieilles  cathédrales,  des 
bibliothèques  d'abbayes,  ont  été,  pour  la  plupart,  détruits  lors  de  noire  première 
révolution.  Quelques-unes  de  ces  compositions  ont  été  gravées,  il  est  vrai,  à  partir 
du  commencement  du  xvic  siècle;  mais  en  général  on  n'en  rencontre  ça  et  là  que  des 
débris.  C'est  dans  la  belle  bibliothèque  de  Cambrai  que  M.  de  Coussemakera  prin- 
cipalement puisé  les  matériaux  composant  l'ouvrage  qu'il  vient  de  publier.  Ces 
matériaux,  moins  nombreux  que  bien  choisis,  se  divisent  en  imprimés  elen  inauu- 
scrils.  Les  documents  manuscrits  sont  d'autant  plus  précieux,  que  presque  tous 
contiennent  des  compositions  inédites  de  musiciens  inconnus  jusqu'à  nos  jours,  el 
appartenant  à  la  tin  du  xv°  siècle.  L'auteur  fait  de  ces  compositions  une  analyse 
très-exacte,  en  l'enrichissant  de  détails  biographiques  sur  des  compositeurs  dont 
les  noms  nous  sonl  révélés  pour  la  première  fois,  tels  que  Cabilliau,  Pierre  des 
Cornels,  Ducrocq.  Afin  de  donner  une  idée  de  leur  talent,  M.  de  Coussemaker  a 
placé  à  la  Gn  du  volume  plusieurs  petites  pièces  religieuses  et  profanes  qui  ne 
laissent  pas  de  doute,  pour  l'époque  où  elles  ont  été  écrites,  sur  le  perfectionne- 
ment des  formes  matérielles  el  artificielles  de  l'harmouie,  sur  une  nouvelle  direcliou 
de  la  musique  d'église,  el  sur  la  naissance  du  drame  musical.  Certes  celle  époque 
est  bien  digne  d  atienliou,  car  elle  fut  l'aurore  d'une  révolution  immense  dans 
l'art  de  composer  la  musique  d'église,  révolution  complétée  par  le  divin  Pa 
leslrina. 

L'ouvrage  de  M.  de  Coussemaker  n'est  pas  seulement  recommandable  aux  yeux 
de  ceux  qui  s'occupent  de  la  science  musicale  et  de  son  histoire;  il  renferme  une 
foule  de  particularités  intéressâmes  pour  les  gens  du  monde.  Ainsi,  parmi  les  direc- 
teurs du  pupitre  de  la  cathédrale  de  Cambrai,  l'auteur  cite  Laurent  Devos,  frère  du 
fameux  peintre,  né  à  Anvers  en  1555,  el  reproduit  sur  les  derniers  moments  de 
ce  digne  el  infortuné  maître  de  chapelle  un  passage  inédit  du  chrouiqueur  Jean 
Doudelet,  aussi  curieux  que  touchant.  Devos  devait  sa  place  à  l'archevêque  de  Ber- 
laymont,  qui  l'honorait  de  son  amitié,  et  auquel  il  avait  voué  la  plus  tendre  recon- 
naissance. Le  baron  d'Iuchy,  gouverneur  de  Cambrai,  ayant  usurpé  par  des  moyens 
odieux  le  pouvoir  de  ce  prélat,  qu'il  chassa  de  la  ville,  el  traité  les  bourgeois  de  la 
manière  la  plus  tyranuique,  Devos  composa  un  motel  à  grands  chœurs  tiré  de  dif- 
férents psaumes,  et  peignant  les  malheurs  el  les  troubles  de  la  cité  cambraisienne. 
Il  eut  le  courage  de  faire  exécuter  ce  morceau  après  les  vêpres,  un  jour  de  fête 
solennelle,  en  présence  du  gouverneur,  qui  ordonna  qu'on  le  saisîl  aussitôt  et  qu'on 
le  conduisit  en  prison.  *  Finalement,  dit  le  chroniqueur,  maître  Laurent  Devos  fui 
pendu  et  étranglé  sur  le  marché  dudil  Cambrai,  comme  autre  séculier,  n'ayant  nul 

(1)  Un  vol.  in-8». 
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égard  à  son  étal  de  prêtrise,  el  cependant  qu'il  faisait  ses  préparations  à  la  mort 
et  qu'il  parlait  au  peuple,  remontrant  que  c'était  a  tort  que  Ton  le  faisait  mourir, 
plusieurs  tambours  sonnaient  autour  de  lui,  afin  qu'il  ne  fui  oui  du  peuple  faisant 
ses  justifications.  Ses  enfants  de  choeur  y  étaient  présents,  faisant  de  grands  regrets 
sur  la  mort  de  leur  maître  el  lui  donnant  l'adieu.  Ainsi  finit  $  es  jours  ce  bon  maître 
de  chant.  » 

Après  avoir  analysé  toutes  les  richesses  que  contient  le  dépôt  de  Cambrai,  M.  de 
Coussemaker  s'occupe  des  ouvrages  appartenant  aux  bibliothèques  de  Dunkerque, 
Lille,  Douai  et  Valenciennes.  Il  prouve  par  des  documents  authentiques  que,  dès  4  u75, 
la  musique  religieuse  était  cultivée,  dans  celle  dernière  ville,  avec  solennité.  Enfin, 
il  termine  sa  notice  en  citant'  le  teite  de  vingt-six  chansons  des  un-  et  kiv*  siècles. 
Les  quatre  premières  ont  été  mises  en  musique  a  trois  parties  par  Adam  de  La  Haie, 
surnommé  le  bossu  d'Arras,  auteur  du  Jeu  de  Robin  et  Marion,  espèce  d'intermède 
dramatique  annonçant  déjà  la  naissance  de  l'opéra  comique.  Ces  chansons  ont  toute 
la  naïveté  de  l'époque,  el  ne  manquent  ni  de  grâce  ni  d'harmonie.  L'ouvrage  de 
M.  de  Coussemaker,  qui  n'a  été  liré  qu'à  cent  dix  exemplaires,  forme  un  beau 
volume  orné  de  planches  de  musique  el  d'un  dessin  colorié,  aussi  curieux  qu'ori- 
ginal, qui  sert  de  frontispice  au  manuscrit  4  24  de  la  bibliothèque  de  Cambrai. 


L'ÉGLISE  D'IRLANDE. 


•5 

Dans  ma  précédente  lettre,  j'ai  dit  quelles  étaient  les  causes  purement  politiques, 
les  causes  accidentelles  de  l'agitation  qui  règne  en  Irlande  ;  il  me  reste  à  dire  quelles 
en  sont  les  causes  permanentes.  Que  l'avènement  des  tories  au  pouvoir,  el  la  position 
particulière  de  M.  O'Connell  aient  exercé  une  grande  influence  sur  la  situation 
actuelle,  je  le  veux  bien;  mais  croire  qu'un  changement  de  ministère,  ou  la  dispa- 
rition de  M.  O'Connell  de  la  scène  publique  ramènerait  la  tranquillité  en  Irlande, 
ce  serait  s'abuser  singulièrement.  Ce  n'est  pas  M.  O'Connell  qui  a  créé  l'agitation, 
c'est  l'agitation  qui  a  créé  M.  O'Connell.  L'Angleterre  a  pour  habitude  invariable 
de  ne  s'occuper  de  l'Irlande  que  quand  des  troubles  sérieux  y  appellent  forcément 
son  attention;  puis  quand  ces  troubles  sont  passés  ou  comprimés,  elle  retombe 
dans  son  orgueilleuse  indifférence.  Ainsi  le  mouvement  actuel  en  faveur  du  rappel 
pourra  être  étouffé,  ou  pourra  s'éteindre,  de  lui-même;  mais  ce  serait  une  folie 
d'imaginer  qu'il  ne  se  reproduira  pas  un  an  ou  deux  ans  après,  el  par  intermit- 
tences, tant  que  les  causes  générales  qui  Pont  produit  seront  laissées  intactes.  Il  y 
a  eu  des  insurrections  en  Irlande  avant  M.  O'Connell,  il  y  en  aura  après  lui.  H.  O'Con- 
nell se  vante,  et  avec  raison,  d'avoir  su  remplacer  par  des  mouvements  pacifiques 
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et  organisas  tes  révoltes  sanglantes,  souvent  barbares,  qui  désolaient  autrefois  l'Ir- 
lande. On  peut  dire  que  la  paix  repose  aujourd'hui  sur  la  vie  de  cet  homme,  et  on 
peut  à  peine  dire  s'il  aura  lui-même  la  force  de  dominer  toujours  ce  mouvement, 
qu'il  a  soulevé.  L'Angleterre  a  beau  l'accuser  et  le  maudire,  elle  a  beau  vouloir 
rejeter  sur  lui  la  responsabilité  du  sang  qui  serait  versé  dans  la  lutte;  l'Angleterre 
se  ment  à  elle-même.  Elle  sait  bien  que  le  mal  a  une  autre  origine.  L'agitation  peut 
enflammer  les  griefs;  elle  ne  les  crée  pas.  S'il  n'y  avait  pas  en  Irlande  des  causes 
radicales  de  révolution,  M.  O'Connell  ne  serait  pas  si  puissant.  En  excitant  les  pas- 
sions populaires,  il  pourrait  produire  une  révolte  accidentelle;  mais,  malgré  tout 
son  ascendant  et  toute  son  éloquence,  il  ne  réunirait  pas  tonte  une  nation  dans  un 
seul  sentiment  et  dans  une  seule  idée,  si  ce  senihnenl  et  celle  idée  n'étaient  pas 
déjà  au  fond  des  cœurs.  Écartons  donc,  monsieur,  les  questions  de  personnes,  et 
sir  Robert  Peel,  et  lord  John  Russell,  et  M.  O'Connell  lui  même.  Avant  eux,  il  y  avait 
l'Irlande,  après  eux  il  y  aura  encore  l'Irlande.  J'ai  cherché  à  montrer  précédem- 
ment que  le  rappel  de  l'union  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande  était  impraticable,  et 
que  lors  même  qu'il  serait  praticable,  il  ne  pourrait  être  que  funeste  à  l'Irlande 
elle-même.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  a  faire,  et  que  l'Irlande,  ne  pouvant  ob- 
tenir le  rappel,  ne  puisse  pas,  ne  doive  pas  obtenir  autre  chose  ?  Certainement  non. 
Depuis  bientôt  trois  mois,  le  parlement  anglais  s'occupe  de  l'Irlande.  Les  discours 
pleuvenl,  mais  de  ce  flux  de  paroles  que  sort-il?  Rien.  Pourquoi?  Est-ce  parce 
qu'on  ne  sait  que  faire?  Non  :  c'est  parce  qu'on  ne  vent  pas.  parce  qu'on  n'ose  pas 
faire.  On  sait  bien  où  est  le  mal,  mais  on  a  peur  du  remède  L'Angleterre  n'ose  pas 
aborder  de  front  la  question  principale,  la  grande  difficulté,  l'église. 

L'église  protestante  d'Irlande,  font,  origo  malt!  c'est  là  qu'est  le  mal.  c'est  là 
qu'est  la  plaie.  L'église  protestante  est,  en  Irlande,  l'église  de  l'étranger,  le  bagage 
de  la  conquête,  la  personnification  de  plus  de  quatre  siècles  de  tyrannie.  Tant  que 
cet  arbre  exotique,  transpiaulé  par  la  force  sur  le  sol  irlandais,  continuera  de 
pomper  el  d'absorber  la  substance  de  tout  un  peuple  qui  refuse  de  s'asseoir 
à  son  ombre  maudite,  tant  que  sept  millions  d'hommes  verront  leur  religion 
nationale  insolemment  réduite  à  l'étal  de  servage  par  le  culte  de  sept  cent  mille 
hommes,  jamais  l'Irlande  ne  connaîtra  la  paix,  el  jamais  l'Angleterre,  qu'elle  le 
sache  bien,  ne  connaîtra  le  repos.  Un  homme  qui  ne  parle  pas  légèrement, 
parce  que  ses  paroles  ont  la  plus  grande  influence,  lord  John  Russell,  disait  il  y  a 
peu  de  jours  dans  la  chambre  des  communes  :  «  L'étal  de  l'Irlande  n'a  jamais  été 
réglé  depuis  le  temps  où  la  fiction  de  la  loi  était  qu'il  n'y  avait  pas  de  catholiques, 
que  les  protestants  seuls  existaient  aux  yeux  de  la  loi,  el  que  la  loi  ne  connaissait 
pas  les  caiboliques.  Les  institutions  présentes  sont  encore  en  grande  partie  fondées 
sur  celle  fiction.  Vous  avez  admis  les  catholiques  au  partage  des  droits  politiques 
et  civils.  Alors  vous  devez  organiser  l'Irlande  conformément  à  l'état  politique  et 
civil  que  vous  avez  reconnu  aux  Irlandais  par  l'acte  d'émancipation.  > 

Et  lord  John  Russell  ajoute,  avec  toute  l'autorité  de  son  nom,  de  son*  caractère 
el  de  son  talent,  qu'il  est  absolument  impossible  que  l'église  d'Irlande  puisse  rester 
constituée  comme  elle  l'est  aujourd'hui.  Cependant,  après  avoir  fait  celte  confession, 
lord  John  Russell  est-il  disposé  à  aller  plus  loin?  Hélas!  non.  Le  chef  du  parti  libéral 
s'arrête  en  se  rappelant  qu'il  est  protestant  et  qu'il  est  Anglais.  Il  ne  conclut  pas, 
ou  plutôt  il  conclut  en  disant  qu'il  ne  veut  point  détruire  la  suprématie  de  l'église 
établie  en  Irlande,  parce  que  ce  serait  mettre  en  danger  la  suprématie  de  l'église 
établie  en  Angleterre  et  de  l'église  établie  en  Écosse. 
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Et  quand  cela  serait,  qu'est-ce  que  cela  prouve?  Faudra-l  il  donc  toujours  que 
l  lrlande  paie  pour  l'Angleterre  et  pour  l'Ecosse?  La  question  de  l'église,  en  Irlande, 
ne  doit-elle  pas  être  traitée  purement  et  simplement  comme  une  question  irlandaise? 
Aux  yeux  des  partisans  de  l'égalité  religieuse,  l'église  protestante  d'Irlande  a  le 
double  vice,  d'abord  de  constituer  une  religion  d'état,  ensuite  de  ne  représenter 
que  la  religion  de  la  minorité.  Dans  tous  les  pays  où  il  existe  une  religion  d'état, 
celle  religion  a  du  moins  le  mérite  ou  l'excuse  d'èlre  celle  de  la  majorité;  l'Irlande 
seule  présente  celle  anomalie  d'une  église  dominante  de  droit,  et  de  fait  rejetée  et 
délestée  par  l'immense  majorité  de  la  population  à  laquelle  elle  est  imposée.  On 
dira  peut-être  que  je  considère  ici  l'Irlande  comme  un  pays  indépendant,  et  non 
comme  une  partie  d'un  tout,  comme  une  annexe  du  royaume-uni  de  la  Grande- 
Bretagne.  Mais  à  ce  compte,  l'Ecosse  n'esl-elle  pas  également  une  pai  lle  de  ce  loui, 
et  cependant  l'Ecosse  n'a-l-elle  pas  une  religion  d'état  qui  est  celle  de  la  majorité, 
n'a-t-elle  pas  une  église  indépendante  et  séparée  de  l'église  d'Angleterre?  Si  l'Au- 
gleterre  pose  en  principe  que  l'étal  ne  doil  reconnaître  qu'une  seule  religion, 
pourquoi  ce  principe  n'esl-il  pas  appliqué  à  I  Ecosse  comme  à  l'Irlande?  Pourquoi 
le  culte  presbytérien  est-il  privilégié,  quand  le  culte  catholique  esl  exclus?  L'An 
glelerre  a  une  église  nationale,  l'Ecosse  a  une  église  nationale,  l'Irlande  seule  a 
une  église  étrangère.  Les  églises  d'Angleterre  et  d'Ecosse  ont  pour  elles  le  nombre, 
le  fait,  qui  finissent  par  devenir  le  droit  ;  l'église  d'Irlande  n'a  ni  le  droit  ni  le  fait  : 
elle  n'a  que  la  force,  et  la  force  n'a  jamais  sufli  pour  lui  faire  prendre  racine  dans 
le  pays  qu'elle  opprime. 

Quand  le  sanguinaire  et  despotique  Henri  VIII  se  Ht  en  Angleterre  le  chef  de  la 
information,  il  créa  promptemenl  des  prosélytes  a  l'aide  de  la  confiscation  et  de  la 
distribution  des  biens  ecclésiastiques.  La  persécution  et  le  règne  éclatant  et  popu- 
laire d'Élisabeth  continuèrent  celte  œuvre  de  transformation;  mais ccqui contribua 
par-dessus  tout  à  piwtestantiser  l'Angleterre,  ce  fut  le  caractère  essentiellement 
national  qu'assuma,  presque  dès  son  origine,  le  nouveau  culte.  L'idée  du  catholi- 
cisme romain  s'associa,  dans  l'esprit  de  la  nation,  à  l'idée  de  la  domination  étran- 
gère ;  les  nobles  s'étaient  faits  protestants  pour  avoir  part  aux  dépouilles  de  l'église, 
le  peuple  se  convertit  à  son  tour  par  patriotisme.  Cela  explique  comment  le  pouvoir 
temporel  fui  immédiatement  investi  du  pouvoir  spirituel,  et  l'a  gardé  inlacl  jusqu'à 
nos  jours,  et  comment  la  religion  anglicane,  œuvre  du  roi  et  des  nobles,  devint,  par 
suite  de  circonstances  purement  politiques,  la  religion  du  peuple  et  de  la  majorilé. 

En  Ecosse,  au  contraire,  la  réforma  lion  partit  du  peuple  pour  remonter  aux 
grands;  mais  le  mouvement,  quoique  inverse  de  celui  de  l'Angleterre,  fut  égale- 
ment national.  Les  tentatives  réitérées  des  souverains  anglais  pour  introduire  la 
hiérarchie  épiscopale  dans  l'église  républicaine  de  l'Ecosse  ne  lirenl  qu'attacher 
plus  profondément  le  peuple  à  son  culte  national;  l'Angleterre  fut  obligée  de  capi- 
tuler et  de  reconnaître  en  Ecosse  une  église  indépendante.  Il  y  eut  donc  en  Ecosse, 
comme  en  Angleterre,  une  religion  dominante,  et  celte  religion  fut  également  celle 
de  la  majorilé. 

Ce  fait  de  la  suprématie  légale  de  l'église  presbytérienne  en  Ecosse  est  très  im- 
portant en  ce  qu'il  prouve  que  le  maintien  de  l'église  protestante  en  Irlande  esl,  pour 
l'Angleterre,  une  question  politique  et  non  une  question  religieuse,  une  afTaire 
d'opportunité,  et  non  une  affaire  de  principe.  L'Ecosse  a  été  traitée  comme  un 
pays  uni,  l'Irlande  comme  un  pays  conquis,  et  c'est  ce  qui  a  (ail  que  la  religion 
nationale  de  l'Irlande  n'a  jamais  eu  une  existence  légale. 
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Le  protestantisme  est  entré  en  Irlande  avec  la  conquête,  et  y  est  resté  avec  les 
conquérants;  il  devait  y  rencontrer,  dès  l'origine,  une  résistance  non  seulement 
religieuse,  mais  aussi  nationale.  Henri  VIII  et  Elisabeth  Grenl  en  Irlande  ce  qu'ils 
avaient  fait  en  Angleterre,  ils  conûsquèrent  et  distribuèrent  toutes  les  propriétés 
religieuses;  mais  le  peuple  s'attacha  plus  que  jamais  a  son  clergé  dépouillé  et  pro- 
scrit. Il  y  avait  entre  eux  une  solidarité  nationale  qui  avait  sa  source  dans  des  évé- 
nements bien  antérieurs  aux  guerres  religieuses.  A  l'époque  de  la  conquête  nor- 
mande, au  xue  siècle,  le  clergé  irlandais  avait  partagé  courageusement  le  sort  de 
la  population  indigène.  Le  clergé  séculier  était  alors  composé  par  une  classe 
d'hommes  beaucoup  plus  cultivés  qu'on  n'aurait  dû  l'attendre  dans  l'étal  presque 
barbare  du  pays.  C'étaient  en  général  des  Irlandais  élevés  dans  les  universités 
d'Espagne,  et  même  des  Espagnols  émigrés.  Une  chose  curieuse  à  remarquer  aujour- 
d'hui, c'est  que  cette  Irlande,  qui  est  le  dernier  boulevard  de  l'église  de  Rome  dans 
les  lies  britanniques,  fut  octroyée  à  l'Angleterre  par  deux  papes,  par  les  bulles 
d'Adrien  IV  et  d'Alexandre  III. 

Ce  fut,  au  reste,  pour  celle  raison,  que  les  biens  monastiques  furent  en  général 
respectés  lors  de  la  conquête  par  Henri  II.  Les  monastères  servirent  d'asile  à  la 
population  indigène,  les  conquérants  eurent  à  lutter  pendant  près  de  quatre  siècles, 
et  ne  purent  achever  leur  œuvre  qu'à  l'aide  de  la  réformalion.  A  celle  époque,  la 
confraternité  du  clergé  et  du  peuple  irlandais  fut  cimentée  de  nouveau  par  la  per- 
sécution que  souffrit  à  son  tour  le  clergé.  La  résistance,  qui  n'avait  jusque  la  été 
que  iiationale,  devint  aussi  religieuse;  les  Anglais  ne  furent  plus  seulement  des 
Saxons,  ils  furent  encore  des  hérétiques. 

Les  soixante  années  qui  suivirent  l'introduction  de  la  réforme  en  Irlande  sont 
des  plus  sanglantes  que  l'histoire  ail  jamais  eu  à  raconter.  La  possession  de  la 
terre  changea  entièrement  de  mains;  les  biens  du  clergé  régulier  furent  distribués 
à  des  nobles  anglais,  et  les  dignités  el  les  revenus  du  clergé  séculier  passèrent  à 
peu  près  inlacles  aux  dignitaires  de  l'église  prolestante.  Ce  fui  dès  celle  époque 
que  commença  ce  système  qui  est  devenu  la  plaie  de  l'Irlande,  et  qu'on  appelle 
l'absentéisme.  Le  clergé  protestant,  presque  entièrement  composé  d'Anglais,  resta  en 
Angleterre  au  lieu  de  résider  en  Irlande,  et  dépensa  dans  son  pays  les  revenus  qu'il 
lirait  du  pays  conquis.  11  afferma  ses  bénéfices  à  des  entrepreneurs  qui  lui  payaient 
une  somme  fixe,  et  qui  acquéraient  en  échange  le  droit  d'exploiter  et  de  pressurer 
les  tenanciers  de  la  terre.  Telle  fui  l'origine  de  V absentéisme,  qui  s'esl  perpétué 
jusqu'à  nos  jours,  et  qui  est  une  des  principales  sources  de  la  misère  de  l'Irlande. 

En  se  contentant  de  celle  occupation  matérielle  du  territoire,  le  clergé  pro- 
testant abandonnait  lui  même  toute  chance  de  domination  morale.  Aussi  le  clergé 
catholique  conserva-l  il  toute  son  influence;  des  communications  actives  furent 
maintenues,  malgré  les  lois  pénales,  entre  l'Irlande  el  l'Espagne,  el  entretinrent  le 
feu  sacré  dans  l'Ile  des  Saints. 

De  meilleurs  jours  semblèrent  se  préparer  pour  l'Irlande  quand  la  révolution  de 
1640  força  Charles  Ier  à  recourir  aux  catholiques  irlandais;  mais  le  bras  implacable 
de  Cromwell  n'en  retomba  que  plus  lourdement  sur  ce  malheureux  pays.  Le  pas- 
sage de  Cromwell  fut  comme  celui  d'une  colonne  de  feu.  Les  Irlandais  tremblent 
encore  quand  ils  entendent  prononcer  ce  nom  terrible,  el  l'autre  jour  vous  avez 
>u  M.  O'Connell,  dans  une  de  ses  harangues,  rappeler,  au  milieu  d'un  frémissement 
universel,  le  souvenir  des  cruautés  sanglantes  du  protecteur.  La  domination  de 
Cromwell  fut  la  plus  périlleuse  épreuve  qu'eut  jamais  à  traverser  le  catholicisme 
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en  Irlande,  car  elle  comprenait  un  système,  non-seulement  de  conquête,  mai»  de 
conversion.  Les  enfants  furent  enlevés  à  leurs  familles  pour  être  confies  a  des  maî- 
tres protestants;  les  propriétaires  protestants  et  le  clergé  protestant  furent  forcés 
de  résider  sur  leurs  terres,  et  les  lois  portées  contre  les  catholiques  et  leur  clergé 
furent  tellement  cruelles,  qu'en  moins  de  deux  ans  presque  toute  la  population 
catholique  se  fut  réfugiée  dans  le  Connaught.  Celle  province  fut  le  seul  champ 
d'asile  qui  lui  fût  ouvert,  et  c'est  de  là  que  vient  le  proverbe  irlandais:  Va  au  diable 
on  en  Connaught  (go  to  hell  or  to  Connaught). 

Cependant,  après  Cromwell,  le  catholicisme  se  releva  comme  un  arbre  après  un 
coup  de  vent;  la  restauration  et  les  règnes  de  Charles  II  et  de  Jacques  II  lui  don- 
nèrent un  temps  de  repos.  Ce  temps  fut  court;  la  révolution  de  16R8  ramena  la 
domination  exclusive  du  protestantisme,  et  la  bataille  de  la  Boyne  décida  du  sort 
du  catholicisme.  Dès  lors  commença  le  système  de  la  persécution  légale:  tout  l'ar- 
senal des  lois  fui  mis  en  usage  contre  la  religion  du  sol .  Une  des  plus  remarquables  de 
ces  luis  fut  celle  qui,  sans  proscrire  directement  les  prêtres,  bannissait  à  perpétuité  les 
évêques  et  tous  ceux  qui  pouvaient  conférer  des  ordres,  de  sorle  que  la  ligne  hiérar- 
chique étant  interrompue,  el  le  clergé  ne  pouvant  non  plus  se  recruler  par  les 
prêlres  étrangers,  le  culte  catholique  aurail  dû  s'éteindre  avec  la  génération  des 
prêtres  vivants.  Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout  dans  le  caractère  de  ces  lois 
pénales ,  c'est  qu'elles  sont  dirigées  non  pas  contre  les  Irlandais,  mais  contre  les 
catholiques,  el  qu'un  Irlandais  qui  se  fait  protestant  est  admis  à  toutes  les  immu- 
nités dont  jouit  le  culte  dominant.  Rien  ne  prouve  mieux  que  la  lutte  établie  entre 
l'Angleterre  et  l'Irlande  a  pour  principe  l'antagonisme  des  religions  plus  que  celui 
des  races.  Les  événements  qui  s'accomplirent  depuis  cette  époque  en  Irlande  sont 
mieux  connus.  Les  grands  principes  de  liberté  politique  el  religieuse,  el  le  libéra- 
lisme philosophique,  proclamés  par  la  révolution  américaine  et  la  révolution  française, 
réagirent  sur  l'état  de  l'Irlande.  A  ta  fin  du  xviii0  siècle,  les  catholiques  obtinrent 
le  droit  de  voler  aux  élections;  le  droil  d'être  élu  devait  nécessairement  suivre  le 
droit  d'élire,  et  vous  savez  comment  le  gouvernement  tory  de  1829,  emporté  par 
l'opinion  publique,  proposa  lui-même  l'acte  de  l'émancipation  des  calholiques. 

Lord  Alvanley.  monsieur,  dans  une  brochure  qu'il  a  publiée  il  y  a  déjà  quelque 
temps  (I),  el  dans  laquelle  l'étal  de  l'Irlande  était  examiné  avec  beaucoup  de 
sagacité,  a  fait  une  remarque  très  juste  au  sujet  de  l'acte  d'émancipation  :  c'est 
que  cet  acte  ne  remédia  à  aucun  des  griefs  matériels  des  calholiques,  el  ne  leur 
conféra  que  des  droits  politiques.  Les  calholiques,  en  entrant  dans  le  parlement,  y 
passèrent  donc  immédiatement  à  l'étal  d'opposition,  el  furent  réformistes  par 
nécessité.  Ainsi  les  deux  principaux  griefs  des  catholiques  étaient  l'obligation  de 
payer  la  dlme  à  une  église  qui  leur  élail  hostile,  el  la  composition  des  cours  ecclé- 
siastiques, qui  ont,  comme  on  sait,  une  juridiction  civile  trèsélendue,  etdoul  les 
juges  étaient  en  général  des  ministres  protestants.  L'acte  d'émancipation  ne  porta 
remède  à  aucun  de  ces  griefs;  il  ne  Gl  donc  en  dernier  résultat  que  des  mécontents, 
en  Angleterre  comme  en  Irlande  :  en  Angleterre  parce  qu'il  souleva  contre  le  gou- 
vernement le  parli  protestant,  en  Irlande  parce  qu'il  ne  profila  pas  aux  masses,  el 
que  la  classe  moyenne  el  la  classe  pauvre,  bien  que  représentées  au  parlement, 
irouvèrenl  qu'après  tout  leurs  intérêts  matériels  n'avaient  éprouvé  aucune  amélio- 
ration, el  qu'elles  étaient  toujours  obligées  de  payer  deux  églises. 

(  I  )  The  State  of  Ireland  considered. 
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De  la  sorte,  le  gouvernement  conservateur,  en  admettant  les  catholiques  dans  le 
parlement,  ne  fît  que  grossir  les  rangs  du  parti  delà  réforme.  Dès  ce  jour,  l'influence 
de  l'Irlande  plana  sur  la  politique  intérieure  de  l'Angleterre;  pendant  douze  ans, 
elle  domina  le  gouvernement  ;  depuis  deux  ans.  elle  l'embarrasse,  aujourd'hui  elle 
le  paralyse.  L'acte  d'émancipation  et  la  révolution  de  juillet  portèrent  les  whigs  au 
pouvoir,  et  ce  fut  avec  l'aide  des  Irlandais  que  les  whigs  firent  passer  le  bill  de 
réforme.  Le  parti  libéral  en  Angleterre  devint  l'allié  naturel  du  parti  catholique  en 
Irlande;  M.  O'Connell  et  ses  amis  secondèrent  les  réformes  politiques  .  et,  en 
échange,  lord  John  Rnssell  et  son  parti  appuyèrent  les  réformes  religieuses.  J'ai 
dit,  monsieur,  dans  une  précédente  lettre,  comment  les  Irlandais,  formant  dans  la 
chambre  des  communes  l'appoint  de  la  majorité  ministérielle,  devinrent  de  plus  en 
plus  les  arbitres  du  gouvernement,  et  comment,  pour  celte  raison,  le  sentiment  pro- 
lestant de  l'Angleterre  finit  par  se  soulever  contre  les  whigs  et  les  renverser.  C'était 
pour  des  considérations  religieuses  que  certains  des  membres  les  plus  importants 
du  parti  whig  s'étaient  jetés  dans  le  parti  tory.  Le  vieux  lord  Grey,  fatigué  et 
croyant  qu'il  était  temps  de  s'arrêter,  s'était  retiré  des  affaires,  abandonnant  la 
réforme  à  sa  pente.  Lord  Stanley  et  sir  James  Graham  étaient  sortis  avec  éclat  du 
ministère  dès  qu'il  s'était  agi  d'employer  une  partie  des  revenus  de  l'église  d'Ir- 
lande à  l'éducation  du  peuple  sans  acception  de  communions.  C'était  enfin  la  ques- 
tion de  Y  appropriation  qui  avait  amené,  en  1835,  la  chute  du  ministère  de  sir 
Robert  Peel,  et  c'est  peut-être  encore  sur  cette  question  que  s'engagera  bientôt  la 
lutte.  Le  ministre  de  l'intérieur,  sir  James  Graham,  a  déclaré  formellement,  il  y  a 
peu  de  jours,  que  ni  lui  ni  ses  collègues  ne  consentiraient  à  ce  que  les  revenus  de 
l'église  protestante  fussent  appliqués  à  des  usages  catholiques;  mais  sir  Robert 
Peel  et  le  duc  de  Wellington  n'avaient-ils  pas  aussi  déclaré  qu'ils  ne  concéde- 
raient jamais  cet  acte  d'émancipation,  qu'ils  ont  pourtant  fini  par  proposer  eux- 
mêmes  ? 

Tout  ce  qui  précède,  monsieur,  tend  à  établir  que  la  religion  protestante,  la  reli- 
gion de  l'état,  la  religion  de  la  loi.  n'a  jamais  pu  devenir,  en  Irlande,  la  religion 
populaire.  Le  culte  proscrit  au  contraire,  a  été  fécondé  par  le  sang,  et  des  siècles 
de  persécution  n'ont  fait  que  l'enraciner  plus  avant  dans  le  cœur  du  peuple.  El 
comme  le  clergé  catholique  exerçait  une  influence  politique  en  même  temps  que  reli- 
gieuse, il  a  constitué  à  côté  et  en  dehors  de  l'étal  un  pouvoir  indépendant  et  irres- 
ponsable qui  était  à  l'abri  des  lois,  parce  qu'il  agissait  sur  les  consciences  et  sur  les 
sentiments,  et  qui  étail  incompatible  avec  la  sécurilé  de  toute  espèce  de  gouverne- 
ment. C'est  ce  caractère  politique  du  clergé  qui  le  rend  surtout  redoutable;  c'est  le 
clergé  qui,  en  Irlande,  fait  les  éleclions;  c'est  lui  qui  est  à  la  tête  des  associations  : 
à  tous  les  meetings,  les  paroisses  arrivent  par  bandes  conduites  par  leurs  prêlres, 
et  le  rappel  est  prêché  du  haut  des  chaires  aussi  bien  que  du  haut  des  hustings.  Le 
gouvernement  a  beau  faire;  il  n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  le  pouvoir  spirituel, 
contre  cette  puissance  insaisissable  et  incontrôlable  qu'il  peut  concilier,  mais  qu'il 
ne  vaincra  pas. 

Quelle  a  été.  dans  ces  derniers  temps,  la  condition  du  clergé  catholique  en 
Irlande?  Jusqu'à  la  révolution  française,  il  avait  été  composé  en  grande  partie  par 
des  prêtres  élevés  dans  les  séminaires  de  France,  d'Italie  et  d'Espagne.  Ici,  je  laisse 
un  protestant  rendre  lui-même  justice -au  caractère  de  ce  clergé  :  «  La  mémoire  de 
ces  prêtres,  dit  lord  Alvanley,  est  encore  fraîche  auprès  de  beaucoup  de  contem- 
porains, el  la  conduite  douce,  conciliante  et  gentlemanly  du  vieux  prêtre  français 
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et  espagnol  est  souvent  mise  en  contraste  avec  celle  des  partisans  politiques  qui 
composent  le  clergé  actuel,  i  La  révolution  et  la  guerre  générale  interrompirent 
ces  communications  religieuses  de  l'Irlande  avec  l'Europe  ;  le  clergé  indigène  devint 
peu  à  peu  moins  éclairé,  sans  cesser  d'être  aussi  populaire.  Au  contraire,  se  recru- 
tant de  plus  en  plus  dans  les  classes  inférieures,  partageant  des  passions  souvent 
ignorantes  et  aveugles,  mais  toujours  patriotiques,  il  établit  encore  plus  profondé- 
ment son  empire  sur  les  masses  Aujourd'hui,  les  prêtres  sont  tout  puissants  en 
Irlande;  ils  y  régnent  sans  contrôle,  et  le  peuple  n'est  qu'un  instrument  entre 
leurs  mains. 

Le  gouvernement  anglais,  instruit  par  une  eipérience  de  plusieurs  siècles,  doit 
comprendre  que  nul  pouvoir  politique  ne  déracinera  de  l'Irlande  sa  religion  na- 
tionale, et  que  nulle  législation  pénale  n'y  détruira  l'empire  que  le  clergé  exerce 
sur  le  peuple.  C'est  une  entreprise  inutile  à  laquelle  tout  gouvernement  qui  ne  sera 
pas  absolument  dénué  d'intelligence  devra  renoncer.  La  répression  est  une  œuvre 
évidemment  impossible;  l'Angleterre,  par  intérêt  autant  que  par  justice,  ferait  donc 
mieux  d'employer  la  conciliation.  Le  clergé  irlandais  est  hostile  au  gouvernement, 
mais  est-ce  bien  là  la  véritable  tendance  du  clergé  catholique?  Non:  l'élément 
catholique  est  de  sa  nature  conservateur,  il  est  essentiellement  porté  vers  l'ordre, 
vers  l'autorité  ;  ce  n'est  que  par  exception  qu'il  se  fait  révolutionnaire,  et  l'Irlande 
est  depuis  des  siècles  sous  le  poids  d'une  législation  exceptionnelle.  C'est  le  pouvoir 
temporel  qui.  en  se  mettant  en  hostilité  directe  avec  le  pouvoir  spirituel,  le  jette 
forcément  dans  des  voies  démocratiques  et  radicales.  L'intérêt  politique  de  l'Angle- 
terre est  donc  de  chercher  à  s'attacher  le  clergé  catholique,  de  le  rallier  à  la  loi  en 
rendant  la  loi  humaine  et  juste  et  de  le  faire  rentrer  dans  le  sein  de  l'état  en  loi 
assurant  une  existence  légale.  Ici  se  présente  la  question  du  paiement  du  clergé 
catholique  par  l'état.  La  proposition  en  a  été  faite  plusieurs  fois,  et  à  ditférenles 
époques,  par  les  protestants  politiques,  mais  elle  a  rencontré  jusqu'à  présent  des 
obstacles  insurmontables,  et  dans  la  résistance  des  protestants  rigides,  et  dans  le 
refus  du  clergé  catholique  lui-même.  L'église  anglicane,  étant  l'église  de  l'étal, 
refuse  au  pouvoir  politique  le  droit  de  reconnaître  un  aulre  culte  que  le  sien,  et  d'ad- 
mettre qu'il  y  ait  deux  sources  de  vérité.  Le  souverain  étant  le  chef  de  l'église 
comme  le  chef  de  l'état,  et  exerçant  le  pouvoir  spirituel  en  même  temps  que  le 
pouvoir  temporel,  ne  peut  scinder  la  double  nature  de  ses  fonctions,  et  faire  une  dis- 
tinction entre  les  membres  de  la  communauté  politique  et  les  membres  de  la  com- 
munauté religieuse.  Tel  est  le  principe  maintenu  par  l'église  établie.  Cependant  ce 
principe  n'est  déjà  plus  intact.  Il  y  a  été  dérogé  non-seulement,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  à  l'égard  de  la  religion  presbytérienne  d'Ëcosse  qui  est  reconnue  comme 
religion  de  l'état,  mais  aussi  à  l'égard  du  culte  catholique  lui-même  Vous  avex 
entendu  parler  du  séminaire  de  Maynooth  Cet  établissement  date  de  1795;  il  a 
été  fondé  par  le  gouvernement  protestant  pour  l'éducation  des  prêtres  catholiques, 
et  aujourd'hui  encore  il  est  entretenu  par  une  subvention  que  la  chambre  des  com- 
munes vole  chaque  année.  A  l'époque  de  l'union  législative,  M.  Pitt.  qui  compre- 
nait l'importance  de  faire  rentrer  le  clergé  irlandais  dans  le  cercle  des  institutions 
légales,  avait  formé  le  projet  de  reconnaître  le  culte  catholique  et  de  donner  des 
salaires  à  ses  ministres.  Les  évêques  y  avaient  consenti,  le  pape  avait  donné  son 
adhésion,  mais  le  roi  George  III  se  refusa  à  toute  concession,  et  sa  détermination 
amena  la  retraite  de  M.  Pill.  Il  est  à  croire  que,  si  une  mesure  de  ce  genre  avait 
accompagné  l'acte  d'émancipation  de  1829,  une  grande  partie  des  troubles  qui  se 
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sent  succédé  depuis  ce  temps  en  Irlande  auraient  élé  prévenus.  Aujourd'hui,  mon- 
sieur, il  est  trop  tard. 

Il  est  trop  tard,  parce  que  c'est  le  clergé  catholique  qui,  U  son  tour,  refuse  un 
salaire.  Depuis  un  quart  de  siècle,  il  a  pris  un  caractère  politique  qu'il  ne  voudrait 
plus  abdiquer  aujourd'hui.  Ce  qui  fait  sa  force,  c'est  qu'il  partage  tous  les  griefs» 
toutes  les  misères,  toutes  les  souffrances  du  peuple;  c'est  qu'il  est,  comme  lui,  op- 
primé par  la  loi.  (Test  celte  communauté  héréditaire  et  sacrée  qui  fait  sa  toute-puis- 
sance. Le  jour  où  le  prêtre  catholique  consentirait  à  renier  sa  part  du  fardeau,  le 
jour  où  la  loi  cesserait  de  peser  sur  lui  sans  cesser  de  peser  sur  le  peuple,  ce  jour- 
là  il  perdrait  tout  son  pouvoir.  Un  prêtre  payé  par  les  Saxons  ne  serait  plus  le  prêtre 
national. 

On  peut  donc  regarder  comme  certain  que  le  clergé  irlandais  refuserait  aujour- 
d'hui de  recevoir  un  traitement  de  l'état.  En  1837,  cette  question  fut  soulevée,  et 
les  évêques  catholiques  déclarèrent  unanimement  leur  résolution  de  ne  dépendre 
que  du  peuple  Cette  déclaration  a  été  répétée  plusieurs  fois  depuis,  èt  l'est  encore 
en  ce  moment  L'entretien  du  culte  catholique  par  l'étal  laisserait  d'ailleurs  intact 
rétablissement  anglican;  l'Irlandais  catholique  serait  toujours  obligé  de  payer  deux 
églises;  seulement,  le  jour  où  le  denier  du  pauvre  qu'il  donne  volontairement  pour 
l'entretien  de  son  culte  serait  réclamé  par  la  loi  pour  le  même  objet,  il  cesserait  de 
regarder  ses  prèlres  comme  ses  protecteurs,  et  voilà  pourquoi  le  clergé  n'y  consen- 
tira pas. 

Aussi  longtemps  que  l'église  de  la  minorité  sera  l'église  privilégiée,  rien  ne  sera 
réglé  d'une  manière  permanente  en  Irlande  On  l'a  dit  avec  raison,  tous  les  autres 
griefs  de  l'Irlandais  ne  se  font  sentir  que  par  intervalles  :  celui  de  l'église  est  pour  lui 
une  douleur  continuellement  brûlante;  il  ne  peut  faire  un  pas  sans  êîre  poursuivi 
par  ce  souvenir;  chaque  fois  qu'il  entend  la  cloche  de  son  village,  chaque  fois  qu'il 
traverse  une  pièce  de  terre  convertie  en  glèbe,  chaque  fois  qu'il  paie  l'impôt  qui  a 
remplacé  la  dtme.  il  seul  se  réveiller  en  lui  la  mémoire  de  tout  ce  qu'il  souffre,  de 
tout  ce  qu'ont  souffert  ses  pères  et  de  tout  ce  que  souffriront  ses  enfants. 

La  constitution  de  cette  église  est  une  véritable  monstruosité.  Il  y  a  en  Irlande 
quatre  principaux  cultes  :  le  culte  catholique,  le  culte  anglican,  le  culte  presbyté- 
rien, et  le  culte  méthodiste  on  wesleyen.  Les  anglicans  sont  environ  700,060;  les 
presbytériens  et  les  wesleyens  réunis  forment  à  peu  près  le  même  nombre;  les  ca- 
tholiques sont  plus  de  7  millions.  Le  culte  presbytérien  reçoit  de  l'état  une  certaine 
subvention  qui  lui  a  été  constituée  par  le  regium  donum  ;  le  culte  catholique  et  le 
culte  wesleyen  sont  entretenus  par  des  souscriptions  volontaires;  quant  au  culte 
anglican,  voici  quelle  est  sa  position  temporelle. 

L'Irlande  est  divisée  en  4  provinces  ecclésiastiques,  celles  d'Armagb,  de  Dublin, 
de  Cashel  et  de  Tuam,  et  en  32  diocèses,  qui  comprennent  1  387  bénéfices  et 
2.450  paroisses.  Le  clergé  se  compose  de  4  archevêques,  18  évêques,  326  doyens, 
chanoines,  etc  ,  1,333  ministres  et  752  vicaires.  Les  revenus  de  celte  église  sont 
de  plus  de  20  millions  de  francs,  consacrés  loul  entiers  au  traitement  du  clergé, 
car  la  construction  et  l'entretien  des  édifices  du  culte  sont  l'objet  de  subventions 
spéciales.  Duranl  les  débats  qui  eurent  lieu  en  1835  sur  la  question  de  l'appropria- 
tion, il  a  été  déclaré  que  les  revenus  des  évêcliés  seuls  constiluaienl  à  chaque  titu- 
laire un  traitement  d'environ  175,000  francs.  Par  la  répartition,  certains  évêques 
se  trouvent  avoir  200,  300  et  même  400,000  francs  de  rente. 

Ainsi  voilà  plus  de  20  millions  prélevés  sur  une  population  de  9  millions  d'indi- 
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vidus  pour  payer  le  culte  de  700,000  d'entre  eux;  et  sur  ce  nombre  de  700,000, 
400,000  se  trouvent  réunis  dans  la  seule  province  d'Armagh,  qui  est  le  foyer  du 
protestantisme  en  Irlande.  Il  y  a  des  paroisses  où  Ton  compte  1,500  catholiques,  et 
pas  un  seul  protestant,  d'autres  où  il  y  a  3,450  catholiques  et  45  protestants,  d'au- 
1res  où  il  y  a  5.393  catholiques  et  12  prolestants.  Ces  chiffres  ont  été  cités  dans  la 
chambre  des  communes.  Le  ministre  protestant  considère  quelquefois  comme  on 
avantage  de  n'avoir  qu'un  très-petit  nombre  de  coreligionnaires  dans  sa  paroisse, 
parce  qu'il  est  ainsi  dispensé  de  toute  besogne.  Ces  revenus  de  l'église  protestante 
en  Irlande  augmentent  chaque  année,  et.  d'un  autre  côté,  le  nombre  des  protestants 
eux-mêmes  décroît  régulièrement.  Il  y  a  deux  cents  ans,  ils  étaient  aux  catholi- 
ques dans  la  proportion  de  1  à  3  ;  aujourd'hui  ils  sont  dans  la  proportion  de  1  a  10. 

L'église  d'Irlande  ne  peut  donc  être  considérée  que  comme  une  branche  de 
l'église  d'Angleterre,  comme  un  établissement  purement  anglais,  représentant  chez 
le  peuple  cooquis  la  suprématie  du  peuple  conquérant,  et  elle  n'y  est  maintenue  qne 
parce  qu'on  regarde  sa  chute  comme  devant  mettre  en  danger  la  suprématie  de 
l'église  protestante  dans  l'Angleterre  elle-même.  Mais  n'y  a-t-il  pas  autant  de  péril 
pour  l'église  d'Angleterre  dans  le  honteux  scandale  dont  l'église  d'Irlande  offre  le 
spectacle?  Toute  la  haine  dont  l'une  est  l'objet  retombe  sur  l'autre;  l'église  d'Irlande 
est  condamnée  à  périr  avant  peu  d'années,  cela  est  évident  comme  la  clarté  du  jour, 
et  il  arrivera  que,  pour  n'avoir  pas  voulu  s'en  séparer  à  temps,  l'église  d'Angleterre 
sera  entraînée  dans  sa  chute,  et  que  l'arbre  tout  entier  tombera  parce  qu'on  n'aura 
pas  voulu  en  sacrifier  une  branche  parasite  et  vermoulue. 

C'est  là  une  vérité  que  comprennent  les  amis  les  plus  sages  et  les  plus  éclairés 
de  l'église  protestante  en  Angleterre,  et  c'est  pour  celle  raison  qu'ils  ont  essayé  a 
plusieurs  reprises  d'introduire  de  larges  réformes  dans  l'église  d'Irlande.  Certaine- 
ment, si  le  parlement  anglais  avait  adopté  le  plan  proposé,  il  y  a  quelques  années, 
par  lord  John  Russell,  et  qui  avait  pour  objet  de  réduire  l'établissement  anglican  en 
Irlande  à  de  plus  justes  proportions,  et  d'appliquer  le  surplus  des  revenus  ecclésias- 
tiques à  l'éducation  générale  du  peuple,  cette  mesure  de  justice  et  de  conciliation 
aurait  efficacement  contribué  à  maintenir  la  paix  en  Irlande.  Ce  que  le  gouverne- 
ment whig  n'a  pas  pu  faire,  le  gouvernement  tory  est  assez  fort  aujourd'hui  pour 
l'accomplir.  Malgré  les  déclarations  contraires  des  ministres,  cette  solution  des 
difficultés  actuelles  semble  être  la  seule  possible. 

La  grande  objection  qui  est  faite  au  système  de  l'appropriation,  c'est  que  les  biens 
de  l'église  sont  une  propriété  de  même  nature  que  la  propriété  particulière,  et  que 
l'état  n'a  pas  le  droit  de  les  détourner  de  l'usage  auquel  ils  ont  été  consacrés  dans 
l'origine.  La  question  des  biens  de  main-morte  est  depuis  longtemps  résolue  en 
France,  mais  elle  ne  l'est  pas  encore  en  Angleterre,  tant  s'en  faut.  El  cependant  la 
doctrine  de  l'inviolabilité  des  biens  de  main -morte  n'est-elle  pas  une  anomalie, 
surtout  dans  les  pays  protestants?  N'est  ce  pas  un  principe  protestant,  s'il  en  fut, 
que  l'église  est  la  créature  de  la  loi.  et  que  la  loi,  qui  l'a  faite,  peut  la  défaire?  Or, 
aux  yeux  de  la  loi,  le  prêtre  est  un  fonctionnaire  public,  comme  le  magistral, 
comme  le  soldat.  C'est  la  loi  qui  a  imposé  la  dlme .  et  la  loi  peut  la  réduire  ou  la 
supprimer  au  besoin  Quant  aux  biens  qui  proviennent  de  dons  volontaires,  lit  prin- 
cipe aujourd'hui  admis  est  que  la  volonté  du  donateur  doit  être  observée  tant  qu'elle 
le  peut  être  conformément  à  l'intérêt  public,  mais  que,  lorsque  les  circonstances 
changent,  la  destination  du  don  doit  changer  aussi,  puisqu'il  est  présumé  que  le 
donateur,  s'il  était  en  vie,  disposerait  autrement  de  sa  propriété. 
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Je  o'ai  pas  à  discuter  ici  un  principe  qui  fuit  partie  du  droit  public  français;  je 
veux  seulement  faire  remarquer  que  l'église  d'Angleterre  a  moins  qu'aucune  autre 
le  droit  de  se  prévaloir  de  l'inviolabilité  des  biens  ecclésiastiques,  car  les  biens 
dont  elle  jouit  elle-même  étaient,  dans  l'origine,  ceux  de  l'église  catholique,  et  ont 
été  transférés  à  l'église  protestante  par  les  bénéfices  de  la  loi,  précisément  en  vertu 
du  principe  que  l'état  peut  disposer  des  biens  des  communautés. 

Du  reste,  monsieur,  en  admettant  que  le  parlement  anglais  consente  à  affecter 
une  certaine  portion  des  revenus  de  l'église  protestante  d'Irlande  à  l'éducation  du 
peuple  sans  acception  de  religions,  cette  mesure  ne  pourrait  encore  avoir  qu'uu 
effet  temporaire.  Il  faut  bien  le  redire,  rien  ne  sera  définitivement  réglé  en  Irlande 
tant  que  l'Angleterre  y  maintiendra  une  église  privilégiée,  et  tant  que  celle  église 
sera  celle  de  la  minorité.  Les  catholiques  ne  demandent  pas  la  suprématie  pour 
leur  culte;  ils  ne  demandent  que  l'égalité,  et  il  faudra  bien  qu'on  en  vienne  là.  Tôt 
ou  tard,  on  aboutira  au  système  établi  en  France,  à  l'égalité  de  tous  les  cultes 
reconnus  par  l'état.  Les  biens  de  l'église  d'Irlande  seront  repris  par  l'état,  et  ren- 
treront dans  le  trésor  public  comme  la  propriété  de  la  nation.  L'état,  à  son  tour, 
devra  se  charger  de  subvenir  à  l'instruction  religieuse  du  peuple  et  à  l'entretien 
des  ministres  des  différents  cultes  ;  mais  alors  les  fonds  affectés  à  cet  usage  seront 
répartis  dans  de  justes  proportions.  Remarquez  bien  que  je  ne  parle  ici  que  de  l'Ir- 
lande, car,  quant  à  l'Angleterre,  il  se  passera  encore  bien  des  années  avant  que  la 
constitution  de  l'église  établie  y  subisse  une  pareille  révolution.  En  Angleterre, 
l'église  protestante  est  dans  une  situation  régulière,  politiquement  parlant;  elle  est 
l'église  de  la  majorité,  tandis  qu'en  Irlande,  sa  position  est  le  plus  odieux  paradoxe 
qui  ail  jamais  eiisté.  Au  fond  de  loules  les  agitations  de  l'Irlande,  il  y  a  deux  causes, 
les  relations  des  propriétaires  avec  les  tenanciers,  et  la  suprématie  de  l'église  pro- 
testante. La  première  cause  échappe  à  l'influence  de  la  législation  ;  il  esl  à  peu  près 
impossible  que  la  loi  s'en  mêle  sans  porier  atteinte  au  principe  de  la  propriété  : 
c'esl  donc  une  question  morale  plutôt  que  politique.  Pour  ce  qui  regarde  l'autre 
grief  de  l'Irlande,  l'église,  la  législature  a  le  pouvoir  d'y  remédier.  Qu'elle  use  donc 
de  ce  pouvoir  pendaul  qu'il  en  esl  temps  encore,  car,  tant  que  cette  source  éter- 
nelle de  révolte  ne  sera  pas  tarie,  l'Irlande  pourra  être  domptée,  étouffée,  écrasée , 
comme  elle  le  serait  sans  aucun  doute  eu  cas  d'iusurrectiou  ouverte,  mais  elle  ne 

sera  jamais  pacifiée. 

„  .... 


FIN  DU  TOME  SECOND. 


TOME  11.  19 


Digitized  by  Google 


t 

1 


TABLE  DES  MATIÈRES 

CONTENUES  DANS  CE  VOLUME. 


LÉONCE  DE  LAVERGNE.  —  Mouvement  littéraire  de  PEspagne.  —  ZorrUla.  5 


BARRAL.  —  Du  monopole  et  de  l'industrie  des  tabacs. 

51 

LOUIS  DE  CARNÉ.  —  Des  intérêls  français  dans  l'Océanie. 

71 

H.  W.  —  Revue  musicale. 

«1 

Chronique  delà  quinzaine.  —  Histoire  politique. 

91 

G.  LIRRI.  —  Lettres  sur  le  clergé.  —  I.  De  la  liberté  de  conscience. 

105 

LÉON  FAUCHER.  —  Des  projets  de  loi  sur  les  chemins  de  fer. 

123 

PIITL ARÊTE  CIIASLES.  —  Revue  de  la  littérature  anglaise. 

145 

CYPRIEN  ROBE  UT.  —  Le  monde  gréco-slave.  —  VI.  Les  bosniaques. 

ibs 

A.  DE  LAMARTINE.  —  Paysage. 

215 

Chronique  delà  quinzaine.  —  Histoire  politique. 

217 

P.  GRIMBLOT.  —  Politique  coloniale  de  l'Angleterre.  —  II.  Le  territoire  de  FOregon. 

225 

LOUIS  REYBAUl).  —  Voyage  autour  du  monde,  de  M.  Abel  du  Pctit-Thouars.  — 

249 

Occupation  des  îles  Marquises  et  des  îles  de  la  Société. 

F.  DE  LAGENEVAIS.  —  Le  roman  dans  le  monde. 

28  J 

THÉODORE  PAVIE.  -  Calcutta. 

502 

SAINTE-BEUVE.  —  Ecrivains  moralistes  de  la  France.  —  X.  Le  comte  de  Ségur. 

324 

Chronique  de  la  quinzaine.  —  Histoire  politique. 

3ô6 

LERMINTER.  —  Des  femmes  philosophes. 

345 

R...  S  —  Poètes  et  romanciers  modernes  de  la  Grande-Bretagne.  —  VII.  Thomas 

Moure. 

358 

CHARLES  MAGNIN.  De  la  situation  du  théâtre  en  France  à  propos  de  la  tragédie  de 

389 

JULES  SIMON.  —  Spinoza. 

405 

ALEXIS  DK  VALON.  —  L'île  de  Tine. 

i27 

SAINTE-BEUVE  —  Maria 

152 

Chronique  de  la  quinzaine.  —  Histoire  politique. 

455 

Affaire  fPIrlanH*. 

464 

CHARLES  DE  BERNARD.  —  Un  homme  sérieux.  —  Première  partie. 

473 

X.  DURR1EU. — Les  Socin  et  le  socinianisme. 

31Q 

LÉONCE  DE  LAVERGNF.  —  Le  mois  de  mai  à  Londres. 

545 

TABLE  DlîS  MATIERES. 

G.  LIBRI.  —  Lettres  sur  lo  HproÂ  —  IT  V  ui.il  nn<<Ai>A  iIa»  ;<t«n:iiw4 

■v  i  »  t  » 

5»>.S 

1»    DE  jVlOLr-'ÏNKN             Hpviip  lill/»r  iirn 

57M 

(jtk     AIj  !'  1 1  !   ]  )   1)1      VI  (  r  \  Y               PnfimPC  l\Vï  •  Il  WAllhili  il  oc             Wi   IV      T        ~,  .  .  «     1          i  \  1  ■  • 

*  '         «/n  »  »vjii  i  •      i  u  Line»  |)ui  iusupiiii|ues.  —  il  iv.  JLC  m  oui  ucs  (  Mi  vi(jr> 

.  595 

CFIARLKS  NODIER.  —  Poésîp   Stnnr<*«  \  M  WfroA  <Ip  Mmci 

I   IlUONinîtC  TkV   I  à    AfTIWllKL7               lîïctrttrn  rt/«l  ■  f  ïnit/t 

liiinu^iyub  Un  LA  ytJiAAAiPtK.            iliMulrL  pOllliniM  . 

602 

SAIiN  1  h— lîl*  ITVlv,             OfW'Iniloc  w»riltî<  uni*  In  cif  imli/tit           lîl lnni\in.A 

oxYij-i  i  Lj   ul^\j  t  ij.           \^u^it|iiL.a  Vailles  au!   M  NHlwUIOIl  (ill  IilitMUllMC 

CHARLES  DE  HERIVAKD.  —  Un  liommo  ^m'Îimix   Sprmwli*  nirii<. 

020 

A.  HOUSSAYE.  —  La  peinture  sous  Louis  XV   Roiuhpr 

j>  »• 

D.J.i 

^HARIjKS  LARITTE   •  PoPtiT*  YnilinVPÎ             Tt OVllf*  Hn  hrnmiar  eamnaiwA  ,1  lûl* 

vminiunu  *^  lUi  '   1  ^  «           *»'Cito  f/lf  Ml//  Cj.           ih  ï  ul  UU  |'I  LUI  l  t'i    Sclllv.  Si rO  (IC   I  0*w  'î  ♦ 

D.-L.  RODET.  — Du  larif  des  douanes  aux  Élals-Unis. 

705 

Chronique  de  i.\  quinzainl.  —  Histoire  politique. 

720 

.  —  L'église  d'Irlande. 

72* 

FIN  DE  LA  TAHLE. 


itized  by  Google 


